.<*Sâ^S85 


,.t       ■" 


br*jp 


l^^f* 


SB 


■HS 


UMi 


■  «&&■»'-'-''    * 


*^  A' 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lesiclemusel01balz 


Ce  Siècle 


UJjIj 


u 


1j 


CHOIX  DE  LITTÉBAT!  RE  CONTEMPORAINE 


FHAXÇAISE   ET   ETBAA&ERE. 


Premier*.'  ^ërie 


PAH) 


DE  BALZAC,  CHARLES  DE  BERNARD .  LEON  GOZLAN, 
ALPHONSE  KARR,  MÉRY,  LORD  NORMANBY,  EMILE  SOT YESTRE,  FRÉDÉRIC  SOULIÉ, 

EUGÈNE  SCRIBE, 


»-•  *- 


PARIS 


Al'   BUREAU  DE  JOURNAL  LE  SIÈCLE,  16,  RUE  DU  CROISSANT, 

ANCIEN   HÔTEL  COLUF.RT. 
Ml. 


Bc  Oaljac . 


HISTOIRE 


DE    LA   GRANDEUR    ET   DE    LA   DÉCADENCE 


CÉSAR  BIROTTEÂU 

MARCHAND    PARFUMEUR,   ADJOINT   AU   MAIRE    DU    DEUXIÈME   ARRONDISSEMENT    DE    PARIS, 
CHEVALIER    DK    LA   LÉGION"   D'HONNEUR,   ETC. 


A  MONSIEUR  ALPHONSE   DE   LAMARTINE, 


Son  admirateur 

Dr:  bai.z  iC. 


CESAR   A   SO\    APOGEE. 

Durant  les  nuits  d'hiver,  le  Uruit  ne  cesse  dans  la  r.ueSaint- 
Honoré  que  pendant  un  instant  ;  les  maraîchers  y  continuent, 
eu  allant  à  la  Halle,  le  mouvement  qu'ont  fait  les  voitures  qui 
reviennent  du  spectacle  ou  du  bal.  Au  milieu  de  ce  point 
d'orgue  qui,  dans  la  grande  symphonie  du  tapage  parisien, 
se  rencontre  vers  une  heure  du  matin, la  femme  de  monsieur 
César  Birotleau,  marchand  parfumeur  établi  près  de  la  plaie 
Vendôme,  fut  réveillée  en  sursaut  par  un  épouvantable  rêve. 
La  parfumeuse  s'était  vue  double,  elle  s'était  apparu  à  elle- 
même  en  haillons,  tournant  d'une  main  sèche  et  ridée  le  bec 
de  cane  de  sa  propre  boutique,  où  elle  se  trouvait  à  la  fois  et 
sur  le  seuil  de  la  porte  et  sur  son  fauteuil  dans  le  comptoir  ; 
elle  se  demandait  l'aumône,  elle  s'entendait  parler  à  la  porte 
et  au  comptoir.  Elle  voulut  saisir  son  mari  et  posa  la  main 
sur  une  place  froide.  Sa  peur  devint  alors  tellement  intense 
qu'elle  ne  put  remuer  son  cou  qui  se  pétrifia,  les  parois  de 
son  gosier  se  collèrent,  la  voix  lui  manqua  ;  elle  resta  clouée 
sur  son  séant,  les  yeux  agrandis  et  fixes,  les  cheveux  dou- 
loureusement affectés,  les  (ireilles  pleines  de  sons  étranges, 
le  cœur  contracté  mais"  palpitant,  enfin  tout  à  la  fois  en  sueur 
et  glacée  au  milieu  d'une  alcôve  dont  les  deux  battons  étaient 
ouverts 

La  peur  est  un  sentiment  morbifique  à  demi,  qui  presse  si 
violemment  la  machine  humains  que  les  facultés  y  sont  sou- 
dainement portées,  soit  au  plus  haut  degré  de  leur  puissan- 
ce, soit  au  dernier  de  la  désorganisation.  La  Physiologie  a  été 
pendant  long-temps  surprise  de  ce  phénomène  qui  renverse 
ses  systèmes  et  bouleverse  ses  conjectures,  quoiqu'il  soit  tout 
simplement  un  foudroiement  opéréàl'intérieur,  mais,  comme 
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tous  les  accidehs  électriques,  bizarre  et  capricieux  dans  ses 
modes.  Cette  explication  deviendra  vulgaire  le  jour  où  les  sa- 
vans  auront  reconnu  le  rôle  immense  que  joue  l'électricité  dans 
la  pensée  humaine. 

Madame  Birotteau  subit  alors  quelques-unes  des  souffran- 
ces en  quelque  sorte  lumineuses  que  procurent  ces  terribles 
décharges  de  la  volonté  répandue  ou  concentrée  par  un  méca- 
nisme inconnu.  Ainsi  pendant  un  laps  de  temps,  fort  court 
en  l'appréciant  à  la  mesui:e  de  nos  montres,  mais  incom- 
mensurable au  compte  de  ses  rapides  impressions,  cette  pau- 
vre femme  eut  le  monstrueux  pouvoir  d'émettre  plus  d'idées, 
de  faire  surgir  plus  de  souvenirs  que  dans  l'état  ordinaire 
de  ses  facultés  elle  n'en  aurait  conçu  pendant  toute  une  jour- 
née. La  poignante  histoire  de  ce  monologue  peut  se  résumer 
en  quelques  mots  absurdes,  contradictoires  et  dénués  de  sens 
comme  il  le  fut. 

—  Il  n'existe  aucune  raison  qui  puisse  faire  sortir  Birot- 
teau démon  lit!  Il  a  mangé  tant  de  veau  que  peut-être  cst-il 
indisposé?  Mais  s'il  était  malade,  il  m'aurait  éveillée.  Depuis 
dix-neuf  ans  que  nous  couchons  ensemble  dans  ce  lit,  dans 
cette  même  maison,  jamais  il  ne  lui  est  arrivé  de  quitter  sa 
place  sans  me  le  dire,  pauvre  mouton  !  Il  n'a  découché  que 
pour  passer  la  nuit  au  corps-de-garde.  S'est-il  couché  ce  soir 
avec  moi?  Mais  oui,  mon  Dieu,  suis-je  bête  ! 

Elle  jeta  les  yeux  sur  le  lit,  et  vit  le  bonnet  de  nuit  de  son 
mari  qui  conservait  la  forme  presque  conique  de  la  tête. 

—  Il  estdonc  mort  !  Se  serait-il  tué?  Pourquoi?  reprit-elle. 
Depuis  deux  ans  qu'ils  l'ont  nommé  adjoint  au  maire,  il  est 
tout  je  ne  sais  comment.  Le  mettre  daus  les  fonctions  pu- 
bliques, n'est-ce  pas,  foi  d'honnête  femme,  à  faire  pitié?  Ses 
affaires  vont  bien,  il  m'a  donné  un  châle.  Elles  vont  mal  peut- 
être  ?  Bah  !  je  le  saurais.  Sait  on  jamais  ce  qu'un  homme  a  dans 
son  saci  ni  une  femme  non  plus?  ça  n'est  pas  un  mal.  Mais 
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n'avons-nous  n'as  vendu  pour  cinq  mille  francs  aujourd'hui  ? 
D'ailleurs  un  adjoint  ne  peut  pas  se  faire  mourir  soi-même, 
il  connaît  trop  bien  les  lois.  Où  donc  est-il  ? 

Elle  ne  pouvait  ni  tourner  le  cou,  ni  avancer  la  main  pour 
tirer  un  cordon  de  sonnette  qui  aurait  mis  en  meuvemcnl  un 
cuisinière,  trois  commis  et  un  garçon  de  magasin.  En  proie 
au  cauchemar  qui  continuait  dans  son  état  de  veille,  elle  ou- 
bliait sa  611e  paisiblement  endormie  dans  une  chambre  conti- 
nue à  la  sienne,  et  dont  la  porte  donnait  au  pied  de  son  lit. 
Enfin,  elle  cria  : — Birotteaul  et  ne  reçut  aucune  réponse.  Elle 
croyait  avoir  crié  le  nom,  et  ne  l'avait  prononcé  que  mentale- 
ment. 

—  Aurait  il  une  maîtresse?  il  est  trop  bête,  reprit-elle,  et 
d'ailleurs,  il  m'aime  trop  pour  cela.  N'a-t-il  pas  dit  à  ma- 
dame Rogain  qu'il  ne  m'avait  jamais  fait  d'infidélité,  même 
en  pensée.  C'est  la  probité  venue  sur  terre,  cet  homme-là. 
Si  quelqu'un  mérite  le  paradis,  n'est-ce  pas  lui?  De  quoi  peut- 
il  s'accuser  à  son  confesseur?  il  lui  dit  des  ntinu.  Pour  un 
royaliste  qu'il  est,  sans  savoir  pourquoi,  par  exemple,  il  ne 
l'ait  guère  bien  mousser  sa  religion.  Pauvre  chat,  il  va  dès 
huit  heures  en  cachette  a  la  messe,  comme  s'il  allait  dans  une 
maison  de  plaisir.  11  craint  Dieu,  pour  Dieu  même  :  l'enfer  ne 
leconcerne  guère.  Commentaurait-il  une  maîtresse?  il  quitte 
si  peu  ma  jupe  qu'il  m'en  ennuie.  Il  m'aime  mieux  que  ses 
veux,  il  s'aveuglerait  pour  moi.  Pendant  dix-neuf  ans,  il  n'a 
jamais  proféré  de  parole  plus  haut  que  l'autre,  parlant  à  ma 
personne.  Sa  fi'le  ne  passe  qu'après  moi.  Mais  Césarineest 
là...  (Césanne!  Césarine!)  Birotteau  n'a  jamais  eu  de  pensée 
qu'il  ne  me  l'ait  dite.  11  avait  bien  raison,  quand  il  venait  au 
petit  matelot,  de  prétendre  que  je  né  le  connaîtrais  qu'à 
l'user.  Et  plus  là  !...  voilà  de  l'extraordinaire. 

Elle.tourna  péniblement  la  tête  et  regarda  furtivement  à  tra- 
vers sa  chambre,  alors  pleine  de  ces  pittoresques  effets  de 
nuit  qui  font  le  desespoir  du  langage,  et  semblent  appartenir 
exclusivement  au  pinceau  des  peintres  de  genre.  Par  quels 
mots  rendre  les  elfroyables  zigzags  que  produisent  les  ombres 
portées,  les  apparences  fantastiques  des  rideaux  bombés  par 
le  vent,  les  jeux  de  la  lumière  incertaine  que  projette  la  veil- 
leuse dans  les  plis  du  calicot  rouge, les  flammes  que  vomit  une, 
patère  dont  le  centre  rutilant  ressemble  à  l'œil  d'un  voleur, 
l'apparition  d'une  robe  agenouillée,  enfin  toutes  les  bizarreries 
qui  effraient  l'imagination  au  moment  où  elle  n'a  de  puissan- 
ce que  pour  percevoir  des  douleurs  et  pour  les  agrandir.  Ma- 
dame Birotteau  crut  voir  une  forte  lumière  dans  la  pièce  qui 
précédait  sa  chambre,  et  pensa  tout  à  coup  au  feu;  mais  en 
apercevant  un  foulard  rouge,  qui  lui  parut  être  une  mare  de 
sang  répandu,  les  voleurs  l'occupèrent  exclusivement,  surtout 
quand  elle  voulut  trouver  les  traces  d'une  lutte  dans  la  ma- 
nière dont  les  meubles  étaient  placés.  Au  souvenir  de  la  som- 
me qui  était  en  caisse,  une  crainte  généreuse  éteignit  les  froi- 
des ardeurs  du  cauchemar;  elle  s'élança  foui  effarée,  en  che- 
mise,au  milieu  de  sa  chambre,  pour  secourir  son  mari, qu'elle 
supposait  aux  prises  avec  des  assassins. 

—  Birotteau  !  Birotteau  !  cria-t-elle  enfin  d'une  voix  pleine 
d'angoisses. 

Elle  trouva  le  marchand  parfumeur  au  milieu  de  la  pièce 
voisine,  une  aune  à  la  main  et  mesurant  l'air,  mais  si  mal 
enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  d'indienne  verte,  à  pois 
couleur  chocolat,  que  le  froid  llti  rougissait  les  jambes  sans 
qu'il  le  sentit,  tant  il  était  préoccupé.  Quand  César  se  re- 
tourna pour  dire  à  sa  femme  ■  —  Eh  bien  !  que  veux-tu,  Cons- 
tance? son  air, conime  celui  des  hommes  distraits  par  des 
calculs,  fut  si  exorbitammenl  niais,  que  madame  Birotteau 
se  mita  rire. 

—  Mon  Dieu,  César,  es-tu  original  comme  ça  !  dit-elle. 
Pourquoi  me  laisses-tu  seule  sans  me  prévenir  ?  J'ai  manqué 
mourir  de  peur,  je  ne  savais  quoi  m'imaginer.  Que  fais-tu 
donc  là,  ouvert  à  tous  vents  ?  Tu  vas  l'enrhumer  comme  un 
loup.  M'entends-tu,  Birotteau  ? 

—  Oui,  ma  femme,  me  voilà,  repondit  le  parfumeur  en  ren- 
trant dans  la  chambre. 

—  Allons,  arrive  donc  te  chauffer,  et  dis-moi  quelle  lubie 
tu  as,  reprit  madame  Birotteau  en  écartant  les  cendres  du  feu, 
qu'elle  s'empressa  de  rallumer.  Je  suis  gelée.  Ëtais-je  bête  de 


me  lever  en  chemise  !  Mais  j'ai  vraiment  cru  qu'on  t'assas- 
sinait. 

Le'marchand  posa  son  bougeoir  sur  la  cheminée,  s'enve- 
loppa dans  sa  robe  de  chambre,  et  alla  chercher  machinale- 
ment à  sa  femme  un  jupon  de  liant 

—  Tiens,  mimi.  couvre-loi  donc,  dit-il.  Vingt-deux  SUT  dix- 
huit,  reprit-il  en  conli  '  son  monologue,  nous  pouvons" 
avoir  un  superbe  salon. 

—  Ah  ça,  Birotteau,  te  voila  donc  en  train  de  devenir  (bu  ? 
rêves-tu? 

—  Non,  ma  femme,  je  calcule. 

—  Pour  faire  tes  bêtises,  tu  devrais  bien  au  moins  atten- 
dre le  jour,  s'érria-l-elle  en  rattachant  son  jupon  sous  sa  ca- 
misole pour  aller  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  où  cou  bai: 
sa  fille. 

—  Césarine  dort,  dit-elle,  elle  ne  nous  entendra  point. 
Voyons,  Birotteau,  parle  donc.  Qu'as-tu  ? 

—  Nous  pouvons  donner  le  bal. 

—  Donner  un  bal  !  nous  ?  Foi  d'honnête  femme,  tu  - 
mon  cher  ami. 

—  Je  ne  rêve  point,  ma  belle  biche  blanche.  Écoute  :  il 
faut  toujours  faire  ce  qu'on  doit  relativement  à  la  position 
où  l'on  se  trouve.  Le  gouvernement  m'a  mis  en  évidence, 
j'appartiens  au  gouvernement  ;  nous  sommes  obligés  d'en 
étudier  l'esprit  et  d'en  favoriser  les  intentions  en  les  déve- 
loppant. Le  duc  de  Richelieu  vient  de  faire  cesser  l'occu- 
pation de  la  France.  Selon  monsieur  de  La  Billardière,  les 
fonctionnaires  qui  représentent  la  ville  de  Paris  doivent  se 
faire  un  devoir,  chacun  dans  la  sphère  de  ses  influences .  de 
célébrer  la  libération  du  territoire.  Témoignons  un  vrai 
patriotisme,  qui  fera  rougir  celui  des  soi-disant  libéraux 
damnés  intrigans,  hein  ?  Ciois-tù  que  je  n'aime  pas  mou 
pays?  Je  veux  montrer  aux  libéraux,  ù  mes  ennemis,  qu'ai- 
mer le  roi,  c'est  aimer  la  France  ! 

—  Tu  crois  donc  avoir  des  ennemis,  mon   pauvre  I 
teau  ? 

—  Mais  oui,  ma  femme,  nous  avons  des  ennemis.  Et  la 
moitié  de  nos  amis  dans  le  quartier  sont  nos  ennemis.  Ils 
disent  tous  :  Birotteau  a.  la  chance,  Birotteau  est  un  homme 
de  rien  ;  le  voilà  cependant  adjoint .  tout  lui  réussit.  Eh 
bien  !  ils  vont  être  encore  joliment  attrapés.  Apprends  la 
première  que  je  suis  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur  :  le  roi 
a  signé  hier  l'ordonnance. 

—  Oh  !  alors,  dit  madame  Birotteau  tout  émue,  faut  don- 
ner le  bal,  mon  bon  ami.  Mais  qu'as-tu  donc  tant  fait  pour 
avoir  la  croix  ? 

—  Quand  hier  monsieur  de  La  Billardière  m'a  dit  cette 
nouvelle,  reprit  Birotteau  embarrassé,  je  me  suis  demandé, 
comme  toi,  quels  étaient  mes  titres;  mais  en  révélant  j'ai 
fini  par  les  reconnaître  et  par  approuver  le  gouvernement. 
D'abord,  je  suis  royaliste,  j'ai  été  blessé  à  Saint-Roch  en 
vendémiaire;  n'est-ce  pas  quelque  chose  que  d'avoir  porté 
les  armes  dans  ce  temps-là  pour  la  bonite  cause?  Puis,  selon 
quelques  négocians,  je  me  suis  acquitté  de  mes  fondions 
consulaires  à  la  satisfaction  générale.  Enfin,  je  suis  adjoint, 
le  roi  accorde  quatre  croix  au  corps  municipal  de  la  ville 
de  Paris.  Examen  fait  des  personnes  qui,  parmi  les  adjoints, 
pouvaient  être  décorées,  le  préfet  m'a  porté  le  premier  sur  la 
liste.  Le  roi  doit  d'ailleurs  me  connaître:  grâce  an  vieux 
Ragon,  je  lui  fournis  la  seule  poudre  dont  il  veuille  faire 
usage;  nous  possédons  seuls  la  recette  de  la  poudre  de  la 
feue  reine,  pauvre  chère  auguste  victime  !  Le  maire  m'a 
violemment  appuyé.  Que  veux-tu?  Si  le  roi  me  donne  la  croix 
sans  que  je  la  lui  demande,  il  me  semble  que  je  ne  peux 
pas  la  refuser  sans  lui  manquer  à  tous  égards.  Ai-je  voulu 
être  adjoint?  Aussi,  ma  femme,  puisque  nous  avons  le  vent 
en  pompe,  comme  dit  ton  oncle  l'illerault  quand  il  est  dans 
ses  gaietés,  suis-je  décidé  à  mettre  chez  nous  tout  d'accord 
avec  notre  haute  fortune.  Si  je  puis  être  quelque  chose,  je 
me  risquerai  à  devenir  ce  que  le  bon  Dieu  voudra  que  je 
sois,  sous-prefet .  si  tel  est  mon  destin.  !V5a  femme,  tu 
commets  une  grave  erreur  en  croyant  qu'un  citoyen  a  pay< 
sa  dette  à  son  pavs  après  avoir  débité  pendant  vingt  ..ns 
des  parfumeries  à  ceux  qui  venaient  en  chercher.  Si  l'État 
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réclame  le  concours  de  nos  lumières,  nous  les  lui  devons, 
comme  nous  lui  devons  l'impôt  mobilier,  les  portes  et  les 
fenêtres,  et  cxtcra.  As-tu  donc  envie  de  toujours  rester  dans 
ton  comptoir?  Il  y  a,  Dieu  merci,  bien  assez  long-temps  que 
tu  y  séjournes.  Le  bal  sera  notre  fête  à  nous.  Adieu  le  détail, 
pour  toi  s'entend.  Je  brûle  notre  enseigne  de  laREi\E  des 
Roses,  j'efface  sur  notre  tableau  Ces  ar  Birotteau  ,  mar- 
chand pabfumxub,  successeur  de  R.vcox ,  et  mets  tout 
bonnement  Parfumeries  en  grosses  lettres-  d'or.  Je  place  à 
l'entresol  le  bureau,  la  caisse,  et  un  joli  cabinet  pour  toi.  Je 
fais  mon  magasin  de  l'arrière-boutique,  de  la  salle  a  man- 
ger  et  de  la  cuisine  actuelles.  Je  loue  le  premier  de  la  mai- 
son voisine,  où  j'ouvre  une  porte  dans  le  mur.  Je  retourne 
l'escafier,  afin  d'aller  de  plain-pied  d'une  maison  à  l'autre. 
Nous  aurons  alors  un  grand  appartement  meublé  aux  oi- 
seaux! Oui,  je  renouvelle  ta  chambre,  je  te  ménage  un  bou- 
doir, et  donne  une  jolie  chambre  à  Césarine.  La  demoiselle 
de  comptoir  que  tu  prendras,  notre  premier  commis  et  ta 
femme  de  chambre  (oui,  madame,  vous  en  aurez  une!)  loge- 
ront au  second.  Au  troisième,  il  y  aura  la  cuisine,  la  cuisi- 
nière^! le  garçon  de  peine.  Le  quatrième  sera  notre  magasin 
général  de  bouteilles,  cristaux  et  porcelaines.  L'atelier  de 
nos  ouvrières  dans  le  grenier!  Les  passans  ne  verront 
plus  coller  les  étiquettes,  faire  des  sacs,  trier  des  flacons, 
boucher  des  fioles.  Bon  pour  la  rue  Saint-Denis,  mais  rue 
Saint-Honoré,  fi  donc!  mauvais  genre.  Notre  magasin  doit 
être  cossu  comme  un  salon.  Dis  donc,  sommes-nous  les 
seuls  parfumeurs  qui  soient  dans  les  honneurs?  N'y  a-t-il 
pas  des  vinaigriers,  des  marchands  de  moutarde  qui  comman- 
dent la  garde  nationale,  et  qui  sont  très  bien  vus  au  Château? 
[mitons-les,  étendons  notre  commerce,  et  en  même  temps 
poussons-nous  dans  les  hautes  sociétés. 

—  Tien;,  Birotteau,  sais-tu  ce  que  je  pense  pu  l'écoutant? 
Eh!  bien,  lu  me  fais  l'effet  d'eu  homme  qui  cherche  midi  à 
quatorze  heures.  Souviens-toi  de  ce  que  je  l'ai  conseillé  quand 
il  a  é!é  question  de  te  nommer  maire  :  la  tranquillité 
tout!  «  Tu  es  fait,  t'ai-je  dit,  pour  être  en  évidence,  comme 
mon  bras  pour  taire  une  aile  de  moulin.  Les  grandeurs 
seraient  ta  perte.  »  Tu  ne  m'as  pas  écoutée,  la  voilà  venue 
notre  perte.  Pour  jouer  un  rôle  politique,  il  faut  de  1  : 
en  avons-nous?  Comment,  lu  veux  brûler  ton  enseigne  qui 
a  coûté  six  cents  francs,  et  renoncer  à  la  Reine  de.^  I 
a  la  vraie  gloire?  Laisse  donc  les  autres  être  des  ambitieux. 
Qui  met  la  nain  à  un  bûcher  en  retire  de  la  flamme,  est-ce 
vrai?  la  politique  brûle  aujourd'hui.  Nous  avons  cent  bons 
mille  francs,  écus.  placés  en  dehors  de  notre  commerce,  de 
notre  fabrique  et  de  nos  marchandises.  Si  ta  veux  augmen- 
ter ta  fortune,  agis  aujourd'hui  comme  en  1793  :  les  renies 
sonl  à  soixante-douze  francs,  achète  des  rentes.  Tu  auras  dix 
mille  livres  de  revenu,  sans  que  ce  placement  nuise  à  nos 
affaires.  Profite  de  ce  revirement  pour  marier  notre  011e, 
vends  notre  fonds  et  allons  dans  ton  pays.  Comment,  pendant 
quinze  ans,  tu  n'as  parlé  que  d'acheter  les  Trésorières,  ce 
joli  petit  bien  près  de  Chinon,  où  il  y  a  des  eaux,  des  prés, 
des  bois,  des  vignes,  deux  métairies,  qui  rapporte  mille  écus, 
dont  l'habitation  nous  plaît  à  tous  deux,  que  nous  pouvons 
avoir  encore  pour  soixante  mille  francs,  et  monsieur  veut  au- 
jourd'hui devenir  quelque  chose  dans  le  gouvernement  ?  Sou- 
viens-toi donc  de  ce  que  nous  sommes,  des  parfumeurs.  Il 
y  a  seize  ans,  avant  que  tu  n'eusses  inventé  la  double 
Pâte  des  Sultanes  et  I'Eau  carahwtive,  si  l'on  était 
venu  te  dire:  «  Vous  allez  avoir  l'argent  nécessaire  pour 
acheter  les  Trésorières,  »  ne  te  serais-tu  pas  trouvé  mal  du 
joie?  Eh  !  bien,  tu  peux  acquérir  cette  propriété,  dont  tu 
îvais  tant  envie  que  tu  n'ouvrais  la  bouche  que  de  ça  , 
maintenant  tu  parles  de  dépenser  en  bêtises  un  argent  ga- 
gné ù  la  sueur  dé  notre  front,  je  peux  dire  le  nôtre,  j'ai 
toujours  été  assise  dans  ce  comptoir  par  tous  les  temps 
comme  un  pauvre  chien  dans  sa  niche.  Ne  vaul-i*.  pas  mieux 
avoir  un  pied  à  terre  chez  ta  fille,  devenue  la  femme  d'un 
notaire  de  Paris,  et  vivre  huit  mois  de  l'année  a  Chinon,  que 
de  commencer  ici  à  faire  de  cinq  sous  six  blancs,  et  de 
six  blancs  rien?  Attends  la  hausse  des  fonds  publics,  tu 
donneras  huit  mille  livres  de  rente  k  ta  fille,  bous  en  gar- 


derons deux  mille  pour  nous,  le  produit  de  notre  fonds 
nous  permettra  d'avoir  les  Trésorières.  La,  dans  ton  pays, 
mon  bon  petit  chat,  en  emportant  noire  mobilier  qui  vaut 
gros,  nous  serons  comme  des  princes,  tandis  qu'ici  il  faul 
au  moins  un  million  pour  faire  figure. 

—  Voilà  su  je  t'attendais,  ma  femme,  dit  César  BiroMeau. 
Je  ne  suis  pas  a  sez  bête  encore  (  quoique  tu  me  croies  bien 
bête,  toi  !)  pour  ne  pas  avoir  pensé  à  tout.  Écoute-moi  bien. 
Alexandre  Crotiat  nous  va  comme  un  gant  pour  gendre,  et 
il  aura  l'étude  de  Roguin  ;  mais  crois-'.u  qu'il  se  contente 
décent  mille  francs  de  dot  lune  supposition  que  nous  don- 
nions tout  notre  avoir  liquide  pour  établir  notre  fille,  et  c'est 
mon  avis.  J'ain.  rais  mieux  n'avoir  que  du  pain  sec  pour  le 
reste  de  mes  jours,  et  la  voir  heureuse  comme  une  reine, 
enfin  la  femme  d'un  notaire  de  Paris,  comme  tu  dis)?  Eh 
bien  !  cent  mille  francs  ou  même  huit  mille  livres  de  rente 
ne  sont  rien  pour  acheter  l'étude  "à  Roguin.  Ce  petit  Xan- 
drot ,  comme  nous  l'appelons,  nous  croit,  ainsi  que  tout  le 
monde,  bien  plus  riches  que  nous  ne  le  sommes.  Si  son  père, 
ce  gros  fermier  qui  est  avare  comme  un  colimaçon,  ne  vend 
pas  pour  cent  mille  francs  de  terres,  Xandrol  ne  sera  pas 
notaire,  car  l'étude  à  Roguin  vaut  quatre  ou  cinq  cent  mille 
francs.  Sî  Crottat  n'en  donne  pas  moitié  comptant,  comment 
se  tirerait-il  d'affaire?  Césarine  doit  avoir  deux  cent  mille 
francs  de  dot  ;  et  je  veux  nous  retirer  bons  bourgeois  de 
Paris  avec  quinze  mille  livres  de  rentes.  Hein  !  Si  je  te  faisais 
voir  ça  clair  eomme  le  jour,  n'aurais-tu  pas  la 

fermée  ? 

—  Ah  I  si  tu  as  le  Pérou-.. 

—  Oui,  j'ai,  ma  biche.  Oui,  dit-il  eu  prenant  sa  femme  par 
la  taille  et  la  frappant  à  petits  coups,  ému  par  une  joie  qui 
anima  tous  ses  traits.  Je  n'ai  point  voulu  te  parler  de  i  ette 
affaire  avant  qu'elle  ne  fût  cuite  ;  mais,  ma  foi,  demain  je  la 
terminerai,  peut-être.  Voici  :  Roguin  m'a  proj  ! 
culation  si  sûre  qu'il  s'y  met  avec  Rat  :  oncle 
Pillerault  et  deux  autres  tic  ses  cliens.  Nous  allons  : 

aux  environs  de  la  Madeleine  des  terrai! 
calculs  de  Roguin,  nous  aurons  pour  le  quart  de  la  vali  m  a 
laquelle  ils  doivent  arriver  d'ici  à  trois  ans,  époque  à  la- 
quelle,  les  baux  étant  expirés,   nous   deviendrons  maîtres 
d'exploiter.  Nous  sommes  tous  six  par  portions  convenues. 
Moi  je  fournis  trois  cent  mille  francs,  afin  d'y  être  p 
huitièmes.  Si  quelqu'un  de  nous  a  besoin  d'argi  nt,  Roguin 
lui  en  trouvera  sur  sa  part  en  l'hypothéquant.  Pour  tenir  la 
queue  de  la  poêle  et  savoir  comment  frira  le  pi 
voulu  être  propriétaire  en  nom  pour  la  moitié  qui  sera  com- 
mune entre  Pillerault ,  le  bonhomme  Ragon  et  moi.  !: 
sera  sous  le  nom  d'un  monsieur  Charles  Claparon, 
propriétaire,  qui  donnera,  comme  moi,  une  contre-lettre  a 
ses  associés.  Les"  actes  d'acquisition  se  font  par  proi 
de  vente  sous  seing  privé  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
de  teus  les  terrains.  Roguin  examinera  quels 
trats  qui  devront  être  réalisés,  car  il  n'est  pas  sûr  que  noi  s 
puissions  nous  dispenser  de  l'enregistrement  et  en  rejeter 
les  droits  sur  ceux  à  qui  nous  vendions  en  détail,  mars  ce 
serait  trop  long  à  t'expliquer.  Les  terrains  payés,  nous  i:';  ti- 
rons qu'à  nous  croiser  les  bras,  et  dans  trois  ans  d'ici  nous 
serons  riches  d'un  million.  Césarine  aura  vingt  ans,  notre 
fonds  sera  vendu,  nous  irons  alors  à  lu  u  mo- 

destement vers  les  grandeurs. 

—  Eh!  bien,  où  prendras-tu  donc  tes  trois  cent  mille 
francs  ?  dit  madame  Birotteau. 

#  — Tu  n'entends  rien  aux  affaires,  ma  chatte  aimée.  Je  don 
nerai  les  cent  mille  francs  qui  sont  chez  Roguin,  j'emprun- 
terai quarante  mille  francs  sur  les  bàtimenS  et  les  jardins 
où  sont  nos  fabriques  dans  le  faubourg  du  Temple,  nous 
avons  vingt  mille  francs  en  portefeuille  ;  en  tout,  cent  soixan- 
te mille  francs.  Reste  cent  quarante  mille  autres,  pour  les- 
quels je  souscrirai  des  effets  à  l'ordre  de  monsieur  Charles 
Claparon,  banquier;  il  en  donnera  la  valeur,  moins  l'escompte. 
Voilà  nos  cent  mille  écus  payés  :  qui  a  tewie  ne  doit  rien. 
Quand  les  effets  arriveront  à  échéance,  nous  les  acquitterons 
avec  nos  gains.  Si  nous  ne  pouvions  plus  les  solder,  Roguin 
i»e  remettrait  des  fond*  à  cinq  pour  cent,  hypothéqués  %w 
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ma  part  de  terrain.  Mais  les  emprunts  seront  inutiles  :  j  ai 
découvert  une  essence  pour  faire  pousser  les  cheveux,  une 
Huile  Comagènel  Livingston  m'a  posé  là-bas  une  presse  hy- 
draulique pour  fabriquer  mon  huile  avec  ries  noisettes  qui, 
sous  cette  forte  pression  .  rendront  aussitôt  toute  leur  huile. 
Dans  un  an,  suivant  mes  probabilités,  j'aurai  gagnèrent  mille 
francs,  au  moins.  Je  médite  une  affiche  qui  commencera  par  : 
A  bas  1rs  perruques I  dont  l'effet  sera  prodigieux.  Tu  ne 
t'aperçois  pas  de  mes  insomnies,  toil  Voilà  trois  mois  que 
le  smvcès  de  l'HoiLE  uf.  M  \cassar  m'empêche  de  dormir.  Je 
veux  couler  Maeassar! 

—  Voilà  donc  les  beaux  projets  que  lu  roahs  dans  ta  ca- 
boche depuis  deux  mois,  sans  vouloir  m'en  rien  dire.  Je  viens 
de  me  voir  en  mendiante  à  ma  propre  porte,  quel  a\  is  du  ciel  ! 
Dans  quelque  temps,  il  ne  nous  restera  que  les  yeux  pour 
pleurer.  Jamais  tu  ne  feras  ça,  moi  vivante,  entends-tu.  Cé- 
sar! Il  se  trouve  là-dessous  quelques  manigances  que  tu  n'a- 
perçois pas,  tu  es  trop  probe  et  trop  loyal  pour  soupçonner 
des  friponneries  chez  les  autres.  Pourquoi  vient-on  l'offrir 
des  millions?  Tu  te  dépouilles  de  toutes  tes  valeurs,  tu  t'a- 
vances au  delà  de  tes  moyens,  et  si  ton  huile  ne  prend  pas, 
si  l'on  ne  trouve  pas  d'argent,  si  la  valeur  des  terrains  ne  se 
réalise  pas,  avec  quoi  paieras-tu  tes  billets?  est-ce  avec  les 
coques  de  tes  noisettes?  Pour  te  placer  plus  haut  dans  la  so- 
ciété, tu  ne  veux  plus  être  en  nom.  tu  veux  oter  l'enseigne 
de  la  Reine  des  Roses,  et  tu  vas  faire  encore  tes  salamalecs 
d'affiches  et  de  prospectus  qui  montreront  César  Birotteau 
au  coin  de  toutes  les  bornes  et  au-dessus  de  toutes  les  plan- 
ches, aux  endroits  où  l'on  bâtit. 

—  Oh  !  tu  n'y  es  pas.  J'aurai  une  succursale  sous  le  nom 
de  Popinot,  dans  quelque  maison  autour  de  la  rue  des  Lom- 
bards, où  je  mettrai  le  pelil  Anselme.  J'acquitterai  ainsi  la 
dette  de  la  reconnaissance  envers  monsieur  et  madame  Ra- 
gon,  en  établissant  leur  neveu,  qui  pourra  faire  fortune.  Ces 
pauvres  RagOHnins  m'ont  l'air  d'avoir  été  bien  grêlés  depuis 
quelque  temps. 

—  Tiens,  ces  gens-là  veulent  ton  argent. 

—  Mais  quelles  gens  donc,  ma  belle  ?  Est-ce  ton  onde  Pil- 
lerault,  qui  nous  ainte  comme  ses  petits  boyaux  et  dîne  avec 
nous  tous  les  dimanches  !  Est-ce  ce  bon  vieux  Ragon ,  notre 
prédécesseur,  qui  voit  quarante  ans  de  probité  devant  lui. 
avec  qui  nous  faisons  notre  boston  ?  Enfin  serait-ce  Roguin, 
un  notaire  de  Paris,  un  homme  de  cinquante-sept  ans,  qui 
a  vingt-cinq  ans  de  notariat?  Un  notaire  de  Paris,  ce  serait 
la  fleur  des  pois,  si  les  honnêtes  gens  ne  valaient  pas  tous 
le  même  prix.   Au  besoin  .  mes  associés  m'aideraient  !  Où 
donc  est  le  complot,  ma  biche  blanche  ?  Tiens,  il  faut  que  je 
te  dise  ton  tait  '  Foi  d'honnête  homme,  je  l'ai  sur  le  co  ui  : 
—  Tu  as  toujours  été  défiante  comme  une  chatte!  Aussitôt 
que  nous  avons  eu  pour  deux  sous  à  nous  dans  la  boutique, 
in  croyais  que  les  chalands  étaient  d*s  voleurs.  —  Il  faut  se 
mettre  à  tes  genoux  alin  de  te  supplier  de  te  laisser  enrichir  ! 
Pour  une  fille  de  Paris,  tu  n'as  guère  d'ambition!  Sans  tes 
craintes  perpétuelles,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'homme  plus  heu- 
reux qHe  moi  !  —  Si  je  t'avais  écoutée,  je  n'aurais  jamais  fait 
ni  la  Pâte  des  Sultanes,  ni  VEau  carminative.  Notre  bouti- 
que nous  a  fait  vivre,  mais  ces  deux  découvertes  et  nos  sa-, 
vons  nous  ont  donné  les  cent  soixante  mille  francs  que  nous 
possédons  clair  et  net  !  —  Sans  mou  génie,  car  j'ai  du  talent 
comme  parfumeur,  nous  serions  de  petits  detaillans,  nous 
tirerions  le  diable  par  la  queue  pour  joindre  les  deux  bouts, 
et  je  ne  serais  pas  un  des  notables  négocions  qui  concou- 
rent à  l'élection  des  juges  au  tribunal  de  commerce,  je  n'au- 
rais ete  ni  juge  ni  adjoint.  Sais-tu  ce  que  je  serais'.'  un  bouti- 
quier comme  a  été  le  père  Ragon,  soit  dit  sans  l'offenser,  car 
je  respecte  les  boutiques,  le  plus  beau  de  notre  nez  en  est 
fait  !  —  Apres  avoir  vendu  de  la  parfumerie  pendant  quaran- 
te ans,  nous  posséderions,  comme  lui,  trois  mille  livres  de 
reute  -,  et  au  prix  où  sont  les  choses  dont  la  valeur  a  double, 
nous  aurions,  comme  eux,  à  peine  de  quoi  vivre.  I  De  jour 
en  jour,  ce  vieux  ménage-là  me  serre  le  COBOT  davantage.  Il 
faudra  que  j'y  voie  clair,  et  je  saurai  le  lin  mot  par  Popi- 
not, demain  I  )  —  Si  j'avais  suivi  tes  conseils  ,  toi  qui  as  le 
bonheur  inquiet  et  qui  te  demandes  m  lu  auras  demain  ce 


que  tu  tiens  aujourd'hui,  je  n'aurais  pas  de  crédit,  je  n'au- 
rais pas  la  croix  de  la  Légion-d'IIonncur,  et  je  ne  serais  pas 
en  passe  d'être  un  homme  politique.  Oui,  tu  as  beau  branler 
la  tête,  si  noire  affaire  se  realise,  je  puis  devi  nir  dépi 
Paris.  Ah  !  je  ne  me  nomme  pas  César  pour  rien,  tout  m:a 
réussi.  —  C'est  inimaginable,  au  dehors  chacun  m'a- 
de  la  capacité  ;  mais  ici,  la  seule  personne  à  laquelle  je  vi  ux 
tant  plaire  que  je  su%  sang  et  eau  pour  la  rendre  heureuse. 
csi  précisément  celle  qui  me  prend  pour  une 

Ces  phrases,  quoique  scindées  par  des  repos  éloquens  et 
lancées  comme  des  balles,  ainsi  que  font  ions  ceux  qui  se 
posent  dans  une  attitude  récriminatoire ,  exprimaient  un 
attachement  si  profend,  si  soutenu,  que  madame  birotteau 
fut  intérieurement  attendrie;  mais  eile  se  servit,  comme 
toutes  les  femmes,  de  l'amour  qu'elle  inspirait  pour  avoir 
gain  de  cause. 

—  Eh  !  bien,  Birotteau,  dit-elle,  si  tu  m'aimes,  laisse-moi 
donc  être  heureuse  à  mon  goût.  Ni  toi,  ni  moi,  nous  n'avons 
reçu  d'éducation  ;  nous  ne  savons  point  parler,  ni  faire  un 
serviteur  à  la  manière  des  gens  du  monde,  comment  veut-on 
que  nous  réussissions  dans  les  places  du  gouvernement  fit 
serai  heureuse  aux  Trésorières,  moi  !  J'ai  toujours  air 
bêles  et  les  petits  oiseaux,  je  passerai  très  bien  ma  \ie  a 
prendre  soin  des  poulets,  à  faire  la  fermière.  Vendons  noire 
fonds,  marions  Césanne,  et  laisse  ton  Imogène.  Nous  vien- 
drons passer  les  hivers  à  Paris,  chez  notre  gendre,  nous  se- 
rons heureux,  rien  ni  dans  la  politique  ni  dans  le  commerce 
ne  pourra  changer  notre  manière  d'être.  Pourquoi  vouloir 
écraser  les  autres?  Notre  fortune  actuelle  ne  nous  suffit-elle 
pas  ?  Quand  tu  seras  millionnaire,  dîneras-tu  deux  fois';  ;>■ 
in  d'une  autre  femme  que  moi  ?  Vois  mon  oncle  Pil- 
lerault  ?  il  s'est  sagement  contenté  de  son  petit  avoir  .  et  sa 
vie  s'emploie  à  de  bonnes  œuvres.  A-t-il  besoin  de  beaux 
meubles,  lui  ?  Je  suis  sûre  que  tu  m'as  commandé  le  mobilier  : 
j'ai  vu  venir  Braschon  ici.  ce  n'était  pas  pour  acheter  de 
la  parfumerie. 

—  Eh  !  bien,  oui,  ma  belle,  tes  meubles  sont  ordonnes,  nos 
travaux  vont  être  commencés  demain  et  dirigés  par  un  ar- 
chitecte  que  m'a  recommandé  monsieur  de  La  Billardière. 

—  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  ayez  pitié  de  nous  ! 

—  Mais  tu  n'es  pas  raisonnable,  ma  biche.  Est-ce  à  trente- 
sept  ans,  fraîche  et  jolie  comme  tu  l'es,  que  tu  peux  aller 
l'enterrer  à  Chinon  ?Moi.  Dieu  merci,  je  n'ai  que  trente-neul 
ans.  Le  hasard  m'ouvre  une  belle  carrière,  j'y  entre.  En  nvj 
conduisant  avec  prudence,  je  puis  faire  une  maison  honorable 
dans  la  bourgeoisie  de  Paris,  comme  cela  se  pratiquait 
jadis,  fonderies  Birotteau,  comme  il  va  des  Kellei 
Jules  Desmare ts,  des  Roguin,  des  Cochin,  des  Guilfaume, 
des  Lebas,  des  Nucingen,  des  Saiilard .  des  Popinot.  dès 
Matifat  qui  marquent  ou  qui  ont  marqué  dans  leurs  quar- 
tiers. Allons  donc  '  Si  cette  affaire-là  n'était  pas  sûre  i  • 

de  l'or  en  barres... 

—  Sûre! 

—  Oui,  sûre.  Voilà  deux  mois  que  je  la  chiffre. 

avoir  l'air ,  je  prends   des  informations  sur  les  construc- 
tions, au  bureau  de  la  ville,  chez  des  architectes  et  i  b 
entrepreneurs.  Monsieur  Grindot,  le  jeune  architecte  quiva 
remanier  notre  appartement,  est  désespère  de  ne  pas  avoir 
d'argent  pour  se  mettre  dans  notre  spéculation. 

—  11  y  aura  des  constructions  à  faire,  il  vous  y  pciR-s  *  poui 
vous  gruger. 

—  Peut-on  attraper  des   gens   comme  Pillerault .  comme 
i  Charles  Claparon  et  Roguin?  Le  gain  est  sûr  comme  celui  d* 

la  Pâte  des  Sultanes,  vois-tu. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  qu'a  donc  besoin  Roguin  de  spé- 
culer, s'il  a  sa  charge  payée  et  sa  fortune  faite?  Je  le  vois 
quelquefois  passer  plus  soucieux  qu'HH  ministre  d'État,  avec 
un  regard  en  dessous  que  je  n'aime  pas  :  il  cache  des  ■ 

Sa  figure  est  devenue,  depuis  cinq  ans.  celle  d'un  vieux  dé- 
.  Qui  le  dit  qu'il  ne  lèvera  pas  le  pied  quand  il  aura 

vos  fonds  en  main  ?  Cela  s'est  vu.  Le  connaissons-nous  bien? 
j   II  a  beau  depuis  quinze  ans  être  notre  ami,  je  ne  mettrais  pas 

ma  main  au  feu  pour  lui.  Tiens,  il  est  punais  et  ne  vit  pas 
i  avec  sa  femme,  il  doit  avoir  des  maîtresses  qu'il  paie  et  qui 


CESAR  BIROTTEAU. 


le  ruinent  ;  je  ne  trouve  pas  d'autre  eause  à  sa  tristesse.  Quand 
je  fais  ma  toilette,  je  regarde  à  travers  les  persiennes,  je  le 
vois  rentrer  a  pied  chez  lui,  le  matin,  revenant  d'où?  personne 
ne  lésait.  Il  me  fait  l'effet  d'un  homme  qui  a  un  ménage  en 
ville,  qui  dépense  de  son  côté,  madame  du  sien.  Est-ce  la  vie 
d'un  notaire?  S'ils  gagnent  chiquants  mille  francs  et  qu'ils 
en  mangent  soixante,  en  vingt  ans  on  voit  la  lin  de  sa  for- 
tune, on  se  trouve  nus  comme  de  petits  saint  Jean  ;  niais 
comme  on  s'est  habitué  à  briller,  on  dévalise  ses  amis  sans 
pitié  :  charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même.  Il  est 
intime  avec  ce  petit  gueux  de  du  Tillet,  notre  ancien  com- 
mis ;  je  ne  vois  rien  de  bon  dans  cette  amitié.  S'il  n'a  pas 
su  juger  du  Tillet,  il  est  bien  aveugle  ;  s'il  le  connaît,  pour- 
quoi le  ehoyc-t-il  tant?  tu  me  diras  que  sa  femme  aime  du 
Tillet  ?  eh  bien  !  je  n'attends  rien  de  bon  d'un  homme  qui  n'a 
pas  d'honneur  à  l'égard  de  sa  femme.  Enfui  les  possesseurs 
actuels  de  ces  terrains  sont  donc  bien  bêtes  de  donner  pour 
cent  sous  ce- qui  vaut  cent  francs  ?  Si  tu  rencontrais  un  en- 
fant qui  ne  sût  pas  ce  que  vaut  un  louis,  ne  lui  en  dirais-tu 
pas  la  valeur  ?  Votre  affaire  me  fait  l'effet  d'un  vol,  à  moi, 
soit  dit  sans  t'offenscr. 

—  Mon  Dieu!  que  les  femmes  sont  quelquefois  drôles,  et 
comme  elles  brouillent  toutes  les  idées  !  Si  Roguin  n'était  rien 
dans  l'affaire,  tu  me  dirais  :  Tiens,  tiens,  César,  tu  fais 
une  affaire  où  Roguin  n-'est  pas;  elle  ne  vaut  rien.  A  cette 
heure,  il  est  là  comme  une  garantie,  et  tume  dis... 

—  Non,  c'est  un  monsieur  Claparon. 

—  Mais  un  notaire  ne  peut  pas  être  en  nom  dans  une  spé- 
culation. 

—  Pourquoi  fait-il  alors  une  chose  que  lui  interdit  la  loi? 
Que  me  répondras-tu  ,  toi  qui  ne  connais  que  lu  loi? 

—  Laisse-moi  donc  continuer.  Roguin  s'y  met,  et  tu  me 
dis  que  l'affaire  ne  vaut  rien.  Est-ce  raisonnable?  Tu  me  dis 
encore  :  Il  fait  une  chose  contre  la  loi.  Mais  il  s'y  mettra 
ostensiblement  s'il  le  faut.  Tu  me  dis  maintenant  :  Il  est  ri- 
che. »  peut-on  pas  m'en  dire  autant  à  moi?  Ragon  et  Pil- 
lerault  seraient-ils  bien  venus  à  me  dire  :  Pourquoi  faites- 
vous  cette  affaire ,  vous  qui  avez  de  l'argent  comme  un  mar- 
chand de  cochons  ? 

—  Les  coutmerçans  ne  sont  pas  dans  la  position  des  no- 
taires, dit  madame  Birotteau. 

—  Ei. lin.  ma  conscience  est  bien  intacte,  dit  César  en  con- 
tinuant. Les  gens  qui  vendent ,  vendent  par  nécessité;  nous 
ne  les  volons  pas  plus  qu'on  ne  vole  ceux  à  qui  on  achète  des 
rentes  à  soixante-quinze.  Aujourd'hui,  nous  acquérons  les 
terrains  à  leur  prix  d'aujourd'hui  ;  dans  deux  ans,  ce  sera 
différent,  comme  pour  les  rentes.  Sachez ,  Constance-Barbe- 
Joséphinê  Pillerault,  que  vous  lie  prendrez  jamais  César  Bi- 
rolteau  à  faire  une  action  qui  soil  contre  la  plus  rigide  pro- 
bité, ni  contre  la  loi,  ni  contre  1,:  i  onscience,  ni  contre  la  dé- 
licatesse. Un  homme  établi  depuis  dix-huit  ans  être  soup- 
çonné d'improbité dans  son  ménage! 

—  Allons,  calme-toi,  César!  Une  femme  qui  vit  avec  toi 
depuis  ce  temps  connaît  le  fond  de  ton  âme.  Tu  es  le  maître, 
après  tout.  Cette  fortune,  lu  l'as  gagnée,  n'est-ce  pas?  elle 
est  à  loi,  tu  peux  la  dépenser.  Nous  serions  réduites  à  la  der- 
nière misère,  ni  moi  ni  la  fdle  nous  note  ferions  un  seul  re- 
proche. Mais  écoute;  quand  tu  inventais  ta  •Pâte  des  Sultanes 
et  ton  Eau  Curminative,  que  risquais-tu?  des  cinq  à  six  mille 
francs.  Aujourd'hui,  tu  mets  toute  ta  fortune  sur  un  coup  de 
cartes,  tu  n'es  pas  seul  à  le  jouer,  tu  as  des  associés  qui  peu- 
vent se  montrer  plus  lins  que  toi.  Donne  ton  bal,  renouvelle 
ton  appartement,  fais  dix  mille  francs  de  dépense,  c'est  inu- 
tile, ce  n'est  pas  ruineux.  Quant  à  ton  affaire  de  la  Madeleine, 
je  m'y  oppose  formellement.  Tu  es  parfumeur,  sois  parfu- 
meur, et  non  pas  revendeur  de  terrains.  Nous  avons  un  ins- 
tinct qui  ne  nous  trompe  pas,  nous  autres  femmes!  Je  t'ai 
prévenu,  maintenant  agis  a  ta  tète.  Tu  as  été  juge  au  tribu- 
nal de  commerce,  tu  connais  les  lois,  tu  as  bien  mené  ta  bar- 
que, je  te  suivrai,  César!  Mais  je  tremblerai  jusqu'à  ce  que 
je  voie  notre  fortune  solidement  assise,  et  Césarine  bien 
mariée.  Dieu  veuille  que  mon  rêve  ne  soit  pas  une  pro- 
phétie ! 

Cette  soumission  eonlraria  Birolteau.  qui  employa  l'in- 


nocente ruse  à  laquelle  il  avait  recours  en  semblable  occa- 
sion. 

—  Ecoute, Constance,  je  n'ai  pas  encore  donné  ma  pat  ili 
mais  c'est  tout  comme. 

—  Oh!  César,  tout  est  dit,  n'en  parlons  plus.  L'honneur 
passe  avant  la  fortune.  Allons,  couche-loi,  mon  cher  ami, 
nous  n'avons  plus  de  bois.  D'ailleurs,  nous  serons  toujours 
mieux  au  lit  pour  causer,  si  cela  t'amuse.  Oh!  le  vilain  rêve! 
mon  Dieu!  se  voir  soi-même'  Mais  c'est  affreux!  Césarine 
et  moi,  nous  allons  joliment  faire  des  neuvaines  pour  II 

ces  de  tes  terrains. 

—  Sans  doute  l'aide  de  Dieu  ne  nuit  à  rien,  dit  gravi 
Birolleau.  Maris  l'essence  de  noisettes  est  aussi  une  puissan- 
ce, ma  femme!  J'ai  fait  cette  découverte  comme  aul 
celle  de  la  Double  Pâte  des  Sultanes,  par  hasard  :  la  pre- 
mière fois  en  ouvrant  un  livre  ,  celle  lois  en  regardant  la  gra- 
vure d'Héro  et  Léandre.  Tu  sais,  une  femme  qui  vers    d 
l'huile  sur  la  tête  de  son  amant,  est-ce  gentil?  Les  spécula- 
tions les  plus  sures  sont  celles  qui  reposent  sur  la  vanité, 
sur  l'amour-propre,   l'envie  de   paraître.    Ces  senliffli 

ne  meurent  jamais. 

—  Hélas  !  je  le  vois  bien. 

—  A  un  certain  âge,  les  hommes  feraient  les  cent 
pour  avoir  des  cheveux,  quand  ils  n'en  ont  pas.  Depuis 
quelque  temps,  les  coiffeurs  me  disent  qu'ils  ne  vendent  pas 
seulement  le  Macassar,  mais  toutes  les  drogues  bonîHs  a 
teindre  les  cheveux ,  ou  qui  passent  pour  les  faire  pousser. 
Depuis  la  paix,  les  hommes  sont  bien  plus  auprès  des  fem- 
mes,'et  elles  n'aiment  pas  les  chauves,  hé!  hé!  mimi  !  La 
demande  de  cet  article-là  s'explique  donc  par  la  situation  pi  - 
litique.  Une  composition  qui  vous  entretiendrait  les  che- 
veux en  bonne  santé  se  vendrait  comme  du  pain,  d'autant 
que  celte  Essence  sera  sans  doute  approuvée  par  l'Académie 
(1rs  Sciences.  Mon  bon  monsieur  Yauquelin  m'aidera  peut- 
être  encore.  J'irai  demain  lui  soumettre  mon  idée,  en  lui  of- 
frant la  gravure  que  j'ai  fini  par  trouver  après  deux  ans  de 
recherches  en  Allemagne.  11  s'occupe  précisément  d 

lyse  des  cheveux.  Chiffreviile,  son  associé  pour  sa  fal 
de  produits  chimiques,  me  l'a  dit.  Si  ma  découverte  s'ai 
avec  les  siennes,  mon  essence  serait  achetée  par  les  deux 
sexes.  Mofl  idée  est  une  fortune,  je  le  répète.  Mon  Dieu,  je 
n'en  dors  pas.  Eh!  par  bonheur,  le  petit  Popinot  a  li  - 
beaux  cheveux  du  monde.  Avec  une  demoiselle  de  coi 
qui  aurait  des  cheveux  longs  a  tomber  jusqu'à  ter;-. 
dirait,  si  la  chose  est  possible  sans  offenser  Dieu  ni  le  pro- 
chain, que  l'huile  Cômagène  (car  ce  sera  décidément  une 
huile)  y  est  pour  quelque  chose,  les  tètes  de  grisons  se  ji  I 
feraient  là-dessus  comme  la  pauvreté  sur  le  monde.  Dis 
mignonne,  et  ton  bal?  Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  je  vou- 
drais bien  rencontrer  ce  petit  drôle  de  du  Tillet,  qui /ai*  le 
gros,  avec  sa  fortune,  et  qui  m'évite  toujours  à  la  Bourse.  Il 
saii  que  je  connais  un  trait  de  lui  qui  n'est  pas  beau.  Peut- 
être  ai-je  élé  trop  bon  avec  lui.  Est-ce  drôle,  ma  femme, 
qu'on  soit  toujours  puni  de  ses  bonnes  actions,  ici  bas  s'en- 
tend !  Je  me  suis  conduit  comme  un  père  envers  lui.  tu  ur 
sais  pas  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui. 

—  Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  rien  que  de  m'<  n  par- 
ler. Si  lu  avais  su-ce  qu'il  voulait  faire  de  toi,  lu  n'aurais  pas 
:.  irdé  le  secrel  sur  le  vol  des  trois  mille  francs,  car  j'ai  de- 
vine la  manière  dont  l'affaire  s'esl  arrangée.  Si  tu  l'avais 
e;  royé  en  police  correctionnelle,  peut-être  aurais-tu  rendu 
service  a  Lien  du  monde. 

—  Que  prétendait-il  donc  faire  de  moi  ? 

—  Rien.  Si  tu  étais  eu  train  de  m'écouler  ce  soir,  je  ir 
donnerais  un  bon  conseil,  Birolleau.  ce  sérail  de  laisser  ion 
du  Tillet. 

—  Ne  trouverait-on  pas  extraordinaire  de  voir  exclu  il> 
chez  moi  un  commis  que  j'ai  cautionné  pour  les  premiers 
vingt  mille  francs  avec  lesquels  il  a  commencé  les  affaires? 
\  a.  luisons  le  bien  pour  le  bien.  D'ailleurs,  du  Tillet  s'est 
peut  être  amendé. 

— 11  faudra  mettre  tout  cen  dessus  dessous  ici. 

—  Que  dis-iu  donc  avec  ton  cen  dessus  dessous?  Mais  tout 
sera  range  comme  un  papier  de  musique.  Tu  as  don.-  déjà 
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oublié  ce  ijueje  viens  de  te  dire  relativement  à  l'escalier  et  à 
mi  location  dans  la  maison  voisine  que  j'ai  arrangée  avecle 
marchand  de  parapluies,  Cayron?  Nous  devons  aller  ensem- 
ble demain  chez  monsieur  MolineHx,  son  propriétaire,  car  j'ai 
demain  desaffaires  autant  qu'en  a  un  ministre.... 

—  Tu  m'as  tourné  la  cervelle  avec  tes  projets,  lui  dit  Cons- 
tance, je  m'y  brouille.  D'ailleurs,  Birotteau,  je  «lors. 

—  Bonjour,  répondit  le  mari.  Ecoute  donc,  je  te  dis  bon- 
jour parce  que  nous  sommes  au  matin,  mimi.  Ah  '  la  voilà  par- 
tie, cette  chère  enfant!  Va.  tu  seras  richissime,  ou  je  perdrai 
mon  nom  de  Gésar. 

elques  instans  après,  Constance  et  César  ronflèrent  pai- 
siblement. 
Un  coup  d'ceil  rapidement  jeté  sur  la  vie  antérieure  de  ce 
e  confirmera  les  idées  que  doit  suggérer  l'amicale  al- 
tercation des  deux  principaux  personnages  de  cette  scène.  En 
peignant  les  mœurs  des  détaillans,  celle  esquisse  expliquera 
d'ailleurs  par  quels  singuliers  hasards  César  Birotteau  se 
trouvait  adjoint  el  parfumeur,  ancien  officier  delà  garde  na- 
tionale et  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur.  En  éclairant  la 
profondeur  de  son  caractère  et  les  ressorts  de  sa  grandeur, 
on  pourra  comprendre  comment  les  accidens  commerciaux 
q«e  surmontent  les  tètes  fortes  deviennent  d'irréparables  ca- 
tastrophes pour  de  petits  esprits.  Les  événemens  ne  sont  ja- 
mais absolus,  leurs  résultats  dépendent  entièrement  des  in- 
dividu*: le  malheur  est  un  m  irehe-pied  pour  le  génie,  une  pis- 
cine pour  le  chrétien,  un  trésor  pour  l'homme  habile,  pour 
1rs  faibles  un  abîme. 

Un  çlosier  des  environs  de  Chinon,  nommé  Jacques  Bi- 
rotteau, épousa  la  femme  de  chambre  d'une  dame  chez  laquelle 
il  faisait  les  vignes;  il  eut  trois  garçons,  sa  femme  mourut  en 
couche  du  dernier,  el  le  pauvre  homme  ne  lui  survécut  pas 
long-temps.  La  maîtresse  affectionnait  sa  femme  de  chambre; 
elle  fit  élever  avec  ses  fils  l'aîné  des  enfans  de  son  closi  .. 
nommé  François,  el  le  plaça  dans  un  séminaire.  Ordonné  prê- 
tre. François  "Birotteau  se  cacha  pendant  la  révolution  et  me- 
na la  vie  errante  des  prêtres  non  assermentés,  traqués  comme 
s  fs  ives,et  pour  le  moins  guillotinés.  Au  moment  où 
i  ette  histoire,  i!  se  in  uvail  vicaire  de  la  cathédrale 
de  l'ours,  ci  n'avait  quitté  qu'une  seule  fois  celte  ville,  pour 
vei  ir  voirson  frère  César.  Le  mouvement  de  Paris  étourdit 
1    n  prêtre  qu'il  n'osait  sortir  de  sa  chambre;  il 
nommait  les  cabriolets  îles  demi-fiacres,  et  s'étonnait  de  tout. 
Après  une  semaine  de  séjour,  il  revint  à  Tours,  en  se  pro- 
le  ne  jamais  retourner  dans  la  capitale. 
Le  deuxième  fils  du  vigneron,  Jean  Birotteau,  pris  par  la 
milice,  gagna  promptement  le  grade  de  capitaine  pendant  les 
•  '.]  ces  de  la  révolution.  A  la  bataille  de  la  Trébia, 
Macdonald  demanda  des  hommes  de  bonne  volonté  pour  em- 
porter une  batterie,  le  capitaine  Jean  Birotteau  s'avança  axec 
1       le  ct'fut  tué.  La  destinée  des  Birotteau  voulait  sans 
qu'ils  fussent  opprimés  par  les  hommes  ou  par  le    évi 
•  parient  où  ils  se  planteraient. 
Le  dernier  enfant  est  le  héros  de  cette  scène.  Lorsqu'à  l'âge 
Je  quatorze  ans  César  sut  lire,  écrire  et  compter,  il  quitta  le 
vinl  :.  pii  i  i  Paris  chercher  fortune  avec  un  louis  dans 
»       ne.  La  recommandation  d'un  apothicaire  de  Tours  le  fit 
entrer,  en  qualité  de  garçon  de  magasin,  chez  monsieur  et  ma- 
llagon, marchands  parfumeurs.  César  possédait  alors 
une  paire  de  souliers  ferrés,  une  culotte  et  des  bas  bleus,  son 
gilet  à  fleurs,  une  veste  de  paysan,  trois  grosses  chemises  de 
bonne  toile  et  son  gourdin  de  route.  Si  ses  cheveux  étaient 
•  comme  le  sont  ceux  des  enfans  de  ehreur,  il  avait  les 
reins  solides  du  Tourangeau-,  s'il  se  laissait  aller  parfois  à 
!a  paresse  en  vigueur  dans  le  pays,  elle  était  compensée  par  le 
désir  de  faire  fortune  ;  s'il  manquait  d'esprit  (t  d'instruction, 
il  a-,  ut  une  re«  titudt  instinctive  el  des  sentimens  déli:  i-;.s  qu'il 
tenait  de  sa  mère,  créature  qui,  suivant  l'expression  touran- 
tait  un  eu  ur  d'or.  César  eut  la  nourriture,  six  francs 
de  gages  par  mois,  et  fut  couché  sur  un  grabat,  au  grenier, 
près  de  la  cuisinière;  les  commis,  qui  lui  apprirent  à  faire  les 
emballages  et  les  commissions,  à  balayer  le  magasin  et  la 

quèrent  de  lui  tout  en  le  façonnant  au  service,  par 

wiilfldcs  œœurs  boutiquiers,  où  la  plaisanterie  entre  comme 


principal  élément  d'instruction;  monsieur  et  madame  Ragon 
lui  parlèrent  comme  à  un  chien.  Personne  ne  prit  garde  à  la 
fatigue  de  l'apprenti,  quoique  le  soir  ses  pieds  meurtris  parle 
pavé  lui  fissent  un  mal  horrible  et  que  ses  épaules  fussent  bri- 
s<  i  i.  <  lette  rude  application  du  chacun  pour  soi,  l'évangile  de 
toutes  les  capitales,  fit  trouver  a  César  la  vie  de  Taris  fort 
dure.  Le  soir,  il  pleurait  en  pensant  a  la  ïouraine  où  le  pay- 
san travaille  à  son  aise,  où  le  maçon  pose  sa  pierre  en  douze 
temps,  où  la  paresse  est  sagement  nu  h  e  au  labeur;  mais  il 
s'endormait  sans  avoir  le  temps  de  penser  à  s'enfuir,  car  il 
avait  des  eourses  pour  la  matinée  et  obéissait  à  son  devoir 
avec  l'instinct  d'un  chien  de  garde.  Si  par  hasard  il  se  plai- 
gnait, le  premier  commis  souriait  d'un  air  jovial. 

—  Ah!  mon  garçon,  disait-il,  tout  n'est  pas  rose  à  la  Reine 
des  Roses,  et  les  alouettes  n'y  tombent  pas  toutes  rôties;  faut 
d'abord  courir  après,  puis  les  prendre,  enfin,  faut  avoir  de 
quoi  les  accommoder. 

La  cuisinière,  grosse  Picarde,  prenait  les  meilleurs  mer- 
pour  elle,  et  n'adressait  la  parole  à  César  que  pour  se 
plaindre  de  monsieur  ou  de  madame  Ragon,  qui  ne  lui  lais- 
saient rien  a  voler.  Vers  la  fin  du  premier  mois,  cette  fille. 
.obligée  de  garder  la  maison  un  dimanche,  entama  la  conversa- 
lion  avec  César.  Ursule  décrassée  sembla  charmante  au  pau- 
vre garçon  de  peine,  qui,  sans  le  hasard,  allait  échouer  sur  le 
premier  écueil  caché  dans  sa  carrière.  .Comme  tous  les  êtres 
dénués  de  protection,  il  aima  la  première  femme  qui  lui  jetait 
un  regard  aimable.  La  cuisinière  prit  César  sous  sa  protec- 
tion, et  il  s'ensuivit  de  secrètes  amours  que  les  commis  rail- 
lèrent impitoyablement.  Deux  ans  après,  la  cuisinière  quitta 
(i  ■  ureusement  César pour  un  jeune  réfractaire  de  son  pays 
caché  à  Paris,  un  Picard  de  vingt  ans,  riche  de  quelques arpens 
de  terre,  et  qui  se  laissa  épouser  par  Ursule. 

Pendant  ces  deux  années,  la  cuisinière  avait  bien  nourri  son 
petit  César,  lui  avait  expliqué  plusieurs  mystères  de  la  vie 
parisienne  en  la  lui  faisant  examiner  d'en  bas,  et  lui  avait 
inculqué  par  jalousie  une  profonde  horreur  pour  les  mau- 
vais lieux  dont  les  dangers  ne  lui  paraissaient  pas  inconnus. 
En  1792,  les  pieds  de  César  trahi  s'étaient  accoutumés  au 
1  avé,  ses  épaules  aux  caisses,  et  son  esprit  à  ce  qu'il  nommait 
/es  bourdes  de  Paris.  Aussi,  quand  Ursule  l'abandonna,  fut- 
il  promptement  cojisolé,  car  elle  n'avait  réalisé  aucune  de  ses 
idées  instinctives  sur  les  sentimens.  Lascive  et  bourrue, 
pateline  et  pillarde,  égoïste  et  buveuse,  elle  froissait  la  can- 
deur de  Birotteau  sans  lui  offrir  aucune  riche  perspective.  Par- 
fois le  par."  i  e  enfant  se  voyait  avec  douleur  lié  par  les  nœuds 
les  plus  forts  pour  les  cœurs  naïfs  à  une  créature  avec  la- 
quelle i!  ne  sympathisai!  pas.  Au  moment  où  il  devint  mitre 
de  son  cœur,  il  avait  grandi  et  atteint  l'âge  de  seize  ans.  Soh 
esprit,  développé  par  Ursule  et  par  les  plaisanteries  des  com- 
mis, lui  fit  v'jJiu  le  toamerc:  d  un  regard  e  l  .indigence 
re  cachait  sous  la  simplesse  :  il  observa  les  chalands,  deman- 
da dans  les  momens  perdus  des  explications  sur  les  mar- 
chandises dont  il  retint  les  diversités  et  les  places;  il  connut 
un  beau  jour  les  articles,  les  prix  el  les  chiffres  mil  ux  que  ne 
les  connaissaient  les  nouveaux  venus;  monsieur  et  madame 
Ragon  s'habituèrent  dès  lors  à  l'employer. 

Le  jour  où  la  terrible  réquisition  de  l'an  H  lit  maison  nette 
chez  le  citoyen  Ragon,  César  Birotteau,  promu  second  com- 
mis, profita  delà  circonstance  pour  obtenir  cinquante  livres 
d'appointemens  par  mois,  et  s'assit  à  la  table  des  Ragon 
avec  une  jouissance  ineffable.  Le  second  commis  de  /a  Ri  ini- 
ties Roses,,  déjà  riche  de  six  cents  francs,  eut  une  chambre 
où  il  put  convenablement  serrer  dans  des  meubles  long-temps 
convoités  les  nippes  qu'il  s'était  amassées.  Les  jours  de  dé- 
cadi, mis  comme  les  jeunes  gens  de  l'époque  à  qui  la  mode 
ordonnait  d'affecter  des  manières  brutales,  ce  doux  ci  mi 
paysan  avait  un  air  qui  le  rendait  au  moins  leur  égal,  et  il 
franchit  ainsi  les  barrières  qu'en  d'autres  temps  la  domes- 
ticité  eût  mises  entre  la  bourgeoisie  el  lui.  Vers  la  lin  de  cette 
année,  sa  probité  le  fit  placer  à  la  caisse  L'imposante  citoyen- 
ne Ragon  veillait  au  linge  du  commis,  et  les  deux  marchands 
se  familiarisèrent  avec  lui. 

En  vendémiaire  1794,  César,  qui  possédait  cent  louisd'or, 
les  échangea  contre  six  mille  francs  d'assignats,  acheta  <k« 
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rentes  à  trente  francs,  les  paya  la  veille  du  jour  où  l'échelle 
de  dépréciation  eut  cours  a  la  Bourse,  et  serra  son  inscription 
avec  un  indicible  bonheur.  Dès  ce  jour,  il  suivit  le  mouve- 
ment des  fonds  et  des  affaires  publiques  avec  des  anxiétés  se- 
crètes qui  le  faisaient  palpiter  au  récit  des  revers  ou  des  suc- 
cès qui  marquèrent  cette  période  de  notre  histoire.  M  msieur 
Ragon.  ancien  parfumeur  de  Sa  Majesté  la  reine  Marie-An- 
toinette, confia  dans  ces  moment%ntiques  son  attachement 
pour  les  tyrans  déchus  à  César  Birotteau.  Cette  confidence 
fut  une  des  circonstances  capitales  de  la  vie  de  César.  Les 
conversations  du  soir,  quand  la  boutique  était  close,  la  rue 
calme  et  la  caisse  faite,  fanatisèrent  le  Tourangeau  qui,  en 
devenant  royaliste,  obéissait  à  ses  sentimens  innés.  Le  narré 
des  vertueuses  liions  de  Louis  XVI,  les  anecdotes  par  les- 
quelles les  deux  époux  exaltaient  les  mérites  de  la  reine, 
échauffèrent  l'imagination  de  César.  L'horrible  sort  de  ces 
deux  têtes  couronnées,  tranchées  a  quelques  pas  delà  bou- 
tique, révolta  son  cœur  sensible  et  lui  donna  de  la  haine  pour 
un  système  de  gouvernement  à  qui  le  sang  innocent  ne  coûtait 
rien  à  répandre.  L'intérêt  commercial  lui  montrait  la  mort  du 
négoce  dans  le  maximum  et  dans  les  orages  politiques,  tou- 
jours ennemis  des  affaires.  En  vrai  parfumeur,  il  haïssait 
d'ailleurs  une  révolution  qui  mettait  tout  h-  monde  a  la  Titns 
et  supprimait  la  poudre.  La  tranquillité  que  procure  le  pou- 
voir absolu  pouvant  seule  donner  la  vie  à  l'argent,  il  se  fana- 
tisa peur  la  royauté.  Quand  monsieur  Ragon  le  vit  en  bonne 
disposition,  il  le  nomma  son  premier  eommis  et  l'initia  au 
secret  de  lab.  inique  de  la  Reine  des  Roses,  dont  quelques 
chalands  étaient  les  plus  actifs,  les  plus  dévoués  émissaires 
des  Bourbons,  et  où  se  faisait  la  correspondance  de  l'Ouest 
avei  Paris.  Entraîné  parla  chaleur  du  jeune  âge,  électrisé  par 
ses  rapports  avec  les  Georges,  les  La  Billard» 
tauran,1es  Bauvan,  les  Longuy,  les  Manda,  les  Bernier,  les 
du  Guonie  et  les  Fontaine.  César  se  jeta  dans^a  conspiration 
que  les  royalistes  et  les  terroristes  réunis  dirigèrent  au  13 
vendémiaire  contre  la  Convention  expirante. 

César  eut  l'honneur  de  lutter  contre  Napoléon  sur  les  mar- 
ches de  Saint-Roch,  et  fut  blessé  dès  le  commencement  de 
l'affaire.  Chacun  sait  l'issue  de  cette  tentative.  Si  l'aide-de- 
camp  de  Barras  sortit  dé  son  obscurité,  Birotteau  fut  sauvé 
par  la  sienne.  Quelques  amis  transportèrent  le  belliqueux 
premier  commis  à  la  Heine  des  Roses,  où  il  resta  caché  dans 
mier,  panse  par  madame  Ragon.  et  heureusemeut  ou- 
blié. César* Birotteau  n'avait  eu  qu'un  éclair  de  courage  mili- 
taire. Pendant  le  mois  que  dura  sa  convalescence,  il  lit  de  so- 
lides réflexions  sur  l'alliance  ridicule  de  la  politique  el  de  la 
parfumerie.  S'il  resta  royaliste,  il  résolut  d'être  purement  et 
simplement  e.n  parfumeur  royaliste,  sans  jamais  plus  s  i  m- 
promettre,  et  s'adonna  corps  et  âme  à  sa  partie. 

Au  18  brumaire,  monsieur  et  madame  Ragon,  désespérant 
de  la  cause  royale,  se  décidèrent  à  quitter  la  parfumerie,  à 
vivre  en  bons  bourgeois^  sans  plus  se  mêler  de  politique.  Pour 
recouvrer  le  prix  de  leur  fonds,  il  leur  fallait  rencontrer  un 
homme,  qui  eût  [dus  de  probité  que  d'ambition,  plus  de  gros 
bon  mus  que  de  capacité;  Ragon  proposa  donc  l'affaire  a  son 
premier  commis.  Birotteau,  maître  à  vingt  ans  de  mille  francs 
de  rente  dans  les  fonds  publics,  hésita.  Son  ambition  consis- 
tait à  vivre  auprès  de  Cbinon  quand  il  se  serait  fait  quinze 
cents  francs  do  rente,  et  que  le  premier  consul  aurait  conso- 
lidé la  dette  publique  en  se  consolidant  aux  Tuileries.  Pour- 
quoi risquer  son  honnête  et  simple  indépendance  dans  les 
chances  commerciales?  se  disait-il.  Il  n'avait  jamais  cru  ga- 
gner une  fortune  si  considérable,  due  à  ces  chances  auxquel- 
les on  ne  se  livre  que  pendant  la  jeunesse-,  il  songeait  alors 
■  < a  mser  en  Tourainc  une  femme  aussi  riche  que  lui  pour 
pouvoii  acheter  el  cultiver  l  s,  petit  bien  que,  de- 

puis l'âge  de  rais/in,  il  avait  convoité,  qu'il  levait  d'augmen- 
il  se  ferait  mille  écusde  rente,  où  il  mènerait  une  vie 
heureusement  obscure.  Il  allait  refuser,  quand  l'amour  chan- 
gea tout  à'coup  ses  résolutions  m  dé*  uplant  le  chiffre  de  son 
ambition. 

Depuis  la  trahison  d'Ursule,  César  était  resté  sage,  au- 
tant par  crainte  des  dangers  que  l'on  court  a  Paris  en  amour 
que  f.M  suite  de  ses  travaux.  Quand  les  passions  sont  sans 


aliment ,   elles  se  changent  en  besoin  ;  le  mariage  devient 
alors,  pour  les  gens  de  la  classe  moyenne,  une  idée  fixe    ,„' 
ils  n'ont  que  cette  manière  de  conquérir  et  de  s'approprier 
une  femme.  César  Birotteau  en  était  là.  Tout  roulait  sur  le 
premier  commis  dans  le  magasin  de  la  Reine  des  Roses  :  il 
n'avait  pas  un  moment  à  donner  au  plaisir.   Dans  une  see:- 
blable  vie  les  besoins  sont  encore  plus  impérieux  :  aussi  la 
rencontre  d'une  belle  fille,  a  laquelle  un  commis  libertin  eût  a 
peine  songé ,  devait-elle  produire  le  plus  grand-  effet  sur  le 
sage  César.  Par'  un  beau  jour  de  juin,  eu  entrant  par 
Maiie  dans  l'île  Saint-Louis,  il  vit   une  jeune  fille  debout 
sur  la  porte  d'une  boutique  située  à  l'encoignure  du  quai 
d'Anjou.  Constance  Pillerault  était  la  première  demi 
d'un  magasin  de  nouveautés  nommé  (ï  Petit-Matelot,  le  pre- 
mier des  magasins  qui  depuis  se  sont  établis  dans   Puis 
avec  plus  ou  moins  d'enseignes  peintes,'  banderoli  -  il  >ti 
montres  pleines  de  châles  en  balançoire,  cravattes  an 
comme  des  châteaux  d     a    tel  .  et   mille  autres  séductions 
commerciales,  prix  fixes,  bandelettes,- affiches,  illusi 
effets  d'optique  portés  à  un  tel  degré  de  perfei 
([lie  les  devantures  de  boutiques  sont  devenues  des 
commerciaux.  Le  bas  prix  de  tous  les  objets  dits  Nom 
qui  se  trouvaient  au  Petit-Matelot  lui  donna  une  vogue 
dans  l'endroit  de  Paris  le  moins  favorable  à"  la  vogue  et 
au  commerce.  Cette  première  demoiselle  était  alors  citée  ,  our 
sa  beauté,  nomme  depuis  le  furent  la  Belle  Limônadii 
café  des  Mille-Colonnes  et  plusieurs  autres  pauvres  cri 
qui  ont  fait  lever  plus  déjeunes  et  de  vieux  nez  aux  carreaux 
des  modistes  .  des  limonadiers  et  des  magasins  ,  qu'il  n'y  a 
de  pavés  dans  les  rues  de  Paris.  Le   premier  commis  do  la 
Reine  des  Roses ,  logé  entre  Saint-Roch  et  la  rue  de  la  Sdtn> 
dière,  exclusivement  occupé  de  parfumerie.,  ne  Soupçonnait 
pas  l'existence  du  Petil-Matelot;  car  les   petits  eomi 
de  Paris  sont  assez  étrangers  les  uns  aux  autr 
si  vigoureusement  féru  par  la  beauté  de  Constance  qu'il  en- 
tra furieusement  au  Petit-Matelot  polir  y  acheter  six  che 
de  toile,   dont  il  débattit  long-temps  le  prix,  en  se  fa 
déplier  des  volumes  de  toiles,  non  plus  ni  moins  qu'une  An- 
glaise en  humeur  de  marchander  [shoping).  La  pn 
demoiselle  daigna   s'occuper  de   César  en.  s'apercevant .  a 
quelques  symptômes  connus  de  toutes  les  femmes,  qu'il  Te- 
nait bien  plus  pour  la  marchande  que  pour  la  marchandise. 
Il  dicta  son  nom  et  son  adresse  à  la  demoiselle  ,  qui  fut 
indifférente  à  l'admiration  du  chaland  après  l'empli 
pauvre  commis  avait  eu  peu  de  chose  à  f.are  pour  gag., 
lionnes   grâces  d'Ursule,  il  était  demeuré  niais  cotï: 
mouton  ;  l'amou,r  L'eni  >e.  davantage, 

dire  un  mot,  et  fut  d'ailleurs  trop  ébloui  pour  remarquer 
l'insouciance  qui  succédait  au  sourire  de  cette  sirène  mar- 
chande. 

Pendant  huit  jours  il  alla  tous  les  soirs  faire  fàctî 
vaut  le  Petit-Matelot ,  quêtant  un  regard  comme  un  chien 
quête  un  os  à  la  porte  d'une  cuisine,  insoucieux  des  mo- 
queries que  se  permettaient  les  commis  et  les  demoiselles,  se 
dérangeant  avec  humilité'  pour  les  acheteurs  ou  1 .  ■ 
sans,  attentifs  aux  petites  révolutions  de  la  boutique.  Quel- 
ques jours  après  il  entra  de  nouveau  dans  le  paradis  où  était 
son  ange,  moins  pour  y  acheter  des  mouchoirs  que  pour  lui 
communiquer  une  idée  lumineuse. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  parfumeries,  mademoiselle ,  je 
vous  en  fournirais  bien  tout   de  même,   dit-il  en  la  payant. 

Constance  Pillerault  recevait  journellement  de  brillant»» 
propositions  ou  il  n'était  jamais  question  de  mariage;  et , 
quoique  son  cœur  fût  aussi  pur  que  son  front  était  blanc  M 
ne  fut  qu'après  six  mois  de  marches  et  de  contremari  - 
où  César  signala  son  infatigable  amour,  qu'elle  daigna  re- 
cevoir les  soins  de  César  ,  mais  sans  vouloir  se  prononcer  : 
peudence  commandée  par  le  nombre  infini  de  ses  serviteur*  , 
marchands  de  vins  en  gros ,  riches  limonadiers  et  autres 
qui  lui  faisaient  les  yeux  doux.  L'amant  s'était  appuyé  sur  le 
tuteur  d.  Constance,  monsieur  Claude-Joseph  Pillerault, 
alors  marchand  quincaillier  sur  le  quai  de  la  Ferraille,  qu'il 
avait  fini  par  découvrir  en  se  livrant  à  l'espionnage  souterrain 
qui  distingue  le  véritable   ant'éur.    ta  rapidité  de  ot  riell 


DE  BALZAC. 


•  ,  passer  sous  silence  les  joies  de  l'amour  parisien  fait 
avec  innocence,  a  taire  les  prodigalités  particulières  aux  corn- 
mis  :  melons  a|  portés  dans  la  primeur,  Uns  diners  chez  Vé- 
nua  suivis  du  spectacle  .  parties  de  campagne  en  fiacre  le  di- 
manche. Sans  être  joli  garçon,  César  n'avait  rien  dans  sa 
ue  qui  s'opposât  à  ce  qu'il  fût  aimé.  La  vie  de  Paris 
.•I  son  séjour  dans  un  magasin  sombre  avaient  Uni  par  étein- 
,i,  ;  la  vivacité  de  son  teint  de  paysan.  Son  abondante  chevc- 
lure  noire,  son  encolure  de  cheval  normand,  ses  gros  mem- 
bres, son  air  simple  et  probe,  tout  contribuait  à  disposer  fa- 
isaient en  sa  faveur.  L'oncle  Pillerault,  chargé  de  veil- 
ler au  bonheur  de  la  tille  de  son  frère,  avait  pris  des  rensei- 
ms'i  il  sanctionna  les  intentions  du  Tourangeau.  En 
t800,  au  joli  mois  de  mai,  mademoiselle  Pillerault  consen- 
ti! a  épouser  César  Birotteau  ,  qui  s'évanouit  de  joie  au  mo- 
ou,  sous  un  tilleul,  à  Sceaux,  Constance-Barbe-José- 
phine l'accepta  pour  époux. 

—  Ma  petite,  dit  monsieur  Pillerault,  tu  acquiers  un  bon 
mari.  Il  a  le  cœur  chaud  et  des  sentimens  d'honneur  :  c'est 
franc  comme  l'osier  et  sage  comme  un  Enfant-Jésus,  enfin 
deshommes.  < 

Constance  abdiqua  franchement    les  brillantes  destinées 
auxquelles,  comme  toutes  les  tilles  de  boutique  .  elle  avait 
parfois  ivve     elle  voulut  être  une  honnête  femme,  une  bonne 
le  fanlille,  el  prit  la  vie  suivant  le  religieux  programme 
il  •  la  classe  moyenne.  Ce  rôle  allait  d'ailleurs  bien  mieux  à 
se.-,  idées  que  les  dangereuses  vanités  qui  séduisent  tant  de 
jeunes  imaginations  parisiennes.  D'une  intelligence  étroite, 
Constance  offrait  le  type  delà  petite  bourgeoise  dont  les  tra- 
vaux ne  vont  pas  sans  un  peu  d'humeur ,  qui  commence  par 
refuser  ce  qu'elle  désire  et  se  fâche  quand  elle  est  prise  au 
.  mot,  dont  l'inquiète  activité  se  porte  sur  la  cuisine  et  sur  la 
sur  les  affaires  les  plus  graves  et  sur  les  reprises  in- 
visibles  à  faire  au  linge,  qui  aime  en  grondant,  ne  conçoit 
que  les  idées  les  plus  simples ,  la  petite  monnaie  de  l'esprit , 
raisonne  sur  tout,  a 'peur  de  tout ,  calcule  tout  et  pense  tou- 
jours a  l'avenir.  Sa  beauté  froide  ,  mais  candide ,  son  air  tou- 
chant, sa  fraîcheur,  empêchèrent  Birotteau  de  songer  à  des 
défauts  compensés  d'ailleurs  par  cette  délicate  probité  natu- 
relle aux  femmes,  par  un  ordre  excessif,  par  le  fanatisme 
du  travail  et  par  le  génie  de  la  vente.  Constance  avait  alors 
dix-huit  ans  et  "possédait  onze  mille  francs.  César,  à  qui  l'a- 
mour inspira   la  plus  excessive  ambition ,  acheta  le  fonds 
de  la  Heine  des  Roses  et  le  transporta  près  de  la  place  Ven- 
dôme, dans  unehelle  maison.  Agé  de  vingt  et  unansseulemeut, 
marié  à  une  belle  femme  adorée,  possesseur  d'un  établisse- 
.  ment  dont  il  avait  payé  le  prix  aux  trois  quarts  ,  il  dut  voir 
et  vit  l'avenir  en  beau,  surtout  en  mesurant  le  chemin  fait 
depuis  son  point  de  départ.  Roguin  ,  notaire  des  Ragon  ,  le 
rédacteur  du  contrat  de  mariage,  donna  de  sages  conseils  au 
i  ouveau  parfumeur  en  L'empêchant  d'achever  le  payement  du 
avec  la  dot  de  sa  femme. 
—  Gardez  donc  des  fonds  pour  faire  quelques  bonnes  en- 
treprises,  mi  n  garçon,  lui  avait-il  dit. 

Birotteau  regarda  le  notaireavec  admiration,  prit  l'habitude 
de  le  consulter,  et  s'en  lit  un  ami.  Comme  Ragou  et  Pille- 
rault, il  eut  tant  de  foi  dans  le  notariat,  qu'il  se  livrait  alors 
a  Roguin  sans  se  permettre  un  soupçon.  Grâce  à  ce  conseil, 
César,  muni  des  onze  mille  francs  de  Constance  pour  com- 
mencer les  affaires,  n'eût  pas  changé  son  avoir  contre  celui 
du  premier  Consul,  quelque  brillant  que  parût  être  l'avoir 
de  Napoléon.  D'abord,  Birotteau  n'eut  qu'une  cuisinière,  il 
se  logea  dans  l'entresol  situé  au-dessus  de  sa  boutique,  es- 
pèce de  bouge  assez  bien  décoré  par  un  tapissier,  et  où  les 
nouveaux  mariés  entamèrent  une  éternelle  lune  de  miel.  Ma- 
i  une  (  lésai  apparut  comme  une  merveille  dans  son  comptoir, 
ba  beauté  célèbre  eut  une  énorme  influence  sur  la  vente,  il 
ne  fut  question  que  de  la  belle  madame  Birotteau  parmi  les 
élégans  de  L'Empire.  Si  César  fut  accusé  de  royalisme,  le 
monde  rendit  justice  à  sa  probité;  si  quelques  marchands 
voisins  envièrent  son  bonheur,  il  passa  pour  en  être  digne. 
Le  coup  de  feu  qu'il  avait  reçu  sur  les  marches  de  Saint- 
Roch  lui  donna  la  réputation  d'un  homme  mêlé  aux  secrets 
de  la  politique  et  celle  d'un  homme  courageux,  quoiqu'il 


n'eût  aucun  courage  militaire  au  cœur  et  nulle  idée  politique 
dans  la  cervelle.  Sur  ces  données,  les  honnêtes  gens  de  l'ar- 
rondissement le  nommèrent  capitaine  de  la  garde  nationale, 
maisil  fut  cassé  par  Napoléon  qui,  selon  Birotteau,  lui  gar- 
dait rancune  de  leur  rencontre  en  vendémiaire.  César  eut 
alors  à  bon  marché  un  vernis  de  persécution  qui  le  rendit 
intéressant  aux  yeux  des  opposans,  et  lui  fit  acquérir  une  cer- 
taine importance. 

Voici  quel  fut  le  soruJkV-e  ménage  constamment  heureux 
par  les  sentimens.  agité  seulement  par  les  anxiétés  commer- 
ciales. 

Pendant  la  première  année,  César  Birotteau  mit  sa  femme 
au  fait  de  la  vente  et  du  détail  des  parfumeries,  métier  au- 
quel elle  s'entendit  admirablement  bien  ;  elle  semblait  avoir 
été  créée  et  mise  au  monde  pour  ganter  les  chalands.  Cette 
année  finie,  l'inventaire  épouvanta  l'ambitieux  parfumeur  : 
tous  frais  prélevés, -en  vingt  ans  à  peine  aurait-il  gagné  le 
modeste  capital  de  cent  mille  francs,  auquel  il  avait  chiffré 
son  bonheur.  Il  résolut  alors  d'arriver  à  la  fortune  plus  ra- 
pidement, et  voulut  d'abord  joindre  la  fabrication  au  détail. 
Contre  l'avis  de  sa  femme,  il  loua  une  baraque  et  des  ter- 
rains dans  le  faubourg  du  Temple,  el  y  lit  peindre  en  gros 
caractères:  fabrique  de  CÉSAR  birotteau.  Il  débaucha  de 
Grasse  un  ouvrier  avec  lequel  il  commença  de  compte  à  demi 
quelques  fabrications  de  savon,  d'essences  et  d'eau  de  Co- 
logne. Son  association  avec  cet  ouvrier  ne  dura  que  six  mois, 
et  se  termina  par  des  pertes  qu'il  supporta  seul.  Sans  se  dé- 
courager, Birotteau  voulut  obtenir  un  résultat  ù  tout  prix, 
uniquement  pour  ne  pas  être  grondé  par  sa  femme,  a  la- 
quelle il  avoua  plus  tard  qu'en  ce  temps  de  désespoir  la  tête 
lui  bouillait  comme  une  marmite,  et  que  plusieurs  fois,  n'é- 
tait ses  sentimens  religieux,  il  se  serait  jeté  dans  la  Seine. 
Désolé  de  quelques  expériences  infructueuses,  il  flânait 
un  jour  le  long  des  boulevards  en  revenant  dîner,  car  le 
flâneur  parisien  est  aussi  souvent  un  homme  au  désespoir 
qu'un  oisif.  Parmi  quelques  livres  ù  six  sous  étalés  dans 
une  manne  ù  terre,  ses  yeux  furent  saisis  par  ce  titre  jaune 
de  poussière  :  Abdeker  ou  l'.lrl  de  conserver  la  Beauté.  Il 
prit  ce  prétendu  livre  arabe  ,  espère  de  roman  fait  par  un 
médecin  du  siècle  prêt  édent,  et  tomba  sur  une  page  où  il  s'a- 
gissait de  parfums.  Appuyé  sur  un  arbre  du  boulevard  pour 
feuilleter  le  livre,  il  lut  une  note  où  l'auteur  expliquait  la  nature 
du  derme  et  de  lépidi  rme,  el  démontrait  que  telle  pâteou  tel 
savon  produisait  un  effet  souvent  contraire  à  celui  qu'on  en  at- 
tendait, si  la  pâte  et  le  savon  donnaient  du  ton  à  la  peau  qui 
voulait  être  relâchée, ou  relâchaient  la  peau  qui  exigeait  des 
toniques.  Birotteau  acheta  ce  livre  où  il  vit  une  fortune.  Néan- 
moins, peu  confiant  dans  ses  lumières,  il  alla  chez  un  chi- 
miste célèbre,  Vauquëlin,  auquelil  demanda  tout  naïvement 
les  moyens  de  composer  un  double  cosmétique  qui  produisit 
des  effets  appropriés  aux  diverses  natures  de  l'épidémie  hu- 
main. Les  vrais  savans.  ces  hommes  si  réellement  grands 
en  ce  sens  qu'ils  n'obtiennent  jamais  de  leur  vivant  le  re- 
nom par  lequel  leurs  immenses  travaux  inconnus  devraient 
être  payés,  sont  presque  tous  serviables  et  sourient  aux  pau- 
vres d'esprit.  Vauquëlin  protégea  donc  le  parfumeur,  lui  per- 
mit de  se  dire  l'inventeur  d'une  pâte  pour  blanchir  les  mains 
et  dont  il  lui  indiqua  la  composition.  Birotteau  appela  ce  cos- 
métique la  Double  Pâte  des  Sultanes*.  Afin  de  compléter 
l'œuvre,  il  appliqua  le  procède  de  la  pâte  pour  les  mains  a 
une  eau  pour  le  teint  qu'il  nomma  l'Eau  Carminative.  Il  imita 
dans  sa  partie  le  système  du  Petit-Matelot,  il  déploya,  le  pre- 
mier d'entre  les  parfumeurs,  ce  luxe  (l'affiches,  d'annonces  et 
de  moyens  de  publication  que  l'on  nomme  peut-être  iajust»- 
menl  charlatanisme. 

La  Pâte  des  Sultanes  et  l'Eau  Carminative  se  produisirent 
dans  l'univers  galant  et  commercial  par  des  affiches  coloriées, 
en  tête  desquelles  étaient  ces  mots  :  1pp$ottvées  par  l'Ins- 
titut'. Cette  formule,  employée  pour  la  première  fois  eut  un 
efl'et  magique.  Non-seulement  la  France  mais  le  continent  fut 
pavoise  d'affiches  jaunes,  rouges,  bleues,  par  le  souverain  de 
la  Reine  des  Roses  qui  tenait,  fournissait  "t  fabriquait,  à  des 
prix  modères,  tout  ce  qi ;  concernait  sa  partie.  A  une  époque 
où  l'on  ne  parlait  que  de  l'Orient,  nommer  un  cosmétiqu» 
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quelconque.  Pile  des  Su! lanes,  en  devinant  la  magie  exercée 
par  ces  mots  dans  un  pays  oit  tout  homme  tient  autant  à 
être  sultan  que  la  femme  à  devenir  sultane,  était  une  inspi- 
ration qui  pouvait  venir  à  un  homme  ordinaire  comme  à 
un  homme  d'esprit;  mais  le  public  jugeant  toujours  les  ré- 
sultats, Birotteau  passa  d'autant  plus  pour  un  homme  su- 
périeur, commercialement  parlant,  qu'il  rédigea  lui-même 
un  prospectus  dont  la  ridicule  phraséologie  fat  un  élément  de 
succès  :  en  France^  on  ne  rit  que  des  choses  et  des  hommes 
dont  on  s'occupe,  et  personne  ne  s'occupede  ce  qui  ne  réus- 
sit point.  Quoique  Birotteau  n'eût  pas  joué  sa  bêtise,  on  lui 
donna  le  talent  de  savoir  faire  la  bête  à  propos.  H  s'est  re- 
trouvé, non  sans  peine,  un  exemplaire  de  ce  prospectus  dans 
la  maison  Popinot  et  compagnie,  droguistes,  rue  des  Lom- 
bards. Cette  pièce  curieuse  est  au  nombre  de  celles  que, 
dans  un  cercle  plus  élevé,  les  historiens  intitulent  pièces 
justificatives.  La  voici  donc: 

DOUBLE  PATE  DES  SULTANES  ET  EAU  CAMATIYE 

tS    CÉSAR    BIROTTEAU, 

DÈCOl  I  E  R  1  E    M  E  I:  '  I.  II.  Il  V  S  E 

APPROUVÉE   r.Ul    L'iNSTITCT  IIK   FUA.NCF. 

\s  long-temps  une  pote  pour  /es   mains  et  u 
pour  le  visage,  donnant  un  résultat  SUp 
par  l'Eau  de  Cologne  dans  /'u-  tore  de  tu  toilette,  étaient  gé- 

>nl  désirées  par  les  deux  sexes  en  Europe,    iprès 
avoir  consacré  de  <'■  à  l'étude  dudermi  il  de 

V épidémie  chez  les  deux  Sexes,  qui,  l'un  comme  l'autre,  at- 
tachent arec  raison  le  plus  grand  prix  à  la  doua  ur,  a  la 
souplesse,  au  brillant,  au  velouté  de  la  peau  ,  le  sieur  lli- 
rotleau,  parfumeur  avantageusement  connu  dans  la  capi- 
tale et  à  l'étranger,  a  découvert  unePâte  et  une  Eau  ajuste 
titre  nommées,  dés  leur  apparition ,  merveilleuses  perles 

S  de  l'a  ris.  En  ij'f  ;     i 

.  au  possèdent  d'étonnantes  propriétés  pour  agir  sur 
!  toi  rément ,  effet  imvian 

iconsidérémentjui  y  'a  i ,  jom   "' 
■  es  par  d'ignorantes  cupidités.  Cett 
sur  Ut  division  des  tempérament  ^  qui  se  /.. 
grandes  classes  indiquées  par  la  couleur  de  la  Pâte  et  de 

■  >'  roses  pour  l<  derme  i!  /''  pid  • 
personnes   de  constitution    lymphatique,  et  blanches  pour 
ceux  des  personnes  qui  jouissent  d'un  tempérament  sanguin. 
Cette  Pâle  est  nommée  Pâte  des  Sultanes,  parce  que  cette 
découverte  avait  déj  rail  par  un  médecin 

arabe.  Elle  (t  clé  approuvée  paltt' Institut  sur  le  rapport  de 
notre  illustre  chimiste  Vai  Qi  ELEV,  ainsi  que  l'Eau  établie 
sur  les  principes  qui  ont  dicté  la  composition  de  la  Vide. 

Celle  précieuse  Vide,  qui  exhale  les  plus  doux  parfums, 
fait  donc  disparaître  1rs  taches  d<  i  aussi  ur  les  plus  n  bt  lies, 
bUmchit  les  épidémies  les  plus  récaicitrans,  et  dissipe  les 
sueurs  de  la  main,  dont  se  plaignent  les  femmes  non  mains 
que  les  hommes. 

L'Eau  Carminative  enlève  ces  légers  boutons  qui,  dans  cer- 
tains momens,  surviennent  inopinément  aux  femmes,  et 
contrarient  leurs  projets  pour  le  bal  ;  elle  rafraîchit  et  ra- 
vive les  couleurs  en  ouvrant  ou  fermant  li  s  pores  selon  les 
exigences  du  tempérament  ;  elle  est  si  connue  déjà  pour  ar- 
ri'l/r  les  outrages  du  temps,  que  beaucoup  de  dames  t'ont, 
par  reconnaissance,  nommée  i.'amiê  de  la  de  u  té. 

L  Eau  de  Cologne  est  purement  et  simplement  un  parfum 
banal  sans  efficacité  spéciale .  tandis  que  In  Double  Pâte 
des  Sultanes  et  l'Eau  Carminative, sont  deux  compositions 
opérantes,  d'une  puissance  motrice  agissant  sans  danger  sur 
les  qualités  internes  et  les  secondant  ;  leurs  odeurs  essentiel- 
lement balsamiques  et  d'un  esprit  divertissant  réjouissent  le 
cœur  r-t  le  terreau  admirablement,  charment  les  idées  et  les 
réveillent;  elles  sont  aussi  étonnantes  par  leur  mérite  que 
par  hue  simplicité  ;  enfin,  c'est  un  attrait  déplus  afj 
■es,  et  un  moyen  de  séduction  que  les  hommes  1 
acquérir. 

IX   SIÈCLE.  —  MUSÈl    LITTÉRAIRE.  —  l. 


L'usage  journalier  de  l'Eau  dissipe  les  cuissons  occasion- 
nées par  le  Jeu  du  rasoir  ;  elle  préserve  étalement  les  lèvres 
de  la  gerçure  et  les  maintient  rouges  ;  elle  efface  naturelle- 
ment a  la  longue  les  taches  de  rousseur  et  finit  par  redonner 
du  ion  aux  chairs.  Ces  effets  annoncent  toujours  en  l'hom- 
me un  équilibre  parfait  entre  les  humeurs,  ce  qui  tend  ci  dé- 
livrer les  personnes  sujettes  a  la  migraine  de  cette  horrible 
maladie.  Enfin,  l'Eau  Carminative,  gai  peut  être  employée 
par  les  femmes  dans  toutes  leurs  toilettes,  prévient  les  af- 
■  cutanées  en  ne,  gênant  pas  la  transpiration  des  lis- 
sus,  tout  en  leur  communiquant  eu   velouté  persistant. 

S' adresser, franc  déport,  à  monsieur  César  Birottc  m, 
successeur  de  Rayon,  ancien  parfumeur  de  la  reine  Marie - 
Antoinette,  a  la  Peine  des  Roses,  rue  Saint-Honoré,  à  Paris, 
près  la  place  I  euiloive. 

Le  prix  du  pain  de  Pâte  est  de  trois  livres,  et  celui  d 
bouteille  est  de  six  livres. 

Monsieur  César  Birotteau ,  pour  éviter  toutes  les  contrefaçons, 
prévient  tepublic  que  1::  Pâte  est  enveloppée  d'en  papier  portant 
jure,  et  que  les  bouteilles  uni  un  cachet  incrusté  dans  le 
verre. 

Le  succès  fut  dû,  sans  que  César  s'en  doutât,  à  Constance 
qui  lui  conseilla  d'envoyer  l'Eau  Carminative  et  La  Pâte  des 
Sultanes  par  caisses  à  tous  les  parfumeurs  de  France  et  de 
l'étranger,  en  leur  offrant  un  gain  de  trente  pour  cent,  s'ils 
voulaient  prendre  ces  deux  articles  par  grosses.  La  Pâte  et 
l'Eau  valaient  mieux  en  réalité  que  les  cosmétiques  analo- 
gues et  séduisaient  les  ignorans  par  la  distinetion  établit' 
entre  les tempéramens  :Jes  cinq  cents  parfumeurs  de  France, 
alléchés  parle  gain,  achetèrent  annuellement  chez  Birotteau 
chacun  plus  de  trois  cents  grosses  de  Pâte  et  d'Eau,  consom- 
matii  ii  qui  lui  produisit  des  bénéfices  restreints  quant  à 
l'article,  énormes  par  la  quantité.  César  put  alors  acheter  les 
bicoques  et  les  terrains  du  faubourg  du  Temple,  il  y  bâtil  de 
vastes  fabriques  et  décora  magnifiquement  son  magasin  de  la 
Pieinc  des  Roses  ;  son  ménage  éprouva  les  petits  bonheurs  de 
,  et  sa  femme  ne  trembla  plus  autant. 

i  idame  César  prévit  '  .'  lanslesl 
iilsa  son  mari  à  se  l'aire  principal  locataire  de  la 
maison  où  ils  occupaient  la  boutique  el  l'entresol,  it  a  mettre 
leur  appartement  au  premier  étage.  lue  circonstance  heu- 
reuse décida  Constance  a  fermer  les  yeux  sur  les  folies  que 
Birotteau  fit  pour  elle  dans  son  appartement.  Le  parfumeur 
venait  d'être  élu  juge  au  tribunal  de  commerce.  Sa  probité, 
sa  délicatesse  connue  et  la  considération  dont  il  jouissait 
lui  valurent  cette  dignité  qui  le  classa  désormais  parmi  les 
notables  commerçans  de  Paris.  Pour  augmenter  ses  connais- 
sances, il  se  leva  dès  cinq  heures  du  matin,  lut  les  réper- 
toires de  jurisprudence  et  les  livres  qui  traitaient  des  liti- 
ges commerciaux.  Son  sentiment  du  ,  iste.  sa  rectitude,  son 
bon  vouloir,  qualités. essentielles  dans  l'appréciation  des 
difficultés  soumises  aux  sentences  consulaires,  le  rendirent 
un  des  juges  les  plus  estimés.  Ses  défauts  contribuèrent  éga- 
lement à  sa  réputation.  En  sentant  son  infériorité,  César 
subordonnait  volontiers  ses  lumières  à  celles  de  ses  collé 
gués,  flattés  d'être  si  curieusement  écoutés  par  lui  :  les  uns 
recherchèrent  la  silencieuse  approbation  d'un  homme  censé 
profond,  en  sa  qualité  d'écouteur  ;  les  autres,  enchantés  de 
sa  modestie  et  de  sa  douceur,  le  vantèrent.  Les  justiciables 
louèrent  sa  bienveillance,  son  esprit  conciliateur,  et  il  fut 
souvent  pris  pour  arbitre  en  des  contestations  où  son  bon 
sens  lui  suggérait  une  justice  décadi.  Pendant  le  temps  que 
'durèrent  ses  fondions,  il  sut  se  composer  un  langage  farci  de 
lieux  communs,  semé  d'axiomes  et  de  calculs  traduits  en 
phrases  arrondies,  qui  doucement  débitées  sonnaient  aux 
oreilles  des  gens  superficiels  comme  de  l'éloquente.  Il  plut 
ainsi  à  celte  majorité  naturellement  médiocre,  a  perpétuité 
condamnée  aux  travaux,  aux  vues  du  terre  à  terre.  César  per- 
dit tant  de  temps  au  tribunal,  que  sa  femme  le  contraignit  i 
refuser  désormais  ce  coûteux  honneur. 

Vers  1815,  grâce  à  sa  constante  union  et  après  avoir  vul- 
gairement cheminé  dans  la  vie,  ce  ménage  vit  commencer  UHe 
ère  de  prospérité  que  rien  ne  semblait  devoir  interrompre. 
(Extrait  de  la  Comédie  humaine.)  2 
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Monsieur  et  madame  Ragon,  leurs  prédécesseurs,  leur  oncle 
Pillerault,  Roguin  le  notaire,  les  Matifat,  droguistes  de  la  rue 
des  Lombards,  fournisseurs  de  la  Reine  des  Roses,  Joseph 
Lebâs,  marchand  drapier,  successeur  des  Guillaume,  au 
qui  pelote,  une  des  lumières  de  la  rue  Saint-Denis, 

j  Popinol  frère  de  madame  Ragon,  Chiffreville,  delà 
maison  Protez  el  Chiffreville,  monsieur  et  madame  Cor.hin, 
employés  au  Trésor  «  commanditaires  des  Matifat,  l'abbé 
:  oraux  confesseur  el  directeur  des  gens  pieux  de  cette  cote- 
rie, et  quelques  autres  pei  imposaient  le  cercle  de 
leurs  amis. 

Malgré  les  sentimens  royalistes  de  Birotteau,  l'opinion  pu- 
■■;, étail  alors  en  s;t  faveur,  il  passait  pour  être  très  riche, 

ioiq    il   ■    pos:    laï    <  mille  francs  en  dehors 

commerce'.  La  régularité  de  ses  affaires,  son  exactitude, 
son  habitude  de  ne  rien  devoir,  de  ne  jamais  escompter  son 
papier  et  de  prendre  au  contraire  des  valeurs  sûres  à  ceux 
auxquels  il  pouvait  être  utile,  son  obligeance  lui  méritaient 
un  crédit  énorme.  I!  avait  ("ailleurs  réellement  gagné  beau- 
coup d'argent;  mai:,  ses  constructions  et  ses  fabriques  en 
avalent  beaucoup  absorbé.  Puis  sa  maison  lui  coûtait  près  de 
vingt  mille  francs  par  an.  Enfin  l'éducation  de  Césarine,  fille 
unique  idolâtrée  parConstance  autant  que  par  lui.  nécessitait 
de  fortes  dépenses.  TS t  le  mari  ui  la  femme  ne  regardaient  à 
Tardent  quand  il  s'agissait  de  faire  plaisir  à  leur  fille,  donl 
ils  n'avaient  pas  voulu  se  séparer. 

Imaginez  les  jouissances  du  pauvre  paysan  parvenu,  quand 
il  entendait  sa  charmante  Césarine  répétant  au  piano  une 
i!e  Steibell  ou  chantant  une  romance  ;  quand  il  lui 
voyait  écrire  correctement  la  langue  française;  quand  il  l'ad- 
mirait lui  lisant  Racine  père  et  lils,  lui  en  expliquant  les  beau- 
tés, dessinant  un  pay  âge  ou  faisant  une  sépia  !  Quel  bonheur 
pour  lui  que  de  revivre  dans  une  fleur  si  belle,  si  pure,  qui 
n'avait  pas  encore  quitté  la  tige  maternelle,  un  ange  enfin 
dont  les  grâci  s  naissantes,  dont  les  premiers  développemens 
avaient  été. passionnément  suivis  !  une  fille  unique,  incapable 
de  mépriser  son  père  ou  de  se  moquer  de  son  défaut  d'ins- 
truction,, tanl  elle  était  vraiment,/c?/net/î/fe. 

En  venant  a  Paris,  César  savait  lire ,  écrire  et  compter, 
mais  son  instruction  en  était  restée  là,  sa  vie  laborieuse  l'a- 
vait empêché  d'acquérir  des  idées  et  des  connaissances  étran- 
au  commerce  de  la  parfumerie.  Mêlé  constamment  à 
des  gens  à  qui  les  sciences,  les  lettres  étaient  indifférentes, 
et  dont  l'instruction  n'embrassai!  que  des  spécialités  -,  n'ayant 
pas  de  temps  pour  se  livrer  a  desétudes  élevées,  le  parfumeur 
devint  un  homme  pratique.  Il  épousa  forcément  le  langage, 
les  erreurs,  les  opinions  du  bourgeois  de  Paris  qui  admire 
Moli  ire,  Voltaire  et  Rousseau  sur  parole,  qui  achète  leurs 
03UV1  s  sans  les  lire  ;  qui  soutient  que  l'on  doit  dire  armoire, 
parce  que  les  femmes  serraient  dans  ces  meubles  leur  or  el 
leurs  rebes,  autrefois  presque  toujours  en  moire,  et  que  l'on 
a  dit  par  corruption  armoire.  Potier,  'l'aima,  mademoiselle 
Mars,  étaient  dix  fois  millionnaires  et  ne  vivaient  pas  comme 
les  autres  humains  :  le  grand  tragédien  mangeait  de  la  chair 
crue,  mademoiselle  Mars  faisait  parfois  fricassée  des  perles, 
pour  imiter  une  célèbre  actrice  égyptienne.  L'empereur  avait 
dans  ses  gilets  des  poches  en  cuir  pour  pouvoir  prendre  son 
tabac  par  poignées,  il  montai;  à  cheval  au  grand  galop  l'es- 
calier de  l'orangerie  de  Versailles.  Les  écrivains,  lès  artistes 
mouraient  à  l'hôpital  par  suite  de  leurs  originalités  :  ils  étaient 
d'ailleurs  tous  athées,  il  fallait  bien  se  garder  de  les  recevoit 
chez  soi.  Joseph  Lebas  citait  avec  effroi  l'histoire  du  mariage 
de  sa  belle-sœur  Augustineavee  le  peintre  Sommet-vieux.  Les 
astronomes  vivaient  d'araignées. 

Cas  points  lumineux  de  leurs  connaissances  en  langue 
française,  en  art  dramatique,  en  politique,  en  littérature,'  en 
science,  expliquent  la  portée  de  ces  intelligences  bourgeoises. 
Un  poète,  qui  passe  rue  des  Lombards,  peuUn  v  sentant 
quelques  parfums  rêver  l'Asie.  Il  admire  des  danseuses  dans 
une  chauderie  en  respirant  du  vétiver.  Frappé  par  l'éclat  de 
la  cochenille,  il  y  retrouve  les  poèmes  braharniques,  les  reli- 
ligions  et  leurs  castes.  En  se  heurtant  contre  l'ivoir  brut,  il 
monte  sur  le  dos  des  <  iépbans,  dans  une  cage  de  mousseline, 
et  y  fait  l'amour  comme  le  roi  de  Lahore.  Mais  ht  petit  com- 


merçant ignore  d'où  viennentet  où  croissent  les  produits  sur 
lesquels  H  opère.  Birotteau  parfumeur  ne  savait  pas  un  iôta 
d'histoire  naturelle  ni  de  chimie.  En  regardant  Vauquelin 
comme  un  grand  homme,  il  le  considérai!  comme  uni' 
lion  M'était  de  la  force  de  cet  épicier  retiré  qui  résumait  ain- 
si une  discussion  sur  la  manière  de  faire  venir  le  thé  :  —  Le 
thé  ne  vient  que  de  deux  caravane  un  par  le 

Havre,  dit-il- d'un  air  finaud*!  l'aloôs  et  l'o- 

pium ne  se- trouvaient  que  rue  dis  Lombards.  L'eau  de  rose 
prétendue  de  Constantinople  se  fai  tu  de  Cologne, 

à  Paris.  Ces  noms  de  lieux  éta  es  pour 

plaire  aux  Français  qui  ue  peuvent  supporter  les  choses  de 
leur  pays.  Un  marchand  français  devait  dire  sa  déco 
anglaise,  afin  de  lui  donner  de  la  vogue,  comme  en  Angleterre 
un  droguiste  attribue  la  sienne  à  la  France. 

Néanmoins  César  n  re  entièrement    otni 

bête  :  la  probité,  la  bonté  jetaient  sur  les  actes  de  sa  vie  un 
reflel  qui  les  rendait  respectables,  car  une  belle  action  fait 
accepter  toutes  les  ignorances  possil  estant  succès 

lui  donna  de  l'assurance.  A  Paris,  l'assurance  est  acceptée 
pour  le  pouvoir  dont  elle  est  le  signe.  Ayant  apprécié  César 
durant  les  trois  premières  années  de  leur  mariage,  sa  femme 
fut  en  proie  à  des  transes  continuelles;  elle  représentait  dans 
cette  union  la  partie  sagace  et  prévoyant*  'oppo- 

sition, la  crainte;  César  y  représentait  l'audace,  l'ambition, 
l'action,   le  bonheur  inouï  delà  fatalité.  Malgré  les  appa- 
.  le  marchand  était  trembleur ,  landisque  sa  femme 
avait  en  réalité  de  la  patience  et  du  i  usi  un  homme 

pusillanime,  médiocre,  sans  instrucii  n,  sans  idées,  sans 
connaissances,  sans  caractère,  et  qui  ne  devait  point  réussir 
sur  la  place  la  plus  glissante  du  monde,  arriva,  par  son  es- 
prit de  conduite,  par  h  sentiment  du  juste,  par  la  bontéd'une 
âme  vraiment  chrétienne,  par  amour  pour  la  seule  femme 
qu'il  cet  jamais  possédée,  à  passer  pour  un  homme  remar- 
quable, courageux  et  plein  de  rési  lution.  Le  public  ne  voyait 
que  les  résultats.  Hormis  Pillerault  et  le  juge  Popinot,  les 
personnes  de  sa  société,  ne  voyant  César  que  superficielle- 
ment, ne  pouvaient  le  ju  urs,  les  vingt  ou  trente  amis 
qui  re  réunissaient  entre  eux  disaient  les  mêmes  niaiseries, 
répétaient  les  mêmes  lieux  se  regardaient  tous 
comme  des  gens  supérieurs  dans  leur  pai  lie.  Les  femmes  fai- 
saient assaut  de  bons  dîners  el  de  toilettes;  chacune  d'elles 
avait  tout  dit  eu  disant  un  mot  de  mépris  sur  son  mari.  Ma 
dame  Birotteau  avait  seule  le  bon  sens  de  traiter  le  sien  avec 
honneur  et  respect  en  public  :  elle  voyail  en  lui  l'homme  qui, 
malgré  ses  secrètes  incapacités,  avait  gagné  leur  fortune,  et 
dont  elle  partageait  la  considération.  Seulement,  elle  se  de- 
mandait parfois  ce  qu'était  le  monde  ,  si  tous  les  hommes 
prétendus  supérieurs  ressemblaient  à  son  mari.  Cette  con- 
duite ne  contribuait  pas  peu  àrmainlenir  1  estime  respec- 
tueuse aecordée  au  marchand  dans  un  pays  où  les  femmes 
sont  assez  portées  à  déconsidérer  leurs  mari--  el  à  s'en 
plaindre. 

Les  premiers  jours  de  l'année  1844,  si  fatale  à  la  France  im- 
périale, furent  signalés  chez  les  Birotteau  par  deux  événè- 
mens  peu  marquans  dans  tout  autre  ménage,  mais  de  natttre 
a  impressionner  des  âmes  simples  comme  celles  de  César  et 
de  sa  femme,  qui,  en  jetant  les  yeux  sur  leur  passé,  n'y  trou- 
vaient que  des  émulions  douces.  Us  avaient  pris  pour  premier 
commis  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  nomme  Ferdi- 
nand du  Till'et.  Ce  garçon,  qui  sortait  d'une  maison  de  par- 
fumerie où  l'on  avait  refusé  de  l'intéresser  dans  les  bénéfices,  . 
et  qui  passait  pour  un  géuie,-  se  remua  beaucoup  pour  entrer 
à  la  Reine  des  Roses,  dont  les  êtres,  les  forces  et  les  mœurs 
intérieures  lui  étaient  connus.  Birotteau  l'accueillit  et  lui 
donna  mille  francs  d'appointemens,  avec  l'intention  d'en  faire 
son  successeur.  Ferdinand  eut  sur  les  destinées  de  cette  fa-  , 
mille  une  si  grande  influence,  qu'il  est  nécessaire  d'en  dire 
quelques  mots. 

D'abord,  ce  gars  se  nommait  simplement  Ferdinand,  son 
nom  de  famille.  Cette  anonymie  lui  parut  un  immense  avan- 
tage au  moment  où  Napoléon  pressa  les  familles  pour  y  trou- 
ver des  soldats.  11  étail  cependant  ne  quelque  part,  par  le  fait 
de  quelque  cruelle  et  voluptu  îuse  fantaisie.  Voici  le  peu  de 
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renseignemens  recueillis  sur  son  état  civil.  En  1795,  une  pau- 
vre fille  du  Tillet,  petit  endroit  situé  près  des  Andelys,  était 
venue  accouefier  nuitamment  dans  le  jardin  du  desservant  de 
l'église  du  Tillet,  et  s'alla  noyer  après  avoir  frappé  au\ 
Le  bon  prêtre  recueillit  l'enfant,  lui  donna  le  nom  du  saint 
inscrit  au  calendrier  ce  jour-là,  le  nourrit  et  Féleva  comme 
son  enfant.  Le  cuTé  mourut  en  1804,  sans  laisser  UHe  succes- 
sion assez  opulente  pour  suffire  à  l'éducation  qu'il  avait  com- 
mencée. Ferd  |  dans  Paris,  y  mena  une  existence  de 
flibustier  t'ont  les  hasards  pouvaient  le  mènera  l'échafaud 
ou  à  la  fortune,  au  barreau,  dans  l'armée,  au  commerce,  à  la 
domesticité.  Ferdinand,  obligé  de  vivre  en  vrai  Figaro,  devint 
commis  voyageur,  puis  commis  parfumeur  à  Taris,  où  il  re- 
vint après  avoir  parcouru  la  France,  étudié  le  monde,  et  pris 
son  parti  d'y  réussir  a  tout  prix.  En  1845,  il  jugea  nécessaire 
de  constater  son  âge  et  de  se  donner  un  état  civil,  en  requé- 
rant au  tribunal  des  Andelys  un  jugement  qui  fit  passer  son 
acte  de  baptême  des  registres  du  presbytère  sur  ceux  de  la 
mairie,  et  y  obtint  une  rectification  en  demandant  qu'on  y  in- 
sérât le  nom  de  du  Tillet,  sous  lequel  il  s'était  fait  connaître, 
autorisé  par  le  fait  de  son  exposition  dans  la  commune.  Sans 
père  ni  mère,  sans  autre  tuteur  que  le  procureur  in  | 
seul  dans  le  monde,  ne  devant  de  comptes  a  personne,  il  traita 
la  Société  de  Turc  à  Mure  e:i  la  trouvant  marâtre  :  i!  n 
nul  d'autre  guide  que  son  intérêt,  et  tous  les  moyens  de  for- 
lune  lui  semblèrent  bons.  Ce  Normand,  armé  de  capacités 
dangereuses,  joignait  à  son  envie  de  parvenir  les  âpres  défauts 
reprochés  à  tort  ou  à  raison  aux  natifs  de  sa  provim 
manières  patelines  faisaient  passetson  esprit  chicanier,  car 
c'était  le  plus  ru  udiciaire  ;  mais  s'il  côn 
audacieusement  le  droit  d'autrui,.il  ne  cédait  rien  sur 
il  prenait  son  adversaire  parle  temp  .-.i!  le  lassait  par  une 
inflexible  vol  inté^on  principal  mérite  consistait  en  ci 
Scapinsde  lavieilk  comédie  :  il  possédait  leur  fertilité  de  res- 
sources, leur  adresse  à  côtoyer  l'injuste,  leur  démani 
de  prendn  e  i  qui  est  b  >u  à  garder.  Enfin,  il  comptait  appli- 
quer à  son  indigence  le  mot  que  l'abbé  Terray  disait  au  nom 
del'État,  quitte  à  devenir  plus  lard  honnête  homme.  Dojic 
d'une  activité  passionnée,  d'une  intrépidité  militaire  a  deman- 
der à  tout  le  monde  une  bonne  connue  une  mauvaise  action 
en  justifiant  sa  demande  par  la  théorie  de  l'intérêt  pers 
il  méprisait  trop  les  i.  i  tril  ter  l>  s  croyant  touscorru]  : 
il  était  trop  peu  délicat  sur  le  choix  des  moyens  en  les  rou- 
vant  tous  bons,  il  regardait  trop  fixement  le  succès  et  l'ar- 
gent comme  l'absolution  du  mécanisme  moral  pour  ne  pas 
réussir  lot  ou  lard.  Un  pareil  homme,  placé  entre  le  bagne  et 
des  millions,  devait  être  vindicatif,  absolu,  rapide'dans  ses 
déterminations,  mais  dissimulé  comme  un  Cromwell  qui  vou- 
lait couper  la  lêle  à  la  Probité.  ?a  profondeur  était  cachée 
sous  un  esprit  railleur  et  léger.  Simple  commis  parfumeur, 
il  ne  menait  peint  de  bornes  à  son  ambition;  il  avait  embrassé 
la  Société  par  un  coup  d'ail  haineux  en  se  disant  :  —  Tu  se- 
ras à  moi  !  et  il  s'était  juré  a  lui  même  de  ne  se  marier  qu'à 
quarante  ans.  Il  se  tint  parole. 

Au  physique,  Ferdinand  était  un  jeune  homme  élancé,  de 
taille  agéable  et  de  manières  mixtes  qui  lui  permettaient  de 
prendre  an  besoin  le  diapason  de  toutes  les  sociétés.  Sa  figure 
chafouine  plaisait  à  la  première  vue;  mais  plus  tard,  eu  le 
pratiquant,  on  y  surprenait  des  expressions  étranges  qui  se 
peignent  à  la  surface  des  gens  mal  avec  eux-mêmes,  ou  dont 
la  conscience  grogne  à  certaines  heures.  Son  teint  très  ardent 
sous  la  peau. nielle  des  Normands  avait  une  couleur  aigre.  Le 
regard  de  ses  yeux  tairons  doublés  d'une  feuille  d'arpent 
était  fuyant,  maïs  terrible  quand  il  l'arrêtait  droit  sur  sa  vie- 
lime.  Sa  voix  semblait  éteinte  comme  celle  d'un  homme  qui 
a  longtemps  parIé;Ses  lèv'res  minces  ne  manquaient  pas  degrà- 
ce;  mais  son  nez  peintu,  son  front  légèrement  bombé  trahis- 
saient un  défaut  de  race.  Enfin,  ses  cheveux,  d'une  coloration 
semblable  à  celle  des  cheveux  teints  en  noir,  indiquaient  un 
métis  social  qui  tirai  taon  esprit  d'un  grand  seigneur  libertin, 
sa  bassesse  d'une  paysanne  séduite,  ses  connaissances  d'une 
éducation  inachevée,  el  ses  vices  de  son  état  d'abandon. 

Birotteau  apprit  avec  le  plus  profond  étonnement  que  son 
commis  sortait  très  élégamment  mis,  rentrait  fort  tard, allait 


au  bal  chez  des  banquiers  ou  chez  des  notaires.  Ces  mœurs 
déplurent  à  César  :  dans  ses  idées,  les  commis  devaient  étu- 
dier les  livres  de  leur  maison,  et  penser  exclusivement  à  leur 
partie.  Le  parfumeur  se  choqua  de  niaiseries,  il  reprocha 
doucement  à  du  Tillet  de  porter  du  linge  trop  lin,  d'avoir  des 
cartes  sur  les  ;uellesson  nom  était  gravé  ainsi  :F.  m  Tn.i  et; 
mode  qui,  d.  ;;s  sa  jurisprudence  commerciale,  appartenait 
exclusivement  aux  gens  du  monde.  Ferdinand  était  venu  chez 
cet  Orgon  dans  les  intentions  de  Tartuffe  :  il  lit  la  cour  à  ma- 
dame César,  tenta  de  la  séduire,  et  jugea  son  patron  comme 
elle  le  jugeait  elle-même,  mais  avec  une  effrayante  prompti- 
tude. Quoique  discret,  réservé,  ne  disant  nue  ce  qu'il  voulait 
dire,  du  Tille;  dévoila  ses  opinions  sur  les  hommes  ci  : 
de  manière  à  épouvanter  une  femme  timorée  qui  partageait 
les  religions  de  son  mari,  et  regardait  connue  un  ci  ..  di 
causer  le  plus  léger  tort  au  prochain.  Malgré  l'adresse  dont. 
usa  madame  Birotlcaii,  du  Tillet  devina  le  mépris  qu'il  ins- 
pirait. Constance,  à  qui  Ferdinand  avait  écrit  quelques  le: 
très  d'amour,  aperçut  bientôt  un  changement  dans  les  maniè- 
res de  son  commis,  qui  prit  avec  elle  des  airs  avantageux, 
pour  faire  croire  à  leur  bonne  intelligence.  Sans  instruire  son 
mari  de  ses  raisons  secrètes,  elle  lui  conseilla  de  renvoyei 
Ferdinand.  Birotteau  se  trouva  d'accord  avec  sa  femme  en  ce 
point.  Le  renvoi  du  commis  fut  résolu.  Trois  jours  avant  de 
le  congédier,  par  un  samedi  soir,  Birotteau  ti:  le  compte 
mensuel  de  sa  caisse,  et  y  trouva  trois  mille  Iran  s  de  moins. 
Sa  consternation  fut  affreuse;  moins  pour  la  perle  que  pour  les 
soupçons  qui  planaient  sur  trois  commis,  une  cuisinière,  un 
garçon  de  magasin  et  des  ouvriers  attitrés.  V  qui  s'en  pren- 
dre? madame  Birotteau  ne  quittait  point  li  côi  ptoif.  Le  com- 
mis chargé  de  la  caisse  était  un  neveu  de  monsieur  B 
nommé  Popinot,  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  logé  chez  eux, 
la  probité  même.  Ses  chiffres',  en  désaccord  avec  la  somme  en 
caisse,  ao  usaient  le  déficit  et  indiquaient  que  h  soustraction 
avait  été  faite  après  la  balance.  Les  deux  époux  i  é  I 
se  la  re  et  de  surveiller  la  maison.  Le  lendemain  (li 
rece\  ùenl  leurs  amis.  Les  familles  qui  i  omp  s  lient  i  el 
pèce  de  coterie  se  festoyaient  à.  tour  de  rôle.  É 

>tte,  Roguin  le  notaire  mit  sur  le  tapis  de  vieux  louis 
que  madame  César  avait  reçus  quelqu  s  jours  auparavant 
d'une,  nouvelle  mariée,  madame  d'Êspard. 

—  Vous  avez  volé  un  tronc,  dit  en  riant  le  parfun 
Hoguin  dit  avoir  gagné  cet  argent  chez  un  banquier  à  da 

.  Tillet,  qui  confirma  la  réponse  du  notaire,  sans  rougir.  !.. 
parfumeur,  lui,  devint  pourpre.  La  soin-  finie,  au  moment  où 

ami  alla  srcouclier.  Birotleau  1 1  mnena  dans  le  maga- 1 
sirusous  prétexte  de  parler  affaire. 

—  Du  Tillet, lui  dit  le  bra\e  homme,  il  manque  trois  mil'.' 
francs  à  ma  caisse,  et  je  ne  puis  soupçonner  personne;  la  cir- 
constance des  vieux  louis  semble êlie  trop  contre  vous  pour 
que  je  ne  vous  en  parle  point;  aussi  ne  nous  coucherons-nous 
pas  sans  avoir  trouvé  l'erreur.  Car  après  tout,  ce  ne  peut  être 
qu'une  erreur.  Vous  pouvez  bien  avoir  piis  quelque  chose  en  - 
compte  sur  vos  appoiuieinens. 

Du  Tillet  dit  effectivement  avoir  pris  les  louis.  Le  parfu- 
meur alla  ouvrir  son  grand  livre,  le  i  nc<  nmisne 
se  trouvait  pas  encore  débité. 

—  J'étais  pressé,  je  devais  faire  par  1  0]  .- 
not,  dit  Ferdinand. 

—  Cest  juste,  dit  Birotteau  bo  i  la  froide  in- 
souciance du  Normand,  qui  connaissait  bien  les  braves  gens 
èhez  lesquels  il  était  venu  dans  l'intention  d'y  faire  fortune. 

Le  parfumeur  et  «on  commis  passèrent  la  nail  en  vériuca- 
ti  nsque  le  digne  marchand  savait  inutiles.  En  allant  et  ve- 
nant, César  glissa  treis  billets  de  basque  de  mille  francs 
dans  la  caisse  en  les  collant  contre  la  bande  du  tiroir,  puis 
il  feignit  d'être  accablé  de  fatigue,  pan  i  d  irmirel  ronfla.  Du 
Tillet  le  réveilla  triomphalement- et  afficha  une'joie  excessive 
d'av  jiréclairci  l'erreur.  Le  lendemain,  Birotteau  gronda  pu- 
bliquement le  petit  Popinot,  sa  femme,  et  se  mit  ch  colère 
à  propos  de  leur  négligence.  Quinze  jours  après,  Ferdinand 
du  Tillet  entra  chez  un  agent  de  changi .  La  parfumerie  ne 
lui  contenait  pas,  dit-il,  il  voulait  étudie:-  la  banque.  En 
sortant  de  chez  Birotteau,  du  Tillet  parla  de  -Mme  César  de 
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manière  à  faire  croire  que  son  patron  l'avait  renvoyé  par  ja- 
lousie. Quelques  mois  après,- du  Tillel  vint  voir  son  ancien 
patron,  et  réclama  de  lui  sa  caution  pour  vingt  mille  francs, 
afin  de  compléter  les  garanties  qu'on  Lui  demandait  dans  une 
affaire  qui  le  mettail  sur  le  chemin  de  la  fortune.  En  remar- 
quant la  surprise  que  Birôtteau  manifesta  de  cette  effronte- 
rie, du  Tillet  fronça  le  sourcil  el  lui  demanda  s'il  n'avait  pas 
confiance  en  lui.  Matifal  el  deux  négocians  en  affaires  avec 
Birôtteau  remarquèrenl  l'indignation  du  parfumeur,  qui  ré- 
prima sa  colère  en  leur  présence.  Du  Tillet  était  peut-être  re- 
devenu honnête  homme,  sa  faute  pouvait  avoir  étécausée  par 
une  maîtresse  au  désespoir  ou  par  une  lentative.au  jeu,  la 
réprobation  publique  d'un  honnête  homme  allai!  jeter  dans 
une  voie  de  crimes  et  de  malheurs  un  homme  encore  jeune 
et  peut-être  sur  la  voie  du  repentir.  Cel  ange  prit  alors  la. 
plume  et  lit  m<  aval  sur  les  billets  de  du  Tillet  en  lui  disant 
qu'il  rendait  de  grand  cour  ce  léger  service  à  un  garçon  qui 
lllj  avait  eie  très-utile  Le  sang  lui  montait  au  visageen  faisant 
ce  mensonge  officieux  Du  Tillet  ne  soutint  pas  le  regard  de 
cet  homme,  ci  lui  voua  sans'doute  en  ce  moment  cette  haine 
sans  trêve  que  les  anges  des  ténèbres  ont  conçue  contre  les 
anges  de  lumière  Du  Tillet  tint  si  bien  le  banlantier  en  dan- 
sant sur  la  corde  roide  des  spéculations  financières,  quil 
resla  toujours  élégant  et  riche  en  apparence  avant  de  1  être 
en  réalité.  Des  qu'il  eu,  „n  cabriolet,  il  ne  le  quitta  plus  ;  1  se 
maintint  dans  la  sphère  élevée  des  gens  qui  mêlent  les  plai- 
sirs aux  affaires,  en  faisant  du  foyer  de  l'Opéra  la  succursale 
de  la  Bourse,  1rs  Turcarets  de  l'époque.  Grâce  à  madame 
RoguiD,  qu'il  connutchez Birôtteau,  il  se  répandit  prompte- 
ment  parmi  1rs  :!1h  de  finanee  les  plus  haut  placés.  En  ce  mo- 
ment, Ferdinand  du  Tillet  était  arrivé  à  une  prospérité  qui 
n'avait  rien  de  mensonger.  A.u  mieux  avec  la  maison  Nucin- 
gen  oùRoguin  l'avait  fait  admettre,  il  s'était  lie  prompte- 
mentavec  les  frères  Relier,  avec  la  haute  Banque.  Personne 
ne  savait  d'où  venaient  à  ce  garçon  les  immenses  capitaux 
qu'il  faisait  mouvoir,  mais  on  attribuait  son  bonheur  à  son 
intelligence  et  à  sa  probité. 

La  Restauration  lit  un  personnage  de  César,  à  qui  natu- 
rellement le  tourbillon  des  crises  publiques  ûtalaw  a     ire 
!    ces  deux  accidens  domestiques.  L'immutabilité  de  ses 
opinions  royalistes,  auxquelles  il  était  devenu  fort  indiffèrent 
depuis  sa  blessure,  mais  dans  lesquelles  il  avait  persisté  par 
décorum  ,  le  souvenir  de  son  dévouement  en  vendémiaire  lui 
valurent  de  hautes  protections,   précisément  parce  qu'il  ne 
demanda  rien.  Il  fut  nommé  chef  de  bataillon  dans  la  garde 
nationale,  quoiqu'il  fût  incapable  de  répéter  le  moindre  mol 
de  commandement.  En  1845,  Napoléon,  toujours  ennemi  de 
Birôtteau.  le  destitua.  Durant  les   Cent-Jours,  Birôtteau  de- 
vint lu  béte  noire  des  Libéraux  de  son  quartier;  car  en  181  "> 
seulement  comméncèrenl  les  scissions  politiques  entre  les 
négocians,  jusqu'alors  unanimes  dans  leurs  vœux  de  tran- 
quillitédonl  les  affaires  avaient  besoin.  A  la  seconde  Restau- 
ration, le  gouvernement  royal  dut  remanier  le  corps  munici- 
pal. Le  préfet  voulut  nommer  Birôtteau   maire.  Grâce  à  sa 
femme,  le  parfumeur  accepta  seulement  la  place  d'adjoint  qui 
le  mettait  moins  en  évidence.  Cette  modestie  augmenta  beau- 
coup l'estime  qu'on  lui  portait  généralement  et  lui  valut  l'a- 
mitié du  maire,  monsieur  Flamet  de  La  Billardière.  Birôtteau, 
qui  l'avait  vu  venir  à  la  Reine  des  Roses  au  temps  ou  la  bou- 
tique servait  d'entrepôt  aux  conspirations  royalistes,  ledé- 
signa  lui-même  au  préfet  de  la  Seine ,  qui  le  consulta  sur  le 
Choix  à  faire.  Monsieur  et  madame  Birôtteau  ne  furent  ja- 
mais oubliés  dans  les  invitations  du  maire;  Enfin  madame 
César  quêta  souvent  à  SaintRoch,  en  belle  et  bonne  compa- 
gnie. La  Billardière  servit  chaudement  Birôtteau  quand  il  fut 
question  de  distribuer  au  Corps  Municipal  les  croix  accor- 
dées, en  appuyant  sur  sa  blessure  reçue    à  Saint  Uoeh,  sur 
son  attachement  aux  Bourbons  et  sur  la  considération  dont 
il  jouissait.   l:e  ministère  qui  voulait,  tout  en  prodiguant  la 
croix  de  la   l.éçion-d'lloimeur  afin  d'abattre  l'œuvre  de  Na- 
poléon, se  faire  des  créatures  et  rallier  aux  Bourbons  les  dif- 
férons commerces,  les  hommes  d'art  et  de  science,  comprit 
.loue   Birôtteau  dans  la  prochaine   promotion.  Cette  faveur, 
en  harmonie  avec  l'éclat  que  jetait  Birôtteau  dans  9on  arron- 


dissement, le  plaçait  dans  une  situation  où  durent  s'agrandir 
les  idées  d'un  homme  à  qui  jusqu'alors  tout  avait  réussi.  La 
nouvelle  que  le  maire  lui  avait  donnée  de  sa  promotion  fut  le 
dernier  argument  qui  décida  le  parfumeur  à  se  lancer  dans 
l'opération  qu'il  venait  d'exposer  à  sa  femme,  atin  de  quitter 
au  plus  vite  la  parfumerie,  et  s'élever  aux  régions  de  la  haute 
bourgeoisie  de  Paris. 

César  avait  alors  quarante  ans.  Les  travaux  auxquels-  il  se 
livrait  dans  sa  fabrique  lui avaie  I  donné  quelques  rides  pré- 
maturées, et  avaient  légèrement  ai  te  chevelure 
touffue  qnela  pression  de  son  chapeau  lustrait  circulaire- 
ment.  Son  front,  où,  par  la  manière  dont  ils  étaient  plantés, 
ses  c  heveu  t  dessinaient  cinq  pointes,  annonçait  la  simplicité 
de  sa  vie.  Ses  gros  sourcils  n'effrayaient  point .  car  ses  yeux 
bleus  s'harmoniaient  par  leur  limpide  regard  toujours  franc 
à  son  front  d'honnête  homme.  Son  nez  cassé  à  la  naissance  et 
gros  du  bout  lui  donnait  l'air  étonné  des  gobe-mouches  de 
Paris.  Ses  lèvres  étaient  très-lippues ,  et  son  grand  menton 
tombait  droit.  Sa  figure  ,  fortement  colorée,  ;'i  contours  car- 
rés, offrait,  par  la  disposition  des  rides,  par  l'ensemble  delà 
physionomie,  le  caractère  ingénùement  rusé  du  paysan.  La 
force  générale  du  corps,  la  grosseur  des  membres,  la  carrure 
du  dos,  la  largeur  des  pieds,  tout  dénotait  d'ailleurs  le  villa- 
geois transplanté  dans  Paris.  Ses  mains  larges  et  poilui  - 
grasses  phalanges  de  ses  doigts  ridés,  ses  grands  ongles 
carrés  eussent  attesté  son  origine,  s'il  n'en  étail  pas  resté  des 
vestiges  dans  toute  sa  personne,  il  avait  sur  les  lèvres  le  sou- 
rire de  bienveillance  que  prennent  les  marchands  quand  vous 
entrez  chez  eux;  mais  ce  sourire  commercial  é;au  l'image 
de  son  contentement  intérieur  et  peignait  l'état  de  son  âme 
douce.  Sa  défiance  ne  dépassait  jamais  les  affaires,  sa  ruse  le 
quitlail  sur  le  seuil  de  la  Bourse  ou  quand  il  fermait  son 
grand  livre.  Le  soupçon  était  p  ,ur  lui  ce  qu'étaient  ses  factu- 
res imprimées,  une  nécessité  de  la  figure 

offrait  une  sorte  d'à tique,  de  fatuité  m 

bonhomie  qui  le  rendait  original  à  voir  en  lui  évitant  une 
ressemblance  trop  complète  avec  la  plate  figure  du  bourgeois 
parisien.  Sans  cet  air  de  naïve  admiration  et  de  foi  en  s;,  per- 
sonne, il  eût  imprimé  trop  de  respect:  il  se  rapprochait  ainsi 
des  hommes  en  payant  saquote  part  de  ridicule.  Habituelle- 
ment en  parlant  il  se  croisait  les  n  ains  derrière  le  dos.  Quand 
il  croyait  avoir  dit  quelque  chose  de  galant  ou  de  saillant,  il 
se  levait  imperceptiblement  sur  la  pointe  des  pieds,  i  deux 
reprises,  et  retombait  sur  ses  talons  lourdement,  comme  pour 
appuyer  sur  sa  phrase.  Au  fort  d'une  discussion  on  le  voyait 
quelquefois  tourner  sur  lui-même  brusquement,  faire  quel- 
ques pas  comme  s'il  allait  chercher  des  objections  et  revenir 
sur  son  adversaire  par  un  mouvement  brusque.  Il  n'interrom- 
pait jamais,  el  se  trouvait  souvent  victime  de  celte  exacte 
observation  des  convenances,  car  les  autres  s'arrachaient  la 
parole,  et  le  bonhomme  quitlait  la  place  sans  avoir  pu  dire 
un  mot.  Sa  grande  expérience  des  affaires  commerciales  lui 
avait  donne  des  habitudes  taxées  de  manies  par-quelques  per- 
sonnes. Si  quelque  billet  n'était  pas  payé,  il  l'envoyait  à  l'huis- 
sier, et  ne  s'en  occupait  plus  que  pour  recevoir  le  capital, 
L'intérêt  et  Mes  frais,  l'huissier  devait  poursuivre  jusqu'à  ce 
que  le  négociant  fût  en  faillite  ;  César  cessait  alors  touie  pro- 
cédure, ne  comparaissait  :'i  aucune  assemblée  de  cadenciers, 
et  gardait  ses  titres.  Ce  système  et. ssn  implacable  mépris 
pour  les  faillis  lui  venaient  di  monsieur  Ragon  qui,  dans  le 
cours  de  sa  vie  commerciale,  avait  fini  par  apercevoir  une  si 
grande  perte  de  temps  dans  les  affaires  litigieuses,  qu'il  re- 
gardait le  maigre  ei  incertain  dividende  donné  par  les  con- 
cordats comme  amplement  regagne  par  l'emploi  du  temps 
qu'on  ne  perdait  point  à  aller,  venir,  faire  des  démarches  et 
courir  après  les  excuses  de  l'iniprobite. 

—  Si  le  failli  est  honnêie  homme  el  se  refait,  il  vous  paye- 
ra, disait  monsieur  Bagou.  S'il  reste  sans  ressource  et  qu'il 
soit  purement  malheureux,  pourquoi  le  tourmenter?  S  e'est 
un  fripon,  vous  n'aurez  jamais  rien.  Votre  sévérité  connue 
vous  fait  passer  pour  intraitable,  et  comme  il  est  impossible 
de  transiger  avec  \ous,  tant  que  l'on  peut  paver,  c'est  VOUS 
qu'on  paye. 
César  arrivait  ft  un  ronde*  vous  à  l'heure  dite,  mais  dix  mi- 
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-nutes  après,  il  partait  avec  une  inflexibilité  que  rien  ne  faisait 
plier;  aussi  son  exactitude  rendait-elle  exacts  les  gens  qui 
traitaient  avec  lui. 

Le  costume  qu'il  avait  adopté  concordait  à  ses  mœurs  et  sa 
physionomie.  Aucune  puissance  ne  l'eût  fait  renoncer  aux 
cravates  de  mousseline  blanche  dont  les  coins  brodés  par  sa 
femme  ou  sa  fille  lui  pendaient  sous  le  cou.  Son  gilet  de  pi- 
qué blanc  boutonné  carrément  descendait  très-bas  sur  son 
ii  assez  proéminent,  car  il  avait  un  léger  embonpoint. 
Il  portaifun  pantalon  bleu,  des  bas  de  soie  noire  et  des  sou- 
liers j  rubans  dont  les  nœuds  se  défaisaient  souvent.  Sa  re- 
dingote vert-olive  toujours  trop  large,  et  son  chapeau  à  grands 
bords  lui  donnaient  l'air  d'un  quaker.  Quand  il  s'habillait 
pour  les  soirées  du  dimanche,  il  mettait  une  culotte  de  soie, 
ries  souliers  à  boucles  d'or,  et  son  infaillible  gilet  carré  dont 
iesdeux  bouts  s'entr'ouvraient  alors  afin  de  montrer  le  haut 
de  son  jabot  plissé.  Son  habit  de  drap  marron  était  à  grands 
pans  et  à  longues  basques,  il  conserva,  jusqu'en  ISi!>,  deux 
chaînes  de  montre  qui  pendaient  parallèlement ,  mais  il  ne 
mettait  la  seconde  que  quand  il  s'habillait. 

Tel  était  César  Birotteau,  digne  homme  à  qui  les  mystères 
qui  président  a  la  naissance  des  hommes  avaient  refusé  la  fa- 
de  juger  l'ensemble  de  la  politique  et  de  la  vie,  de  s'é- 
lever au-dessus  du  niveau  social  sous  lequel  vit  la  classe 
moyenne,  qui  suivait  en  toutes  choses  les  erremens  de  la 
routine  :  toutes  ses  opinions  lui  avaient  été  communiquées, 
et  il  les  appliquait  sans  examen.  Aveugle  mais  bon,  peu  spi- 
rituel mais  profondément  religieux,  il  avait  un  cœur  pur. 
Dans  ce  cœur  brillait  un  seul  amour,  la  lumière  et  la  force  de 
sa  vie  ;  car  son  désir  d'élévation,  le  peu  de  connaissances  qu'il 
avait  acqtrrsts,  tout  venait  de  son  affection  pour  sa  femme  et 
pour  sa  fille. 

Quant  à  madame  César,  alors  âgée  de  trente-sept  ans,  elle 
ressemblait  si  parfaitement  à  la  Vénus  de  Milo  que  tous  ceux 
qui  la  connaissaient  virent  son  portrait  dans  cette  belle  statue 
quand  le  duc  de  Rivière  l'envoya.  En  quelques  mois,  les  cha- 
grins passèrent  si  rapidement  leurs  teintes  jaunes  sur  son 
éblouissante  blancheur,  creusèrent  et  noircirent  si  cruelle- 
ment le  cercle  bleuâtre  où  jouaient  ses  beaux  yeux  verts, 
qu'elle  eut  l'air  d'une  vieille  madone  ;  car  elle  conserva  tou- 
jours, au  milieu  de  ses  ruines,  une  douce  candeur,  un  regard 
pur  quoique  triste,  et  il  fut  impossible  de  ne  pas  la  trouver 
toujours  belle  femme,  d'un  maintien  sage  et  plein  de  décence. 
Au  bal  prémédité  par  César,  elle  devait  jouir  d'ailleurs  d'un 
dernier  éolat  de  beauté  qui  fui  remarqué. 

Toute  existence  a  son  apogée,  une  époque  pendant  laquelle 
les  causes  agissent  et  sont  en  rapport  exact  avec  les  résul- 
tats. Ce  midi  de  la  vie,  où  les  forces  s'équilibrent  et  se  produi- 
sent dans  tout  leur  éclat,  est  non-seulement  commun  aux  êtres 
organisés,  mais  encore  aux  cités,  aux  nations,  aux  idées,  aux 
institutions,  aux  commerces,  aux  entreprises  qui,  semblables 
aux  races  nobles  et  aux  dynasties,  naissent,  s'élèvent  et  tom- 
bent. D'où  vient  la  rigueur  avec,  laquelle  ce  thème  de  crois- 
sance et  de  décroissance  s'applique  à  tout  ce  qui  s'organise 
ici-bas?  car  la  mort  elle-même,  a,  dans  les  temps  de  fléau, 
son  progrès,  son  ralentissement,  sa  recrudescence  et  son 
sommeil.  Notre  globe  lui-même  est  peut-être  une  fusée  un 
peu  plus  durable  que  les  autres.  L'Histoire,  en  redisant  les 
causes  de  la  décadeace  de  tout  ce  qui  fut  ici-bas,  pourrait 
avertir  l'homme  du  moment  où  il  doit  arrêter  le  jeu  de  toutes 
ses  facultés,  mais  ni  les  conquérons,  ni  les  acteurs,  ni  les 
femmes,  ni  les  auteurs  n'en  écoutent  la  voix  salutaire. 

César  Birotteau,  qui  devait  se  considérer  comme  étant  à 
l'apogée  de  sa  fortune,  prenait  ce  temps  d'arrêt  comme  un 
nouveau  point  de  départ.  11  ne  savait  pas,  et  d'ailleurs  ni  les 
nations,  ni  les  rois  n'ont  tenté  d'écrire  en  caractères  in<  ffaça- 
bles  la  cause  de  ces  renversement  dont  l'histoire  est  grosse, 
dont  tant  de.  maisons  souveraines  ou  commerciales  offrent  de 
»i  grands  exemples.  Pourqoi  de  nouvelles  pyramides  ne  rap- 
pelleraienfrelles  pas  incessamment  ce  principe  qui  doit  domi- 
ner la  politique  des  nations  aussi  bien  que  celle  des  parti- 
culiers: Quand  l'effet  produit  n'est  plus  en  rapport  direct 
ni  en  }>roporlion  égale  avec  sa  cause,  la  désorganisation 
commence?  Mais  ces  înonumcns  existent  partout,  c'e6t  les 


traditions  et  les  pierres  qui  nous  parlent  dupasse,  qui  con- 
sacrent les  caprices  de  l'indomptable  Destin,  dont  la  main 
efface  nos  songes  et  nous  prouve  que  les  plus  grands  évene- 
mens  se  résument  dans  une  idée.  Troie  et  Napoléon  ne  sont 
que  des  poèmes.  Puisse  cette  histoire  être  le  poème  des  vicis- 
situdes bourgeoises  auxquelles  nulle  voix  n'a  songé,  tant 
elles  semblent  être  dénuées  de  grandeur,  tandis  qu'elles  sont 
au  même,  titre  immenses  :  il  ne  s'agit  pas  d'un  seul  homme 
ici,  mais  de  tout  un  peuple  de  douleurs. 

En.s'eiidonnant,  César  craignit  que  le  lendemain  sa  femme 
ne  lui  fit  quelques  objections  péremptoires,  et  s'ordonna  de 
se  lever  de  grand  matin  pour  tout  résoudre.  Au  petit  jour, 
il  sortit  donc  sans  bruit,  laissa  sa  femme  au  lit,  s'habilla 
lestement  et  descendit  au  magasin,  au  moment  ou  le  garçon 
en  ôtait  les  volets  numérotés.  Birotteau,  se  vovant  seul,  atten- 
dit le  lever  de  ses  commis,  et  se  mit  sur  le  pas  de  sa  porte  en 
examinant  comment  son  garçon  de  peine  nommé  Raguet  s'ac- 
quittait de  ses  fonctions,  et  Birotteau  s'y  connaissait!  Maigre 
le  froid,  le  temps  était,  superbe. 

—  Popinot,  va  prendre  ton  chapeau,  mets  tes  souliers,  fais 
descendre  monsieur  Célestin,  nous  allons  causer  tous  deux 
âiix  Tuileries,  dit-il  en  voyant  descendre  Anselme. 

Popinot,  cet  admirable  eontrepied  de  du  Tillet,  et  qu'un 
de  ces  heureux  hasards  qui  font  croire,  a  une  Providence 
avait  mis  auprès  de  César,  joue  un  si  grand  rùlc  dans  cette 
histoire  qu'il  est  nécessaire  de  le  profiler  ici.  Madame  Ra;*on 
était  une  demoiselle  Popinot.  Elle  avait  deux  frères.  L'un,  le 
plus  jeune  de  la  famille,  se  trouvait  alors  juge  suppléant  au 
tribunal  de  première  instance  de  la  Seine.  L'aîné  avait  en- 
trepris le  commerce  des  laines  brutes,  y  avait  mangé  sa  for- 
tune, et  mourut  eu  laissant  à  la  charge  des  Ragon  et  de  son 
frère  le  juge  qui  n'avait  pas  d'enfans,  son  fils  unique,  déjà 
privé  d'une  mère  morte  en  eouches.  Pour  donner  un  état  à 
son  neveu,  madame  Ragon  l'avait  mis  dans  la  parfumerie  en 
espéranf.le  voir  succéder  à  Birotteau.  Anselme  Popinot  était 
petit  et  pied-bot,  infirmité  que  le  hasard  a  donnée  à  lord 
Byron.  à  Walter  Scott,  à  monsieur  de  Talleyrand,  pour  ne 
pas  décourager  ceux  qui  en  spnt  affligés.  11  avait  ce  teint, 
éclatant  t  plein  de  taches  de  rousseur  qui  distingue  les  gens 
dont  les  cheveux  sont  rouges;  mais  son  front  pur,  ses  yeux 
de  la  couleur  des  agates  gris-veiné,  sa  Julie  bouche,  sa  blan- 
cheur et  la  grâce  d'une  jeunesse  pudique,  la  timidité  que  lui 
inspirait  son  vice  de  conformation  révélaient  à  son  profit  des 
sentimens  protecteurs:  on  aime  les  faibles.  Popinot  intéres- 
sait. Le  petit  Popinot,  tout  le  monde  l'appelait  ainsi,  tenait 
à  une  famille  essentiellement  religieuse,  où  les  vertus  étaient 
intelligentes,  où  la  vie  était  modeste  et  pleine  de  belles  ac- 
tions. Aussi  l'enfant,  élevé  par  son  oncle  le  juge,  offrait-il  en  lui 
la  réunion  des  qualités  qui  rendent  la  jeunesse  si  belle  :  sage 
et  affectueux,  un  peu  honteux,  mais  plein  d'ardeur,  doux 
comme  un  mouton,  mais  courageux  au  travail,  dévoué,  sobre,, 
il  était  doué  de  toutes  les  vertus  d'un  chrétien  des  premiers 
temps  de  l'Église. 

En  entendant  parler  d'une'  promenade  aux  Tuileries,  la 
proposition  la  plus  excentrique  que  put  faire  à  cette  heure 
son  imposant  patron,  Popinot  crut  qu'il  voulait  lui  parler 
d'établissement;  le  commis  pensa  soudain  à  Césarine,  la  véri- 
table reine  des  Roses,  l'enseigne  vivante  de  la  maison  et  de 
laquelle  il  s'éprit  le  jour  même  où,  deux  mois  avant  du 
Tillet,  il  était  entré  chez  Birotteau.  En  montant  l'escalier, 
il  fut  donc  obligé  de  s'arrêter,  son  cœur  se  gonflait  trop,  ses 
artères  battaient  trop  vlblemment;  il  descendit  bientôt  suivi 
de  Célestin,  le  premier  commis  de  Birotteau.  Anselme  et  sou 
patron  cheminèrent  sans  mot  dire  vers  les  Tuileries.  Popinot 
avait  alors  vingt  et  un  ans,  Birotteau  s'était  marié  ù  cet  âge; 
Anselme  ne  voyait  donc  aucun  empêchement  à  son  mariage 
avec  Césarine,  quoique  la  fortune  du  parfumeur  et  la  beauté 
de  sa  tille  fussent  d'immenses  obstacles  à  la  réussite  de 
vœux  si  ambitieux;  mais  l'amour  procède  par  les  élans  de 
l'espérance,  et  plus  ils  sont  insensés,  plus  il  y  ajoute  foi; 
aussi  plus  sa  maîtresse  se  trouvait  loin  de  lui,  plus  ses  désirs 
étaient-ils  vifs.  Heureux  enfant  qui,  par  un  temps  où  tout  sv 
nivelle,  où  tous  les  chapeaux  se  ressemblent,  réussissait  à 
«réer  de»  distances  entre  la  fille  d'un  parfumeur  et  lui,  rej*- 
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ton  d'une  vieille  famille  parisienne  !  Malgré  ses  doutes,  ses 
inquiétudes,  il  était  heureux  :  il  dînait  tous  les  jours  auprès 
de  Césarïne  I  IJnis  en  s'appliquant  aux  affaires  de  la  maison, 
il  y  mettait  un  cèle,  une  ardeur  quv dépouillait  le  travail  de 
toute  amertume;  en  faisanl  toul  au  nom  de  Césarine,  il  n'é- 
tait jamais  fatigué,  (.'liez  un  jeune  homme  de  vingtans,  l'a- 
mour se  repaîl  de  dévouement. 

—  Ce  sera  un  négociant,  il  parviendra,  disait  de  lui  César 
à  madame  Ragon  en  vantant  l'activité  d'Anselme  au  milieu 
des  mises  de  la  fabrique,  en  louant  son  aptitude  à  compren- 
dre les  finesse?,  de  l'art,  en  rappelant  l'âprelé  de  son  travail 
dans  les  niomens  où  les  expéditions  donnaient,  et  où  les 
manebes  retroussées,  les  bras  nus,  le  boiteux  emballait 
el  cl  liait  à  lui  seul  plus  de  caisses  que  les  autres  commis. 

Les  prétentions  connues  et*avouées  d'Alexandre  Cio:iat, 
premier  clerc  de  Roguin,  la  fortune  de  son  père,  riche  fer- 
mier de  la  Brie,  formaient  des  obstacles  bien  grands  au 
triomphe  du  l'orphelin;  mais  ces  difficultés  n'étaient  cepen- 
dant point  encore  les  plus  âpres  à  vaincre  :  Popinot  ensevelis- 
sait au  fond  de  son  cœur  de  tristes  secrets  qui  agrandissaient 
l'intervalle  mis  entre  Césarine  et  lui.  La  fortune  des  Ragon, 
sur  laquelle  il  aurait  pu  compter,  était  compromise;  l'orphe- 
lin avait  le  bonheur  de  les  aider  à  vivre  en  leur  apportant 
ses  m  igres  appointemens.  Cependant  il  croyait  au  succès! 
11  atait  plusieurs  fois  saisi  quelques  regards  jetés  avec  un 
apparent  orgueil  sur  lui  par  Césarine;  au  fond  des  ses  yeux 
bleus,  il  avait  osé  lire  une  secrète  pensée  pleine  de  cares- 
santes espérances.  Il  allait  donc,  travaillé  par  sou  espoir  du 
moment,  tremblant,  silencieux,  ému,  comme  pourraient  l'être 
en  semblable  occurrence  tous  les  jeunes  gens  pour  qui  la  vie 
est  en  bourge 

—  Popinot,  lui  dit  le  brave  marchand,  la  tante  va-t-elle 
bien? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cependant  elle  me  parait  soucieuse  depuis  quelque 
temps,  y  aurait-il  quelque  chose  qui  clocherait  chez  elle? 
Ecoute-moi,  garçon,  faut  pas  faire  le  mystérieux  avec  moi, 
je  suis  quasi  de  la  famille,  voilà  vingt-cinq  ans  que  je  connais 
ton  oncle  Ragon.  Je  suis  enrré  chez  lui  en  gros  souliers  fer- 
rés, arrivant  de  mon  village.  Quoique  l'endroit  s'appelle  /es 
Trésoriëres ,  j'avais  pour  toute  fortune  un  louis  d'or  que  m'a- 
vait donnéma  marraine,  feu  madame  la  marquise  dTxelles, 
une  parente  à  monsieur  le  due  et  madame  la  duchesse  de  Le- 
noneourt ,  qui  sont  de  nos  pratiques.  Aussi  ai-je  prié  tous 
les  dimanches  pour  elle  et  pour  toute  sa. famille;  j'envoie  en 
Touraiue  à  sa  r.iece,  madame  de  Morlsauf,  toutes  ses  par- 
fumeries. Il  me  vient  toujours  des  pratiques  par  eux,  comme, 
par  exemple,  monsieur  de  Vandenesse,  qui  prend  pour  douze 
cents  francs  par  an.  On  ne  serait  pas  reconnaissant  par  bon 
cœur,  on  devrait  l'être  par  calcul  :  mais  je  te  veux  du  bien 
sans  arrière-pensée  et  pour  toi. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  aviez,  si  vous  me  permettez  de  vous 
le  dire,  une  fière  caboche  I 

—  Non,  mon  garçon,  non,  cela  ne  suffit  point.  Je  ne  dis  pas 
que  ma'cabôchc  n'en*vaille  pas  une  autre;  mais  j'avais  de  la 
probité,  mordicus!  mais  j'ai  eu  de  la  conduite,  mais  je  n'ai 
jamais  aiméque  ma  femme.  L'amour  est  un  farneux  véhicule, 
un  mot  heureux  qu'a  employé  hier  monsieur  fle  \  illèle  à  la 
tribune. 

—  L'amour  !  dit  Popinot.  Oh  !  monsieur,  est-ce  que'.'... 

—  Tiens,  tiens,  voilà  le  père  Roguin  qui  vient  à  pied  par 
le  haut  de  la  place  Louis  XV,  à  huit  heures.  Qu'est-ce  que  le 
bonhomme  fait  donc  là?  se  dit  César  en  oubliant  Anselme 
Popinot  et  l'huile  de  noisette. 

Les  suppositions  de  sa  femme  lui  revinrent  à  la  mémoire, 
et,  au  lieu  d'entrer  dans  le  jardin  des  Tuileries,  Birotteau  s'a- 
vança vers  le  notaire  pour  le  rencontrer.  Anselme  suivit  son 
palrmi  a  distance,  sans  pouvoir  s'expliquer  le  subit  intérêt 
qu'il  prenait  à  une  chose  en  apparence  si  peu  importante; 
mais  tris-heureux  des  efteouragemens  qu'il  trouvait  dans 
le  dire  de  César  sur  ses  souliers  ferrés ,  son  louis  d'ov  et  l'a- 
mour. ' 

Roguin,  grand  et  gros  homme  bourgeonné,  le  front  tràs- 
découvert,  à  cheveux  nelre.  os  manquait  pas  iadi»  da  physio- 


nomie; il  avait  été  audacieux  et  jeune,  car  de  petit  clerc  il 
était  devenu  notaire  ;  mais,  en  ce  moment,  son  visage,  offrait, 
aux  yeux  d'un  habile  observateur .  les  tirai  lemi  as  .  les  fa- 
tigues de  plaisirs  cherchés.  Lorsqu'un  homme  se  plonge  dans 
la  fange  des  excès,  il  est  difficile  que  sa  ligure  ne  soit  pas 
fangeuse  eu  quelque  endroit;  aussi  lescontonrs  des  rides,  la 
chaleur  du  teint  étaient-ils,  chez  Roguin,  sans  noblesse.  Au 
lieu  de  cette  lueur  pure  qui  flambe  sous  l<  i  tissus  des  hom- 
mes contenus  et  leur  imprime  une  Heur  de  santé,  l'on  entre- 
voyait chez  lui  l'impureté  d'un  sang  fouetté  par  des  efforts 
contre  lesquels  regimbe  le  corps.  Son  nez  était  Ignoblement 
retroussé,  comme  celui  des  gens  chez  lesquels  |<  5  humeurs, 
en  prenant  la  route  de  cet  organe,  produisent  une  infirmité 
secrète  qu'une  vertueuse  reine  de  France  croyait  naïvement 
être  un  malheur  commun  à  l'espèce,  n'ayant  jamais  approché 
d'autre  homme  que  le  roi  d'assez  près  pour  reconnaître  son 
erreur.  En  prisant  beaucoup  de  tabac  d'Espagne.  Roguin 
avait  cru  dissimuler  son  incommodité,  il  en  avait  augmenté 
les  inconvéniens  qui  furent  la  principale  cause  de  ses 
malheurs. 

N'est-ce  pas  une  flatterie  sociale  un  peu  trop  prolongée  que 
de  toujours  peindre  les  hommes  sous  de  fausses  couleurs,  et 
de  ne  pas  révéler  quelques-uns  des  vrais  principes  de  leurs  vi- 
cissitudes, si  souvent  causées  par  la  maladie  ?  Le  mal  physique, 
considéré  dans  ses  ravages  moraux,  examiné  dans  ses  in- 
fluences sur  le  mécanisme  de  la  vie.  a  peut-être  été  jusqu'ici 
trop  négligé  par  les  historiens  des  mœurs.  Madame  l 
avait  bien  deviné  le  secret  du  mén 

x  Dès  la  premièienuit  deses  noce.,  la  charmante  fille  unique 
du  banquier  Chèvre!  avaiï.  conçu  pour  le  pauvre  notaire  une 
insurmontable  antipathie,  et  voulut  aussitôt  requérir  le  di- 
vorce. Trop  heureux  d'avoir  une  femme  riche  de  cinq  cent 
mille  francs  sans  compter  les  espérances,  Roguin  avait  sup- 
plié sa  femme  de  ne  pas  intenter  une  action  en  divorce,  en 
la  laissant  libre  et  se  soumettant  à  toutes  les  conséquences 
d'un  pareil  pacte.  Madame  Roguin,  devenue  souveraine  mai- 
tresse,  se  conduisit  avec  son  mari  comme  une  courtisai 
un  vieil  amant.  Roguin  trouva  bientôt  sa  femme  trop  chère, 
et,  comme  beaucoup  de  maris  parisiens,  il  eut  un  second 
ménage  en  ville.  D'abord  contenue  dans  de  sages  bornes,  cette 
dépensé  fut  médiocre. 

Primitivement.  Roguin  rencontra,  sans  grands  frais,  des 
grisettes  très  heureuses  de  sa  protection  ;  mais,  depuis  trois 
ans,  il  était  rongé  par  une  de  ces  indomptables  passions  qui 
envahissent  les  hommes  entre  cinquante  et  soixante  ans.  el 
que  justifiait  l'une  des  plus  magnifiques  créatui  ss  de  ce 
temps,  connue  dans  les  fastes  de  la  prostitution  sous  le  so- 
briquet de  la  belle  Hollandaise,  car  elle  allait  retomber  dans 
ce  gouffre  où  sa  mort  l'illustra.  Elle  avait  été  jadis  amenée 
de  Bruges  à  Paris  par  un  des  cliens  de  Roguin  .  qui .  forcé 
de  partir  par  suite  des  événemens  politiques,  lui  en  ht  pré- 
sent en  1816.  Le  notaire  avait  acheté  pour  sa  belle  une  petite 
maison  aux  Champs-Elysées,  l'avait  richement  meublée  et 
s'était  laissé  entraîner  à  satisfaire  les  coûteux  caprices  de 
cuttr  femme,  dont  les  profusions  absorbèrent  sa  fortune. 

L'air  sombre  empreint  sur  la  physionomie  de  Roguin,  et 
qui  se  dissipa  quand  il  vit  son  client,  tenait  a  des  événemens 
mystérieux  où  se  trouvaient  les  seen  Is  de  la  fortune  si  rapi- 
dement faite  par  du  Tillet.  Le  plan  formé  par  du  Tillet chan- 
gea dès  le  premier  dimanche  où  il  put  observer  chez  son  pa- 
tron la  situation  respective  de  monsieur  et  madame  Roguin. 
Il  1  ail  venu  moins  pour  séduire  madame  César  que  pour  s<- 
faire  offrir  la  main  de  Césarine  en  dédommagement  d'une 
passion  rentrée,  et  il  eut  d'autant  moins  de  peine  .1  renonce! 
à  ce  mariage  qu'il  avait  cru  César  riche  et  le  trouvait  pauvre. 
Il  espionna  le  notaire,  s'insinua  dans  sa  confiance,  se  lit  pré- 
senter chez  la  belle  Hollandaise,]  étudia  dans  quels  terme* 
elle  était  avec  Roguin,  et  apprit  qu'elle  menaçait  de  remer- 
cier son  amant  s'il  lui  rognait  son  luxe.  La  belle  Hollandais* 
était  de  ces  femmes  folles  qui  ne  s'inquiètent  jamais  d'où 
vient  l'argent  ni  commeut  il  s'acquiert,  et  qui  donneraient 
une  fête  avec  les  écusd'ua  parricide.  Elle  ne  pensait  jamais 
le  lendemain  à  la  veille.  Pour  elle,  l'avenir  était  son  après-di- 
ner,  el  la  Tin  du  moi*  l'éternité»,  même  quand  elle  avait  des 
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mémoires  fi  payer.  Charmé  de  rencontrer  un  premier  levier, 
du  Tille!  commença  par  obtenir  de  la  belle  Hollandaise  qu'elle 
aimât  Roguin  pour  trente  mille  franes  par  an  au  lieu  de  cin- 
quante mille,  service  que  les  vieillards  passionnés  oublient 
rarement. 

Après  un  soup  r  très  aviné,  Roguin  s'ouvrit  a  du  Tillet 
sur  sa  crise  financière.  Ses  immeubles  étant  absorbés  par 
l'hypothèque  légale  de  sa  femme,  il  avait  été  conduit  par  sa 
passion  à  prendre  dans  les  fonds  de  ses.cliens  une 
déjà  supérieure  à  la  moitié  de  sa  charge.  Quand  le  resl 
dévoré,  l'infortuné  Roguin  se  brûlerait  la  cervelle  ,  car  il 
croyait  diminuer  l'horreur  de  la  faillite  en  imposant  : 
publique.  Du  Tillet  aperçut  une  fortune  rapide  et  sure  qui 
brilla  comme  un  éclair  dans  la  nuit  de  l'ivresse,  il  rassura 
Roguin  et  le  paya  de  s  >  i  onfianee*en  lui  faisant  tirer  ses  pis- 
tolets en  l'air.  —  En  se  hasardant  ainsi,  lui  dit-il,  un  h<  Dî- 
me de  TOtre  portée  ne  doit  p..s  se  conduire  comme  un  soi  i  ! 
marchera  tâtons,  mais  opérer  hardiment.  Il  lui  conseilla  de 
prendre  des  a  présent  une  forte  somme,  de  la  lui  confier 
pour  être  jouée  avec  audace  dans  une  partie  quelconque,  à 
la  Bourse,  ou  dans  quelque  spéculation  choisie  entre  les  mille 
qui  s'entreprenaient  alors.  En  caswle  pain,  ils  fonderaient  à 
eux  deux  une  maison  de  banque  oè  l'on  tirerait  parti  des 
dépôts,  et  donl  les  bénéfices  lui  serviraient  à  contenter  sa 
passion.  Si  la  chance  tournait  contre  eux.  Roguin  irait  vivre 
à  l'étranger  au  lieii  de  se  luer,  parce  que  son  du  Tillet  lui  se- 
rait fidèle  jusqu'au  dernier  sou.  C'était  une  corde  à  portée 
demain  pour  un  homme  qui  se  noyait,  et  Roguin  ne  s'aper- 
çut pas  que  le  commis  parfumeur  la  lui  passait  autour  du 
cou. 

Maine  du  -  uin.  du  Tillet  s'en  servit  pour  éta- 

blir à  la  fois  s  n  pi  :!•••  ir  sur  la  femme,  sur  la  ma!:: 
sur  le  mari 'Prévenue  d'un  désastre  qu'il!!'  était  loin  de  soup- 
çonner, madame  Roguin  accepta  les  soins  de  du  Tillet,  qui 
sortit  alors  Je  chez  le  parfumeur,  sûr  de  son  avenir.  Il  n'eut 
pas  de  peine  à  convaincre  la  maîtresse  de  risquer  une  somme, 
afin  de  ne  jamais  être  obligée  de  recourir  à  la  prostitution  s'il 
lui  arrivait  quelque  mal  lie  r.   La  femme  régla  ses  affaires, 
amassa  promplemenl  un  petit  capital,  et  le  remit  à  un  hom- 
me en  qui  son  mari  s 'liait,  car  le  i  la  d'abord  cent 
mille  francs  à  son  complice,  Placé  près  de  madame  i 
de  manière  a  transformer  les  intérêts  de  cette  belle  IV: 
affection,  du  Tillet  sut  lui  inspirer  la  plus  violente  passion. 
Ses  trois  commanditaires  lui  constil  naturellement 
une  pari  -,  mais,  mécontent  de  cette  part,  il  eut  l'audace,  en 
les  faisan*-  jouer  à  la  Bourse,  de  s'entendre  avec  un  adver- 
saire qui  lui  rendait  le  montant  des  pertes  supposées,  car  il 
joua  pour  ses  cliens  et  pour  lui-même.  Aussitôt  qu'il  eut  cin- 
quante mille  fraïics,  il  fut  sur  de  faire  une  grande  fortune;  il 
porta  le  coup  d'oeil  d'aigle  qui  le  caractérise  dans  les  phases 
où  se  trouvait  alors  la  France  :  il  joua  la  baisse  pendant  la 
campagne  de  France,  et  la  hausse  au  retour  des  Bourbons. 
Deux  mois  après  la  rentrée  de  Louis  \\  lit,  madame  Roguin 
possédait  deux 'eut  mille  francs,  't  Su  Tillet  cent  mille  écus. 
Le  notaire,  aux  yeux  de  qui  ce  jeune  homme  était  un  ange, 
avait  rétabli  l'équilibre  dans  ses  affaires.  La  belle  Hollan- 
daise dissipait  tout,  elle   liait  la  proie  d'un  infâme  cancer, 
nommé  Maxime  de  Trailles,  ancien  page  de  l'empereur.  Du 
Trllet  découvrit  le  véritable  nom  de  celle  fille  en  faisant  un 
acte  avec  elb\  Eile  se  nommait  Sarah  Gobseck.  Frappé  delà 
coïncidence  de  ce  nom  avec  celui  d'un  usurier  dont  il  avait 
entendu  parler,  il  alla  chez  ce  vieil  escompteur,  la  providence 
des  enfans  de  fau  ille,  afin  de  reconnaître  jusqu'où,  pourrait 
aller  sur  lui  le  crédit  de  sa  parente.,  l.e  Brutus  des  usuriers 
lut  implacable  pour  sa  petite   nièce,  mais  du  Tillet  sut  lui 
plaire  en  se  posant  comme  le  banquier  de  Sarah,  et  comme 
ayant  des  fonds  à  faire  mouvoir.  La  nature  normande  ,et  la 
nature  usurière  se  convinrent   l'une  à  l'autre.  Gobseck  se 
trouvait  avoir  besoin  d'un  homme  jeune  et  habile  pour  sur- 
veiller une  petite  opération  a  l'étranger. 

Fn  Auditeur  au  C.onseil-d'Etat,  surpris  par  le  retour  des 
Bourbons,  avait  eu  l'idée,  pour  se  bien  mettre  en  cour,  d'al- 
ler en  Allemagne  racheter  les  titres  des  dettes  contractées  par 
les  princes  pendant  leur  émigration.  11  offrait  les  bénéfices  de 


cette  affaire,  pour  lui  purement  politique,  à  ceux  qui  lui  don- 
neraient les  fonds  nécessaires.  L'usurier  ne  voulait  lâcher 
les  sommes  qu'au  fur  et  à  mesure  de  l'achat  des  créances,  et 
les  faire  examiner  par  un  lin  représentant.  Les  usuriers  ne  se 
tient  à  personne-,  ils  veulent  des  garanties;  auprès  d'eux, 
l'occasion  est  toul  :  de  glace  quand  ils  n'ont  pas  besoin  d'un 
homme,  ils  sont  patelin  i  et  disposésà  la  bienfaisance  quand 
leur  utilité  s'y  trouve.  Du  Tillet  connaissait  le  rôle  immense 
sourdement  joué  sur  la  place  i!  i  Paris  par  les  Werbrust  et 
Gigonnet,  escompfeurs  il:;  commerce  des  rues  Paint-Denis  et 
Saint-Martin,  par  Palma,  banquier  du  faubourg  Poissonnière. 
presque  toujours  intéressés  avec  Gobseck.  11  offrit  donc  une 
caution  pécuniair  en  se  faisan)  accorder  un  intérêt  et  en 
sieurs  employasses  dan  >  leur  comnieree 
d'aï  .  :'  -  \  qu'il  h  ur  .;  ;  i  sérail  iPainsi 

des  appuis.  Il  accompagna  monsii  lin  des 

un  voyage  eni  lanl  les 

Cent-Jours,  e(  revint'à  la  sea  ide  resl  uralion,  ayant  plus 
augmenté  les  êlémensdc  sa  fortune  que  sa  fortune  elle-même. 
Il  était  entré  dans  les  secrets  des  plus  habiles  calculateurs 
de  Paris,  il  avait  conquis  l'amitié  de  l'homme  dont  il  était  le 
surveillant,  car  cet  habile  escamoteur  lui  ^vait  mis  à  nu  les 
ressorts  et  la  jurisprudence  de  la  hante  politique  Du  Tillet 
était  un  de  ces  esprits  qui  entendent  à  demi-mot,  il  acheva  de 
se  former  pendant  ce  voyage.  Au  retour,  il  retrouva  madame 
Roguin  fidèle.  Quant  au  pauvre  notaire,  il  attendait  Ferdi- 
nand avec  autant  d'impatience  qu'en  témoignait  sa  femme,  la 
belle  Hollandaise  l'avait  denouveau  ruine.  Du  Tillet  ques- 
ti  .nnala  belle  Hollandaise,  et  ne  retrouva  pas  une  dépense 
équivalente  aux  sommes  dissipées.  Du  Tillet  découvrit  alors 
le  secret  que  Sarah  Gobseck  lui  avait  si  soigneusement  caché, 
sa  folle  passion  pour  s,   dont   les  débuts 

dans  sa  carrière  de  vices  et  de  débauche  annonçaient  ce  qu'il 
fut.  un  de  as  garnemens  politiques  nécessaires  à  tout  bon 
gouvernement,  et  que  le  jeu  rendait  insatiable.  En  faisant 
cette  découverte,  du  Tillet  comprit  l'insensibilité  de  Gobseck 
pour  sa  petite-nièce.  Dans  ces  conjonctures,  le  banquier  du 
Tillet,  car  il  devint  banquier,  conseilla  fortement  à  Roguin 
de  garder  une  poire  pour  la  soif,  en  embarquant  ses  cliens 
les  plus  riches  dans  une  affaire  où  il  pourrait  se  réserver  de 
mines,  s'il  était  contraint  à  faillir  en  recommençant 
le  jeu  de  la  Banque.  Après  des  hauts  et  des  bas,  profitables 
seulement  à  du  Tillet  d  à  madame  Roguin,  le  notaire  enten- 
dit-enfin  sonner  l'heure  di  sa  diconfitî  .  S  h  agonie:  fut  alors 
exploitée  par  son  meilleur  ami.  Du  Tillet  inventa  la  spécula- 
tion relative  aux  terrains  situés  autour  de  la  Madeleine.  Na- 
turellement les  cent  mille  francs  dépo  es  par  Birotteau  ehez 
Roguin,  en  atlendant  un  placement,  furent  remis  à^du  Tillet 
qui,  voulant  perdre  le  parfumeur,  lit  comprendre  à  Roguin 
qu'il  courait  moins  de  dangers  à  prendre  dans  ses  filets  ses 
amis  intimes.  —  Un  ami,  lui  dit-il,  conserve  des  ménage- 
Biens  jusque  dans  sa  colère.  Peu  de  personnes  savent  aujour- 
d'hui combien  peu  \alait  h  cette  époque  une  toise  de  terrain 
autour  de  la  Madeleine,  mais  ces  terrains  allaient  nécessaire- 
ment être  vendus  au-dessus  de  leur  valeur  momentanée  à  cause 
de  l'obligation  où  l'on  serait  d'aller  trouver  des  propriétaires 
qui  profiteraient  de  l'occasion  ;  or,du  Tillet  voulait  être  à  por- 
tée de  recueillir  les  bénéfices  sans  supporter  les  perles  d'une 
spéculation  à  long  terme.  En  d'antres  termes,  son  plan  con- 
sistait à  tuer  l'affaire  pour  s'adjuger  un  cadavre  qu'il  savait 
pouvoir  raviver.  En  semblable  occurence ,  les  Gobseck,  le* 
Palma,  les  Werbrust,  les  Gigonnet  se  prêtaient  mutuellement 
la  main;  mais  du  Tillet  n'était  pas  assez  intime  avec  eux  pour 
leur  demander  leur  aide;  d'ailleurs  il  \onlaitsi  bien  cacher 
son  bras  tout  en  conduisant  l'affaire,  qu'il  put  recueillir  les 
profils  du  vol  sans  en  avoir  la  honte  ;  il  sentit  donc  la  néees 
site  d'avoir  à  lui  l'un  de  ces  mannequins  vivans  nommés  dans 
la  langue  commerciale  hommes  de  paille.  Son  joueur  supposé 
de  la  Bourse  lui  parut  propre  à  devenir  son  âme  damnée,  et  II 
entreprit  sur  les  droits  divins  en  créant  un  homme.  D'un  an 
cien  commis-voyageur,  sans  moyens  ni  capacité,  excepté  celle 
déparier  indéfiniment  sur  toute  espèce  de  sujet  en  ne  disant 
rien,  sans  sou  ni  maille,  mais- pouvant  comprendre  un  rotte  et 
le  jouer  sans  compromettre  la  pièce  ;  plein  de  l'honneur  le 
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plus  rare,  c'est-à-dire  capable  de  garder  un  secret  et  de  se 
laisser  déshonorer  au  profit  de  son  commettant,  du  Tillet  lii 
un  banquier  qui  montail  et  dirigeait  les  plus  grandes  entrepri- 
ses, le  chef  de  la  maison  Claparon.  La' destinée  de  Charles 
Claparon  était  d'ê,tre  un  jour  livré  aux  juifs  et  aux  pharisiens, 
si  les  affaires  lancées  par  du  Tillet  exigeaient  une  faillite,  et 
Claparon  le  savait.  Mais,  pour  un  pauvre  diable  qui  se  pro- 
menait mélancoliquement  sur  les  boulevards  avec  un  avenir 
de  quarante  sous  dans  sa  poche  quand  son  camarade  du  Til- 
let le  rencontra,  les  petites  parts  qui  devaient  lui  être  aban- 
données dans  chaque  affaire  furent  un  Eldorado.  Ainsi  son 
amitié,  sou  dévouement  pour  du  Tillet  corroborés  d'une  re- 
connaissance irréfléchie,  excités  par  les  besoins  d'une  vie  li- 
bertine et  décousue;  lui  faisaient  dire  amen  à   tout.  Puis, 
après  avoir  vendu  son  honneur,  il  le  vit  risquer  avec  tant  de 
prudence,  qu'il  finit  par  s'attacher  à  son  ancien  camarade, 
comme  un  chien  à  son  maître.  Claparon  était  un  caniche  fort 
laid,  mais  toujours  prêta  faire  le  saut  de  Curtius.  Dans  la 
combinaison  actuelle,  il  devait  représenter  une  moitié  des  ac- 
quéreurs des  terrains  comme  César  Birotteau  représenterait 
l'autre.  Les  valeurs  que  Claparon  recevrait  de  Birotteau  se- 
raient escomptées  par  un  des  usuriers  de  qui  du  Tillet  pou- 
vait emprunter  le  nom,  pour  précipiter  Birotteau  dans  les 
abîmes  d'une  faillite,  quand  Roguin  lui  enlèverait  ses  fonds. 
Les  syndics  de  la  faillite  agiraient  au  gré  des  inspirations  de 
du  Tillet  qui,  possesseur  des  écus  donnés  par  le  par-fumeur, 
et  son  créancier  sous différens  noms,  ferait  liciter  les  terrains 
et  les  achèterait  pour  la  moitié  de  leur  valeur  en  payant  avec 
les  fonds  de  Roguin  et  le  dividende  de  la  faillite.  Le  notaire 
trempait  dans  ce  plan  en  croyant  avoir  une  bonne  part  des 
précieuses  dépouilles  du  parfumeur  et  de  ses  co-intéressés ; 
mais  l'homme  â  la  discrétion  duquel  il  se  livrait  devait  se  faire 
et  se  fit  la  part  du  lion.  Rogujn,  ne  pouvant  poursuivre  du 
Tillet  devant  aucun  tribunal,  fut  heureux  de  l'os  à  ronger  qui 
lui  fut  jeté,  de  mois  en  mois,  au  fond  de.  la  Suisse  où  il  trouva 
des  beautés  au  rabais.  Les  circonstances,  et  non  une  médita- 
tion d'auteur  tragique  inventant  une  intrigue,  avaient  en- 
gendré cet  horrible  plan.  La  haine  sans  désir  de  vengeance  est 
un  grain  tombé  sur  du  granit;  mais  la  vengeance  vouée  à  Cé- 
sar, par  du  Tillet.  était  un  des  mouvemens  les  plus  naturels, 
ou  il  faut  nier  la  querelle  des  anges  maudits  et  des  anges  de 
lumière.  Du  Tillet  ne  pouvait  sans  de  grands  inconvéniens 
iiner  le  seul  homme  dans  Paris  qui  le  savait  coupable 
d'un  vol  domestique,  mais  il  pouvait  le  jeter  dans  la  bouc  et 
l'annihiler  au  point  de  rendre  son  témoignage  impossible. 
Pendant  long-temps  sa  vengeance  avait  germé  dans  son  cœur 
sans  lleurir,  caries  gens  les  plus  haineux  font  à  Paris  très- 
peu  de  plans  ;  la  vie  y  est  trop  rapide,  trop  remuée,  il  y  a  trop 
d'accidens  imprévus  ;  mais  aussi  ces  perpétuelles  oscillations, 
si  elles  ne  permettent  pas  la  préméditation,  servent-elles  très- 
bien  une  pensée  tapie  au  fond  du  politique  assez  fort  pour 
guetter  leurs  chances  fluviatiles.  Quand  Roguin  avait  fait  sa 
confidence  a  du  Tillet,  le  commis  y  entrevit  vaguement  la  pos- 
sibilité de  détruire  César,  et  il  ne  s'était  pas  trompé.  Sur  le 
potnf  de  quitter  son  idole,  le  notaire  buvait  le  reste  de  son 
philtre  dans  la  coupe  cassée  ,  il  allait  tous  les  jours  aux 
Champs-Elysées  et  revenait  chez  lui  de  grand  matin.  Ainsi  la 
défiante  madame  César  avait  raison.  Dès  qu'un  homme  se  ré- 
sout à  jouer  le  rôle  que  du  Tillet  avait  donné  à  Roguin,  il  ac- 
quiert les  talens  du  plus  grand  comédien,  il  a  la  vue  d'un  lynx 
et  la  pénétration  d'un  voyant,  il  sait  magnétiser  sa  dupe; 
au^ssi  le  notaire  avait-il  aperçu  Birotteau  long-temps  avant  que 
Birotteau  ne  le  vît,  et  quand  le  parfumeur  le  regarda,  il  lai 
tendait  déjà  la  main  de  loin. 

—  Je  viens  d'aller  recevoir  le  testament  d'un  grand  per- 
sonnage qui  n'a  pas  huit  jours  à  vivre,  dit-il  de  l'air  le  plus 
naturel  du  monde;  mais  l'on  m'a  traité  comme  un  médecin 
de  village,  on  m'a  envoyé  chercher  en  voiture,  et  je  reviens  à 
pied. 

Ces  paroles  dissipèrent  un  léger  nuage  de  défiance  qui 
avait  obscurci  le  front  du  parfumeur,  et  que  Roguin  entrevit; 
aussi  le  notaire  se  garda-t-il  bien  de  parler  de  l'affaire  des 
terrains  le  premier,  car  il  voulait  porter  le  dernier  coup  à  sa 
victime. 


—  Après  les  testamens,  les  contrats  de  mariage,  dit  Bi- 
rotteau, voilà  la  vie.  Et  à  propos  de  cela,  quand  épousons- 
nous  la  Madeleine?  lié!  hé!  papa  Roguin  !  ajouta-t-ii  en  lui 
tapant  sur  le  ventre. 

Entre  hommes  la  prétention  des  plus  chastes  boHrgeoi-  est 
de  paraître  égrillards. 

—  Mais  si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  répondit  le  notaire 
d'un  air  diplomatique,  ce  ne  sera  jamais.  Nous  craignons  que 
l'affaire  ne  s'ébruite,  je  suis  déjà  vivement  pressé  par  deux  de 
mes  plus  riches  cliens  qui  veulent  se  mettre  dans  cette  spé- 
culation. Aussi  est-ce  à  prendre  ou  à  laisser.  Passe  midi,  je 
dresserai  les  actes  et  vous  n'aurez  la  faculté  d'y  êlreque-jUS- 
qu'à  une  heure.  Adieu.  Je  vais  précisément  lire  les  mil 
que  Xandrot  a  dû  me  dégrossir  pendant  cette  nuit. 

—  Eh  !  bien,  c'est  fait,  vous  avez  ma  parole,  dit  Bir- 

en  courant  après  le  notaire  et  lui  frappant  dans  la  main.  Pre- 
nez les  cent  mille  francs  qui  devaient  servir  a  la  dot  d< 
fille. 

—  Bien,  dit.  Roguin  en. s' éloignant. 

Pendant  l'instant  que  Birotteau  mit  à  revenir  auprès  du 
petit  Popinot,  il  éprouva  dans  ses  entrailles  une  chaleu 
lente,  son  diaphragme  se  contacta,  ses  oreilles  tintèrent. 

—  Qu'avez-vou  tir?  fui  demanda  le  commis  en 
voyant  à  son  maître  le  visage 

—  Ah!  mon  garçon,  je  viens  de  conclure  par  un  seul  mot 
une  grande  affaire-,  personne  n'est  maître  de  ses 

pareil  cas.  D'ailleurs  tu  n'y  es  pas  étranger,,  Aussi,  t'ai-je 
amené  ici  pour  y  causer  plus  à  l'aise,  personne  ne.  nous  écou- 
tera. Ta  tante  est  :  quoi  donc  a-t-elle  perdu  son  ar- 
gent ?  dis-le  moi. 

—  Monsieur,  mon  oncle  et  ma  tante  avaient  leurs  fonds 
chez  monsieur  de  Nucingen,  ils  ont  été  forcés  de  prendre  en 
remboursement  des  actions  dans  les  mines  de  Worstchin,  ([ni 
ne  donnent  pas  encore  de  dividende,  et  il  est  difficile  à  leur 
âge  de  vivre  d'espérance. 

—  Mais  avec,  quoi  vivent-ils  ? 

—  Ils  m'ont  l'ait  le  plaisir  d'accepter  mes  appointemens. 

—  Bien.  bien.   VnselmeJ  dit  le  parfumeur  en  laissant  voie 
une  larme  qui  roula  dans  ses  yi  ux,  tu  es  digne  de  l'ai 
ment  que  je  te  porte.  Aussi  vas-tu  recevoir  une  haute  i 
pense  de  ton  application  à  mes  affaires. 

En  disant  ces  paroles,  le  négoi  ianl  grandissait  autani 
propres  yeux  qu'à  ceux  de  Popinot  ;  il  y  mit  cette  bourgeoise 
et  naïve  emphase,  expression  de  sa  supériorité  posti 

—  Quoi  !  vous  ailliez  deviné  ma  passion  pour?.  . 
— Pour  qui?  dit  le  parfumeur. 

—  Pour  mademoiselle  Césarine. 

—  Ah!  garçon,  tu  es  bien  hardi,  s'écria  Birotteau.  Mai* 
garde  bien  ton  secret,  je  te  promets  de  l'oublier,  et  tu  sor- 
tiras de  chez  moi  demain.  Je  ne  t'en  veux  pas;  à  ta  place, 
diable  !  diable  !  j'en  aurais  fait  tout  autant.  Elle  est  si'  belle  ! 

—  Ah,  monsieur!  dit  le  commis  qui  sentait  sa  chemise 
mouillée  tant  il  se  tressuait. 

—  Mon  garçon,  cette  affaire  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour  : 
Césarine  est  sa  maîtresse,  et  sa  mère  a  ses  idées.  Ainsi  ren- 
tre en  toi-même,  essuie  les  yeux,  tiens  ton  cœur  eu  bride,  et 
n'en  parlons  jamais.  Je  ne  rougirais  pas  de  l'avoir  poui 
dre:  neveu  de  monsieur  Popinot,  juge  au  Tribunal  de  Pre- 
mière Instance;  neveu  des  Ragon.  tu  as  le  droit  de  faire tou 
chemin  tout  comme  un  autre  ;  mais  il  y  a  des  mais,  d< 
des*/'.'  Quel  diable  de  chien  me  lâches-tu  là  dans  un- 
versation  d'affaire  !  Tiens,  assieds-toi  sur  cette  chaise  . 
l'amoureux  fasse  place  au  commis.  Popinot,  es-tu  homme  d< 
cœur?  dit-il  en  regardant  son  commis.  Te  sens-tu  le  cou- 
rage de   lutter  avec  plus  fort  que  toi,  de  te  battre  corps  à 
corps?... 

—  Oui,  monsieur. 

* — De  soutenir  un  combat  long,  dangereux?... 

—  lie  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  couler  l'huile  de  Macassarl  dit  Birotteau,  se  dies 
saut  en  pied  comme  un  héros  de  l'iutarque.  Ne  nous  abusons 
pas, l'ennemi  est  fort, bien  campé,  redoutable.  L'huile  de  Ma- 
cassara  été  rondement  menée.  La  conception  est  habile.  Les 

'  fioles  carrées  oui  l'originalité  de  la  forme.  Pour  mon  projet. 


CÉSAR  BIROTTEAU. 
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:'ai  pensé  à  faire  les  nôtres  triangulaires  ;  mais  je  préférerais, 
après  de  mûres  réflexions,  de  petites  bouteilles  de  verre  min- 
ce clissées  en  roseau;  elles  auraient  un  air  mystérieux,  et  le 
consommateur  aime  tout  ce  qui  l'intrigue. 

—  C'est  coûteux,  dit  Popinot.  Il  faudrait  tout  établir  au 
meilleur  marché  possible,  afin  de  faire  de  fortes  remises  aux 
détaillans. 

—  Bien,  mon  garçon  .  voilà  les  vrais  principes.  S 

bien,  l'huile  de Macassar  se  défendra!  elle  est  spécieuse,  elle 
a  un  nom  séduisant.  On  la  présente  comme  une  importation 
étrangère,  et  nous  aurons  le  malheur  d'être  de  notre  pays. 
Voyons,  Popinot,  te  sens-tu  de  force  à  tuer  Macassar?  D'a- 
bord tu  remporteras  dans  les  expéditions  d'outre-mer  :  il  pa- 
rait que  Macassar  es;  réellement  aux  Indes-,  il  est  plus  natu- 
rel alors  d'envoyer  le  produit  français  aux  Indiens  que  de  leur 
renvoyer  ce  qu'ils  sont  censés  nous  fournir.  A  toi  les  paeo- 
tilleursl  Mais  il  faut  lutter  à  l'étranger,  lutter  dans  1 
partemens  !  Or,  l'huile  de  Macassar  a  été  bien  affichée,  il  ne 
faut  pas  sedéguiser  sa  puissance,  elle  est  poussée, 
la  connaît'. 

—  Je  la  coulerai  !  s'écria  Popinot  l'œil  en  feu. 

—  Avec  quoi?  lui  dit  Birotteau.  Yoilà  bien  l'ardeur  des 
jeunes  gens.  Ecoute-moi  donc  jusqu'au  bout. 

Anselme  se  mil  comme  un  soldat  au  port  d'armes  devant 
un  maréchal  de  France. 

—  J'ai  inven  une  huile  pour  exciter  la  pousse 
des  cheveux,  raviver  le  cuir  chevelu,  maintenir  la  couleur 
des  chevelures  mâles  el  femelles.  Cette  essence  n'aura  pas 
moins  de  succès  que  ma  pâte  et  mon  eau;  mais  je  ne  veux 
pas  exploiter  ce  secret  par  moi-même,  je  pense  a  me  i 

du  corn  :i,  mon  enfant,  qui  lanceras  mou  huile 

.    it  latin  qui  signifie  cheveux,  com- 
me l'a  dit  monsieur  Alibert,  médecin  du  roi.  Ce  mol  se  trou- 
ve dans  la  ti  i      rénice,  où  Racine  a  mis  nu 
Comagène,  amant  de  cette  belle  reine  »i  ci 

lequel  amant,  par  flatterie  jt  donné  ce  nom 

à  soi)  royaume!  Coi  Is  génies  ont  de  l'esprit!  ils 

: 

Le  petit  Popinot 
renthès  I    nment  dite  pour  lui  qui  avait  de 

l'insti .;     * 

—  Anseliu. .  .  \eux  sur  toi  pour  fonder ui 

son  de  roguerie,  rue         Lombards,  dit 

Birotteau.  Je  serai  ton  associé  secret,  je  te  baillerai  : 
mi»  ;  s  fonds.    \y.  es  l',liuile.  Comagène,  nous  essaierons  de 
l'essem  menthe.  Enfin,  nous  . 

en  la  révolutionnant,  en  vendant  ses  pro- 
duits concentrés  au  lieu  de  les  vendre  en  nature.  Ani 
jeune  ho...  rotent? 

Anselme  ne  pouvait  répondre,  tant  il  était  oppressé,  mais 
ax  pleins  de  l-  idaient  pour  lui.  Cet 

lui  semblait  dictée  par  une  indulgente  paternité  qui  lui  di- 
sait :  Mérite  Césarine  in  devenant  riche  et  considéré. 

—  Monsieur,  répondit-il  enfin  en  prenant  l'émotion  de  IVi- 
rotteau  pour  de  l'étonnement,  moi  aussi  je  réussirai! 

' — Voilà  comme  j'étais  !  s'é<  ria  le  parfumeur,  je  n'ai  pas  dit 
un  autre  mot.  Si  tu  n'; 's  pas  nia  tille,  tu  auras  toujours  une 
fortune.  Eli!  bien,  garçon,  qu'est-ce  qui  te  prend? 

— Laissez-moi  espérer  qu'en  acquérant  l'une  j'obli 
l'autre. 

—  Je  ne  puis  t'empêcher  d'espérer,  mon  ami,  dit  Birotteau 
ton.  io  par  le  ton  d'  \nselme. 

— Eh!  bien,  monsieur,  puis-je  dès  aujourd'hui  prendre  mes 
mesures  pour  trouver  une  boutique  alin  de  commencer  au 
plus  lût? 

— Oui,  mon  enfant.  Demain  nous  irons  nous  enfermer  tous 
deux  à  la  fabrique.  Avant  d'aller  dans  le  quartier  de  la  rue 
des  Lombards,  lu  passeras  chez  Livingston,  pour  savoir  si  1.1.1 
hydraulique  pourra  fonctionner  demain.  Ce  soir,  nous 
irons,  à  l'heure  du  dîner,  chez  Illustre  et  bon  monsieur  Yau- 
quelin pour  le  consulter.  Ce  sa-.ant  s'est  occupé  loul 
ment  de  la  composition  des  cheveux,  il  a  recherché  que'le 
était  leur  substance  colorante,  d'où  elle  provenait,  quelle  était 
lacontextur.  ..  Tout  est  lu,  Popinot.  Ta  sauras 

LE  SIÈCLE.    —   MUSÉE    LlTTtRAIUL.    —  I. 


monsecret,et  il  ne  s'agira  plus  que  del'exploiteravee,  intelli- 
gence. Avant  d'aller  ckez  Livingston,  passe  chezPieri  Bénard. 
Mon  enfant,  le  désintéressement  de  monsieur  Yauquelin  est 
une  des  grandes  douleurs  de  ma  vie  :  il  est  impossible  de  lui 
rien  faire  accepter.  Heureusement,  j'ai  su  par  Chlffreville 
qu'il  voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravée  par  un  certain 
Muller,  et,  après  deux  ans  de  correspondance  en  Allemagne, 
Bénard  a  fini  par  la  trouver  sur  papier  de  Chine,  avant  la 
lettre  :  eHe  coûte  quinze  cents  francs,  mon  garçon.  Aujour- 
d'hui, notre  bienfaiteur  la  verra  dans  son  antichambre  eu 
nous  reconduisant,  car  elle  doit  être  encadrée,  tu  t'en  assu- 
reras. Nous  nous  rappellerons  ainsi  à  son  souvenir,  ma  fem- 
me et  moi,  car  quant  à  la  ri  voilà  seize  ans  que 
nous  prions  Dieu,  tous  les  jours,  pour  lui.  Moi  je  ne  l'oublie- 
rai jamais;  mais,  Popinot,  enfoncés  dans  la  science,  les  sa- 
vans  oublient  tout,  femmes,  amis,  obligés.  Nous  autres,  no- 
tre peu  d'intelligence  nous  permet  au  moins  d'avoir  le  cœur 
chaud,  ('.a  console  de  ne  pas  être  un  grand  homme.  Ces  mes- 
sieurs de  l'Institut,  c'est  tout  cerveau,  tu  verras;  vous  ne  h  s 
rencontrez  jamais  i\àu^  une  église.  Monsieur  Yauquelin  est 
toujours  dans  son  cabinet  ou  dans  son  laboratoire,  j .. 
Croire  qu'il  pense  à  Dieu  en  analysant  ses  ouvrages.  Yoilà 
qui  est  entendu  :  je  te  ferai  les  fonds,  je  te  laist  erai  la  pos 
session  de  men  secret,  nous  serons  de. moitié,  saas  qu'il  soit 
besoin  d'acte.  Vienne  le  succès!  nous  arrangerons  nos  11 
Cours,  mon  garçon  ,  moi  je  vais  à  mes  affaires.  Ecoute 
dune,  Popinot,  je  donnerai  dans  vi  igl  j  turs  un  grand  bal, 
fais-toi  faire  un  habit ,  viens-y  comme  un  commerçant  déjà 
calé... 

Ce-  dernier  trait  de  bonté  émiit  tellement  Popin 
saisit  la  grosse  main  d  sat  la  baisa.  Le  bonhom 
flatte  l'amoureux  par     ,  eus  épris  sont 

s  de  tout. 

—  Pauvre  garçon,  dit  Birotteau  en  le  voyant  courir  àtra- 

-.  Tuileries,  si  Césarine  l'aimait  !  mais  il  est  boiteux,  il 
a  les  cheveux  de  la  couleur  d'un  bassit:,  el  les 
sont' si  sipe,ul-ics  .'.  necro  r;  ei_  l  i-as Cizàns  ... 
sa  mère  veut  la  voir  la  femme  d'un  notaire.  Alexandre  Ciottai 
la  fera  riche  :  la  richesse  rend  tout  supportable,  tandis  qu'il 
n'y  a  pas  de  bonheur  qui  ne  su  v  uhbe  à  la  misère.  Enfin,  j'ai 
résolu  de  laisser  ma  fille  ie  jusqu'à  con- 

curren  :e  d'une  folie. 

Le  voisin  de  md  de  para- 

pluies, d'ombrelles  et  de  cannes,  nommé  Cayren,  Lam 
eieii,  qui  faisait  de  mauvaises  affaires,  el  queBirottew  avait 
obligé  déjà  plusieurs  fois.  Caj  on  oe  dei  andaitpas 
que  de  se  restreindre  à  sa  boutique  au  riehe  par- 

fumeur les  deux  pièces  du  premier 
tant  son  bail. 

—  Eli  !  bien,  voisin,  lui  dil  familièremenl  Bin 

trant  chez  le  marchand  de  parapluies  ,  ma  femme  consent  à 
l'augmentation  de  notre  local  !  Si  vous  voulez  ,  nous  irons 
chez  monsieur  Molineux  à  onze  heures. 

—  Moucher  monsieur  Birotteau  ,  reprit  le  marci, 
parapluies ,  je  ne  vous  ai  jamais  ri      di     andé  pour  cette 
cession,  mais  vous -.avez  qu'un  bon  commerçant  doit  faire 
argent  de  tout. 

—  Diable!  diable  !  répondit  le  parfumeur,  je  n'ai  pas  des 
mille  et  des  cents.  J'ignore  si  mon  architecte,  que  j'attends, 
trouvera  la  chose  praticable.  Avant  de  conclure,  m'a-t-il  dit, 
sachons  si  vos  planchers  sont  de  niveau.  Puis  il  faut  que 
monsieur  Molineux  consente  à  laisser  percer  le  mur,  et  le 
mur  est-il  mitoyen  ?  Enfin  j'ai  à  faire  retourner  chez  moi  l'es- 
calier, pour  changer  le  palier, afin  d'établir  le  plain-pied. 
Voilà  bien  des  frais,  je  neveux  pas  me  ruiner. 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  Méridional,  quand  vous  serez  rui- 

soleil  sera  venu  coucher  ayee  la  terre,  et  il  auront  fait 
des  petits  ! 

Birotteau  se  caressa  le  menton  en  se  soulevant  sur  la  pointe 

des  pieds  el  retombant  sur  ses  talons. 

—  D'ailleurs,  reprit  Cayron,  je  ue  vous  demande  pas  autt< 
chose  que  de  méprendre  ces  valeurs-là... 

Et  il  lui  présenta  on  petit  bordereau  de  cinq  mille  fran«> 
composé  de  seize  billets. 

(Extrait  do  la  Comidie  humaine-)  5 
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—  Ali  !  dit  le  parfumeur  en  feuilletant  les  effets,  de  pe- 
tites broches,  deux  mois,  trois  mois... 

—  Prenez-les  moi  à  six  pour  cent  seulement,  dit  le  mar- 
chand d'un  air  humble. 

—  Est-ce  que  je  lais  l'usure  '.'  dit  le  parfumeur  d'un  air  de 
reproche. 

—  MotrDieu,  monsieur,  je  suis  allé  chez  votre  ancien  com- 
mis du  Tillet  ;  il  n'en  voulait  a  aucun  prix,  sans  doute  pour 
savoir  ce  que  je  consentirais  à  pi  ri 

—  Je  ne  connais  pas  ces  signatures  là,  dit  le  parfumeur. 

—  Mais  nous  a' s  de  si  drôles  de  noms  dans  les  cannes 

et  les  parapluies,  c'est  des  colporteurs  ! 

— Eli  !  bien,  je  ne  dis  pas  quejep  enne  tout,  mais  je  m'ar- 
rangerai toujours  des  plus  courts. 

—  Pour  mille  francs  qui  se  trouvent  1  quatre  mois,  ne  me 
laissez  pas  courir  après  les  sangi  ue  qui  ni  us  tirent  le  plus 
clair  de  nos  bénéfices,  fai  1  i-moi  tout,  monsieur.  J'ai  si  peu 
recours  a  l'escompte,  je  n'ai  nul  crédit  ;voilà  ce  qui  nous  tue 
nous  autres  petits  détaillans. 

—  Allons ,  j'accepte  \os  bro  1  élestin  fera  le  compte. 
K  onze  heures,  soyez  prêt.  Voici  mon  architecte,  monsieur 
Grindot,  ajouta  le  parfumeur  en  voyant  venir  le  jeun?  homme 
avee  lequel  il  avait  pris  la  veille  '  ;  2  rous  chez  monsieur 
de  La  B411ardière.  Contre  la  coutume  des  gens  de  talent,  vous 
êtes  ex.iet.  monsieur  lui  dit  César  en  déployant  ses  grâces 
commerciales  les  plus  distinguée  <  itude,  suivant  un 
mot  du  Roi,  homme  d'esprit  autanl  que  grand  pi  litique,  est 
la  politesse  des  rois,  elle  est  aussi  la  forl  tne  di  •  tiégocians. 
Le  temps,  le  temps  est  de  l'or,  surtout  pour  vous  artistes. 
L'architecture  1  tlaréunion  '  ts  arts,  je  me  suis  laissé 
direcela.  Ne  passons  point  par  la  boutique ,  ajoula-t-il  en 
montrant  la  fausse  porte  coi  hère  de  sa  maison. 

Quatre  ans.  auparavant,  monsieur  Grindot  avait  remporté 
le  grand  >■  ix  d'an  liiti  c'ture,  il  revenait  de  Rome  après  un 
séjour  de  trois  ans  aux  frai  in  Italie  le  jeune  ar- 

tiste'songeait  à  l'art,  à  Paris  il  mgeait  à  la  fortune.  Le 
gouvernement  peut  seul  d  nnerlesmilli  resàun 

architecte  pour  édifier  sa  .gloire  ;  en  I  de  Rome,  il  est 

si  naturel  de  se  croire  Fom  rcier  que  tout  archi- 

tecte anihilt-ux  11    'il    au  nu      ut-'        .  imiire 

libéral,  devenu  royaliste,  lâch  Ion  de  se  faire  protéger 
par  les  gens  iulluens.  Quand  un  grand  ;  iduit  ainsi. 

ses  camarades  l'appellent  un  intrigant.  Le  jeune  architecte 
avait  deux  partis  â  prendri     -  larfumèur  ou  le  mettre 

:  contribution.  Mais  Birotteau  l'adjoint,  Birotteau  le  futur 
possesseur  par  moitié  des  terrains  de  la  Madi  leine, autour  de 
laquelle  toi  ou  tard  il  se  bâtirait  un  beau  quartier,  était  un 
homme  à  ménager.  Grindot  immola  donc  le  gain  présent  aux 
bénéfices  à  venir,  il  écouta  patiemment  les  plans,  les  redites, 
les  idées  d'un  de  ees  bourgeois,  cible  constante  des  traits, 
des  plaisanteries  de  l'artisti ,  éternel  objet  de  ses  mépris,  et 
suivit  le  parfumeur  en  hochant  la  tête  pour  saluer  ses  idées. 
Quand  le  parfumeur  eut  bien  tout  expliqué,  le  jeune  archi- 
tecte essaya  de  lui  résumer  à  lui-même  son  plan. 

—  Vous  avez  à  vous  trois  croisées  de  face  sur  la  rue,  plus 
la  croisée  perdue  sur  l'escalier  et  prise  par  le  palier.  Vous 
ajoutez  à  ees  quatre  croisées  les  deux  qui  sont  de  niveau 
dans  la  maison  voisine,  en  retournant  l'escalier  pour  aller  de 
plain-pied  dans  tout  l'appartement,  du  côté  de  la  rue. 

—  Vous  m'avez  parfaitement  compris,  dit  le  parfumeur 
étonné. 

—  Pour  réaliser  votre  plan,  il  faut  éclairer  par  en  haut  le 
nouvel  escalier,  et  ménager  une  loge  de  portier  sous  le  socle. 

—  Un  soele... 

—  Oui,  c'est  la  partie  sur  laquelle  reposera... 

—  Je  comprends,  monsieur. 

—  Quant  a  votre  appartement ,  laissez-moi  carte  blanche 
pour  le  distribuer  et  le  décorer.  .1    *  eux  le  rendre  digne... 

—  Digne  !  Nous  avez  dit  le  mot,  monsieur. 

—  Quel  temps  nie  donnez-vous  pour  opérer  ce  changement 
de  décor  ? 

—  Vingt  jours. 

—  Quelle  somme  voulez-vous  jeter  à  la  tète  des  ouvriers? 
dit  Grindot. 


—  Mais  à  quelle  somme  pourront  monter  ces  réparations  ? 

—  Lu  architecte  chiffre  une  construction  neuve  à  un  cen- 
time près,  répondit  le  jeune  homme;  mais  comme  je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  d'enfiler  un  bourgeois...  tpardon  !  mon- 
sieur, le  mot  m'est  échappé)  ;  je  dois  vous  prévenir  qu'il  est 
impossible  déchiffrer  des  réparations  el  âges.  A 
peine  en  huit  jours  arriverai  approximatif. 
Accordez-moi  votre  confiance  :  vous  aurerun  charmant  esca- 
lier éclairé  parle  liant,  orné  d'un  joli  vestibule  sur  la  rue,  et 
sous  le  socle... 

—  Toujours  ce  socle... 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  je  trouverai  la  place  d'une 
petite  loge  de  portier.  \  os  appartenons  iés,  res- 
taures avec  amour.  Oui,  monsieur,  je  v<  is  l'art  .-1  non  la  for- 
tune !  Avant  tout,  ne  dois-je  pas  faire  parler  de  moi  pour  arri- 
ver? Selon  moi,  le  meilleur  moyen  est  de  ne  pas  tripoter 
avec  les  fournisseurs,  de  réaliser  de  beaux  effets  à  bon  mar- 
ché.                        ' 

—  Avee  de  pareilles  idées,  jeune  homme,  dit  liirotteau  d'un 
ton  protecteur,  vous  réussirez. 

—  Ainsi,  reprit  Grindot,  traitez  directement  avec  vos  ma- 
çons, peintres .  serruriers,  charpentiers,  menuisiers.  Moi  je 
me  charge  de  régler  leurs  mémoires.  Accordez-moi  seulement 
deux  mille  francs  d'honoraires,  ce  sera  île  l'argent  bien  placé. 
Laissez-moi  maître  des  lieux  demain  à  midi  et  indiquez-moi 
vos  ouvriers. 

—  Y  quoi  peut  se  monter  la  dépense  à  vue  de  nez  ?  dit  Bi- 
rotteau. 

—  Dix  a  douze  mille  francs,  dit  Grindot.  Mais  je  ne  compte 
pas  le  mobilier,  car  vous  le  renouvelez  sans  doute.  Vous  me 
donnerez  l'adresse  de  votre  tapissier,  je  dois  m'en  tendre  avec 
lui  pour  assortir  les  couleurs,  afin  d'arriver  ;:  un  ensemble 
de  bon  goût. 

—  Monsieur  Braschon,  rue  Saint-Antoine,  a  mes  ordres, 
dit  le  parfumeur  en  prenant  un  aïrducal. 

L'architecte  écrivit  l'adresse  sur  un  de 
qui  viennent  toujours  d'une  jolie  femme. 

—  Allons,  dit  Birotteau,  j  .Seule- 
ment, attendez  que  j'aie  arrangé  la  bail  des  deux 
chambres  voisines  et  obtenu  la  permission  d'ouvrir  le  mur. 

—  Prévenez-moi  par  un  billet  ce  soir,  dit  l'architecte.  Je 
dois  passer  la  nuit  à  faire  mes  plans,  el  nous  préférons  en- 
core travailler  pour  les  bourgeois  à  travailler  pour  le  roi  de 
Prusse,  c'est-à-dire  pour  nous.  Je  vais  toujours  prendre  les 
mesures,  les  hauteurs,  la  dimension  des  tableaux,  la  portée 
des  fenêtres... 

—  Nous  arriverons  au  jour  dit,  reprit  Birotteau,  sans  quoi, 
rien . 

—  Il  le  faudra  bien,  dit  l'architecte.  Les  ouvriers  p 
ront  les  nuits,  on  emploiera  des  procédés  pour  séV  I 
peintures;  mais  ne  vous  laissez  pas  enfoncer  par  les  entre- 
preneurs, demandez-leur  toujours  le  prix  d'avance,  et  cons- 
tatez vos  conventions  ! 

—  Paris  est  le  seul  endroit  du  monde  on  l'on  puisse  frap- 
per de  pareils  coups  de  baguette,  dit  Birotteau  en  se  laissant 
aller  à  un  geste  asiatique  digne  des  Mille  et  vne  Nuits.  Vous 
me  ferez  l'honneur  de  venir  à  mon  bal.  monsieur.  Les  hom- 
mes à  talent  n'ont  pas  tous  le  dédain  dont  on  accable  le  com- 
merce, et  vous  y  verrez  sans  doute  un  savant  du  premier  or- 
dre, monsieur  Y  auquelin  de  l'Institut  !  puis  monsieur  de  La 
Billardière,  monsieur  le  comte  de  Fontaine,  monsieur  Lebas, 
juge,  et  lé  président  du  Tribunal  de  commerce:  des  magis- 
trats :  monsieur  le  comte  de  Granvillede  la  Cour  royale  et 
monsieur  Popinot  du  Tribunal  de  première  instance;  monsieur 
Camusot  du  Tribunal  Be  Commerce, el  monsieur  Cardot  son 
beau-père...  enfin  peut-être  monsieur  le  duc  de  l.enoneourt, 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi.  Je  réunis  quel- 
ques amis  autant...  pour  célébrer  la  délivrance  t\v.  territoire... 
que  pour  fêter  ma...  promotion  dans  l'ordre  de  la  l.cgion- 
d'Honneur... 

Grindot  lit  un  geste  singulier. 

—  Peut-être...  me  suisje  rendu  digne  de  cette...  insigne... 
et...  royale...  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et 
en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  mantes  de  Saint- 
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Roch  au  13  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon.  Ces 
titres... 

Constance,  vêtue  en  matin,  sortit  de  la  chambre  à  coucher 
de  Césarine  où  elle  s'était  liabillée:  son  premier  coup  d'œil 
arrêta  net  la  verve  de  son  mari,  qui  ch  reliait  à  formuler  une 
phrase  normale  pour  apprendre  avec  modestie  ses  grandeurs 
au  prochain. 

—  Tiens,  mimi,  voici  monsieur  de  Grindot,  jeune  homme 
distingué  d'autre  part,  et  possesseur  d'un  grand  talent.  Mon- 
sieur est  l'architecte  que  nous  a  recommandé  monsieur  de 
La  Billardière,  pour  diriger  nos  petits  travaux  ici. 

Le  parfumeur  se  cacha  de  sa  femme  pour  faire  un  signe  à 
l'architecte  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres  au  mot  petit, 
et  l'artiste  comprit. 

—  Constance,  mons  ur  va  prendre  les  mesures,  les  hau- 
teurs ;  laisse-le  faire,  ma  bonne,  dit  Birotteau  qui  s'esquiva 
dans  la  rue. 

—  Cela  sera-t-il  bien  cher?  dit  Constance  à  l'architecte. 

—  Non,  madame,  six  mille  francs,  à  vue  de  nez... 

—  A  vue  de  nez!  s'écria  madame  Birotteau.  Monsieur,  je 
vous  en  prie,  ne  comme  ncez  riAi  sans  un  devis  et  des  mar- 
chés signés.  Je  conn;  is  les  façons  de  messieurs  les  entrepre- 
neurs :  six  mille  veut  dire  vingt  mille.  Nous  ne  sommes  pas 
en  position  de  faire  des  folies.  Je  vous  en  prie,  monsieur, 
quoique  mon  mari  soi:  bien  le  maître  chez  lui,  laissez-lui  le 
temps  de  réfléchir. 

—  Madame,  monsieur  l'adjoint  m'a  dit  de  lui  livrer  les 
lieux  dans  ving  ;  i  si  nous  tardons,  vous  seriez  expo- 
sés à  entamer  la  dépi  nse  sans  obtenir  le  résultat. 

—  Il  y  a  déj  ens  s  dit  la  belle  parfumeuse. 

—  Eh!  mad  fous  qu'il  soit  bien  glorieux  pour 
nu  architecte  qui  veut  élever  des  monumens  de  déi 
appartement?  Ji  ne  à  ce  détail  une  pour  obliger 
monsieur  de  La  Billardière,»!  si  je  vouseffraie... 

il  tit  un  mouvement  de  retraite. 

—  Bien,  bien  dit  Constance  en  rentrant  dans 
sa  chambre,  où  elle  s  ;  jeta  la  tête  sur  l'épaule  de  Césarinè. 
Ah  !  ma  fille!  ton  père  se  ruine!  Il  a"  pris  un  architecte  qui  a 
des  moustach                     i,  et  qui  parle  de  construire  des 

•monumens!  Il  va  jeter  la  maison  par  les  tenêtres  pour  nous 
bâtir  un  Louvi  'i  -i  jamais  en  retard  pour  une  folie; 

il  m'a  parlédeson  •  lit,  il  l'exécute  ce  matin. 

—  Bah!  maman,  faire  à  papa,  le  bon  Dieu  l'a  tou- 
jours protégé,  dil  Ce:  arine  en  embrassant  sa  mère  et  se  mei- 
laut  au  piano  pour  montrer  à  l'architecte  que  la  fille  d'un 
parfumeur  n'était  pas  étrangère  aux  beaux-arts. 

Quand  l'architecti  entra  dans  la  chambre  à  coucher,  il  fut 
surpris  de  la  beauté  de  Césarinè,  et  resta  presque  interdit. 
Sortie  de  sa  chambrette  en  déshabillé  du  matin.  Césarinè, 
fraîche  et  l'use  comme  une  jeune  fille  est  rose  et  fraiche  à 
dix-huit  ans,  blonde  et  mince,  les  yeux  bleus,  offrait  au  re- 
gard de  l'artiste  celte  élasticité,  si  rare  à  Taris,  qui  fait  re- 
bondir les  chairs  les  plus  délicates,  et  nuance  d'une  couleur 
adorée  parles  peintres  le  bleu  des  veines  dont  le  réseau  pal- 
pite dans  l.s  clairs  du  teint.  Quoique  vivant  dans  la  lympha- 
tique atmosphère  d'une  boutique  parisienne  où  l'air  se  re- 
nouvelle difficilement,  où  le  soleil  pénètre  peu,  ses  mœurs 
lui  donnaient  les  bénéfices  de  la  vie  en  plein  air  d'une  Trans- 
tévérine  de  Rome.  D'abondans  cheveux,  plantés  comme  ceux 
de  son  père  el  i  manière  à  laisser  voir  un  cou  bien 

attaché,  mis. .  m  les  soignées,  comme  les  soignent 

toutes  les  demoiselles  de  magasin  à  qui  le  désir  d'être  re- 
marquées a  inspiré  les  minuties  les  plus  anglaises  en  fait  de 
toilette.  La  beauté  de  cette  belle  fille  n'était  ni  la  beauté  d'une 
lady,  ni  celle  des  di  rançaises,  mais  la  ronde  el 

rousse  beauté  des  Flamandes  de  Rubens.Césarine  avait  le  nez 
retroussé  de  sua  pi  ri .  mais  rendu  spirituel  par  la  fini  sse  du 
modelé,  semblable  à  celui  des  nez  essentiellement  IV 
si  bien  réussis  chez  Largillière.  Sa  peau,  comme  une 
pleine  et  furie,  annonçai!  la  vitalité  d'une  vierge.  Elle  avait 
le  beau  front  de  sa  lairci  par  la  séréniti 

fille  sans  sou  .  bleus,  noyés  dans  un  riche  fluide, 

exprimait  ii!  la  grâce  tendre  d'une  blonde  heureuse.  Si  le  h  n- 
heur  ôtait  à  sa  têtccc^c  poésie  que  les  peintri 


solument  donner  à  leurs  compositions  en  les  faisant  un  peu 
trop  pensives,  la  vague  mélancolie  physique  dont  sont  attein- 
tes les  jeunes  tilles  qui  n'ont  jamais  quitté  l'aile  maternelle 
lui  imprimait  alors  une  sorte  d'idéal.  Malgré  la  finesse  de  ses 
formes,  elle  était  fortement  constituée  :  ses  pieds  accusaienl 
l'origine  paysanne  de  son  père,  car  elle  péehail  par  un  dé- 
faut de  rare  et  ;  ut-être  aussi  par  la  rougeur  de  ses  maiTls,  si- 
gnature d'une  vie  purement  bourgeoise.  Elle  devait  arriver 
tôt  ou  tard  à.  l'embonpoint.  Envoyant  venir  quelques  jeunes 
femmes  élégantes,  elle  avait  fini  par  attraper  le  sentiment  de 
la  toilette,  quelques  airs  de  tête,  une  manière  de  parier,  di- 
se mouvoir,  qui  jouaient  la  femme  comme  il  faut  et  tour- 
naient lacervell  i  à  tous  les  jeunes  gens,  aux  commis,  aux- 
quels elle  parai:  ait  très-distinguée.  Popinot  s'était  juré  de 
ne  jamais  avoii  d'autre  femme  que  Césarinè.  Cette  blonde 
fluide  qu'un  regard  semblait  traverser,  prête  à  fondre  i  n 
pleurs  pour  un  mot  de  reproche,  pouvait  seule  lui  rendre  le 
sentiment  de  la  supériorité  masculine.  Cette  charmante  tille 
inspirait  l'amour  sans  laisse"  le  temps  d'examiner  si  eili 
avait  assez  d'esprit  pour  le  rendre  durable:  mais  à  quoi  bon 
ce  qu'on  nomme  à  Paris  Vesprit,  dans  une  classe  où  l'élément 
principal  du  bonheur  i  si  le  bon  sens  et  la  vertu?  Au  moral, 
Césarinè  était  sa  mère  un  peu  perfectionnée  par  les  super- 
fluités  de  l'éducation  :  elle  aimait  la  musique,  dessin  - 
crayon  noir  la  Vierge  à  la  Chaise,  lisait  les  œu1  den  s- 
dames  Cottin  et  Riceoboni,  Bernardin  de  Sain!  Pierre,Féne- 
lon,  Racine.  Elle  ne  paraissait  jamais  auprès  de  sa  mère  dans 
le  comptoir  que  quelques  momens avant  de  se  mettre  à  tabh  . 
ou  pour  la  remplacer  en  de  rares  occasions.  S 
mère,  comme  tous  ces  parvenus  empresses  de  cultiver  l'ingra- 
titude de  leurs  enfans  en  les  mettant  au-dessus  d'eux,  si 
plaisaient  à  déifier  Césarinè,  qui,  heureusement,  avait  les 
vertus  de  la  bourgeoisie  et  n'abusait  pas  de  leur  faiblesse. 

Madame  Birotteau  suivait  l'architecte  d'un  air  inqu 
solliciteur,  en  regardant  avec  terreur  et  montrant  à 
les  mouveméns  bizarres  du  mètre,  la  canne  des  architi   tes  el 
des  entrepreneurs,  avec  laquelle  Grindot  prenait  ses  mesi 
EHe  trouvait  à  ces  coups  de  baguette  un  air  c 
fort  mauvais  augure,  elle  aurait  voulu  les  mur 

ces  moins  grandes,  et   n'osait  questionner  le  jeune 
homme  sur  les  effets  de  cette  sorcellerie. 

—Soyez  tranquille,  madame,  je  n'emporterai  rien,  dit  l'ar- 
tiste en  souriant. 

Césarinè  ne  put  s'empêcher  de  rire.  r 

—  Monsieur,  dil  Constance  d'une  voix   suppliante  en  r.r 
reniacquant  même  pas  le  quiproquo  de  l'architecte 
l'économie,  et,  plus   tard  ,   nous  pourrons  vous  récompen- 
ser... 

Avant  d'aller  chez  monsieur  Molineux,  le  propriétaii 
maison  voisine.  César  voulut  prendre  chezRoguin  l'acte  sous 
signature  privée  qu'Alexandre  Crottat  avait  du  lui  préparer 
pour  cette  cession  de  bail.  En  sortant,  Birotteau  vil  du  Tii- 
let  à  la  fenêtre  du  cabinet  de  l'.oguin.  Quoique  la  liaison  di 
son  ancien  commis  avec  la  femme  du  notaire  rendîl  assez  na- 
turelle la  rencontre  de  du  Tille!  à  l'heure  où  se  faisaient  les 
traites  relatifs  aux  terrains,  Birotteau  s'en  inquiéta,  m 
son  extrême  confiance  L'air  animé  de  du  Tillet  annonçai) 
une  discussion. 

—  Serait-il  dans  l'affaire?  se  demanda-t-il  par  suite  de  sa 
prudence  commerciale.  Le  soupçon  passa  comme  un  éelaîr 
dans  son  unie.  Il  se  retourna,  vit  madame  Roguilt,  et  la  pré- 
sence du  banquier  ne  lui  parut  plus  aloi  s  si  suspecte.  —  Ce- 
pendant, si  Constance  avait  raison?  se  dit-il.  Sn; 

couler  des  idées  de  femme?  J'en  parlerai  d'ailleurs  a  mon 
oncle.ee  matin.  De  la  cour  Bartave,  où  demeure  ce  monsieur 
Molineux,  à  la  rue  des  Bourdonnais  il  n'y  a  qu'un  saut. 

Un  déliant  observateur,  un  commerçant  qui  dans  sa  car- 
rière aurait  rencontré  quelques  fripons,  tût  été  sauvé;  mais 
lesantécédens  de  Birotteau,  l'incapacité  de  son  esprit  peu 
propre  à  remonter  la  chaîne  des  inductions  par  lesquelles  un 
homme  supérieur  arrive  aux  causes,  tout  le  perdit.  Il  trouva 
le  marchand  de  parapluies  .en  grande  tenue,  el  s',  n  allait 
avec  lui  diez  le  propriétaire,  quand  Virginie,  sa  cuisinière, 
le  saisit  par  le  bras. 
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—  Monsieur,  madame  ne  veut  pas  que  vous  alliez  plus 
loin... 

—  Allons,  s'écrîa  Birotteau,  encore  des  idées  de  femme! 

—  .....Sans     i  i  tasse  de  café  qui  vous  attend. 

—  Ali  !  c'est  vrai.  Mon  voisin,  dit  Birotteau  à  Cayron,  j'ai 
tant  de  choses  en  tête  que  je  n'écoute  pas  mon  estomac. 
Faites-moi  le  plaisir  d'aller  en  avant,  nous  nous  retrouve- 
rons a  la  porte  de  monsieur  Molineux,  à  moins  que  vous  ne 
montiez  pour  lui  expliquer  l'affaire,  nous  perdrons  ainsi 
moins  de  temps. 

Monsieur  Molineux  étafl  un  petit  rentier  grotesque,  qui 
n'existe  qu'à  Paris,  comme  un  certain  lichen  ne  croît  qu'en 
Eslande.  Cette  comparaison  est  d'autant  plus  juste  que  cet 
homme  appartenait  à  une  nature  mixte,  à  un  Règne  Animo- 
végétal  qu'un  nouveau  Mercier  pourrait  composer  des  cryp- 
togames qui  poussent ,  fleurissent  ou  meurent,  sur,  dans  eu 
■  plâlreux  de  différentes  maisons  étranges  et 
i  nés  ou  ces  êtres  viennent  de  préférence.  Au  premier 
aspect,  cette  plante  humaine,  ombellifère,  vu  la  casquette 

■  tubuléequi  la  couronnait,;!  tige  entourée  d'un  panta- 
lon verdâtre,  à  raci  i&  bul  u  es  enveloppées  de  chaussons 
en  lisière,  offrait  une  physionomie  blanchâtre  et  plate  qui 
certes  ne  trahissait  rien  de  vénéneux.  Dans  ce  produit  bi- 
zarre, vous  eussiez  reconnu  l'actionnaire  par  excellence, 
croyant  à  toutes  les  nouvelles  que  la  Presse  périodique  baptise 
de  son  encre,  et  qui  a  tout  dit  en  disant  :  Lisez  le  journal  !  Le 
bourgeois  essentiellement  ami  de  l'ordre,  et  toujours  en  ré- 
volte morale  avec  le  pouvoir  auquel  néanmoins  il  obéit  tou- 
jours, créature  faible  en  masse  et  féroce  en  détail,  insensible 

un  huissier  quand  il  s'agit  de  son  droit,  et  donnant 

du  mouron  frais  aiv;  oiseaux  ou  des  arêtes  de  poisson  à  son 

iuittance  de  loyer  pour  seriner  un 

canari    I  me  un  geôlier,  mais  apportant  son  argent 

affaire,  et  tâchant  alors  de  se  rattraper 

■  s  crasse  avarice  mee  h  cette  fleur  hybride 

par  l'usage  ;  pour  être  éprouvée  , 
sa  nauséabonde  amertume  voulait  la  coction  d'un  commerce 
q  nque  où  ses  intérêts  se  trouvaient  mêlés  a  ceux  des 
hommes. %Comme  tous  les  Parisiens,  Molineux  éprouvai;  un 
besoin  de  domination,  il  souhaitait  celle  pari  de  souveraineté 
e  par  chacun  et  même  par 
unportier,  sur  plus  ou  moins  de  victimes ,  femme,  enfant, 
locataire, commis,  cl  ou  singe,  auxquels  on  rend 

par  ricochet  les  moi  reçues  dans  la  sphère  supé- 

rieure où  l'on  aspire.  Ce  petit  vieillard  ennuyeux  n'avait  ni 
.  ni  enfant,  ni  neveu,  ni  nièce-,  il  rudoyait  trop  sa 
femme  de  mén  faire  un  souffre-douleur ,  car  elle 

.     omplissant  rigoureusement  son  ser- 
vice. Se  tyrannie  étaient  donc  trompés  ;  pourles 
ire,  il  avait  patiemment  étudié  les  lois  sur  le  contrat 
le  lou  t:  ;  el  sur  le      r  mi         ;  il  avait  approfondi  lajuris- 
rudence  qui  i  i     i  Paris  dans  les  infiniment 
petits  <■                               is,  servitudes,  impôts,  charges, 
e'-Dieu,  tuyaux  de  descente, 
lillies  sur  la  voie  publique ,  et  voisinage  d'éta- 
,i  k  et  son  activité, -tout  son^ 
esprit  passait  à  maintenir  son  étal  de  propriétaire  au  grand 
,1  en  avait  t'ait  un  amusement,  et  son 
imail  en  monomanie.  J,l  aimait  à  protéger  les 
e  les  envahis  emens  de  l'illégalité;  niais  les 
ai  >nl  rares,  sa  passion  avait  donc  fini  par 
ires  i  n  locataire  devenait  son  ennemi, 
son;::;                            n  feudataire  ;  il  croyait  avoir  droit 
à  sesn                             comn  ■■  un  homme  grossier  celni 
qui  pa:                     :i  dire  auprès  de  lui  dans  les  escaliers.  Il 
es  quittances,  et  les  envoyait  à  midi  lejour 
de  l'échéance.  Le  contribuable  ei  i      v  a  i  t  un  com- 
ie,  les  irais,  toute  laca- 
vah   ie  judiciair   allait  aussitôt,  a-.ee  la  rapidité  de  ce  que 
Hteur  des  hautes  œuvres  appelle  la  mécanique.  Moli- 
neux n'accordait  ni  ternie,  ni  délai,  sou  cœur  avait  un  calus  a 
lo 
—  Je  vous  prêterai  de  l'argei  t  si  vous  en  avez  besoin,  di- 
sail-il  à  un  nomme  solvable .  mais  payez-moi  mon  loye 


retard  entraîne  "une  perte  d'intérêts  dont  la  loi  ne  nous  in- 
demnise pas. 

I  s  fantaisies  capriolantes  des  lo- 
i    s  qui  n'offraient  rien 

ant  les  institutions  de  leurs  devanciers,  ni  plus  ni 
moins  que  des  dynasties,  il  s'était  octroyé  une  charte,  mais 
il  l'observait  religieusement.  Ainsi,  le  bonhomme  ne  réparait 
rien.. aucune  cheminée  ne  fumai'.,  •  étaient  pro- 

ses plafonds  blancs,  ses  corniches  irréprochables,  les 
parquets  inflexibles  sur  leurs  lambourdes,  les  peintures  sa- 
tisfaisantes: la  serrurerie  n'avait  jamais  que'trois  ans,  au- 
cune vitre  ne  manquait,  les  fêlures  n'existaient  pas,  il  ne 
voyait  de  urei  au  carrelage  que  quand  on  quittait  les 
iieux,  il  se  faisait  assister  p  voir  d'un  serrurier, 

d'un  peintre-vitrier,  gens,  disait-il,  fort  accom 
preneur  était  d'ailleurs  libre  d'améliorer  ;  mais  si  l'impru- 
!<  il  restaurait  son  appartement,  le  peti  |    nsait 

nuit  et  jour  à  la  manière  de  le  déloger  peur  réoccuper  l'ap- 
partement  fraîchement  décoré  :  il  le  guettait,  l'attendait  eten- 
laniaii  :s  mauvais  proi 

de  la  législation  parisienne  sur  les  baux,  il  les  connaissait. 
Processif,  écrivailleur,  i!  minutait  des  lettres  douces  et  polies 
à  ses  locataires  ;  mais  au  fond  de  son  style  comme  sous  su  mine 
fade  et  prévenante  se  cachait  l'âme  deShylock.  Il  lui  fallait 
toujours  six  mois  d'avance,  imputables  sur  le  dernier  terme 
du  bail,  et  Ie-cortége  des  épineuses  conditions  qu'il  avait  in- 
ventées. Il  vérifiai;  si  les  lieux  étai 

fisans  pour  répondre  du  loyer.  Avait-il  un  nouveau  locataire, 
il  le  soumettait  à  la  police  il  ne 

voulait  pas  certains  états,  le  plus  au  l'effrayait. 

Puis,  quand  il  fallait  passer  bai!,  i!  gardait  l'acte  el  '.  épelàil 
pendant  huit  jours  en  craignant  ce  qu'il  n< 

ire.  Sortide  ses  idées  de  ■  Jean-Baptiste 

x  paraissait  bon,  serviable  ;  il  j  :i  sans 

oui  mu  ma)  a  propos;  il  riait 
qui  fait  rire  les  bourgeois,  parlait  de  ce; 
actes  arbitraires  des  bouli     ei     qui  avaient  la 

reà  l'ae.'.  poids,  de  la  connivence  de  la  police ,  des  hè- 
le la  Gauche.  Il  lisail 
du  curé  Meslier  et  aiiait  ù  la  messe,  faute  de  pouvoir  choisir 
entre  le  déisme  el  le  christianisme  ;  mais  i(  point 

le  pain  bénit  et  plaidait  alor       i  ustraireaux  ; 

tions  envahissantes  du  clergé.    L'infal  nnaire 

écrivait  à  cet  égard  des  lettres  aux  journaux  que  les  journaux 

lient  pas  et  laissaient  sans  réponse.  Enfin  i!  ressent-' 
blait  à  un  estimable  bourgeois  qui  met  solennellement  au  feu 
ël,  lire  les  rois,  invente  des  poissons  d'avril, 
fait  tous  les  boulevards  quand  le  temps  est  beau,  va  voir  pa- 
tiner, el  se  rend  à  deux  heures  sur  la  terrasse  de  la  place 
Louis  \\  les  jours  de  feu  d'artili  e,  avec  du  pain  dan 
che,  pour  tire  aux\ 

La  Gour  Batave,  où  demeurai:  ce  i  '.  est  le  pro- 

duit d'une  de  ers  spéculatii  ie  -'expli- 

quer oès  qu'elles  sont  exécu  .-.usira- 

le,  à  arcades  et  galeries  inté  taille, 

ornée  d'une  fontaine  au  fond,  une  fontaine  altérée  qui  ouvre 
sa  gueule  tle  lion  moins  pour  donner  de  l'eau  que  pour  en  da- 
tes passans,  :  ur  doter 
le  quartier  Saint-Denis  d'une  son  Cerne* 

t,  malsain,  en!  lignes  par  de  hautes 

pendant  le  jour,  il 
obscurs  qui 
vous  el  joignent  le  quartier  îles  halles  au  quarti 
tin  parla  fameuse  rue  Quincampoix.  sentiers  ! 

ressés  gagnent  Acf  rhumati  la  nuit  aucun 

lieu  dt  Paris  n'est  plus  désert,  vous  diriez  les  catacombes  du 
commerce,  u  y  e  là  piusieurs  e:  «  ■ 
deBataves  1 1  bcauc  iup  d'i  pi 

temens  de  ce  palais  marchand  i.'  ni  '  edela 

cour  commune  où  donnent  te  tes  n  sorte  que 

les  loyers  sont  d'un  prix  minime    I 
rait  dans  un  des  angles,  au  sixiè  ; 

ie  •  l'air  n  itall  pur  qu'à  soixante-dix  p  i  du  sol. 

Là,  ce  bon  propriétaire  jouissait  de  l'aspect  enchanteur  des 
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il 


moulins  de  Montmartre  en  se  promenant  dans  les  chenaux 
■où  il  cultivait  des  fleurs,  nonobstant  les  ordonnances  de  po- 
lice relatives  aux  jardins  suspendus  de  la  moderne  Babylene. 
Son  appartement  était  composé  de  <;ualre  pièces,  non  compris 
ses  précieuses  anglaises  situées  à  l'étage  supérieur  :  il  en 
avait  la  clef,  elles  lui  appartenaient,  il  les  avait  établies,  il 
était  en  règle  a  cet  égard.  En  entrant,  une  indécente  nudité 
révélait  aussitôt  l'avarice  de  cet  homme  :  dans  l'antichambre, 
six  chaises  de  paille,  un  poêle  en  faïence,  et  sur  les  murs 
tendus  de  papier  verHwuteille ,  quatre  gravures  achetées  à 
des  rentes  ;  dans  la  salle  à  manger,  deux  bull'ets,  deux  cages 
pleines  d'oiseaux,  une  table  couverte  d'une  teile  <  irée,  un 
baromètre,  une  porte-fenêtre  donnant  sur  ses  jardins  sus- 
pendus et  des  chaises  d'acajou  foncées  de  crin  ;  le  salon  avait 
de  petits  rideaux  en  vieille  étoffe  de  soie  verte,  un  meuble  en 
velours  d'Uttecht  vert  à  bois  peint  en  blanc.  Quant  à  la  cham- 
bre de  ce  vieu-:  célibataire,  elle  offrait  des  meubles  du  temps 
de  Louis  XV,  défigurés  par  un  trop  long  usage,  et  sur  lesquels 
une  femme  vêtue  de  blanc  aurait  eu  peur  de  se  salir.  Sa  che- 
minée était  ornée  d'une  pendule  à  deux  colonnes  entre  les- 
quelles tenait  un  cadran  qui  servait  de  piédestal  à  une  Pallas 
>a  lance:  un  mythe.  Le  carreau  était -encombré 
de  plats  pleins  de  restes  destinés  aux  chats,  et  sur  lesquels 
on  craignait  de  mettre  le  pied.  Au-dessus  d'une  commode  en 
bois  du  rose  un  portrait  au  pastel  (Molineux  dans  sa  jeunes- 
se). Puis  des  livres,  des  tables  où  se  voyaient  d'ignobles  car- 
tons verts;  sur  une  console,  feu  ses  serins  empaillés;  enfin 
un  lit  d'une  froideur  qui  en  eût  remontré  à  une  carmélite. 

r  Birotteau  fut  enchanté  de  l'exquisse  politesse  de 

Molineux,  qu'il  trouva  en  robe  de  chambre  de  molleton  gris, 

illant  son  lait  posé  sur  un  petit  réchaud  en  tôle  dans 

le  coin  de  sa  cheminée  et  son  eau  de  marc  qui  bouillait  dans 

dans  un  petit  pot   de  terre  brune  et  qu'il  versait  a   peti 

ère.  Pour  ne  pas  déranger  son  proprié- 
taire, le  marchand  de  .         lui  s  avait  été  ouvrir  la  porte  à 
\  avait  en  vénération  les  maires  et  les 
adjoints  i!  i  la  ville  de  Paris,  qu'il  appelai!  ses  officit 

■■r.  A  l'aspect  du  magistral ,  il  se  leva,  resta  debout,  la 
tetti   a  la  main,  tant  que  le  grand  Birotteau  ne  fut  pas 
* 

—  Non,  monsieur,  oui,  monsie  n  ■  ah  !  monsieur,  si  j'avais 
su  avoir  l'honneur  <'.  ■  au  sein 

liâtes  un  nn  ;::  is  municipal  de  Paris,  croye 

que  je  me  serais  fait  un  devoir  de  me  rendre  chez  vous, 
ue  votre  propriétaire  ou  — surle  point— de  le  —  deve- 
nir. Birotteau  lit  un  geste  pour  le  prier  de  mettre  sa  cas- 
quette. Je  n'en  ferai  rien,  je  ne  me  couvrirai  pas  que  vous  ne 
:  converl  si  vi  us  êtes  enrhumé;  ma  chambre  est 
un  peu  froide,  la  modicité  de  mes  le  permet  pas... 

ihaits,  monsieur  l'a 
Birotteau  avait  éternué  en  cherchant  ses  actes.  11  les  pré- 
senta, non  sans  dire,  pour  éviter  tout  retard,  que  monsieur 
Roguin,  notaire,  les  avait  rédigésàses  frais. 

—  Je  te  pas  les  lumières  de  monsieur  Roguin, 
vieux  nom  bien  connu  dans  le  notariat  parisien  ;  mais  j'ai 
mes  petites  habitudes,  je  fais  mes  affaires  moi-même,  manie 

.ensable,  et  mon  notaire  esta. 

—  Mais  notre  affaire  est  si  simple,  dit  le  parfumeur  habitué 

li     io  i         commereans. 

—  Si  simple!  s'écria  Molineux.  Bien  n'est  simple  en  ma- 
tière de  location.  Ah!  vous  n'êtes  pas  propriétaire,  mon- 
sieur, el  vous  n'en  êtes  que  plus  heureux.  Si  vous  saviez 
jusqu'où  les  locataires  poussent  l'ingratitude,  et  à  combien 

;:s  nous  sommes  obligés.  Tenez,  monsieur,  j'ai 
un  locataire... 
ttolineux  raconta  pendant  un  quart  d'heure  comment  mon- 
Gendrin,  dessinateur,  avait  trompé  la  surveillance  de 
ftier,  rue  Saint-Honoré.  Monsieur  Gendrin  avait  fait 
■  ins  obscènes  que  la 
I  lierait,  attendu  la  connivence  de  la  police!  Ce  Gen- 
drin. artiste  profondément  Immoral,  rentrait  avec  des  fem- 
mes de  mauvaise  vie  et  rendait  l'escalier  impraticable!  plai- 
santerie bien  digue  d'un  homme  qui  dessinait  des  caricatures 
contre  le  gouvernement.  Et  pourquoi  ce»  méfaits?...  parce 


qu'on  lui  demandait  son  loyer  le  quinze!  Gendrin  et  Moli- 
neux allaient  plaider,  car,  tout  en  ne  payant  pas,  l'artiste 
prétendait  rester  dans  son  appartement  vide.  Molineux  rece- 
vait des  lettres  anonymes  où  Gendrin  sans  doute  le  menaçait 
d'un  assassinat,  le  soir,  dans  les  détours  qui  mènent  à  la 
Cour  Batave. 

—  Au  point,  monsieur,  dit-il  en  continuant,  que  monsieur 
le  préfet  de  poljee,  à  qui  j'ai  confié  mon  embarras...  (j'ai 
profité  de  la  circonstance  pour  lui  toucher  quelques  mots 
sur  les  modifications  à  introduire  dans  les  lois  qui  régissent 
la  matière)  m'a  autorise  à  porter  des  pistolets  pour  ma  sûreté 
personnelle. 

Le  petit  vieillard  se  leva  pour  aller  chercher  ses  pistolets. 

—  Les  voilà,  monsieur!  s'écria-t-il. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  sembla- 
ble de  ma  part,  dit  Birotteau  regardant  Cayron  auquel  il 
sourit  en  lui  jetant  un  regard  où  se  peignait  un  sentiment  de 
pitié  pour  un  pareil  homme. 

Ce  regard,  Molineux  le  surprit,  il  fut  blessé  de  rencontrer 
une  semblable  expression  chez  un  officier  municipal,  qui  de- 
vait protéger  ses  administrés.  A  tout  autre,  il  l'aurait  par- 
donnée,  mais  il  ne  la  pardonna  pas  à  Birotteau. 

—  Monsieur,  reprit-il  d'un  air  sec,  un  juge  consulaire  des 
plus  estimés,  un  adjoint,  un  honorable  commerçant  ne  des- 
cendrait pas  à  ces  petitesses,  car  ce  sont  des  petitesses  ! 
Mais,  dans  l'espèce,  il  y  a  un  percement  à  faire  consentir  par 
votre  propriétaire,  monsieur  le  comte  de  Grandville,  des  con- 
ventions a  stipuler  pour  le  rétablissement  du  mur  à  lin  de 
bail  ;  enfin,  les  loyers  sont  considérablement  bas,  ils  se  relè- 
ve] nt,  la  place  Vendôme  gagnera,  elle  gagne!  la  rue  de 
Castiglione  va  se  bâtir!  Je  me  lie...  je  me  lie... 

—  Finissons,  dit  Birotteau  stupéfait,  que  voulez-vous?  je 
connais  affaires  pour  deviner  que  vos  raisons  se 
tairont  devant  la  raison  supérieure,  l'argent!  Eh  !  bipn,  que 
vous  faut-il  ? 

—  Rien  que  de  juste,  monsieur  l'adjoint.  Combien  avez- 
vous  de  temps  à  faire  de  votre  bail? 

—  Sept  ans,  répondil  Birotteau. 

—  Dans  sept  ans,  que  ne  vaudra  pas  mon  premier  étage  ? 
reprit  Molineux.  Que  ne  louerait-on  pas  deux  chi  mbres  gar- 
nies dans  :  e  quartier-là?  plus  de  deux  cents  francs  par  mois, 
peut-être!  Je  me  lie,  je  me  lie  par  un  bail.  Nous  porte 
donc  le  loyer  à  i  ,  francs.  A  ce  prix,  je  consens  à 
faire  distraction  de  ces  deux  chambres  du  I03  >  insieur 
Cayron  que  voilà,  dit-il  en  jetant  un  regard  louche  au  mar- 
chand, je  vous  les  donne  à  bail  pour  sept  années  consécuti- 
ves. Le  percement  sera  à  votre  charge,  sous  la  condition  de 
me  rapporter  l'approbation  et  désistement  de  tous  droits  de 
monsieur  le  comtede  Grandville.  Vous  aurez  Irresponsabi- 
lité des  évênemens  de  ce  petit  percement,  vous  ne  serez  point 
tenu  de  rétablir  le  mur  pour  ce  qui  me  concerne,  et  vous  me 
donnerez  comme  indemnité  cinq  cents  francs  dès  à  présent: 
on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  je  ne  veux  courir  après 
personn                ire  Ufmur. 

—  Ces  11  litions  me  semblent  à  peu  près  justes,  dit 
Birotteau. 

—  Puis,  dit  Molineux,  vous  me  compfc  rez  sepl  c  nt  cin- 

francs,  hicetnunc,  imputables  sur  les  six  derniers 
moisdt  la  jouissance,  le  bail  en  portera  quittance.  Oh!  j'ae- 

de  petits  effets,  causés  vali  pour  ne  pas 

perdre  ma  garantie,  à  telle  date  qu'il  vous  plaira.  Je  suis 
rond  et  court  en  affaires,  rions  stipulerons  que  vous  ferme- 
rez la  porte  sur  mon  escalier  où  vous  n'aurez  aucun  droit 
d'entrée...  à  vos  frai:;...  en  maçon nerie.  Rassurez- vous,  je 
ne  demanderai  pas  d'indemnité  pour  le  rétablissement  à  la 
fiadu  bail  ;  je  la  regarde  comme  comprise  dans  les  cinq  cents 

Monsieur,  vous  me  trouverez  toujours  juste 

—  Nous  autre-  comm  :rçans  ne  sommes  pas  si  pointilleux, 
ditle  parfume;!.',   il  n'y  aurait  point  d'affaire  possible  avec 

formalités 

—  Ohldans  ,  bien  différent,  et  surtout 
dans  la  parfumerie  où  tout  va  comme  un  gant,  dit  le  petit 
vieillard  avec  uo  sourire  aigre.  Mais,  monsieur,  en  roatièit 
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de  location,  à  Paris,  rien  n'est  indifférent.  Tenez,  j'ai  eu 
un  locataire,  rue  Montorgueil... 

—  Monsieur,  dil  Birotteau,  je  serais  désespéré  de  retarder 
votre  déjeuner:  voila  les  ai  tes  rectifiez-les,  tout  ce  que  vous 
me  demandi  i  <  si  tendu  ;  signons  demain,  échangeons  au- 
jourd'hui nos  paroles,  car  demain  notre  architecte  doit  être 
maître  des  lieux. 

r-Monsieur,  reprit  Molineux  en  regardant  le  marchand 
de  parapluies,  il  y  a  le  terme  échu,  monsieur  Cayron  ne  veut 
pas  le  payer,  nous  le  joindrons  aux  petits  effets  pour  que  le 
bail  aille  de  janvier  eh  janvier.  Ce  sera  plus  régulier. 

^ —  Soit,  dit  Birotti  lu. 

—  Le  sou  pour  livre  au  portier... 

—  Mais,  dit  Birotteau,  vous  me  privez  de  l'escalier,  de 
l'entrée,  il  n'est  pas  juste.  . 

—  Oh'  vous  êtes  locataire,  dit  d'une  voix  péremptoire  le 
petit  Molineux  à  cheval  sur  le  principe,  vous  devez  les  im- 
positions des  pories  et  fenêtres  et  votre  part  dans  les  char- 
ges. Quand  tout  est  bien  entendu,  monsieur,  il  n'y  a  aucune 
difficulté.  Vous  vous  agrandissez  beaucoup,  monsieur;  les 
affaires  vont  bien? 

—  Oui,  dit  Birotteau.  Mais  le  motif  est  antre.  Je  réunis 
quelques  amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  terri- 
toire que  pour  fêter  nia  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion- 
d'Honneur... 

—  Ah  !  ah  !  di;  Molineux,  une  récompense  bien  méritée  ! 

—  Oui,  dit  Birotteau.  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de 
cette  insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consu- 
laire et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de 
Saint-Roch,  au  15  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon; 
ces  titres... 

—  Valent  ceux  de  nos  braves  soldats  de  l'ancienne. armée. 
Le  ruban  est  rouge,  parce  qu'il  est  trempé  dans  le  sang  ré- 
pandu. 

A  ces  mots,  pris  du  Constitutionnel,  Birotteau  ne  put 
s'empêcher  d'inviter  le  petit  Molineux,  qui  se  confondit  en 
remercîmens  et  se  sentit  prêt  à  lui  pardonner  son  dédain. 
Le  vieillard  reconduisit  son  nouveau  locataire  jusqu'au  palier 
en  l'accablant  de  politesses.  Quand  Birotteau  fut  au  milieu 
de  la  Cour  Batave  avec  Cayron  ,  il  regarda  son  voisin  d'un 
air  goguenard. 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  exister  des  gens  si  infirmes! 
dit-il  en  retenant  sur  ses  lèvres  le  mut  bête. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Cayron,  tout  le  inonde  n'a  pas  vos  ta- 
lens...  ' 

Birotteau  pouvait  se  croire  un  homme  supérieur  en  présen- 
ce de  monsieur  Molineux;  la  réponse  du  marchand  de  para- 
pluies le  lit  sourire  agréablement,  et  il  le  s-alna  d'une  façon 
royale. 

—  Je  suis:':  la  Balle,  se  d.:  Bi  oll  ci.  faisons  l'affaire  des 

Après  une  heure  de  recherches,  Birotteau,  renvoyé  des  da- 
es  île  la  Halle  a  la  rue  des  1. milliards,  où  se  consommaient 
le-  noisettes  pour  les  dragées,  apprit  par  ses  amis  lesMati- 
l'at  que  le  fruit  sec  n'était  tenu  eu  gins  que  par  une  certaine 
madame  Angélique  Madou,  demeurant  rue  Perrin-Gasselin, 
mai  i  ii  où  se  trouvassent  la  véritable  aveline  de  Pro- 
ven   ■  e.i  la  vraie  noisette  blanehe  des  ypes. 

i  :i  rue  Perrin-Gasselin  est  un  des  sentiers  du  labyrinthe 
carrément  enfermé  par  le  quai,  la  nie  Saint-Denis,  la  rue  de 
la  Ferronnerie  et  la  rue  de  la  Monnaie,  cl  qui  est  comme  les 
entrailles  de  la  ville.  Il  y  grouille  un  nombre  infini  de  mar- 
es et  mêlées,  puantes  etcoquettes,  leha- 
i  et  la  mousseline,  la  soie  e(  les  miels,  les  beurres  et  les 
m:',  v  surtout  beaucoup  de  petits  commerces  dont  ne  - 
te  pas  plus  Paris  que  la  plupart  des  hommes  ne  se  doutent  de 
ce  qui  se  cuil  dans  leur  pancréas,  et  qui  avaient  alors  pour 
sangsue  un  i  ertain  Bidaull  dil  Gigonnet,  escompteur,  deme#- 
ranl  rue  Grenétat.  Ici,  d'anciennes  écuries  sont  habitées  par 
des  tonnes  d'huile,  les  remises  contiennent  des  myriades  de 
bas  de  coton.  Là  se  tient  lé  gros  il.  denrées  xendurs  en  dé- 
tail aux  halles.  Madame  Madou  ,  ancienne  revendeuse  de 
marée,  jetée  il  y  a  dix  ans  dans  le  fruit  s  epar  une  liai- 
son avec  l'ancien  propriétaire  de  son  fonds,  et  qui  avait  long- 


temps alimenté  les  commérages  de  la  Halle,  était  une  beauté 
virile  et  provoquante,  alors  disparue  dan-  un  excessif  embon- 
point. Elle  habitait  le  rez-de-chaussée  d'une  maison  jaune  eu 
i  uines,  mais  mainti  nue  a  chaque  étage  par  des  croix  en  fer. 
Le  défunt  avait  réussi  à  se  d<  luire  de  ses  corn  urn  us  1 1 
vertir  son  commerce  en  monopole;  malgré  q 
défauts  d'éducation,  snn  héritière  pouvait  donc  le  continuel 
de  routine,  allant  et  venant  dans  se.,  magasins  qui  occupaient 
des  remises,  des  écuries  èl  d'anciens  ateliers  où  elle  combat- 
tait les  insectes  avec  succès.  Sans  comptoir,  ni  caisse,  ni  li- 
vres, car  elle  ne  savait  ni  lire,  ni  écrire,  elle  répondait  par 
des  coups  de  poing  à  une  lettre,  en  la  regardant  comme  un< 
insulte.  Au  demeurant  bonne  femme,  haute  en  couleur,  ayant 
sur  la  tête  un  foulard  par-dessus  son  bonnel  .  se  conciliant 
pai  son  verbe  d'ophicléide  'estime  des  charretiers  qui  lui  ap- 
portaient ses  marchandises  et  avec  lesquels  ses  1 1  tilles  finis- 
saient par  une  petit  blanc.  Elle  ne  pouvait  avoir 
aucune  difficulté  avec  les  cultivateurs  qui  lui  expédiaient  ses 
fruits,  ils  correspondaient  avec  de  l'argent  comptant,  seule 
manière  des'entendn  entre  eux  el  la  mère  Madou  les  allait 
voir  pendant  la  belle  saison.  Birotteau  aperçut  cette  sauvage 
marchande  au  milieu  de  sacs  de  noisettes,  démarrons  et  de 
noix. 

—  Bonjour,  ma  chère  dame,  dil  Birotteau  d'un  air  : 

—  Ta  chère,  dit-elle.  Hé!  mon  fils,  tu  me  connais  donc 
pour  avoir  eu  des  rapports  agréabh  s?  Est-ce  que  nous  avons 
gardé  des  rois  ensemble? 

— Je  suis  parfumeur  et  de  plus  adjoint  au  maire  du  deuxiè- 
me arrondissement  de  Paris  -,  ainsi,  comme  magistrat  eteon 
sommateur,  j'ai  droit  à  ce  que  vous  ['.reniez  un  antre  ton  avei 
moi. 

—  Je  me  marie  quand  je  veux,  dit  la  virago,  je  ne  con- 
somme rien  à  la  mairie  el  ne  fatigue  pas  les  adjoints.  Quant  a 
ma  pratiq  te,  ■  ■  parle  à  mon  idée.  S'ils  ne 
sont  pas  conl  sns,  ils  vont  se  faire  enfiler  i 

—  \  oilà  les  effet:  eau. 

—  Popole  !  c'est  mon  filleul  :  il  aura  fait  des  sottises;  ve- 
nez-vous pour  lui.  mon  respectable  magistrat  ?  dit-elle  en 
adoucissant  sa  voix. 

—  Non, j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  venais  en  qua- 
lité de  consommateur. 

—  Eh  bien  !  comment  te  nommes-tu,  mon  gars?  Je  t'ai  pas 
core  vu  venir. 

—  Avec  ce  ton-là,  vous  devez  vendre  vos  noisettes  a  bon 
marché?  dit  Birotteau  qui  se  nomma  et  donna  ses  qualités. 

—  Ah!  vous  êtes  le  fameux  Birotteau  qu'a  une  belle  fem- 
me !  Et  combien  en  voulez-vous  de  ces  sucrée-,  ne  nois 
mon  cher  amour? 

—  Six  mille  pesant. 

—  C'est  tout  ce  que  j'en  ai,  dit  la  marchande  en  parlant 
comme  une  flûte  enrouée.  Mon  cher  monsieur ,  vous 

pas  dans  les  fainéans  pour  marier  les  tilles  et  les  parfumer! 
Que  Dieu  vous  bénisse,  vous  avez  de  l'occupation.  Excuse! 
du  peu  !  Vous  allez  être  une  fière  pratique,  el  vous  sen  z  ins- 
crit dans  le  cœur  de  la  femme  que  j'aime  le  mieux  au  monde... 

—  Qui  donc  ? 

—  Hé  !  bien,  la  chère  madame  Madou. 

—  Combien  vos  noisettes? 

—  Pour  vous,  mon  bourgeois,  vingt-cinq  francs  le  cent,  si 

i   nez  le  tout. 

—  Vingt-cinq  francs,  dit  Birotteau,  quinze  cents  Iran  s  ! 
Et  il  m'en  faudra  peut-être  des  cent  milliers  par  an. 

—  Mais  voyez  donc  la  belle  marchandise,  cueillie  sans  sou- 
liers !  dit-elle  en  plongeant  sou  bras  range  dan-  tin  sac  d'ave- 
lines. El  pas  creuse!  mon  cher  monsieur.  Pensez  donc  que 
les  épiciers  vendent  leurs  ineiulians  vingt-quatre  sous  la  li- 
vre, et  que  sur  quatre  livres  ils  mettent  plu-  d'une  livre  de 
noisettes  eu  dedans.  Faut-il  que  je  perde  sut  ma  marchandise 
pour  vous  plaire?  Vous  êtes  gentil,  mais  vous  ne  me  plaisez 
pas  core  assez  pour  ça  !  S'il  vous  en  faut  tant,  on  pourra  faire 
marché  a  vingt  francs,  car  faut  pas  renvoyer  un  adjoint,  ca 

ùl  malheur  aux  mariés!  TAtczdonc  la  belle  marchan- 
dise, et  lourde'  il  ne  faut  pas  les  cinqu  '  c'esl 
plein,  le  ver  n'y  est  pas  ' 
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— Allons,  envoyez-moi  six  milliers  pour  deux  mille  francs 
et  à  quatre-vingt  dix  jours,  rue  du  Faubourg-du-Temple,  à  ma 
fabrique,  demain  de  grand  matin. 

— On  sera  pressé  comme  une  mariée.  Eh  !  bien,  adieu,  mou- 
sieur  le  maire,  sans  ram  une.  Mais  si  ça  vous  était  égal,  dit- 
elle  en  suivanl  Birotteau  dans  la  cour,  j'aime  mieux  vos  ef- 
fets a  quarante  jours,  car  je  vous  fais  trop  bon  marché,  je  ne 
peux  pas  coré  perdre  l'escompte!  Avec  ça  qu'il  a  lecoeur  ten- 
dre, le  père  Gigonnet,  il  nous  suce  l'âme  comme  une  ai 
sirote  une  mouche. 

—  Eh!  bien,  oui,  à  cinquante  jours.  Mais  nous  pèserons 
par  cent  livres, -afin  de  ne  pas  avoir  de  creuses.  Sai 
rien  de  fait. 

— Ah!  le  chien,  il  s'y  connaît,  dil  madame  Madou.  On  ne 
peut  pas  lui  refaire  le  poil.  C'est  ces  gueux  delà  rue  des 
Lombards -qui  lui  ont  dil  ça!  ces  gros  loups-là  s'entendent 
tous  pour  dévorer  les  pauvres  ig'neavx. 

L'agneau  avait  cinq  pied;  de  haul  el  trois  pieds  de  tour; 
elle  ressemblait  à  une  borne  habillée  en  cotonnade  à  raies,  et 
sans  ceinture. 

Le  parfumeur,  perdu  dans  ses  combinaisons,  méditait  en 
allant  le  long  de  la  i  ne  Saint-Honoré  sur  son  duel  avec  l'huile 
de  Macassar,  il  raisonnait  ses  étiquettes^  la  l'orme  (V  ses 
bouteille:    i  th  ilail  la  i  in  dubouebon,  la  couleur  des 

affiches.  Et  l'on  dit  qu'il  <■'■■  a  pas  de  poésie  dans  le  commer- 
ce! Newton  ne  fil  pa  Iculs  pour  son  célèbre  bine- 
me  que  Birotteau  n'i  ut  ['Essence  Comagt 
l'Huile  redevint  Essi  I  d'une  expression  à  l'autre 
sans  en  connaître  la  vab  nr.  Toutes  les  combinaisons 
saient  dans  sa  tète,  el  il  prenait  cette  activité  dans  le  vide 
pour  la  substan  t.  Dans  sa  préoccupa 
tion,  il  dépassa  la  rue  des  Bourdonnais  et  fut  obligé  dereve- 
nîr  sur  si  s  pas  e                          n  oncle. 

Glaude-Joseph  l'ill  irault,  autrefois  marchand  quincaillier  à 
renseigne  de  la  Cloche-d'Or,  était  une  de  ces  physionomies 
belles  en  ce  qu'elles  sont  :  costume  et  mœurs,  intelligence  et 
cœur,  langage  et  peu  'harmoniait  en  lui.  Seul  et 

unique  parent  de  m;  :  Leau,  Pillerault  avait  concen- 

tré toutes  ses  affections  sue  elle  et  sur  Césarine,  api  i 

perdu,  dans  le  cours  de  sa  carrière  commerciale,  sa  femme  et 
son  fils,  puis  un  enfant  adoplif,  li  lils  de  sa  cuisinière.  Ces 
pertes  cruelles  avaient  jet<  ne  dans  un  stoi 

chrétien,  belle  doctrii  sa  vie  et  colorait  ses  der 

niers  jours  d'une  teinte  à  la  'ois  chaude  el  froide  comme  celle 
qui  dore  les  cou  hers  du  .  il  en  hiver.  Sa  tète  maigre  et 
creusée,  d'un  ton  sévère,  où  l'ocre  el  le  bistre  étaient  harmo- 
nieusement fondus,  ►fliait  une  frappante  analogie  avi 
que  les  peintres  donnent  au  Temps,  m, sis  en  le  vulgarisant  •. 
car  les  habitudes  de  la  vie  coi  u  terciale  avaient  amoindri  chez 
lui  le  caractère  monumental  el  rébarbatif  exagéré  par  les 
peintres,  les  statuaires  el  'es  fondi  nrs  de  pendules.  Détaille 
moyenne,  Pillerault  était  plutôt  trapu  qW  gras,  la  nature  l'a- 
vait taillé  pour  le  travail  et  la  longévité,  sa  carrure  accusait 
une  forte  charpente,  car  il  était  d'un  tempérament  sec,  sans 
émotion d'épiderme ;  niais  non  pas  insensible.  Pillerault,  peu 
démonstratif,  ainsi  que  l'indiquaient  son  attitude  calme  ci 
sa  figure  arrêtée,  avait  une  sensibilité  tout  intérieure,  sans 
phrase  ni  emphase.  Sou  œil,  a  prunelle  verte  mélangée'  de 
points  noies,  était  remarquable  par  une  inaltérable  lucidité 
Son  front,  ridé  par  des  lignes  droites  et  jauni  par  lt-  temps 
était  petit,  serré,  dur,  rouvrit  par  des  cheveux  d'un  gris  ar- 
genté, tenus  courts  et  comme  feutrés.  Sa  bouche  line  annon- 
çait la  prudence  et  nou  l'avarice.  La  vivacité  de  l'œil  révélait 
une  vie  contenue.  Enfin  la  probité,  le  sentiment  du  devoir, 
une  modestie  vraie  lui  faisaient  comme  une  auréole  en  don- 
nants sa  figure  le  relief  d'une  belle  santé.  Pendant  soixante 
ans,  il  avait  mené  la  vie  dure  et  sobre  d'un  travailleur  achar- 
né. Son  histoire  ressemblait  à  celle  de  César,  moins  les  cir- 
constances heureuses.  Commis  jusqu'à  trente  ans,  ses  fonds 
étaient  engagés  dans  son  commerce  au  moment  où  César  em- 
ployait ses  économies  en  renies,  enfim,  il  avait  subi  le  maxi- 
mum, ses  pioches  <  I  ses  fers  avaient  été  mis  en  réquisition. 
Son  caractère  m.  el  réservé,  sa  prévoyance  et  sa  réflexion 
mathématique  avaient  agi  sur  sa  manière  de  travailler.  La 


plupart  de  ses  affaires  étaient  conclues  sur  parole,  et-il  avait 
rarement  eu  des  difficultés.  Observateur  comme  tous  les  gens 
méditatifs,  il  étudiait  les  gens  en  les  laissant  causer;  il  refu- 
sait alors  souvent  îles  n. arches  avantageux  pris  par  ses  voi- 
sins, qui  plus  tard  s'en  repentaient  en  se  disant  que  Pillerault 
flairait  les  fripons.  11  préférait  des  gains  minimes  et  sûrs  à  ces 
coups  audacieux  qui  mettaient  en  question  de  grosses  som- 
mes. Il  tenait  les  plaques  de  cheminée,  les  grils,  les  chenets 
grossiers,  les  chaudrons  en  fonte  et  en  fer,  les  houes  el  les 
:  n  :.  ires  de  paysan.  Cette  partie  assez  ingrat  exigeait  un 
travail  mécanique  Le  gain  n'était  pas  en  raison  du 

labeur,  il  y  avait  peu  de  bc.e.  .  ttiéres  lourdes,  dif- 

i  remuer,  à  emmagasiner.  Aussi  avait-il  cloué  bien  des 
caisses,  fait  bien  des  emballages,  déballé,  reçu  hier  des  voitu- 

cune  forture  n'était  ni  plus'noblen  ni  plus 

légitime,  ni  plus  honorable  ■que  la  sienne,  il  n'avait  jamais 
surfait,  ni  jamais  couru  après  les  affaires.  Dan  \  les  derniers 

on  le  voyait  fumant  sa  pipe  devant  sa  porte,  regardant 
les  passons  et  voyant  travail  >.  En  481-i,  époque 

à  laquelle  il  se  retira,  :  a  fortun    i  on  iistail  d'abord  en  soixan- 

mille  francs  qu'il  plaça  sur  le  grand  livre,  el  dont  il  eut 
cfnq  mille  et  quelques  cents  franci  en"  quarante 

mille  francs  payables  en  cinq  ntérêt,  le  prix  de  son 

fonds,  vendu  à  l'un  de  ses  commis.  Pendant  trente  ans,  en  fai- 
sant ani  p  ni-  cent  mille  fran  ts  d'affaires,  il  avait 

ep!  pour  cent  di  i  ette  somme,  1 1  sa  vie  absorbait  envi- 
ron la  moitié  de  ses  gains.  Tel  fui  son  bilai     es  roi  ins,  peu 
de  cette  me..'.  sans  la  com- 

prendre. Au  coin  de  la  rue  de  la  M  la  rueSaint- 

i  café  David,  où  quêle,         i  a\  négâcians 
pfoi 
l'ad'option  du  fils'dela  cui  tin  d    quelques 

plaisanteries,  de  celles  qu'on  adresse  a  un  homme  respecté, 
car  le  quincaillier  inspirai;  une  estime  re:  ans  l'a- 

voir cherchée,  la  sic.  :     lui  ussi,  quand  Pillerault. 

perdit  ce  pauvre  jeune  homme,  yeut-H  plus  de  deux  i  ents  per- 
sonnesauconvoi,quiallèrentjusqu'aucin  .     cetemps, 

il  'fut  héroïque.  Sa  douleur  contenue  comme  celle  de  tous  les" 

s  forts  sans  faste,  augmenta  la  sympathie  du  quartier 
•pour  ce  brave  homme,  mol  |  :  r  mit  avec  un 

qui  en  étendait  le  sens  et  l'enn  blissait. 
La  sobriété  de  Claude  Pillerault,  devenue  habitude  ne 
p:u  se  plier  aux  plaisirs  d'une  vie  oisive,  quand,  au  sortir 
du  commerce,  il  rentra  dans  ce  repos  qui  affaisse  tant  le 
bourgeois  parisien  ;  ii  continua  son  genre  d'i  xisli  ace  el  ani- 
ma sa  vieillesse  par  se  i  onvictions  politiques  qui,  disons-le 
étaient  celles  dé  l'extrême  gauche. Pillerault  appartenaità  cette 
partie  ouvrière  agrégée  parla  révolution  a  la  bourgeoisie.  La 
seule  tache  de  son  caractère  était  l'importance  qu'il  attachait 
à  sa  conquête  :  il  tenait  à  ses  droits,  à' la  liberté,  aux  fruits 
de  la  révolution  :  il  croyait  son  aisance  et  sa  consistance  po- 
litique compromises  par  les  jésuites  donl  les  libi  eaux  annon- 
çaient le  secret  pouvoir,  menacées  par  les  idées  \ve  le  Cons- 
\ilulionnel  prêtait  à  Monsieur,  n  ëtail  d'ailleurs  conséquent 
avec  sa  vie.  avec  ses  idées;  il  n'y  avait  rien  d'étroit  dans  sa 
politique,  il  n'injuriait  point  ses  adversaires,  i!  avait  peur 
des' courtisans,  il  croyait  aux  vertus  rèpub  icaines  :  il  ima- 
ginait Manuel  pur  de  tout  excès,  le  général  Foj  grand  hom- 
me, Casimir  Périer  sans  ambition,  Lafayette  un  prophète 
politique,  Courier  bon  homme.  Il  avait  enfin  de  nobles  chi- 
mères. Ce  beau  vieillard  vivait  delà  vie  de  famille,  il  allait 
chei  les  Ragon  et  chez  sa  nièce,  du  /  le  juge  Popinot,  chez 
Joseph  Lebas  et  chez  les  Matifat.  Personnellement,  quinze 
cents  francs  faisaient  raison  de  tous  ses  besoins.  Ouant  au 
resie  de  ses  revenus,  il  l'employait  a  de  bonnes  o'iivres,  en 
prr.sens  a  sa  petite-nièce  :  il  donnait  à  dîner  quatre  l'ois  par 
an  à  ses  amis  chez!' Roland,  rue  du  Ha  ,:v>\,  el  lesmeimtt  au 
spectacle.  Il  jouait  le  rôle  de  ces  vieux  garçons  sur  qui  les 
femmes  mariées  tirent  des  lettres  di  change  à  vue  pour  leurs 
fantaisies:  une  partie  de  campagne.  l'Opéra,  les  Montagnes- 
lieaujou.  Pillerault  était  ab  i  s  beureui  du  plaisir  qu'il  don- 
nait, il  jouissait  dans  le  cœur  det  autres'.  Après  avoir  vendu 
son  fonds,  il  n'avait  pas  voulu  qflitl  e  quartier  -a  étaient 
ses  habitudes,  et  il  avait  pris  rue  di    Bourdonnais  un  petit 


•  as 
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appartement  de  trois  pièces  au  quatrième  dans  une  vieille 
maison. 

De  même  que  les  mœurs  de  Molineux  se  peignaient  dans 
son  étrange  mobilier,  de  même  la  vie  pure  et  simple  de  Pille- 
rault  était  révélée  parles  dispositions  intérieures  de  son  ap- 
partement composé  d'une  antichambre,  d'un  salon  et  d'une 
chambre.  Aux  dimensions  pies,  c'était  la  cellule  du  char- 
treux. L'antichambre  .  au  carreau  rouge  et  frotté,  n'avait 
qu'une  fenêtre  ornée  de  rideaux  en  percale  à  bordures  rou- 
ges, des  chaises  d'acajou  garnies  de  basane  rouge  et  de  clous 
dorés;  les  murs  étaienl  tendus  d'un  papier  vert-olive  et  dé- 
corés du!  irmi  I  des  Américains;  du  portrait  de  Bonaparte 
en  premier  consul,  el  delà  Bataille  d'Austerlitz.  Le  salon, 
sans  doute  arrangé  par  le  tapissier,  avait  un  meuble  jaune  à 
rosaces,  un  tapis,  la  garniture  de  cheminée  en  bronzé  sans 
-.  un  devant  de  cheminée  peint ,  une  console  avec  un 
vase  à  il*  urs  sous  verre,  une  table  ronde  à  tapis  sur  laquelle 
était  un  porte-liqueurs.  Le  neuf  de  cette  pièce  annonçait  as- 
sez un  sacrifice  fait  aux  usages  du  monde  par  le  vieux  quin- 
caillier qui  re  a  ent.  Dans  sa  chambre,  simple  com- 
mecelled'un  religieux  ou  d'un  vieux  soldat,  les  deux  hom- 
mes qui  apprécient  le  mieux  la  vie,  un  crucifix  à  bénitier 
frappait  les  r  profession  de  foi  chez  un  républi- 
cain stoïque  émouvait  profondément.  lue  vieille  femme  ve- 
nait fai  i  l 'mais  sou  respect  pour  les  femmes  était 
;  qu'il  ne  lui  laissai!  pas  cirer  ses  souliers,  nettoyés  par 
abonnement  avec  un  décrotteur.  Son  costume  était  simple  et 
invariable.  Il  portait  habituellement  une  redingote  et  un 
pantalon  de  drap  bleu  ,  un  gilet  de  rouennerie,  une  cravate 
blanche,  etdessoulii  •  uverts  ;  les  jours  fériés,  omet- 
tait un  habit  à  boutons  de  métal.  Ses  habitudes  pour  son 
lever,!  orties,  son  dîner,  ses  soirées  et  son 
retour  au  logis  étaient  marquées  au  coin  de  la  plus  stricte 
exactitude,  car  la  régularité  des  mœurs  fait  la  longue  vie  et 
la  saute  il  nf  question  de  politique  entre  César, 
les  Ra    >n,l'ahl             s  el  lui,  car  les  gens  i1 

en  venirà  des  attaques  sur  le  ter- 
rain i  u  .  Comme  son  neveu  et  les  Ragon,  il  avait 
une  grande  confian  :e   .1  Roguin.  Pour  lui,  le  notaire  dePa- 

trénérable,  une  image  vivante  de  la 
des  terrains,  Pillerault  s'était  livré  à 
un  conl  |ui  motivait  la  hardiesse  avec  laquelle  Cé- 

sar avail  combattu  les  pressentimens  de  sa  femme. 

Le  parfumeur  monfa  les  soixante-dix-huit  marches  qui  me- 
naient i  ine  de  l'appartement  de  son  oncle, 
en  pensant  q  levait  être  bien  vert  pour  toujours 

.  Il  trouva  la  redingote  et  le  pan- 
talon 1  ri  manteau  placé  à  l'extérieur  ;  ma- 
dame \aiih.i.  .sait  el  frottait  pendant  que  ce  vrai 
philosophe  enveloppé  dans  une  redingote  en  molleton  gris 
déjeunait  au  coin  d  lisant  les  débats  parlemen- 
taires dans  le                    nneloxk  Journal  du  Commerce. 

.  le,  dit  César,  l'affaire  est  conclue,  on  va  dres- 
ser les  actes.  Si  vi  odant  quelques  craintes  ou 
des  regrets,  il  est  encore  temps  de  rompre. 

—  Pi  iprais-je?  l'affaire  est  bonne,  mais  longue 
à  réaliser,  comme  toutes  les  affaires  sûres.  Mes  cinquante 
mille  francs  sont  à  la  Banque,  j'ai  touché  hier  les  derniers 
cinq  mil)  •  francs  de  ni  s  fonds.  Quant  aux  Ragon  ils  y  met- 
tent ton;.:  leur  fortune. 

—  Eh!  bien, comment  vivent-ils? 

—  Enfin,  sois  tranquille,  ils  vivent. 

—  Mon  oncle,  je  vous  entends,  dit  liireiteau  vivement  ému 
et  serrant  les  mains  du  vieillard  austère. 

—  Comment  se  fera  l'affaire?  dit  brusquement  Pillerault. 

—  .l'y  sciai  pour  trois  huitièmes,  vous  et  les  Ragon  pour 
un  huitième;  je  vous  créditerai  sur  mes  livres  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  décidé  la  question  des  actes  notariés. 

—  Boni  Mon  garçon,  tu  es  donc  bien  riche,  pour  jeter  là 
trois  cent  mille  francs?  Il  me  semble  que  tu  hasardes  beau- 
coup en  dehors  de  tan  commerce,  n'en  souffrira-t-il  pas?  En- 
lin  cela  le  regarde.  Si  tu  éprouvais  un  échec,  voilà  les  rentes 
à  quatre-vingts,  je  pourrais  vendre  deux  mille  francs  de  mes 
consolides   Prends-}  garde,  mon  garçon  :  si  tu  avais  recours 


à  moi,  ce  serait  la  fortune  de  ta  fille  à  laquelle  tu  touche- 
rais là. 

—  Mon  oncle,  comme  vous  dites  simplement  les  plus  belles 
choses!  vous  me  remuez  le  cœur. 

—  Le  général  Foy  me  le  remuait  bien  autrement  tout-à- 
l'hcure!  Enfin,  va,  coin  lus  :  les  terrains  ne  s'envoleront  pas, 
ils  seront  a  nous  pour  moitié,  quand- il  faudrait  attendre 
six  ans,  nous  aurons  toujours  quelques  intérêts,  il  y  a  des 
chantiers  qui  donnent  des  loyers,  on  ne  peut  donc  rien  per- 
dre. Il  n'y  a  qu'une  chance,  encore  est-elle  impossible.  Ro- 
guin n'emportera  pas  nos  fonds... 

—  "Ma  femme  me  le  disait  pourtant  cette  raint. 

—  Roguin  emporter  nos  fonds,  dit  Pillerault  ci  riant,  el 
pourquoi? 

— 11  a,  dit-elle,  trop  de  sentiment  dans  le  nez ,  et ,  comme 
tous  les  hommes  qui  ne  peuvent  pas  avoir  de  femmes,  il  est 
enragé  pour.. 

A.prîG^vo;-.;  I.;i  oe  -r  un  s.iuire  <  rn  ri.  o'I'ti  Pille- 

rault alla  déchirer  d'un  livretun  petit  papier,  écrivit  la  somme 
et  signa. 

—  Tiens,  voilà  sur  1 

pour  Ragon  et  pour  moi.  Ces  pauvres  gens  ont  pourtant  ven- 
du à  ton  mauvae.  a  Tillet  leur  quinze  actions  ''ans 
les  mines  de  \\  ortschin  pou 
gens  dans  la  pei 

>i    enfin  !  Leur  frère 
Popinot  le  juge  n'en  sait  rien,  ils  se  cachent  de  lui  pour  ne 
de  se  livrer  à  sa  bienfaisan  -^u  ont 

travaillé,  comme  moi,' pendant  trente  ansl 

—  Dit  u 

cria  Birottcau,  j'en  serai  doublement  heureux.  Adieu,  mon 
oncle,  vous  vii  clés  Ragon,  Roguin 

etmonsieur  ;  emain, 

.  faire  d'af... 

—  Tu  donnes  donc 

—  Mon  oiiei  ■  i  :-.  que  le  jour  où  le 

Dieu  fut  mis  à  morl  ux.  On 

interrompt  Lien  ton,. 

—  Ai  :  Pillerault. 

—  Su'1 

cendant  l'escalier,  je  ne  sais  pas  s'il  aurait  son  [  ; , 
mon  oin  '  -ce  que  lui  fait  la  politique-:  [1  serai!  si 

bien  en  n'y  songeant]  .qn'i 

n'y  a  pas  riait. 

—  Déjà  •  1     chez  lui. 

—  Monsieui 

lestin  en  monta  s  <.\\\  marcha 

—  Oui,  à  six,  sans  . —  la  femme, a]  rétetoul 
pour  ma  toilette,  je  vais  chez  monsieur  Vauquelin,  tu  sais 
pourquoi.  Une  crava:  ..tout. 

Birottcau  donna  qui  \  it  pas 

Popinot,  devina  que  son  futi  'babillait,  et  remonta 

promptement  dans  sa  1  >ù   il  trouva  a 

Dresde  maguifiquemi  selon  ses  01 

—  Eh!  bien,  c'esl  gentil,  dit-il  fi  sa  fille. 

—  Mais,  papa,  dis  1  >t  beau,  sans  que; 
moquerait  de  toi. 

—  Voyez-vous  ci  tic  fuie  qui  gronde  son  père?...  Eh!  bien. 
ptmr  mon  goût  j'aime  autan  andrcLa  Vit 

un  sujet  religieux  qui  peu!  aller  dans  une  chapelle.:  mais  Ileio 
et  l.éandre.  ah!  je  l'achèterai, car  le  ûacon  d'huile  m'a  donné 
des  idées. 

—  Mais,  papa,  je  ne  te  comprends  pas 

—  Virginie,  un  liacre!  cria  César  d'une  voix  retentissante 
quand  il  eut  fait  sa  barbe  et  que  le  timide  Popinot  parut  en 
traînant  le  pied  à  cause  de  Césanne. 

L'amoureux  ne  s'était  pas  encore  aperçu  que  son  infirmité 
n'existait  plus  pour  sa  maîtresse.  Délicieuse  prouve  d'amour 
que  les  gens  à  qui  le  hasard  inflige  un  vice  corporel  quel- 
conque peuvent  seuls  recueillir. 

—  Monsieur,  dit-il,  la  presse  pourra  manœuvrer  demain. 

—  Eh!  bien,  qu'as-tu,  Popinot  ?  demandaJCéear  en  voyant 
rougir  Anselme. 

—  Monsieur,  c'est  le  bonheur  d'avoir  trouvé  une  boutique. 
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arrière-boutique,  cuisine  et  des  chambres  au-dessus  et  des 
magasins  pour  douze  eenls  francs  par  an,  rue  des  Cinq-Dia- 
mans. 

—  Il  faut  obtenir  un  bail  de  dix-huit  ans, .dit  Birotteau. 
Mais  allons  chez  monsieur  Yauquelin,  nous  causerons  en 
route. 

César  etPopinol  montèrent  en  fiacre  aux  yeux  des  commis 
étonnés  de  ces  exorbitantes  toilettes  etd'une  voiture  anormale, 
ignorans  qu'ils  étaient  des  grandes  choses  méditées  par  le 
maître  de  la  Reine  des  Roses. 

—  Nous  allons  donc  savoir  la  vérité  sur  les  noisettes,  se 
dit  le  parfumeur. 

—  Des  noisettes?  dit  Popinot. 

—  Tu  as  mon  secret,  Popinot,  dit  le  parfumeur,  j'ai  lâché 
le  mot  noisette,  tout  est  là.  L'huile  de  noisette  est  la  seule 
qui  ait  de  l'aciion  sur  les  cheveux,  aucune  maison  de  parfu- 
merie n'y  a  pensé.  En  voyant  la  gravure  d'Héro  et  de  Léandre, 
je  me  suis  dit  :  Si  les  anciens  usaient  tant  d'huile  pour  leurs 
cheveux,  ils  avaient  une  raison  quelconque,  car  les  anciens 
sont  les  anciens  !  malgré  les  prétentions  des  modernes,  je 
suis  de  l'avis  de  Beileau  sur  les  anciens.  Je  suis  parti  de  là 
pour  arrivera  l'huile  de  noisette,  grâce  au  petit  Biànchon, 
l'élève  en  médecine,  ton  parent  ;  il  m'a  dit  qu'à  l'École  ses 
camarades  employaient  l'huile  de  noisette  pour  activer  la 
croissance  de  leurs  moustaches  et  favoris.  11  ne  nous  manque 
plus  que  la  sanction  de  l'illustre  monsieur  Yauquelin  ;  éclai- 
rés par  lui,  nous  ne  tromperons  pas  le  public.  Tout  à  l'heure 
j'étais  à  la  Halle,  chez  une  marchande  de  noisettes,  pour  ache- 
ter la  matière  première,  dans  un  instant  je  serai  chez  l'un  des 
plus  grands  savans  de  France  pour  en  tirer  la  quintessence.  Les 
proverbes  ne  sont  pas  sots,  les  extrêmes  se  touchent.  Vois, 
mon  garçon  !  le  commerce  est  l'intermédiaire  des  productions 
naturelles  et  de  la  science.  Angélique  Madou  récolle,  monsieur 
Yauquelin  extrait, et  nous  vendons  une  essence.  Les  noisettes 
valent  cinq  sous  la  livre,  monsieur  Yauquelin  va  centupler 
leur  valeur,  et  nous  rendrons  service  peut-être  à  l'humanité, 
car  si  la  vanité  cause  de  grands  tourmens à  l'homme,  un  bon 
cosmétique  est  alors  un  bienfait. 

La  religieuse  admiration  avec  laquelle  Popinot  écoutait  le 
père  de  sa  Çésarinc  stimula  l'éloquence  de  Birotteau,  qui  se 
permit  les  phrases  les  plus  sauvages  qu'un  bourgeois  puisse 
inventer. 

—  Sois  respectueux,  Anselme,  dit-il  en  entrant  dans  la  rue 
où  demeurait  Yauquelin,  nous  allons  pénétrer  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  science.  Mets  la  Vierge  en  évidence,  sans  affec- 
tation, dans  la  salle  à  manger,  sur  une  chaise.  Pourvu  que  je 
ne  m'entortille  pas  dans  ce  queje  veux  direls'écria  naïvement 
Birotteau.  Popinot,  cet  homme  me  fait  une  impression  chi- 
mique, sa  voix  me  chauffe  les  entrailles  et  me  cause  même 
une  légère  colique";  il  est  mon  bienfaiteur,  et  dans  quelques 
instans,  il  sera  le  lien. 

Ces  paroles  donnèrent  froid  à  Popinot,  qui  posa  ses  pieds 
comme  s'il  eût  marché  sur  des  œufs,  et  regarda  d'un  air  in- 
quiet les  murailles.  Monsieur  \  auquelin  était  dans  son  cabi- 
net, on  lui  annonça  Birotteau.  L'a  -avait  le  parfu- 
meur adjoint  au  maire  et  très  en  faveur,  il  ie  reçut. 

—  Yous  ne  m'oubliez  donc  pas  dans  vos  grandeurs,  dit  le 
savant,  mais  de  chimiste  à  parfumeur,  il  n'y  a  que  la  main. 

—  Hélas  !  monsieur,  de  voue  génie  à  la  simplicité  d'un  bon 
homme  comme  moi,  il  y  a  l'immensité.  Je  vous  dois  ce  que 
vous  appelez  mes  grandeurs ,  et  ne  l'oublierai  ni  dans  ce 
monde,  ni  dans  l'auti 

—  Oh!  dans  l'autre,  dit-on,  nous  serons  tous  égaux,  les 
rois  et  les  savetiers. 

—  Ost-à-dire  les  i .  i s  et  les  savetiers  qui  se  seront  sain- 
tement eond;  ti  au. 

—  Cest  votre  (ils?  dit  Vauquelin  en  regardant  le  petit  Popi- 
not hébété  de  ne  rien  voir  d'exil  tire  dans  le  cabinet  où 
il  1 1  :  ail  trouver  des  monstruosités,  de  gigantesques  machi- 
nes, des  métaux  volans,  des  substana  s  animées. 

—  Non.  monsieur,  mais  un  jeune  homme  que  j'aime  et  qui 
vient  implorer  une  bonté  égal,'  à  votre  talent  ;  n'est-elle  pas 
infinie,  dit-il  d'un  air  fin.  consulter  une 
seconde  fois,  à  seize  ans  de  distance,  sur  une  matière  impor- 
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tante,  et  sur  laquelle  je  suis  ignorant  comme  un  parfumeur. 

—  Voyons,  qu'est-ce? 

—  Je  sais  que  les  cheveux  occupent  vos  veilles,  et  que  vous 
vous  livrez  à  leur  analyse  !  pendant  que  vous  y  pensiez  pour 
la  gloire,  j'y  pensais  pour  le  commerce. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  que  voulez-vous  de  moi?  l'a- 
nalyse des  cheveux?  dit  le  savant  en  prenant  un  petit  papier. 
Je  vais  lire  à  l'Académie  des  sciences  un  mémoire  sur  ce  sujet. 
Les  cheveux  sont  formés  d'une  quantité  assez  grande  de  mucus, 
d'une  petite  quantité  d'huile  blanche,  de  beaucoup  d'huile  noir- 
vedàtre,  de  fer,  de  quelques  atomes  d'oxyde  de  manganèse, 
de  phosphate  de  chaux  .  de  silice  et  de  beaucoup  de  soufre. 
Les  différentes  proportions  de  ces  matières  font  les  différentes 
couleurs  des  cheveux.  Ainsi  les  rouges  ont  beaucoup  pins 
d'huile  noir-verdâtre  que  les  autres. 

César  et  Popinotouvraient  des  yeux  d'une  grandeur  lisible. 

—  Neuf  choses,  s'écria  Birotteau.  Comment  !  il  se  trouve 
dans  un  cheveu  des  métaux  et  des  huiles  ?  il  faut  que  ce  soit 
vous,  un  homme  queje  vénère,  qui  me  le  dise  pour  queje  le 
croie.  Est-ce  extraordinaire  !  Dieu  est  grand,  monsieur  Yau- 
quelin. 

—  Le  cheveu  est  produit  par  un  organe  folliculaire,  reprit 
le  grand  chimiste,  une  espèce  de  poche  ouverte  à  ses  deux  ex- 
trémités ;  par  l'une  elle  tient  à  des  nerfs  et  à  des  vaisseaux, 
par  l'autre  sort  le  cheveu.  Selon  quelques-uns  de  nos  sava.is 
confrères,  et  parmi  eux  monsieur  de  Blainville ,  le  cheveu 
serait  une  partie  morte  expulsée  de  celle  poche  ou  crypte  que 
remplit  une  matière  pulpeuse. 

—  C'est  comme  qui  dirait  de  la  sueur  en  bâton,  s'écria  Po~ 
pin  M  à  qui  le  parfumeur  donna  un  petit  coup  de  pied  dans  le 
talon. 

yauquelin  sourit  à  l'idée  de  Popinot. 

— 11  a  des  moyens,  n'est-ce  pas?  dil  alors  César  en  regar- 
dant Popinot.  Mais,  monsieur,  si  les  cheveux  sont  mort-nés, 
il  est  impossible  de  les  faire  vivre,  nous  sommes  perdus  !  le 
prospectus  est  absurde:  vous  ne  savez  pas  comme  le  public 
estftrôle,  ou  ne  peut  pas  venir  lui  dire... 

-«Qu'il  a  un  fumier  sur  la  tête,  dit  Popinot  voulant  encore 
'   Yauquelin. 

—  L  n  Père-Lachaise  capillaire,  lui  répondit  le  chimiste  en 
continuant  la  plaisanterie. 

I  mes  noisettes  qui  sont  achetées,  s'écria  Birotteau 
île   à  la  perte  commerciale.  Mais   pourquoi  vend-on 
des?... 

—  Rassurez-vous,  dit  Yauquelin  en  souriant,  je  vois  qu'il 
s'agit  de  quelque  secret  pour  empêcher  les  cheveux  de  tomber 
ou  de  blanchir.  Écoutez,  voilà  mon  opinion  sur  la  matière 
après  tous  mes  travaux. 

Ici  Popinot  dressa  les  oreilles  comme  un  lièvre  effrayé. 

—  La  décoloration  de  cette  substance  morte  ou  vive  est, 
selon  moi,  produite  par  l'interruption  de  la  sécrétion  des  ma- 
tières colorantes,  ce  qui  expliquerait  comment  dans  les  cK- 
mate  froids  le  poil  ùc-,  animaux  à  belles  fourrures  pâlit  et 
blanchit  pendant  l'hiver. 

—  Hem?  Popinot. 

—  11  est  évident,  reprit  Vauquelin,  que  l'altération  des 
ches  iii.es  est  due  à  des  changemens  suhiis  dans  la  tempé- 
rature ambiante... 

—  Ambiante,  Popinot!  retiens,  retiens,  cria  César. 

—  Oui,  dit  Vauquelin,  au  froid  et  au  ihaud  alternatifs, 
ou  à  des  phénomènes  intérieurs  qui  produisent  le  même  effet. 
Ainsi  probablement  les  migraines  et  les  affections  céphalal- 
giques  absorbent,  dissipent  ou  déplacent  les  fluides  généra- 
teurs. L'intérieur  regarde  les  m  J  cin  .Quant  a  l'extérieur, 
arrivent  vos  cosmétiques. 

—  Eh!  bien,  monsieur,  dil  Birotteau,  vous  me  rendez  la 
vie.  J'ai  songé'  a  vendre  de  huile  de  noisette  en  pensant 
(lue  les  ancien-  fai        i  usage  d'huile  pour  leurs ch 

el  le    anciens  sonl  les  anciens,  je  suis  de  l'avis  de  Boileau. 
Pourquoi  les  athlètes  oignaient-ils...? 

—  L'huile  d'olive  vau,  l'hui  ette,  dit  Vauquelin 
qui  n'écoutaitpas  Birotteau.  Toute  huile  est  bonne  pour  prè- 
le bulbe  des  impressions  nuisibles  aux  substances 

qu'il  i  .in tient  en  travail,  nou  s  dirions  en  dissolution,  s'il  s'a 
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gissait  de  chimie.  Peut-être  avez-vous  raison?  l'huile  de  noi- 
sette possède,  m'a  dit  Dupuytren,  un  stimulant.  Je  cherche- 
rai à  connaître  les  différences  qui  existent  entre  les  huiles  de 
Faine,  de  col/.a.,  d'olive,  de  noix,  etc. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé!  dit  Birotteau  triompha- 
lement, je  me  suis  rencontré  avec  un  grand  homme.  Macassar 
est  enfoncél  Macassar,  monsieur-,  est  un  cosmétique  donné, 
c'est-à-dire  vendu  et  vendu  cher,  pour  Caire  pousser  les  che- 
veux. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  dit  Vauquelin,  il  n'est  pas 
venu  deux  onces  d'huile  de  Macassar  en  Europe.  L'huile  de 
Macassar  n'a  pas  la  moindre  action  sur  les  chevi  ux,  mais  les 
Malaises  l'achètent  au  poids  de  l'or  à  cause  de  son  influence 
conservatrice  sur  les  cheveux,  sans  savoir  que  l'huile  de 
baleine  est  tout  aussi  bonne.  Aucune  puissance  ni  chimique 
ni  divine... 

—  Oh!  divine...  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Vauquelin. 

—  Mais,  cher  monsieur,  la  première  loi  que  Dieu  suive 
est  d'être  conséquent  avec  lui-même:  sans  unité,  pas  de 
puissance... 

—  Ah,  vu  comme  ça... 

—  Aucune  puissance  ne  peut  donc  Faire  pou  ser  de  che- 
veux à  des  chauves,  de  même  que  vous  ne  teindrez  jamais  sans 
danger  les  cheveux  rouges  ou  blancs;  mais  en  vantant  l'em- 
ploi de  l'huile,  vous  ne  commettrez  aucune  erreur,  aucun 
mensonge,  et  je  pense  que  ceux  qui  s'en  serviront  pourront 
eonserver  leurs  cheveux. 

—  Croyez-vous  que  l'Académie  royale  des  siences  voudrait 
approuver?... 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  la  la  moindre  découverte,  dit  Vauquelin. 
D'ailleurs,  les  charlatans  ont  tant  abusé  du  nom  de  l'Acadé- 
mie (pie  vous  n'en  seriez  pas  plus  avancé.  Ma  conscience  se 

ifu    '  a  regarder  l'huile  de  noisette  comme  nu  prodige. 

—  Quelle  sérail  la  meilleure  manière  de  l'extraire?  parla 
décoction  ou  par  la  pression?  dit  Birotteau 

—  Par  la  pression  entre  deux  plaques  chaudes;  l'huile  sera 
plus  abondante;  mais  obtenue  par  la  pression  entre  deux 
plaques  froides,  elle  sera  de  meilleure  qualité;  il  faut  l'appli- 
quer, dit  Vauquelin  avec  bonté,  sur  la  peau  même  et  non 
g'en  frotter  les  cheveux,  autrement  l'effet  serait  manqué. 

—  Retiens  bien  ceci,  Popinot,  dit  Birotteau  dans  un  en- 
thousiasme qui  lui  enflammait  lé  visage.  Vous  voyez,  mon- 
sieur, un  jeune  homme  qui  comptera  ce  jour  parmi  les  plus 
beaux  de  sa  vie.  tl  vous  connaissait,  vous  vénérait,  sans 
vous  avoir  vu.  Ah!  il  est  souvent  question  devons  chez 
moi,  le  nom  qui  est  toujours  dans  les  cœurs  arrive  souvent 
sur  les  lèvres.  Nous  prions,  ma  femme,  ma  tille  et  moi,  pour 
vous  tous  les  jours,  comme  on  le  doit  pour  son  bienfaiteur. 

—  C'est  trop  pour  si  peu,  dit  Vauquelin  gêné  par  la  ver- 
beuse reconnaissance  du  parfumeur. 

—  Ta,  ta.  ta  ti!  Birotteau,  vous  ne  pouvez  pas  nous  em- 
pêcher de  vou   ai  ner,  vous  qui  n'acceptez  rien  de  moi.  Vous 

i  omme  le  soleil   vou   jeu  ■■  la  lu  nii  re  et    en  -  que  vous 
rez  n  '  peuven  rien  vus  rendre. 
Le  savant  s 'il  el  se  leva,  le  parfumeur  ei  Popinot  se  le- 
vèrent aussi. 

—  Regarde  Anselme,  regarde  bien  ce  cabinet.  Vous  per- 
mettez, monsieur?  eux,  il  ne  revien- 
dra peut-être  plus  'ni. 

—  Eh!  b'u  nj  iusci  eu;  des  ail  uquelinà 
Birotteau     ir  enfin  ions  sommes  deux  gen   dèeommerce 

—  Assez  hiei  monsi  ir  dil  '  irant  i  ers  la 
salle  à  manger  0(1  le  suivit  Vauqueli        -     |   ur  lancer  cette 

■  ous  le  n    1       issi  nec  Comagène,  il  fau!   de  grands 

—  Essence  el  Cornai  ènesonl  deu>  mots  qui  huilée!.  Ap- 
pelé?., ue  Huile  de  Birotteau.  Si  r<  «sue  voulez 
pas  mettre  »,  1,  autre.  Mais 

Viei  Dn  sde.    \h  !   monsieui   Uin  teau,  vous 

voulez  que  le  US  IlOUS  i|'  ittions  lu  1 

—  Monsieur  Vauquelin,  dil  le  parfumeur  en  prenant  les 
mains  du  chin. i  le,  celte  rareté  n'a  de  prix  que  paria;  ,-r 
tance  que  j'ai  fallu 

l'Allen   . 


lettre;  je  savais  que  vous  la  désiriez,  vos  occupations  ne  vous 
permettaient  pas  de  vous  la  procurer,  je  me  suis  fait  votre 
commis-voyageur.  Agréez  donc,  non  rue  méchante  gravure, 
mais  des  soins,  une  sollicitude,  des  pas  et  démarches  qui 
prouvent  un  dévouement  absolu,  l'aurais  voulu  que  vous 
souhaitassiez  quelques  substances  qu'il  fallût  aller  chercher 
au  fond  des  précipices, el  venir  vous  dire  :  Les  voila!  Ne  me 
refusez  pas.  Nous  avons  taal  de  chances  pour  être  oubliés, 
laissez-moi  me  mettre  moi,  ma  femme,  ma  fille  et  le  gendre 
que  j'aurai,  toussons  vos  yeux.  Vous  vous  direz  en  voyant 
la  V  ierge  ;  ii  y  a  de  bonne ,  :  ens  qui  pensent  a  moi. 

—  J'accepte,  dit  Vauquelin. 

Popinot  et  Birotteau  s'essuyèrent  les  veux,  tant  ils  furent 
émus  de  l'accent  de  bonté  que  mit  l'académicien  à  ce  mot. 

—  Voulez-vous  combler  votre  bonté,  dit  le  parfumeur. 

—  Qu'est-ce?  fit  Vauquelin. 

—  Je  réunis  quelques  amis...  Il  se  souleva  sur  les  lalons, 
en  prenant  néanmoins  un  air  humble...  Autant  pour  célébrer 
la  délivrance  du  territoire, que  pour  fêter  ma  nomination  dans 
l'(  rdre  delà  Légion-d'Honneur.,'.. 

—  AU!  dit  Vauquelin  étonné. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  ente  insigne  et 
royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  com- 
battant pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de  Saint-Rocb  au 
treize  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon.  Ma  femme 
donne  un  bal  dimanche  dans  vingt  jours,  venez-y,  monsieur? 
Faites-nous  l'honneur  de  dîner  avec  nous  ce  jour-là.  Pour 
moi,  ce  sera  recevoir  deux  fois  la  croix.  Je  vous  écrirai  bien 
à  l'avance. 

—  Eh!  bien,  oui,  dit  Vauquelin. 

—  Mon  cœur  se  gonfle  de  plaisir,  s'écria  le  parfumeur  dans 
la  rue.  Il  viendra  chez  moi.  J'ai  peur  d'avoir  oublie  ce  qu'il 
a  dit  sur  les  cheveux,  tu  t'en  souviens.  Popinot? 

—  Oui,  monsieur,  et  clans  vingt  ans  je  m'en  souviendrais 
encore. 

—  Ce  grand  homme  !  quel  regard  et  quelle  pénétration  ! 
dit  Birotteau.  Ah!  il  n'en  a  fait  ni  une  ni  deux,  du  premier 
coup,  il  a  devine  nos  pensées,  et  nous  a  donné  les  moyens 
d'abattre  l'huile  de  Macassar.  Ah'  r'.en  ne  peut  faire  pousser 
les  cheveux,  Macassar,  tu  mens'  Popinot,  nous  tenons  une 
fortune.  Ainsi,  demain,  à  sept  heures,  soyons  à  la  fabrique, 
lesnoisettes  viendront  et  nous  ferons  de  l'huile,  car  il  a  beau 
dire  que  toute  huile  est  bonne,  nous  serions  perdus  si  le  pu- 
blic le  savait.  S'il  n'entrait  pas  dans  notre  huile  un  peu  de  noi- 
sette et  de  parfum ,  sous  quel  prétexte  pourrions-nous  la 
vendre  trois  ou  quatre  francs  les  quatre  1 

—  Vous  allez  être  décoré,  monsieur,  dit  Popinot.  Quelle 
gloire  pour... 

—  Pour  le  commerce,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

L'air  triomphant  de  César  Birotteau  sûr  d'une  fortune,  fut 
remarqué  par  ses  commis  qui  se  firent  des  signes  entre  eux, 
car  la  course  en  fiacre,  la  tenue  du  caissier  el  du  patron  les 
avaient  jetés  dans  les  romans  les  plus  bizarres.  Le  contente- 
ment mutuel  de  César  et  d'Anselme  trahi  par  des  regards  di- 
plomatiquement échangés,  le  coup  d'oeil  plein  d'espérance 
que  Popinot  jeta  par  deux  fois  à  Césarin  nt  quel- 

que événement  grave    et  confirmaient  les   conjectures  des 
commis.  Dans  cette  vie  occupée  el  quasi  claustrale,  les  plus 
petits  accidens  prenaient  l'intérêt  que  donne  un  prise 
ceux  de  sa  prison.  L'attitude  de  m  ir,qui  répon- 

dait aux  regards  olympiensde  son  mari  par  des  airs  de  doute, 
accusail  u  car  en  temps  ordinaire  ma- 

dame César  aurait  été  contente,  elle  que  lu  détail 

ient  joyeuse.  Par  extraordinaire .  i 
se  montai!  à  six  mille  francs.  On  était  venu  payer  q 
mémoires  arri 
La  salie  à  manger  et  la  cuisine  éclairée  par  une  petite  COUT, 
irée  de  la  salle  a  man;  erpar  un  couloir  où  débouchait 
lier  pratiqué  dans   ru  coin  de  Parrière-boutiquc,  se 
trouvaient  à  l'entresol,  où  jadis  êtail  l'appartement  di 
si  de  constance-,  aussi  la  salle  ù  man  er  où  s'était  1 
la  lune  de  miel  avait-elle  l'air  d'un   petit  salon.  Durant  le 
dîner,  RagHet, le  garçon  uc  confiance,  gardait  le  magasin, 
mais  au  dessert  les  commi  laienl  au  magasin,  et 
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laissaient  César,  sa  femme  et  -a  fille  achever  leur  dîner  au 
coin  du  feu.  Cette  habitude  vei  il  des  Ragon,  chez  qui  les  an- 
ciens us  et  coutumes  du  cou  tierce ^  toujours  en  vigueur, 
maintenaient  entre  eux  et  leseoHimis  l'énorme  distance  qui 
jadis  existait  entre  les  malins  itles  apprentis.  Césarine ou 
Constance  apprêtait  alors  un  parfumeur  sa  tasse  de  café  qu'il 
prenait  assis  dans  une  bergère  au  coin  du  feu.  Pendant  cette 
heure  César  mettait  sa  femme  au  fait  des  petits  événemens  de 
la  journée,  il  racontait  ce  qu'il  'vait  vu  dans  Paris,  ce  qui  se 
passait  au  faubourg  du  Templi   lès  difficultés  de  sa  fabrication. 

—  Ma  femme,  dit-il  quand  les  commis  furent  descendus, 
voilà  certes  une  des  plus  imp  .tantes  journées  de  notre  vie! 
Les  noisettes  achetées,  la  presse  hydraulique  piété  à  manœu- 
vrer demain,  l'affaire  des  Lei  i  us  conclue.  Tiens,  serre  donc 
ce  bon  sur  la  Banque,  dit-il  en  .i  remettant  le  mandat  de  Pil- 
lerault.  La  restauration  de  i  parlement  décidée,  notre  ap- 
partement augmenté.  Mou  D  u!  j'ai  vu,  Cour  Batave,  un 
homme  bien  singulier!  Et  il  ;     onta  monsieur  Molineux. 

—  Je  vois,  lui  répondit  sa  f  unie  en  l'interrompant  au  mi- 
lieu d'une  tirade,  que  tu  t'es  endetté  de  deux  cent  mille 
francs  ? 

—  C'est  vrai,  ni  femme.  le  parfumeur  avec  une  fausse 
humilité.  Comment  paierons-  ius  cela,  bon  Dieu? car  il  faut 
compter  pour  rien  les  terrains  d  ■  la  Madeleine  destinés  à  deve- 
nir un  jour  le  plus  beau  qua     :r  de  Paris. 

—  Un  jour,  César. 

—  Hélas!  dit-il  en  contii  ant  sa  plaisanterie,  mes  trois 
huitièmes  ne  me  vaudront  u  million  que  dans  six  ans.  Et 
comment  payer-deux  cent  mil!  rancs?  rcpritCésaren  faisant 
un  geste  d'effroi.  Eh!  bien,  i  ius  les  paierons  cependant  avec 
cela,  dit-il  en  tirant  de  sa  poi  è  une  noisette  prise  chez  ma- 
dame Madou,  et  préc-ieuseniei    gardée. 

U  montra  la  noisette  entre  ;es  deux  doigts  à  césarine  et  à 
Constance.  Sa  femme  ne  dit  ri  n,  mais  Césarine  intriguée  dit 
à  son  père,  en  lui  servant  le  •   fé  :  — Ah  !  ça,  papa  lu  ris? 

Le  parfumeur,  aussi  bien  [ue  ses  commis,  avait  surpris 
pendant  le  dîner  les  regai  ds  jetés  par  Popinot  à  »  .ésarine,  il 
voulut  éclaircir  ses  soupçon 

—  Eh!  bien;  ûfillè  cette  i  isette  est  cause  d'une  révolu- 
tion au  logis.  11  y  aura  dès  a  soir,  quelqu'un  de  moins  sous 
noire  toit. 

Césarine  regarda  son  père  en  ayant  l'air  de  lui  dire:  Que 
m'importe! 

—  Popinol  s'en  va. 

Quoique  César  fût  un  pauvre  observateur  ci  qu'il  eut  pré- 
paré sa  dernière  phrase  autant  pour  tendre  un  pjégeà  Wle 
que  pour  arriver  à  sa  créatii  n  de  la  maison  A.  Poi'ixot  t 
compagnie,  sa  tendresse  paternelle  lui  lit  deviner  les  senti- 
mens  confus  qui  sortirent  du  o  ur  de  sa  lille,  qui  fleurirent  en 
roses  rouges  sur  ses  joncs,  sur  son  front,  et  colorèrent  ses 
yeux  qu'elle  baissa.  César  crut  alors  à  quelques  paroles 
échangées  entre  Césarine  el  'opinot.  11  n'en  était  rien:  ces 
deux  enfans  s'entendaient,  comme  tous  les  amans  timides, 
sans  s'être  dit  un  mot. 

Quelques  mora.istes  pensent  que  l'amour  est  ia  passion  la 
plus  involonlaire,  la  plus  désintéressée,  la  moins  calcula- 
trice de  toutes,  excepte  toutei  lis  l'amour  maternel.  Cette  opi- 
nion compoi  te  une  erreur  gn  ssière.  Si  la  plupart  des  hommes 
ignorent  les  raisons  qui  fout  aimer,  tonte  sympathie  physi- 
que ou  morale  n'en  est  pe.s  moins  basé.'  uls  faits 
par  l'esprit,  le  sentiment  ou  la  brutalité.  L'amour  est  une 
passion  essentiellement  i  gi  j  Qui  dit  égoïsme,  'lit  profond 
calcul.  Ainsi,  pour  tout  esp  :ulemenl  des  résultats, 
ii  peut  sembler,  au  premier  abord,  invraisemblable  ou  singu- 
lier.de  voir  une  belle  fille  co  me  Césarine  éprise  d'-un  pauvre 
enfant  boiteux  et  a  cl  s.  Néanmoins,  ce  phéno- 
mène est  en  harmonie  avec  l'arilUméiiqu  nlimens 
bourgeois.  L'expliquer  sci  end  e  compte  des  mariages  tou- 
jours observésavec  une  constante  surprise  (  i  qui  se  font  entre 
de  grandes,  de  belles  fcmmeselde  petits  hommes,  entre  de 
petites,  de  laides  créatures  et  de  beaux  gari  •  lis.  Tout  homme 
atteint  d'un  d  [  rmation  quelconque,  les  pieds- 
bots,  la  claudication, les  diverses  gibbosités,  l'excessive  lai- 
deur, les  taches  devin  répandues  sur  la  jonc .  I<s  feuilles  de 


vigne,  l'infirmité  de  lloguin  et  autres  monstruosités  indépen- 
dantes de' la  volonté  des  fondateurs,  n'a  que  deux  partis  à 
prendre  :  ou  se  rendre  redoutable  ou  devenir  d'une  exquise 
bonté;  il  ne  lui  est  pas  permis  de  flotter  entre  les  moyens 
termes  habituels  à  la  plupart  des  hommes.  Dans  le  premier 
cas,  i!  y  a  talent,  génie  ou  force  :  un  homme  n'inspire  la  ter- 
reur que  par  la  puissance  du  mal,  le  respect  que  par  le  génie, 
la  peur  que  par  beaucoup  d'esprit.  Dans  le  second  cas,  il  se 
fait  adorer,  il  se  prèle  admirablement  aux  tyrannies  fémini- 
nes, et  sait  mieux  aimer  que  n'aiment  les  gens  d'une  irrépro- 
chable corporence. 

Élevé  par  des  gens  vertueux,  par  les  Ragon,  modèle  de  la 
plus  honorable  bourgeoisie,  et  par  son  oncle  le  juge  Popinot, 
Anselme  avait  été  conduit,  et  par  sa  candeur  et  par  ses  senti- 
mens  religieux,  à  racheter  son  léger  vice  corporel  par  la  per- 
fection de  son  caractère.  Frappés  de  cette  tendance  qui  rend 
la  jeunesse  si  attrayante,  Constance  et  César  avaient  souvent 
fait  l'éloge  d'Anselme  devant  Césarine.  Mesquins  d'ailleurs, 
ces  deux  boutiquiers  étaient  grands  par  l'âme  et  comprenaient 
bien  les  choses  du  cœur.  Ces  éloges  trouvèrent  de  l'écho  chez 
une  jeune  lille  qui,  malgré  son  innocence,  lut  dans  les  yeux  si 
purs  d'Anselme  un  sentiment  violent,  toujours  flatteur,  quels 
que  soient  l'âge,  le  rang  et  la  tournure  de  l'amant.  Le  petit 
Popinot  devait  avoir  beaucoup  plus  de  raison  qu'un  bel  hom- 
me d'aimer  une  femme.  Si  sa  femme  était  belle,  il  en  serait 
fou  jusqu'à  son  dernier  jour,  son  amour  lui  donnerait  de  l'am- 
bition, il  se  tuerait  pour  rendre  sa  femme  heureuse.il  la  lais- 
serait maîtresse  au  logis,  il  irait  au-devant  de  la  domination. 
Ainsi  pensait  Césarine  involontairement  et  pas  si  ornement 
peut-être,  elle  entrevoyait  à  vol  d'oiseau  les  moissons  de  l'a- 
mour et  raisonnait  par  comparaison  :  le  bonheur  de  sa 
se  développait  sous  ses  yeux,  elle  ne  souhaitait  pas  d'autre  vie, 
sun  instinct  lui  montrait  dans  Anselme  un  autre  César  |  ei  Ici  - 
tionné  par  l'éducation,  comme  elle  l'était  par  la  sienne.  Elle, 
rêvait  Popinot  maire  d'un  arrondissement,  et  se  plaisait  à  se 
peindre  quêtant  un  jour  à  sa  paroisse  comme  sa  mère  à  Saint- 
Roch.  Elle  avait  fini  par  ne  plus  s'apercevoir  de  la  différence 
qui  distinguait  la  jambe  gauche  de  la  jambe  droite  chez  Po- 
pinot, elle  eût  été  capable  de  dire  :  Mais  boite-t-il?  Elle  aimait 
cette  prunelle  si  limpide,  et  s'était  plu  à  voir  l'effet  que  pro- 
duisait son  regard  sur  ces  yeux  qui  brillaient  aussitôt  d'un  feu 
pudique  et  se  baissaient  mélancoliqu  mient.  Le  premier  cl<  1 1 
de  Roguin,  doué  de  cette  précoce  expérience  due  à  l'habitude 
des  alfaires,  Alexandre  Crottat,  avait  un  air  moitié  cynique, 
bonasse  qui  révoltait  Césarine.  déjà  révoltée  par  les 
lieux  communs  de  sa  conversation.  Le  silence  de  Popinot 
trahissait  un  esprit  doux,  elle  aimait  le  sourire  à  demi  mé- 
lancolique que  lui  inspiraient  d'insignifiantes  vulgarités  ;  les 
niaiseries  qui  le  faisaient  sourire  excitaient  toujours  quelque 
répulsion  chez  elle,  ils  souriaient  où  se  contristaient  ensem- 
ble. Cette  supériorité  n'empêchait  pas  Anselme  de  se  préci- 
piter i  !  ouvra;,";:,  et  son  mi  tlr.alil  ardeur  pi;i;-iit  ï.  Césa- 
rine, car  elle  devinait  que  si  les  antres  commis  disaient  : 
«  Césarine  épousera  le  premier  clerc  de  monsieur  Roguin,  » 
Anselme  pauvre,  boiteux  el  à  cheveux  roux,  ne  désespérait 
pas  d'obtenir  sa  main.  Une  grande  espérance  prouve  un  gran 
amour. 

—  Où  va-t-il?  demanda  Césarine  à  son  père  en  essayant  d» 

e  un  air  indifférent. 

—  11  s'établit  rue  des  Cinq-Diamans,el  ma  foil  a  la  ; 

de  Dieu,  dit  Birotteau  dont  l'exclamation -ne  fut  comprise  ni 
par  sa  femme,  ni  par  sa 

Quand  Birotteau  rericonfrail  une  difficulté  murale,  il  faisait 
comme  les  insectes  devant  un  obstacle,  il  sejêtail  à  gauche  ou 
I  changea  dom  decoi  ersalion  en  se  promettant  de 
■  Césarine  aveesa  femme. 

—  J'ai  raconté  tes crainti  >el  u  >  idées  sur  Roguin  à  ton  on- 

>t  mis  à  rire,  dit-il  à  G  ostance. 

— Tu  ne  dois  jamais  révéler.ce  que  nous  nous  disons  entre 
nous,*' écria  Constance.  Ce  pauvre  Roguin  ésl  peut-être  le  p. us 
honnête  homme  du  moud  \  il  a'eiuquante-huit  ans  et  ne  puise 
plus  sans  doute... 

Elle  s'arrêta  court  en  voyant  Césarine  attentive,  et  l'indiqua 
par  un  coup  d'œil  il  César, 
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—  J'ai  donc  bien  fait  de  conclure,  dit  Birotteau. 

—  .Mais  tu  es  le  maître,  répondifrelle. 

César  prit  sa  femme  par  les  mains  et  la  baisa  au  front.  Cette 
réponse  était  toujours  chez  elle  un  consentement  tacite  aux 
.projets  de  son  mari. 

—  Allons,  s'écria  le  parfumeur  en  descendant  à  son  maga- 
sin et  parlant  à  sis  commis,  la  boutique  se  fermera  a  dix  heu- 
res. Messieurs,  un  coup  de  main!  Il  s'agit  de  transporter 
pendant  la  nuit  (mis  les  meubles  du  premier  au  second!  11 
faut  mettre,  comme  on  dit,  lis  petits  pots  dans  les  grands, 
afin  de  laisser  demain  à  mon  architecte  les  coudées  franches. 

—  Popinot  est  sor.ti  sans  permission,  dit  César  en  ne  le 
loyanl  pas.  Eh  !  mais,  il  ne  couche  pas  ici,  je  l'oubliais.  11  est 
allé,  pensa-t-il,  ou  rédiger  les  idées  de.  monsieur  Yauquelin, 
ou  louer  une  boutique. 

— iNous  connaissons  la  cause  de  ce  déménagement,  dit  Cé- 
leslin  Crevel  en  pariant  au  nom  des  deux  autres  commis  et  de 
Raguet,  groupés  derrière  lui  Nous  sera-t-il  permis  de  féliciter 
monsieur  sur  un  honneur  qui  rejaillit  sur  toute  la  boutique... 
Popinot  nous  a  dit  que  monsieur... 

—  He!  bien,  mes  enlans,  que  voulez-vous!  en  m'a  décoré. 
Aussi  non-seulement  à  cause  de  la  délivrance  du  territoire, 
mais  encore  pour  téter  ma  promotion  dans  la  Légion-d'Hon- 
neur,  réunissons  nous  nos  amis.  Je  me  suis  peut-être  rendu 
digne  de  cette  insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal 
consulaire  et  en  combattant  pour  la  cause  royale  que  j'ai  dé- 
fendue... a  votre  âge,  sur  les  marches  de  Saint-Rech,  au  treize 
vendémiaire;  et,  nia  foi,  Napoléon,  dit  l'empereur,  m'a  bles- 
sé! J'ai  élé  blessé  à  la  cuisse  encore,  et  madame  Ragon  m'a 
pansé.  Ayez  du  courage,  vous  serez  récompensés  !  Voila,  mes 
enfans,  comme  un  malheur  n'est  jamais  perdu. 

—  On  ne  se  battra  plus  dans  les  rues,  dit  Célestin. 

—  Il  faut  l'espérer,  dit  César,  qui  partit  de  là  pour  faire 
une  mercuriale  à  ses  commis,  et  il  la  termina  par  une  invita- 
tion. 

La  perspective  d'un  bal  anima  les  trois  commis,  Raguet  et 
Virginie  d'une  ardeur  qui  leur  donna  la  dextérité  des  équili- 
brïstes.  Tous  allaient  et  venaient  chargés  par  les  escaliers 
sans  rien  casser  ni  rien  renverser.  A  deux  heures  du  matin, 
le  déménagement  était  opéré.  César  et  sa  femme  couchèrent 
au  second  étage.  La  chambre  de  Popinot  devint  celle  de  Cèles. 
tin  et  du  second  commis.  Le  troisième  étage  fut  un  garde-meu- 
ble provisoire. 

Possule  de  celte  magnétique  ardeur  que  produit  l'afïluence 
du  Quide  nerveux  et  qui  fait  du  diaphragme  un  brasier  chez 
les  gens  ambitieux  ou  amoureux  agités  par  de  grands  des- 
seins, Popinot  si  doux  et  si  tranquille  avait  piaffé  comme  un 
cheval  de  race  avant  la  course,  dans  la  boutique,  au  sortir  de 
table. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit  Célestin  Crevel. 

—  Quelle,  journée!  mon  cher,  je  m'établis,  lui  dit-il  à  l'o- 
reille, et  monsieur  César  est  décoré. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  le  patron  vous  aide,  s'écria  Cé- 
lestin. 

Popinot  ne  répondit  pas,  il  disparut  poussé  comme  par  un 
vent  furieux,  le  vent  du  succès! 

—  Oh  !  heureux,  dit  ;i  son  voisin  qui  vérifiait  des  étiquettes 
un  commis  occupé,  à  mettre  des  gants  par  douzaines,  le  pa- 
tron s'est  aperçu  des  yeux  que  Popinol  fait  à  mademoiselle 
Césarine,  et  comme  il  est  très-lin  le  patron,  il  se  débarrasse 
(l'Anselme -,  il  serait  difficile  de  le  refusât,  rapport  a  ses  pa- 
rens. Célestin  prend  celle  rouerie  pour  de  la  générosité. 

Anselme  Popinol  descendait  la  rue  Saint-Honoré  et  courait 
rue  des  Deux-Ecus,  pour  s'emparer  d'un  jeune  homme  quesa 
seconde  me  commerciale  lui  désignait  comme  le  principal 
instrument  de  sa  fortune.  Le  juge  Popinol  avail  rendu  service 
i  I  is  habile i  ommis-voyageur  deParis,  à  celui  que  sa  triom- 
phante loquôle  et  son  activité  firent  plus  tard  surnommer  Vil- 

Voué  spécialemcnl  à  la  Chapellerie  et  a  V Article-Paris , 
ce  roi  des  voyageurs  se  nommait  encore  puremenl  etsïmple- 
menl  Gaudissart.  \  vingt-deux  ans,  il  se  signalait  déjà  par  la 
puissance  de  son  magnétisme  commercial.  Mors  fluet,  l'œil 

joyeux,  le  visage  expressif,  une  mémoire  infatigable,  le  coup 


d'oeil  habile  à  saisir  les  goûts  de  chacun,  il  méritait  d'être  ce 
qu'il  fut  depuis,  le  roi  des  commis- voyageurs,  le  Français  par 
excellence.  Quelques  jours  auparavant,  Popinot  avait  rencon- 
tré Gaudissart  qui  s'était  dit  sur  le  point  de  partir;  l'espoir 
de  le  trouver  encore  à  Paris  venait  donc  de  lancer  l'amoureux 
vers  la  rue  des  Deux-Écus,  où  il  apprit  que  le  voyageur  avait 
retenu  sa  place  aux  Message  faire  ses  adieux  à  sa 

chère  capitale,  Gaudissart  était  allé  voir  une  pièce  nouvelle 
au  Vaudeville  ;  Popinot  résolut  de  l'attendre.  Confier  le  place- 
ment de  l'huile  de  noisette  à  ce  précieux  metteur  en  œuvre  des 
inventions  marchandes,  déjà  choyé  par  les  plus  riches  mai- 
sons, n'élaii-ce  pas  tirer  une  lettre  de  change  sur  la  fortune? 
Popinot  possédait  Gaudissart.  Le  commis-voyageur,'  si  savant 
dans  l'ait  d'entortiller  les  gens  les  plus  rebelles,  les  petits 
marchands  de  province,  s'était  laissi  entortiller  dans  la  pre- 
mière conspiration  tramée  contre  les  Courbons  après  les  Gcnl- 
Jours.  Gaudissart,  à  qui  le  grand  air  était  indispensable,  se 
vit  en  pi^on  sous  le  poids  d'une  accusation  capitale.  Le  juge 
Popinot,  chargé  de  l'instruction,  avail  mis  Gaudissart  hors 
de  cause  en  reconnaissant  que  son  imprudente  sottise  l'avait 
seule  compromis  dans  cette  affaire.  Avec  un  juge  désireux  de 
plaire  au  pouvoir  ou  d'un  royalisme  rxal:  .  le  malheureux 
commis  allait  à  l'échafaud.  Gaudissart,  qui  croyait  devoir  la 
vie  au  jugé  d'instruction,  nourrissait  un  profond  désespoir 
de  ne  porter -à  son  sauveur  qu'une  stérile  reconnaissance.  Ne 
devant  pas  remercier  un  juge  d'avoir  rendu  'a  justice,  il  était 
aile  chez  les  Ragon  se  déclarer  homme-lige  des  Popinot. 

En  attendant,  Popinot  alla  naturellement  revoir  sa  bouti- 
que de  la  rue  des  Cinq-Diamans,  et  demander  l'adresse  du  prô- 
priétaire,  afin  de  traiter  du  bail.  En  errant  dans  le  dédale 
obscur  de  la  grande  Halle,  et  pensant  aux  moyens  d'organi- 
ser un  rapide  succès,  Popinot  saisit,  rue  Aubry-le-Boucher, 
une  occasion  unique  et  de  bon  augure  avec  laquelle  il  comp- 
tait régaler  César  le  lendemain.  En  faction  à  la  porte  de  l'hô- 
tel du  Commerce,  au  bout  de  la  rue  îles  Deux-Ecus,  vers  mi- 
nuit, Popinot  entendit,  dans  le  lointain  de  la  rue  de  Grenelle, 
un  vaudeville  final  chanté  par  Gaudissart  avec  accompagne- 
ment de  canne  signilîcativement  traînée  sur  les  pavés. 

—  Monsieur,  dit  Anselme  en  débouchant  de  la  porte  et  se 
montrant  soudain,  deux  mots? 

—  Onze,  si  vous  voulez,  dit  le  commis-voyageur  en  levant 
sa  canne  plombée  sur  l'agresseur. 

—  Je  suis  Popinot,  dit  le  pauvre  Anselme 

—  Suffit ,  dit  Gaudissart  en  reo  anaissant  le  neveu  de  son 
bienfaiteur.  Que  vousfaut-il  ?  de  l'argent  »  absent  par  congé , 
mais  ô!  en  trouvera.  Mon  bras  pour  un  duel  ?  tout  à  vous, 
des  pieds  à  l'occiput. 

Etil  chanta  : 

Voilà,  voilà 
Le  vrai  soldat  fiançais! 

—  Venez  eauser  avec  moi  dix  minutes,  non  pas  dans  voire 
chambre,  on  pourrait  nous  écouter,  mais  sur  le  quai  de  l'Hor- 
logi  celte  heure  il  n'y  a  personne,  dit  Popinot,  il  s'agit  de 
quoique  chose  de  plus  important. 

—  Ça  chauffe  donc,  marchons  ! 

En  dix  minutes, Gaudissart, maître  des  secrets  de  Popinot, 
en  avait  reconnu  l'importance. 

Paraissez-,  p  i  bibms! 

Gaudissart  en  singeant  I.afon  dans  le  rôle  duCid.  Je 
vais  empaumer  tous  les  boutiquiers  de  France  et  de  !Savarre. 
Oh1  une  idée!  J'a'lais  partir,  je  reste,  et  vais  prendre  les 
commissions  de  la  parfumerie  pari  i 

—  Ft  pourquoi? 

— Pour  étrangler  vosrivaux,  in:  !      i  de  leurs  com- 

missii  us,  je  puis  faire  boire  de  l'huile  à  leurs  perfides  cosmé» 
tiques,  en  ne  parlant  et  ne  m'occupant  que  de  la  vôtre.  Un 
fameux  tour  de  voyageur!  Ah!  ah  unes  les  diplo- 

mates du  commerce.  Fameux!  Quant  a  votre  prospectus,  je 
m'en  charge.  J'ai  pour  ami  d'enfance  Andoche  Finot,  le  lits 
lier  de  la  rue  du  Coq,  le  vieux  qui  m'a  lancé  dans  le 
voyage  en  Chapellerie.  Andoche, qui  a  b  ai  c  un  d'esprit,  dl 
a  pris  celui  de  toutes  les  tètes  que  coiffait  son  père.;  il  est 
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dans  la  littérature,  il  fait  les  petits  théâtres  au  Courrier  (hs 
Spectacles.  Son  père,  vieux  chien  plein  de  raisons  pour  ne 
pas  aimer  l'esprit,  ne  croit  pas  à  l'esprit;  impossible  de  lui 
prouver  que  l'esprit  se  vend,  qu'on  fait  fortune  dans  l'esprit. 
En  fait  d'esprit,  il  ne  connaît  que  le  trois-six.  Le  vieux  Finot 
prend  le  petit  Finot  par  famine.  Andoche,  homme  capable, 
mon  ami  d'ailleurs,  (je  ne  fraye  avec  les  sots  que  commer- 
cialement )  Finot  fait  des  devises  pour  le  Fidèle  Berger  qui 
paie,  tandis  que  les  journaux  où  il  se  donne  un  mal  de  galé- 
tïei  le  nourrissent  de  couleuvres.  Sont-ils  jaloux  dans  cette 
partie-là  !  C'est  comme  dans  l'article-Paris!  Finot  avait  une 
superbe  comédie  en  un  acte  pour  mademoiselle  Mars,  la  plus 
fameuse  des  fameuses,  ah  !  en  voilà  une  que  j'aime  !...  eh  !  bien, 
pour  se  voir  jouer,  il  a  été  forcé  de  la  porter  à  la  Gai  té.  An- 
doche connaît  le  Prospectus,  il  entre  dans  les  idées  du  mar- 
chand, il  n'est  pas  lier,  il  limousinera  notre  prospectus  gra- 
tis. Mon  Dieu,  avec  un  bol  de  punch  et  des  gâteaux  on  le 
régalera,  car,  Popinot,  pas  de  farces?...  je  voyagerai  sans  com- 
mission ni  frais,  vos  concurrens  paieront,  je  les  diminue- 
rai. Entendons-nous  bien.  Pour  moi  ce  succès  est  une  affaire 
d'honneur.  Ma  récompense  est  d'être  garçon  de  noces  à  votre 
mariage  !  J'irai  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre  !  J'em- 
porte avec  moi  des  affiches  en  toutes  les  langues,  et  même  en 
languettes;  les  fais  apposer  partout,  dans  les  villages,  à  la  porte 
des  églises,à  tous  les  bons  endroits  que  je  connais  dans  les  villes 
de  province!  Elle  brillera, elle  s'allumera  cette  huile,  elle  sera 
sur  toutes  les  (êtes.  Ah!  votre  mariage  ne  sera  pas  un  mariage 
en  détrempe,  mais  un  mariage  à  la  barigoule  !  Vous  aurez  vo- 
tre Césanne  ou  je  ne  m'appellerai  pas  I'illistrc!  nom  que 
m'a  donné  le  père  Finot,  pour  avoir  fait  réussir  ses  chapeaux 
gris.  En  vendant  votre  huile,  je  reste  dans  ma  partie,  la  tête 
humaine!  L'huile  et  le  chapeau  sont  connus  pour  conserver 
la  chevelure  publique. 

^Popinot  revint  chez  sa  tante,  où  il  devait  aller  coucher  , 
dans  une  telle  fièvre,  causée  par  sa  prévision  du  sucrés,  que 
les  rues  lui  semblaient  être  des  ruisseaux  d'huile.  Il  dormit 
peu,  rêva  que  ses  cheveux  poussaient  follement,  et  vit  deux 
anges  qui  lui  déroulaient,  comme  dans  les  mélodrames,  une 
rubrique  où  était  écrit  :  Huile  Césarienne.  Il  se  réveilla,  se 
souvenant  de  ce  rêve  ,  et  résolut  de  nommer  ainsi  l'huile  de 
noisette,  en  considérant  cette  fantaisie  du  sommeil  comme  un 
ordre  céleste. 

César  et  Popinot  furent  dans  leur  atelier  au  faubourg  du 
Temple  .  bien  avant  l'arrivée  des  noisettes  ;  en  attendant  les 
porteurs  de  madame  Madou,  Popinot  raconta  triomphalement 
son  traité  d'alliance  avec  Gaudissart. 

—  Nous  avons  l'illustre  Gaudissart,  nous  sommes  million- 
naires !  s'écria  le  parfumeur  en  tendant  la  main  à  son  caissier 
de  l'air  que  dut  prendreLouis  MV  en  accueillant  le  maréchal 
fleVillarsau  retour  de  Denain. 

—  Ndus  avons  bien  autre  chose  encore  !  dit  l'heureux  com- 
mis en  sortant  de  sa  poche  une  bouteille  à  forme  écrasée  en 
faconde  citrouille  et  à  cotes.  J'ai  trouvé  dix  mille  flacons  sem- 
blables à  ce  modèle,  tout  fabriqués,  tout  près,  à  quatre  sous 
-et  six  mois  de  terme. 

—  Anselme,  dit  Bh'Otteau  contemplant  la  forme  mirifique 
du  flacon,  hier  |il  prit  un  Ion  grave),  dans  les  Tuileries,  oui, 
pas  plus  lard  qu'hier,  tu  disais  :  Je  réussirai.  Moi.  je  dis  au- 
jourd'hui: Tu  réussiras1  Quatre  sous!  six  mois  de  terme! 

une  form iginale!  Macassar  branle  dans  le  manche,  quelle 

botte  portée  a  l'huile  de  Macassar!  Ai-je  bien  fait  de  m' em- 
parer des  seules  noisettes  qui  soient  à  Paris!  où  donc  as-tu 
trouvé  ces  flacons? 

—  J'attendais  l'heure  de  parler  à  Gaudissart  e!  je  flânai.-... 
—•Comme  moi  jadis,  s'écria  Birotteau. 

—  En  desccndanl  la  rue  Aubry-le-Boucher  j'ap  srçois  chez 
un  verrier  en  gie.s,  un  marchand  deverres  bombés  et  île  cages, 
qui  a  des  magasins  immenses,  j'aperçois  ce  flacon...  Ah  !  il 

-  yeux  comme  une  lumière  subite,  une  voix  m'a 
crie  :  Voilà  ton  affaire! 

—  Ne  commerçant  !  11  aura  ma  fille,  dit  César  en  gromme- 
lant. 

■—J'entre,  et  je  vois  des  milliers  de  ces  flaeons  dans  des 
caisses. 


—  Tu  t'en  informes? 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  si  gniolle,  s'écria  douloureuse- 
ment Anselme. 

—  Né  commerçant  !...  répéta  Birotteau. 

—  Je  demande  des  cages  à  mettre  des  petits  Jésus  de  cire. 
Tout  en  marchandant  les  cages,  je  blâme  la  forme  de  ces  fla- 
cons. Conduit  à  une  confession  générale,  mon  marchand 
avoue  de  fil  en  aiguille  que  Faille  et  Bouchot,  qui  ont  manqué 
dernièrement,  allaient  entreprendre  un  cosmétique  et  vou- 
laient des  (laçons  de  forme  étrange;  il  se  méfiait  d'eux,  il 
exige  moitié  comptant.  Faille  et  Bouchot  dans  l'espoir  de 
réussir  lâchent  l'argent,  la  faillite  éclate  pendant  la  fabrica- 
cation  ;  les  syndics ,  sommés  de  payer,  venaient  de  transi- 
ger en  laissant  les  flacons  et  l'argent  touché,  comme  in- 
demnité d'une  fabrication  prétendue  ridicule  et  sans  place- 
ment possible.  Les  flacons  coûtent  huit  sous,  il  serait  heu- 
reux de  les  donner  à  quatre,  Dieu  sait  combien  de  temps  il 
aurait  en  magasin  une  forme  qui  n'est  pas  de  vente.  —  Vou- 
lez-vous vous  engager  à  en  fournir  par  dix  mille  a  quatre 
sous?  je  puis  vous  débarrasser  de  vos  flacons,  je  suis 
commis  chez  monsieur  Birotteau.  Et  je  l'entame ,  et  je  le 
mène,  et  je  domine  mon  homme,  et  je  le  chauffe,  et  il  est  à 
nous. 

—  Quatre  sous,  dit  Birotteau.  Sais-tu  que  nous  pouvons 
mettre  l'huile  à  trois  francs  et  gagner  trente  sous  en  en  lais- 
sant vingt  à  nos  délaillans? 

—  L'huile  Césarienne  !  cria  Popinot. 

—  L'huile  Césarienne?...  ah!  monsieur  l'amoureux,  vous 
voulez  flatter  le  père  et  la  fille.  Eh  !  bien  soit,  va  pour  l'huile 
Césarienne!  les  Césars  avaient  le  monde,  ils  devaient  avoir_ 
de  fameux  cheveux. 

—  César  était  chauve,  dit  Popinot. 

—  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  servi  de  notre  huile,  on  le  dira  ! 
A  trois  francs  l'huile  Césarienne,  l'huile  de  Maca-sar  coûte 
le  double.  Gaudissart  est  là ,  nous  aurons  cent  mille,  francs 
dans  l'année,  car  nous  imposons  toutes  les  têtes  qui  se  res- 
pectent de  douze  flacons  par  an,  dix-huit  francs  !  Soit  dix-huit 
mille  tètes?  cent  quatre-vingt  mille  francs.  Nous  sommes 
millionnaires. 

Les  noisettes  livrées,  Raguet,  les  ouvriers,  Popinot,  César 
en  épluchèrent  une  quantité  suffisante ,  et  il  y  eut  avant 
quatre  heures  quelques  livres  d'huile.  Popinot  alla  présenter 
le  produit  à  Vauquelin,  qui  flf  présent  à  Popinot  d'une  for- 
mule pour  mêler  l'essence  de  noisette  à  des  corps  oléagineux 
moins  chers  et  la  parfumer.  Popinot  se  mit  aussitôt  en  ins- 
tance pour  obtenir  un  brevet  d'invention  et  de  perfectionne- 
ment. Le  dévoué  Gaudissart  prêta  l'argent  pour  le  droit  fiscal 
à  Popinot,  qui  avait  l'ambition  de  payer  sa  moitié  dans  les 
frais  d'établissement. 

La  prospérité  porte  avec  elle  une  ivresse  à  laquelle  les 
hommes  inférieurs  ne  résistent  jamais.  Celle  exaltation  eut 
un  résultat  facile  à  prévoir.  Grindotvint,  il  présenta  le  cro- 
quis colorié  d'une  délicieuse  vue  intérieure  du  futur  apparte- 
ment orné  deses  meubles.  Birotteau  séduit  consenti!  à  tout. 
Aussitôt  les  maçons  donnèrent  les  coups  de  pic  qui  firent  gé- 
mir la  maison  cl  Constance.  Le  peintre  en  bâtimens,  mou- 
sieur  Lourdois,  un  fort  riche  entrepreneur  qui  s'engageait  à 
ne  rien  négliger,  parlai!  de  dorures  pour  le  salon.  En  enten- 
dant ce  mot,  Constance  intervint. 

—  Monsieur  Lourdois,  dit-elle,  vous  avez  I  rente  mille  livres 
de  rente,  vous  habitez  une  maison  a  vous,  vous  pouvez  y  faire 
ce  quevous  voulez;  mais  nous  attires... 

—  Madame,  le  commerce  doit  briller  et  ne  pas  se  laisser 
écraser  par  l'aristocratie.  Voilà  d'ailleurs  monsieur  Birotteau 
dans  le  gouvernement,  il  est  en  évidence... 

—  Oui,  mais  il  est  encore  en  boutique,  dit  Constance  de- 
vani  ses  commis  et  le;  cinq  personnes  qui  l'écoutaient;  ni 
moi,  ni  lui,  ni  ses  amis,  ni  ses  ennemis  ne  l'oublieront. 

Birotteau  se  souleva  sur  la  pointe  des  pieds  en  retom- 
bant sur  ses  talons  à  plusieurs  reprises,  les  mains  croisées 
derrière  lui. 

—  Ma  femme  a  raison,  dit-il.  Nous  serons  modestes  dans 
la  prospérité.  D'ailleurs,  tant  qu'un  homme  est  dans  le  com- 
merce, il  doit  être  sage  en  ses  dépenses,  réservé  dans  son- 
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luxe,  la  loi  lui  en  lait  une  obligation,  il  ni;  doit  pas  s:'  livrer 
à  des  dépenses  excessives.  Si  l'agrandissement  de  mon  local 
e(  sa  décoration  dépassaient  les  bornes,  il  serait  imprudent  à 
moi  de  les  excéder,  vous-même  vous  me  blâmeriez,  Lourdois. 
Le  quarlii  r  a  les  yeux  sur  moi,  les  gens  qui  réussissent  ont 
des  jaloux,  des  envieux  !  Ah!  vous  saurez  cela  bientôt,  jeune 
homme,  dit-il  à  Grindot;  -s'ils  nous  calomnient,  ne  leur  don- 
nez pas  au  moins  lieu  de  médire. 

—  Ni  la  calomnie,  ni  la  médisance;rie  peuvent  vous  atteindre. 
dit  Leurdois,  vous  êtes  dans  une  position  hors  ligne  et  vous 
avez  une  si  grande  habitude  du  commerce  que  vous  savez  rai- 
sonner vos  entreprises  ,  vous  ries  un  malin. 

—  C'est  vrai, j'ai  quelque  expérience  des  affaires;  vous  sa- 
vez pourquoi  notre  agrandissement?  Si  je  mets  un  fort  dédit 
relativement  à  l'exactitude,  c'est  que... 

—  Aon. 

—  Hé  bien,  ma  femme  et  moi  nous  réunissons  quelques 
amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire  nue 
pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion-d'Hon- 
neur. 

—  Comment,  comment  !  ditLourdois,  ils  vous  ont  donné  la 
croix? 

—  Oui  ;  peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  combat- 
tant pour  la  cause  royale  au  treize  vendémiaire,  à  Samt-Roch, 
où  je  fus  blessé  par  Napoléon.  Venez  avec  votre  femme  et 
votre  demoiselle... 

—  Enchanté  de  l'honneur  que  vins  daignez  me  faire,  dit  le 
libéral  Lourdois.  liais  vous  êtes  un  farceur,  papa  Birotteau  ; 
vous  voulez  être  sûr  que  je  ne  vous  manquerai  pas  de  parole, 
et  voilà  pourquoi  vous  m'invitez.  Eli  !  bien,  je  prendrai  mes 
plus  habiles  ouvriers,  nous  ferons  un  feu  d'enfer  pour  sécher 
les  peintures;  nous  avons  des  procédés  dessiccatifs,  car  il  ne 
faut  pas  danser  dans  un  brouillard  exhalé  par  le  plâtre.  On 
vernira  pour  ôter  toute  odeur. 

Trois  jours  après,  le  commerce  du  quartier  était  en  émoi 
par  l'annonce  du  bal  que  préparait  Birotteau.  Chacun  pouvait 
d'ailleurs  voir  les  étais  extérieurs  nécessités  par  ie  change- 
ment rapide  de  l'escalier,  les  tuyaux  canes  en  bois  par  où 
tombaient  les  décombres  dans  des  tombereaux  qui  station- 
naient. Les  ouvriers  pressés  qui  travaillaient  aux  flambeaux, 
car  i!  y  eu!  des  ouvriers  de  jour  ci  des  ouvriers  de  nuit,  fai- 
saicnl  arrêter  li  s  itsifs,  les  curieux  dans  la  rue,  et  les  commé- 
rages s'appuyaient  sur  ces  préparatifs  pour  annoncer  d'é- 
normes somptui 

Le  dimanche  indiqué  pour  la  conclusion  de  l'affaire,  mon- 
sieur 1 1  1  agôn,  l'oncle  Pillerault  vinrent  sur  les 
quatre  heures,  après  vêpres.  "\  n  les  démolitions,  disait  Cé- 
sar, il  ne  put  inviter  ce  jour-là  que  Charles  Claparon  ,  Crot- 
lat  ci  Roguin.  Le  notaire  apporta  le  Journal  (1rs  Débats,  où 
monsieur  de  La  Billardière  avait  l'ait  insérer  l'article  suivant: 

,.  /Voa  î  U  rritotre  sera 

»  fêtée  avec  enthousiasnu  1                   France,mai$  àParis 

.    I,  s  m  ,"'''  le  moment 

.</'  .■/•  qui, par 

»  un  sentiment  dec<  pendant  l'occu* 

>i  pati  kànts  se 

»  propose  de  c  omet  donc  d'être 

ii  très-bi'ilfant)  ec  m  fio:    l  sera  suivi.  Parmi 

»  tout  icoup  question 

ii  du  bal  ii  '■'"'<  r  de  la 
n  Légion-aVHo;       r,  et  si  conm  par  son  dévouement  à  la 

ii  cause  !                        <  à  l'affaire  de 

«  Saint-Rocî  <     i    et  l'un  des  juges  con- 

»  snlaii  ii 'de  cette  fa- 

i  '11'.   • 

—  Cn  :  ; .  s'écria  César.  L'on 
parle  de  nous  dans          mal        ':■  à  Pillerault. 

—  Eh  I  bien,  apm  '  m  oncle  à  qui  le  Jour- 
naldesDéba,                  ulièremeni  antipathique. 

—  Cet  article  nous  fera  peut-être  vendre  de  la  Pâte  des 
Sultanes  et  de  l'Eau  Carminative,  dit  tout  bas  madame  Cé- 
sar à  madame  Ragon  -ans  partagi  ;  i  ivresse  de  sou  mari. 


Madame  Ragon ,  grande  femme  sèche  et  ridée,  an  nez 
pincé,  aux  lèvres  minces,  avait  un  faux  air  d'une  marquise 
de  l'ancienne  cour.  Le  tour  de  ses  yeux  était  attendri  sut- 
une  assez  grande  circonférence,  comme  ceux  des  vieilles  fem- 
mes qui  uni  éprouvé  des  chagrins.  Sa  contenance  sévère  cl  di- 
gne, quoique  affable,  imprimait  le  respect.  Cette  vieille  avait 
d'ailleurs  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  d'étrange  qui  >aisit  sans 
exciter  le  rire,  et  que  sa  mise,  ses  façons  expliquaient  ;  elle 
portait  des  mitaines,  elle  marchail  en  t.  m  temps  avec  une 
ombrelle  à  canne,  semblable  à  celle  donl  se  servait  la  reine 
Marie-Antoinette  à  Trianon  :  sa  robe,  donl  la  couleur  favo- 
rite était  ce  brun-pale  nommé  feuille-morte,  s'étalait  aux  han- 
ches par  des  plis  inimitables,  et  donl  les  douairières  d'au- 
trefois  ont  emporté  le  secret.  Elle  conservait  la  mantille  noire 
garnie  de  dentelles  noires  à  grandes  mailles  rarréi  - 
bonnets,  de  forme  antique,  avaient  des  agrémens  qui  rappe- 
laient les  dechiquetir.es  des  vieux  cadres  sculptés  .1 
Elle  prenait  du  tabac  avec  cette  exquise  propreté  et  en  fai- 
sant ces  gestes  dont  peuvent  se  souvenir  le-  jeuni  s  gens  qui 
ont  eu  le  bonheur  de  voir  leurs  grand'Utntes  et  leurs  grand'- 
mères  remettant  solennellement  des  boîtes  d'or  1 
sur  une  table ,  et  secouer  les  grains  de  tabac]  égarés  sur 
leur  fichu. 

Le  sieur  Ragon  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds  au 

plus,  à  figure  de  casse-noisette,  où  1 e  voyait  que  de? 

yeux,  deux  pommettes  aiguës,  un  nez  et    un  menton;  sans 
dents,  mangeant  la  moitié  d i  se  i  mots,  d'une  conversation 
pluviale,  galant,  prétentieux'et  souriant  toujours  du  s 
qu'il  prenait  pour  recevoir  les  belles  dames  que  différons  ha- 
sards amenaient  jadis  à  lai    rtede  a  boutique.  La;. 
dessinait  sur  son  crâne  une  neigeuse  demi-lune  bien  ratissée, 
flanquée  de  deux  ailerons .  que   séparait  une  petite  1 
serrée  par  un  ruban.  Il  portait  l'habit  bleu-barbeau.  ; 
blanc,  la  culotte  et  les  bas  de  -nie.  des  souliers  à  1 
d'or,  des  gants  de  soie  noire.  Le  trait  le  plus  saillant  rj 
caractère  était  d'aller  par  les  rues  tenant  son  chapeau  à  la 
main.  Il  avait  l'air  d'un  messager  de  la  Chambre  de-  P 
d'un  huissier  du  cabinet  du  roi ,  d'un  de  ces  gens  qui  sont 
placés  auprès  d'un  pouvoir  quelconque  de  manière  à  recevoir 
son  reflet  tout  en  restant  fort  peu  de  chose. 

—  Eh  !  bien,  Birotteau,  dit-il  d'un  air  magistral,  te  n 
tu,  mon  garçon,  de  nous  avoir  écoutés  dans  ce  ter 
Avons-nous  jamais  douté  de  la  reconnaissance  de  nos 
aimés  souverains? 

—  Vous  devez  être  bien  heureuse,  ma  chère  petite?  .'. 
dame  Ragon  à  madame  Birbl 

—  Maisoui,  répondit  la  h  use  toujours sousJe 
charme  de  cette  ombrelle  à  canne,  d  :  ces  honni  ts  1  p.  . 

des  manches  justes  et  du  grand  fichu  à  !</ J<::.  que  ; 
madame  Ragon. 

—  Césarine  est  charmante.  Venez  ici,  la  belle  enfant,  dit 
madame  Ragon  de  sa  voix  de  tête  el  d'un  air  protecteur. 

—  Ferons-no«   ;     1    ii      avant  le  dîner  ?  dit  l'onch  I 
rault. 

—  Nous  attendons  monsieur  Claparon,  dit  Roguin 
laisse  s'habillant. 

—  Monsieur  Roguin,  dit  César,  vous  l'ave  bien  pi 
que  nous  dînions  dans  f  petit  entresol. .. 

—  Il  le  trouvait  superl  ns,  dil  Constat 
murmurant. 

—  \u  milieu  des  décombres  et  parmi  les  ouvt 

—  Bah!  vous  allez  voir 
eile.  dil  Roguin. 

—  l'ai  mis  Raguel  uns  la  boutiqui 

plus  pai  notre  porte  ;  vous  avez  vu  tout  démoli,  dit  César  au 
notaire. 

—  Pourquoi  n'ave  Ire  neveu  ?  ù; 
rault  à  madame  Ragon. 

—  Le  verrons-nous?  demanda  Ci  sarinc. 
—Non,  mon  cœur  dil  11  1 

1  •  cher  enfant,  S  se  tuer.  Cette  rue  sans  air  et  sans 
cette  puante  rue  des  Cinq-Diamans  m'effraie;  leruissi  . 
toujours  blcu(pvert  ou  noir.  J'ai  peur  qu'il  y  périssi 
quand  les  jeunes  gens  on!  quelque  chose  en  lètc!  dit-i 
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Césanne  en  faisant  un  geste  qui  expliquait  le  mot  tête  par  le 
mot  cœur. 

—  Il  a  donc  passé  son  bail  ?  demanda  César. 

—  D'hier et  par-devant  notaire,  reprit  Ragon.  lia  obtenu 
dix-huit  ans,  mais  on  exige  six  mois  d'avance. 

—  Eh  :  bien,  monsieur  Ragon,  êtês-vous  content  de  moi? 
lit  le  pai  fumeur.  Je  lui  ai  donné  lu  le  secret  d'une  décou- 

•  verte...  enfin  ! 

—  Nous  vous  savons  par  cœur,  César,  dit  le  petit  Ragon 
en  prenant  les  mains  de  César  et  les  lui  pressant  avec  une 
religieuse  amitié. 

Rognin  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  l'entrée  en  scène  de 
Claparon.  dont  les  mœurs  et  le  ton  pouvaient  effrayer  de 
vertueux  bourgeois  :  il  jugea  donc  nécessaire  de  préparer  les 
esprits. 

—  Tous  allez  voir,  dit-il  à  Ragon,  à  Pillerault  et  aux  dames, 
un  original  qui  cache  ses  moyens  sous  un  mauvais  ton  ef- 
frayant ;  car,  d'une  position  très-inférieure,  il  s'est  fait  jour 
par  ses  idées.  11  prendra  sans  doute  les  belles  manières  à 
force  de  voir  les  banquiers.  Vous  le  rencontrerez  peut-être 
sur  le  boulevard  ou  dans  un  café,  godaillant,  débraillé,  jouant 
au  billard  :  il  a  l'air  du  plus  grand  flaùdrin...  Eh  !  bien,  non; 
il  étudie,  et  pense  alors  a  remuer  l'industrie  par  de  nouvelles 
conceptions. 

—  Je  comprends  cela,  dit  Birotteau  ;  j'ai  trouvé  mes  meil- 
leures idées  en  flânant,  n'est-ce  pas,  ma  biche  ? 

—  Claparon,  reprit  Roguin, -regagne  alors  pendant  la  nuit 
le  temps  employé  à  chercher, à  combiner  des  affaires  pendant 
le  jour.  Tous  ces  gens  à  grand  talent  ont  une  vie  bizarre, 
inexplicable.  Eh!  bien,  à  travers  ce  décousu, j'en  suis  té- 
moin, il  arrive  à  son  but  :  il  a  fini  par  faire  céder  tous  nos 
propriétaires:  ils  ne  voulaient  pas,  ils  se  doutaient  de  quel- 
que chose,  il  les  a  mystifiés,  il  les  a  lassés,  il  est  allé  les  voir 
tous  les  jours,  et  nous  sommes,  pour  le  coup,  les  maîtres  du 
terrain. 

Un  singulier  broum !  broùm!  particulier  aux  buveurs  de 
petits  verres  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes,  annonça  le 
personnage  le  plus  bizarre  de  cette  histoire,  et  l'arbitre  visi- 
ble des  destinées  futures  de  César.  Le  parfumeur  se  préci- 
pita dans  le  petit  escalier  obscur,  autant  pour  dire  à  Raguet 
de  fermer  la  boutique  que  pour  faire  à  Claparon  ses  excuses 
de  le  recevoir  dans  la  salle  à  manger. 

—  Comment  donc!  maison  est,  très-bien  là  pour  chiquer 

..  pour  chiffrer,  veux  je  dire,  les  affaires. 
Malgré  le^  habiles  préparations  de  Roguin  ,  monsieur  et 
madame  Ragon,  ces  bourgeois  de  bon  ion,  l'observateur  Pil- 
lerault, Césarine  et  sa  mère  furent  d'abord  assez  désagréa- 
blement affectés  par  ce  prétendu  banquier  de  la  haute  volée. 
A  l'âge  de  vingt-huit  mis  environ,  cel  ancien  commis- 
voyageur  ne  possédait  pas  un  cheveu  sur  la  tète,  et  portait 
une  perruque  frisée  en  tire-bouchons.  Cette  coiffure  exige 
une  fraîcheur  de  vierge,  une  transparence  lactée,  les  plus 
charmantes  grâces  féminines  ;  elle  faisait  donc  ressortir 
ignoblement  un  visage  bourgeonné,  brun -rouge,  échauffé 
comme  celui  d'un  conducteur  de  diligence,  et  dont  les  rides 
prématurées  exprimaient  par  les  grimaces  de  leurs  plis  pro- 
fonds et  plaqués  tous  les  malheurs  du  libertinage,  encore  at- 
testés d'ailleurs  par  le.  mauvais  état  des  dents  et  les  points 
noirs  semés  dans  une  peau  rugueuse.  Claparon  avait  l'air  d'un 
comédien  de  proi  ince  qui  sail  tous  les  rôlcs,qui  fait  la  parade, 
sur  la  joue  duquel  le  rouge  ne  tienl  plus,éreinlé  par  ses  fati- 
gues, les  levr  >|  s,  la  langue  toujours  alerte,  même 
pendant  l'ivresse,  le  regard  sans  pudi  ir,  enfin  compromet- 
tan)  par  ses  gestes.  Cette  figure,  allumée  par  la  joyeuse  flam- 
berle  du  punch,  démentait  la  gravité  des  affaires.  Aussi  fal- 
lut-il à  Claparon  de  longues  i  ludes  mimiques  avant  de  par- 
venir à  se  composer  un  maintien  en  harmonie  avec  soi  impor- 
tance postiche.  Du  Tillet  avait  ;.ssislé  à  la  toilette  de  Cla- 
paron. comme  un  directeur  de  specîai  le  inquiet  du  début  de 
son  principal  acteur,  car  il  tremblail  qui  les  habir.ii; 
bières  de  celle  vie  insoucieuse  ne  vins-.,  ni  a  éclater  à  la  sur- 
face du  banquier.  —  [>ar!e  le  moins  possible,  lui  avait-il  dit. 
Jamais  un  banquier  ne  bavarde  il  agit,  pense^médil 
et  pèse.  Ainsi,  pour  avoir  bien  l'air  d'un  banqui 


rien,  ou  dis  des  choses  insignifiantes.  Éteins  ton  œil  égril. 
b.rd  et  rends-le  grave,  au  risque  de  le  rendre  bête.  En  politi- 
que, sois  pour  le  gouvernement,  et  jette-toi  dans  les  généra- 
lités comme  :  Le  budget  est  lourd.  Il  n'y  a  pas  de  transac- 
tions 2}osxibIes  entre  tes  partis.  Lis  libéraux  sont  dangereux. 
Les  Bourbons  doivent  éviter  tout  conflit  Le  libéralisme  est 
le  manteau  d'intérêts  coalisés  Les  Bourbons  nous  ménagent 
une  ère  de  prospérité,  soutenons-les,  si  nous  ne  les  aimons 
pas.  La  France  a  fait  assez  d'expériences  politiques,  etc.  Ne 
te  vautre  pas  sur  toutes  les  tables,  songe  que  tu  as  à  conser- 
ver la  dignité  d'un  millionnaire.  Ne  renifle  pas  ton  tabac 
comme  fait  un  invalide; joue  avec  ta  tabatière,  regarde  sou- 
vent à  tes  pieds  ou  au  plafond  avant  de  répondre,  enfin 
donne-toi  l'air  profond.  Surtout  défais-toi  de  ta  malheureuse 
habitude  de  toucher  atout.  Dans  le  monde,  un  banquier  doit 
paraître  las  de  toucher.  Ah  ç'i  !  tu  passes  les  nuits,  les  chiffres 
te  rendent  brute,  il  faut  rassembler  tant  d'élémens  pour  lan- 
cer une  affaire  !  tant  d'études  !  Surtout  dis  beaucoup  de  mal 
des  affaires.  Les  affaires  sont  lourdes,  pesantes,  difficiles, 
épineuses.  Ne  sors  pas  de  là  et  ne  spécifie  rien.  Ne  va  pas  à 
table  chanter  tes  farces  de  Béranger,  et  ne  bois  pas  trop.  Si  tu 
te  grises,  tu  perds  ton  avenir.  Roguin  te  surveillera  ;  tu  vas 
te  trouver  avec  des  gens  moraux,  des  bourgeois  vertueux,  ne 
les  effraie  pas  en  lâchant  quelques-uns  de  tes  principes  d'es- 
taminet. 

Cette  mercuriale  avait  produit  sur  l'esprit  de  Charles  Cla- 
paron un  effet  pareil  à  celui  que  produisaient  sur  sa  per- 
sonne ses  habits  neufs.  Ce  joyeux  sans-souci,  l'ami  de  tout 
le  monde,  habitué  à  des  vêtemens  débraillés,  commodes,  et 
dans  lesquels  son  corps  n'était  pas  plus  gêné  que  son  esprit 
dans  son  langage,  maintenu  dans  des  habits  neufs  que  le 
tailleur  avait'fait  attendre  et  qu'il  essayait,  roide  comme  un 
piquet,  inquiet  de  ses  mouvemens  comme  de  ses  phra-ses,  re- 
tirant sa  main  imprudemment  avancée  sur  un  flacon  ou  sUr 
une  boite,  de  même  qu'il  s'arrêtait  au  milieu  d'une  phrase, 
se  signala  donc  par  un  désaccord  risible  à  l'observation  de 
Pillerault.  Sa  figure  rouge,  sa  perruque  à  tire -bouchons 
égrillards  démentaient  sa  teaue,  comme  ses  pensées  combat- 
taient ses  dires.  Mais  les  bons  bourgeois  finirent  par  pren- 
dre ces  continuelles  dissonances  pour  de  la  préoccupation. 

—  Il  a  tant  d'affaires!  disait  Roguin. 

—  Les  affaires  donnent  alors  peu  d'éducation  aujourd'hui, 
dit  madame  Ragon  à  Césarine. 

Monsieur  Roguin  entendit  le  mot  et  se  mit  un  doigt  sur  les 
lèvres. 

—  Il  est  riche,  habile  et  d'une  excessive  probité,  dit-il  en 
se  baissant  vers  madame  Uagon. 

—  On  peut  lui  passer  quelque  chose  en  faveur  de  ces  qua- 
lités-là, dit  Pillerault  à  Ragon. 

—  Lisons  les  actes  avant  le  dîner,  dit  Roguin,  nous  som- 
mes seuls. 

Madame  Ragon,  Césarine  et  Constance  laissèrent  les  con- 
tractans,  Pillerault,  Ragon,  César,  Roguin  ci  Claparon,  écou- 
ter la  lecture  que  lit  Alexandre  Crottat.  César  signa,  au  profit 
d'un  client  de  Roguin,  une  obligation  de  quarante  mille 
francs,  hypothéqués  sur  les  terrains  et  les  fabriques  situésdans 
le  taiibourg  du  Temple;  il  remit  à  Roguin  le  bon  de  Pille- 
rault sur  la  Banque,  donna  sans  reçu  les  vingt  mille  francs 
d'effets  de  son  portefeuille  el  les  cent  quarante  mille  francs 
de  billets  à  l'ordre  de  Claparon. 

—  Je  n'ai  point  de  reçu  à  vous  donner,  dit  Claparon,  vohs 
agissez  de  votre  coté  chez  monsieur  Roguin  comme  nous  du 
notre.  Nos  vendeurs  recevront  chez  lui  leur  prix  en  argent,  je 
ne  m'engage  pas  à  autre  chose  qu'à  nous  faire  trouver  lecom- 
plémenl  de  votre  part  avec  vos  cent  quarante  mille  francs 
d'effets. 

—  C'est  juste,  dii  Pillerault. 

—  Eh!  bien,  messieurs,  rappelons  les  daines,  car  il  fait 
froid  sans  elles,  dit  Claparon  en  regardant  Roguin  comme 
pour  savoir  si  la  plaisanterie  n'était  pas  trop  forte. 

—Mesdames!  Oh!  mademoiselle  esl  sans  doute  votre  de- 

.  Ile,  dil  Claparon  en  se  tenant  droit  et  regardant  Birot- 

ih!  bien,  vous  n'êtes  pas  maladroit  ;  aucune  des  roses 

us  avez  distillées  ne  peut  lui  être  comparée,  et  peut- 
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Sire  est-ce  parce  que  vous  avez  distillé  des  roses  que... 

—  Ma  foi,  dit  Boguin  en  interrompant,  j'avoue  ma  faim. 

—  Eh!  bien,  dînons,  dit  Birotteau. 

—  Nous  allons  dîner  par-devant  notaire,  dit  Claparon  en  se 
rengorgeant. 

—  Vous  faites  beaucoup  d'affaires?  ditPilleraulten  se  méf- 
iant à  table  auprès  de  Claparon  avec  intention. 

—  Excessivement,  par  grosses,  répondit  le  banquier;  mais 
elles  sont  lourdes,  épineuses,  il  y  a  les  canaux.  Oh  !  les  ca- 
naux! Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  les  canaux  nous 
occupent!  et  cela  se  comprend.  Le.  gouvernement  veut  des  ca 
naux.  Le  canal  est  un  besoin  qui  se  fait  généralement  sentir 
dans  les  départemens  et  qui  concerne  tous  les  commerces, 
vous  savez!  Les  fleuves,  a  dit  Pascal,  sont  des  chemins  qui 
marchent.  Il  faut  donc  des  marchés.  Les  marchés  dépendent 
de  la  terrasse,  car  il  y  a  d'effroyables  terrassemens,  le  ter- 
rassement regarde  la  classe  pauvre,  de  là  les  emprunts  qui  en 
définitive  sont  rendus  aux  pauvres  !  Voltaire  a  dit:  Canaux, 
canards,  canaille!  Mais  le  gouvernement  a  ses  ingénieurs 
qui  l'éclaireut  ;  il  est  difficile  de  le  mettre  dedans,  à  moins  de 
s'entendre  avec  eux,  car  la  Chambre!...  Oh!  monsieur,  la 
Chambre  nous  donne  un  mal  !  elle  ne  veut  pas  comprendre  la 
question  politique  cachée  sous  la  question  financière.  Il  y  a 
mauvaise  foi  de  part  et  d'autre.  Croirez-vous  une  eliose?  Les 
Relier,  eh!  bien,  François  Relier  est  un  orateur,  il  attaque  le 
gouvernement  à  propos  de  fonds,  à  propos  de  canaux.  Rentré 
chez  lui,  mon  gaillard  nous  trouve  avec  nos  propositions,  el- 
les sont  favorables,  il  faut  s'arranger  avec  ce  gouvernement 
ditOj  tout  à  l'heure  insolemment  attaqué.  L'intérêt  de  l'ora- 
teur et  celui  du  banquier  se  choquent,  nous  sommes  entre 
deux  feux!  Vous  comprenez  maintenant  comment  les  affaires 
deviennent  épineuses,  il  faut  satisfaire  tant  de  monde  :  Tes 
commis,  les  chambres,  les  antichambres,  les  ministres... 

—  Les  ministres?...  dit  Pillerault  qui  voulait  absolument 
pénétrer  ce  co-associé. 

—  Oui,  monsieur,  les  ministres. 

—  Eh  !  bien,  les  journaux  ont  donc  raison,  dit  Pillerault. 

—  Voilà  mon  oncle  dans  la  politique,  dit  Birotteau,  mon- 
sieur Claparon  lui  fait  bouillir  du  lait 

—  Encore  des  satanés  farceurs,  dit  Claparon,  que  ces  jour- 
naux. Monsieur,  les  journaux  nous  embrouillent  tout  :  ils 
nous  servent  bien  quelquefois,  mais  ils  me  font  passer  de 
cruelles  nuits;  j'aimerais  mieux  les  passer  autrement;  enfin 
j'ai  les  yeux  perdus  à  force  de  lire  et  de  calculer. 

—  Revenons  aux  ministres,  dit  Pillerault  espérant  des  ré- 
vélations. 

—  Les  minisires  ont  des  exigences  purement  gouverne- 
mentales. Mais  qu'est-ce  que  je  mange  là,  de  l'ambroisie?  dit 
Claparon  en  s'interrompant.Voilà  de  ces  sauces  qu'on  ne  man- 
ge que  dans  les  maisons  bourgeoises,  jamais  les  gargotiers... 

A  ce  mol,  les  fleurs  du  bonnet  de  madame  Ragon  sautèrent 
comme  des  béliers.  Claparon  comprit  que  le  mot  était  igno- 
bleet  voulut  se  rattraper. 

—  Dans  la  haute  Banque,  dit-il,  on  appelle  gargotiers  les 
chefs  de  cabarets  élégans,  \  éry,  les  Frères  Provençaux.  Eh! 
Lien,  ni  ces  infâmes  gargotiers  ni  nos  savans  cuisiniers  ne 
nous  donnent  de  sauces  moelleuses;  les  uns  l'ont  de  l'eau 
claire  acidulée  par  le  citron,  les  autres  font  de  la  chimie. 

l.e  dîner  s;  passa  tout  entier  en  attaques  de  Pillerault  qui 
cherchait  è.  sender  cet  homme  et  qui  ne  rencontrait  que  le 
vide,  il  le  i  ii  arda  comme  un  homme  dangereux. 

—  Tout  va  bien,  dil  Roguin  à  l'oreille  de  Charles  Claparon. 

—  Ah!  je  m  déshabillerai  sans  doute  ce  soir,  répondit 
Claparon  qui  étouffait. 

_ — Monsieur,  hii  dil  Birotteau,  si  nous  sommes  obligés  de 
faire  de  la  salle  à  manger  le  salon,  c'est  que  nous  réunissons 
dans  dix-huit  jours  quelques  amis  autant  pour  célébrer  la  dé- 
livrance du  territoire 

—  Lien,  moi  is  aussi  l'homme  du  gouver- 
nement.  J'appartiens,  par  mes  opinions,  au  statu  quo  du 
grand  homme  inéesdela  maison  d'Autri- 
che, un  Fameux  gaillard!  Conserve*»'  pour  acquérir,  et  surtout 
acquérir  pour  conserver....  Voilà  le  fond  dénies  opinions, 
qui  Oui  "hohneur  i  du  prince  de  Mcttcniich, 


—  Que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légicn- 
d'Honneur,  reprit  César. 

—  Mais,  oui,  je  sais.  Qui  donc  m'a  parlé  de  cela?  les  Rel- 
ier ou  Nucingen? 

in,  surpris  de  tant  d'aplomb,  fit  un  geste  admiratif. 

—  Eh  !  non,  c'est  à  la  Chambre. 

—  A  la  Chambre,  par  monsieur  de  La  Billardlère?  demanda 
César. 

—  Précisément. 

—  Il  est  charmant,  dit  César  à  son  oncle. 

—  Il  lâche  des  phrases,  des  phrases,  dit  Pillerault,  des 
phrases  où  l'on  se  noie. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  faveur....  re- 
prit Birotteau. 

—  Par  vos  travaux  en  parfumerie,  les  Bourbons  savent  ré- 
compenser tous  les  mérites.  Ah  !  tenons-nous-en  à  ces  géné- 
reux princes  légitimes,  à  qui  nous  allons  devoir  des  prospé- 
rités inouïes...  Car,  croyez-le  bien,  la  Restauration  sent 
qu'elle  doit  jouter  avec  l'Empire  ;  elle  fera  des  conquêtes  en 
pleine  paix.  Oui,  vous  venez  des  conquêtes  !... 

—  Monsieur  nous  fera  sans  doute  l'honneur  d'assister  â 
notre  bal  ?  dit  madame  César. 

—  Pour  passer  une  soirée  avec  vous,  madame,  je  manque- 
rais à  gagner  des  millions. 

—  Il  est  décidément  bien  bavard,  dit  César  à  son  oncle. 

Tandis  que  la  gloire  de  la  parfumerie,  à  son  déclin,  allait  je- 
ter ses  derniers  feux,  un  astre  se  levait  faiblement  à  l'horizon 
commercial.  Le  petit  Popinot  posait  à  cette  heure  même  les 
fondemens  de  sa  "fortune,  rue  des  Cinq-Diamans.  La  rue  des 
Cinq-Diamans ,  petite  rue  étroite  où  les  voilures  chargées 
passent  à  grand'peine,  donne  rue  des  Lombards  d'un  bout,  et 
de  l'autre  rue  Aubry-le-Boucher,  en  face  la  rue  Quincampoix, 
rue  illustre  du  vieux  Paris  où  l'histoire  de  France  en  a  tant  il- 
lustré. Malgré  ce  désavantage,  la  réunion  des  marchands  de  dro- 
gueries rend  cette  rue  favorable,  et,  sous  ce  rapport,  Popinot 
n'avait  pas  mal  choisi.  La  maison,  la  seconde  du  côté  de  la  rue 
des  Lombards,  était  si  sombre  que,  par  certaines  journées,  il 
y  fallait  de  '.a  lumière  en  plein  jour.  Le  débutant  avait  pris  pos- 
session, la  veille  au  soir,  des  lieux  les  plus  noirs  et  les  plus  dé- 
goùtans.  Son  prédécesseur,  marchand  démêlasse  et  de  sucre 
brut,  avait  laissé  les  stigmates  de  son  commerce  sur  les  murs, 
dans  la  cour  et  dans  les  magasins.  Figurez-vous  une  grande 
et  spacii  use  boutique  à  grosses  portes  ferrées,  peintes  en  vert- 

.  a  longues  bandes  de  fer  apparentes,  ornées  de  clous 
dont  les  lêtes  ressemblaient  à  des  champignons,  garnie  de 
grilles  tri  illissées  en  til  de  fer  renflées  par  en  bas  comme  cel- 
les des  anciens  boulangers,  enfin  dallée  en  grandes  pi 
blai  is,  la  plupart  cassées,  les  mure  jaunes  et  nus  comme 
ceux  d'un  corps-de-garde.  Après  venaient  une  arrière-bouti- 
que et  une  cuisine,  éclairées  sur  la  cour  ;  enfin,  un  second  ma- 
gasin en  retour  qui  jadis  devait  avoir  été  une  écurie.  On  mon- 
tait, par  un  escalier  intérieur  pratiqué  dans  Parrière-boutique, 
à  deux  chambres  éclairées  sur  la  nie,  où  Popinot  comptait 
mettre  sa  caisse,  son  cabinet  et  ses  livres.  Au-dessus  des  nia- 
■  aient  trois  chambres  étroites  adossées  au  mur  mi- 
toyen, ayant  vue  sur  la  cour,  et  où  il  se  proposail  de  -: 
rer.  Trois  chambres  délabrées,  qui  n'avaient  d'autre  aspect 
que  celui  de  la  cour  il  ■  tire   entourée  de  murail- 

les, où  l'humidité,  par  le  temps  le  plus  sec.  leur  donnait  l'air 
d'être  fraîchetaenl  badigeonnées;  nue  cour,  entre  les  pa 
laquelle  il  se  trouvait  une  crasse  noire  et  puante  laiss 

mêlasses  et  des  suce-  bruis.   I  ne  seule 

chambres  avait  une  chemin.,  sans  papier  et 

s  en  carreaux.  Depuis  le  malin.  Gaudissarl  el 
not,  ailles  par  un  ouvrier  colleur  que  le  commis-voyi 
avait  déniche,  tendaient  eux-mêmes  un  papier  à  quinze  s>.u< 
dans  cette  horrible  chambre,  peinte  à  la  colle  par  l'ouvrier. 
collégien  à  couchette  de  bois  rouge,  une  ma 
une  commode  antique,  une  lable,  deux  l'ai; 
et  six  chaises,  donnes  par  le  juge  Popinot  a  son  neveu,  ci  m 
posai?:  b   ment.  Gaudissarl  avait  mis  sur  la  chemi 

néj     .  ..umoau  garni  d'une  méchante  giace,  acheice  d'occa- 
sion. 
Vers  I    il  heures  du  soir,  assis  devant  la  chemu 
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brillait  une  falourde  allumée,  les  deux  amis  allaient  entamer 
le  reste  de  leur  déjeuner. 

—  Arrière  le  gigot  froid  !  ceci  ne  convient  pas  à  une  pen- 
daison de  erémaillière,  cria  Gaudissart. 

—  Mais,  dit  Popinot  en  montrant  l'unique  pièce  de  vingt 
francs  qu'il  gardait  pour  payer  le  prospectus,  je... 

—  Je...  dit  Gaudissart  en  se  mettant  une  pièce  de  quarante 
francs  sur  l'œil. 

Un  coup  de  marteau  retentit  alors  dans  la  cour  naturelle- 
ment solitaire  et  sonore  du  dimanche,  jour  où  les  industriels 
se  dissipent  et  abandonnent  leurs  laboratoires. 

—  Voilà  le  fidèle  de  la  rue  de  la  Poterie.  Moi,  reprit  l'illus- 
tre Gaudissart,  j'ai!  et  non  pas  je! 

En  effet,  un  garçon  suivi  de  deux  marmitons  apporta  dans 
trois  mannes  un  diner  orné  de  six  bouteilles  de  vin  choisies 
avec  discernement. 

—  Mais  comment  ferons-nous  pour  manger  tant  de  choses? 
dit  Popinot. 

—  Et  l'homme  de  lettres,  s'écria  Gaudissart.  Finot  connaît 
les  pompes  et  les  vanités,  il  va  venir,  enfant  naïf!  muni  d'un 
prospectus  ébouriffant.  Le  mot  est  joli,  hein  ?  Les  prospectus 
ont  toujours  soif.  Il  faut  arroser  les  graines  si  l'on  veut  des 
fleurs.  Allez,  esclaves,  dit-il  aux  marmitons  en  se  drapant, 
voilà  de  l'or. 

Il  leur  donna  dix  sous  par  un  geste  digne  de  Napoléon,  son 
idole. 

—  Merci,  monsieur  Gaudissart,  répondirent  les  marmitons 
plus  heureux  de  la  plaisanterie  que  de  l'argent. 

—  Toi,  men  fils,  dit-il  au  garçon  qui  restait  pour  servir,  il 
est  une  portière,  elle  gît  dans  les  profondeurs  d'un  antre  où 
parfois  elle  cuisine,  comme  jadis  Nausicaa  faisait  la  lessive, 
par  pur  délassement;  rends-toi  près  d'elle,  implore  sa  can- 
deur, intéresse-la,  jeune  homme,  à  la  chaleur  de  ces  plats  ; 
dis-lui  qu'elle  sera  bénie,  et  surtout  respectée,  très-respectée 
par.Félix  Gaudissart,  fils  de  Jean-François  Gaudissart,  petit- 
lils  des  Gaudissart,  vils  prolétaires  fort  anciens,  ses  aïeux. 
Marche  et  fais  que  tout  soit  bon,  sinon  je  te  flanque  un  Ut 
majeur  dans  ton  Luc  ! 

TJn  autre  coup  de  marteau  retentit. 

—  Yoilà  le  spirituel  Andoche,  dit  Gaudissart. 

Un  gros  garçon  assez  joufflu,  de  taille  moyenne  et  qui,  des 
pieds  à  la  tête,  ressemblait  au  fils  d'un  chapelier,  à  traits 
ronds  où  la  finesse  était  ensevelie  sous  un  air  gourmé,  se  mon- 
tra soudain.  Sa  figure,  attristée  comme  celle  d'un  homme  en- 
nuyé de  misère,  prit  une  expression  d'hilarité  quand  il  vit  la 
table  mise  et  les  bouteilles  à  coiffes  significatives.  Au  cri  de 
Gaudissart,  son  pâle  œil  bleu  pétilla,  sa  grosse  tête  creusée 
par  sa  figure  kalmouque  alla  de  droite  à  gauche,  et  il  salua 
Popinot  d'une  manière  étrange,  sans  servilité  ni  respect , 
comme  un  homme  qui  ne  se  sent  pas  à  sa  place  et  ne  fait  au- 
cune concession.  Il  commençait  alors  à  reconnaître  en  lui- 
même  qu'il  ne  possédait  aucun  talent  littéraire;  il  pensait  à 
rester  dans  la  littérature  en  exploiteur,  à  y  monter  sur  l'é- 
paule des  gens  spirituels,  à  y  faire  des  affaires  au  lieu  d'y 
faire  des  œuvres  mal  payées.  En  ce  moment ,  après  avoir 
épuisé  l'humilité  des  démarches  et  l'humiliation  des  tentati- 
ves, il  allait,  comme  les  gens  de  haute  portée  financière,  se 
retourner  et  devenir  impertinent  par  parti  pris  ;  mais  il  lui 
fallait  une  première  mise  de  fonds,  Gaudissart  la  lui  avait 
montrée  à  toucher  dans  la  mise  en  scène  de  l'huile  Popinot. 

—  Vous  traiterez  pour  son  compte  avec  les  journaux,  mais 
ne  le  rouez  pas ,  autrement  nous  aurions  un  duel  à  mort  ; 
donnez-lui-en  pour  son  argent  ! 

Popinot  regarda  fauteur  d'un  air  inquiet.  Les  gens  vrai- 
ment commerciaux  considèrent  un  auteur  avec  un  sentiment 
où  il  entre  de  la  terreur,  de  la  compassion  et  de  la  curiosité. 
Quoique  Popinot  eût  été  bien  élevé,  les  habitudes  de  ses  pa- 
rens,  leurs  idées,  les  soins  bètilians  d'une  boutique  et  d'une 
caisse  avaient  modifié  son  intelligence  en  la  pliant  aux  us  et 
coutumes  de  sa  profession,  phénomène  que  l'on  peut  obser- 
ver en  remarquant  les  métamorphoses  subies  à  dix  ans  de 
distance  par  cent  camarades  sortis  à  peu  près  semblables  du 
collège  ou  de  la  pension.  Andoche  accepta  ce  saisissement 
comme  une  profonde  admiration. 

LE  SIÈCLE.  —  MUSÉE  LITTÉRAIRE.  —  I. 


—  Eh  !  bien,  avant  de  diner,  coulons  à  fond  le  prospectus, 
nous  pourrons  boire  sans  arrière-pensée,  dit  Gaudissart. 
Après  le  diner,  on  lit  mal.  La  langue  aussi  digère. 

—  Monsieur,  dit  Popinot,  un  prospectus  est  souvent  toute 
une  fortune. 

—  Et  pour  les  roturiers  comme  moi,  dit  Andoche,  la  for- 
tune n'est  qu'un  prospectus. 

—  Ah!  très-joli!  dit  Gaudissart.  Ce  farceur  d' Andoche  a 
de  l'esprit  comme  les  quarante. 

—  Comme  cent,  dit  Popinot  stupéfait  de  cette  idée. 
L'impatient  Gaudissart  prit  le  manuscrit  et  lut  à  haute 

voix  et  avec  emphase  :  Huile  Céph alique  ! 

—  J'aimerais  mieux  Huile  Césarienne,  dit  Popinot. 

—  Mon  ami,  dit  Gaudissart,  tu  ne  connais  pas  les  gens  de 
province  :  il  y  a  une  opération  chirurgicale  qui  porte  ce  nom- 
là,  et  ils  sont  si  bêtes  qu'ils  croiraient  ton  huile  propre  à 
faciliter  les  accouchemens  ;  de  là  pour  les  ramener  aux  che- 
veux, il  y  aurait  trop  de  tirage. 

—  Sans  vouloir  défendre  mon  mot, dit  l'auteur, je  vous  ferai 
observer  que  Huile  Céphalique  veut  dire  huile  pour  la  tête, 
et  résume  vos  idées. 

—  Voyons?  dit  Popinot  impatient. 

Voici  le  prospectus  tel  que  le  commerce  le  reçoit  par  mil- 
liers encore  aujourd'hui.  [Autre  pièce  justificative.) 
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d'invention  et  de  perfectionnement. 


Nul  cosmétique  ne  peut  faire  croître  les  cheveux ,  de 
même  que  nulle  préparation  chimique  ne  les  teint  sans  dan- 
ger pour  le  siège  de  l'intelligence.  La  science  a  déclaré  ré- 
cemment que  les  cheveux  étaient  une  substance  morte,  et  que 
nul  agent  ne  peut  les  empêcher  de  tomber  ni  de  blanchir. 
Pour  prévenir  la  Xèrasie  et  la  Calvitie,  il  suffit  de  préser- 
ver le  bulbe  d'où  ils  sortent  de  toute  influence  extérieure 
atmosphérique,  et  de  maintenir  à  la  tête  la  chaleur  qui  lui 
est  propre.  L'huile  céphalique.,  basée  sur  ces  principes 
établis  par  l'Académie  des  sciences,  produit  cet  important 
résultat,  auquel  se  tenaient  les  anciens,  les  Romains ,  les 
Grecs  et  les  nations  du  Nord  auxquelles  la  chevelure  était 
précieuse.  Des  recherches  savantes  ont  démontré  que  les  no- 
bles, qui  se  distinguaient  autre/ois  à  la  longueur  de  leurs 
cheveux,  n'employaient  pas  d'autre  moyen  ;  seulement  leur 
procédé,  habilement  retrouvé  par  A.  Popinot,  inventeur  de 
l'huile  CÉPHALIQUE,  avait  été  perdu. 

Conserver  au  lieu  de  chercher  à  provoquer  une  stimula- 
tion impossible  ou  nuisible  sur  le  derme  qui  contient  les 
bulbes,  telle  est  donc  la  destination  de  l'huile  céphalique. 
En  effet,  cette  huile,  qui  s'opposeà  l'exfolialion  des  pellicu- 
les, qui  exhale  une  odeur  suave,  et  qui,  par  les  substances 
dont  elle  est  composée,  dans  lesquelles  entre  comme  princi- 
pal élément  l'essence  de  noisette ,  empêche  toute  action  de 
l'air  extérieur  sur  les  tries,  prévient  ainsi  les  vhumes,  k 
coryza,  et  toutes  les  affections  douloureuses  de  l'encéphale 
en  lui  laissant  sa  température  intérieure.  De  cette  manière, 
1rs  bu/lies  qui  contiennent  les  liqueurs  génératrices  des  che- 
veux ne  sont  jamais  saisies  ni  }>ar  le  froid,  ni  par  le  chaud, 
(Extrait  de  la  Comédie  humaine-)   |  5 
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La,  chevelure,  ee  produit  magnifique,  «  laquelle  hommes  et 
femmes  attachent  tant  de  prix,  conserve  alors,  jusque  (/eus 
l'âge  avancé  de  la  personne  qui  se  sert  de  iin  ii.e  cei»ii\- 
UQUEj  ce  brillant,  cette  finesse,  ce  lustre  qui  rendent  si 
charmantes  1rs  têtes  des  enfans. 

L\  manière  m:  s'i:x  servir  est  jointe  à  chaque  flacon 
et  lui  sert  d'enveloppe. 

MANIÈRE  DE  SE  SERVIR  DE  L'iICTLE  CÉPIIALIQI  E. 

//  est  tout  àfait  inutile  d'oindre  lès  cheveux  ;  ce  n't  U  /■■ 
seulement  un  préjugé  ridicule ,  mais  encore  une  habitude 
gênante,  en  ce  sens  une  le  cosmétique  laisse  partout  sa  huée. 

Il  suffit  tues  les  matins  de  tremper  taie  petite  éponge  fine 
dans  l'huile,  de  se  fini  re   écarter  les   ehireu.c  arec  le  peigne, 

d'imbiber  les  cheveux  a  leur  racine  de  raie  en  raie,  de  ma- 
nière a  ce  que  la  peau  reçoive  une  légère  couche,  après  avoir 
préalablement  nettoyé  la  tête  orée  la  brosse  et  le  peigne. 

Celle  huile  se    rend  par  jlacon  ,  portant  la   signature  de 

l'inventeur  pour  empêcher  toute  contrefaçon,  cl  duprix  de 
trois  francs,  chez  A.  POPINOT,  rue  des  Cinq-Diamans, 

quartier  des  Lombards,  à  Paris. 

On  est  prié  d'écrire  franco. 

Nota,  La  maison  A.  Popinot  tient  également  les  huiles  de  la 
droguerie,  comme  néroli ,  huile  d'aspic,  huile  d'amande  douce, 
huile  de  cacao,  liuile  décalé,  de  ricin  el  autres. 


—  Mon  cher  ami,  dit  l'illustre  Gaudissart  à  Finot,  c'est 
parfaitement  écrit.  Saquerlotte,  comme  nous  abordons  la 
haute  science!  nous  ne  tortillons  pas,  nous  allons  droit  au 
fait.  Ali  !  je  vous  fais  mes  sincères  complimens,  voilà  de  la  lit- 
térature utile. 

—  Le  beau  prospectus!  dit  Popinot  enthousiasmé. 

—  Un  prospectus  dont  le  premier  mot  tue  Macassar,  dit 
Gaudissart  en  se  levant  d'un  air  magistral  pour  prononcer 
les  paroles  suivantes  qu'il  scanda  par  îles  gestes  parlemen- 
taires: On  — ne  — fait  —  pas  — pousser  les  cheveux!  On — 
ne  les  — teint  pas  — sans  danger!  Ah!  ah!  lu  est  le  succès. 
La  science  moderne  est  d'accord  avec  les  habitudes  des  an- 
ciens. On  peut  s'entendre  avec  les  vieux  et  avec  les  jeunes. 
Vous  avez  affaire  à  un  vieillard:  «Ah!  ah!  monsieur,  les 
anciens,  les  Grecs,  les  Romains  avaient  raison  et  ne  sont 
pas  aussi  bètes  qu'on  veut  le  faire  croire!  »  Vous  traitez 
avec  un  jeune  homme  :  «  Mon  cher  garçon,  encore  une  dé- 
couverte due  aux  progrès  des  lumières,  nous  progressons. 
Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  la  vapeur,  des  télégraphes  et 
autres!  Cette  huile  est  le  résultat  d'un  rapport  de  monsieur 
Vauquelin!  «Si  nous  imprimions  un  passage  du  mémoirede 
monsieur  Vauquelin  à  l'Académie  des  sciences,  confirmant 
nos  assertions,  hein!  Fameux!  Allons,  Finot,  à  table!  Chi- 
quons les  légumes  !  Sablons  le  Champagne  au  succès  de  noire 
jeune  ami  ! 

—  J'ai  pensé,  dit  l'auteur  modestement,  que  l'époque  du 
prospectus  léger  et  badin  élail  passée;  nous  entrons  dans  la 
période  de  la  science,  il  faut  un  air  doctoral,  un  ton  d'auto- 
rité pour  s'imposer  au  public. 

—  Nous  chaufferons  celle  huile-là,  les  pieds  me  démangent 
el  la  langue  aussi.  J'ai  les  commissions  de  tous  ceux  qui  font 
dans  les  cheveux,  aucun  ne  donne  plus  de  trente  pour  cent  ; 
il  faut  lâcher  quarantépour  cent  de  remise,  je  réponds  de 
cent  mille  bouteilles  en  six  mois.  J'attaquerai  les  phar- 
maciens, les  épiciers,  les  coiffeurs!  el  en  leur  donnant  qua- 
rante pour  cent,  Ions  enfarineroni  leur  publie. 

Les  trois  jeunes  gens  mangeaient  comme  des  lions,  bu- 
vaient connue  des  Suisses,  et  se  grisaient  du  futur  SUCCÔS  de 
l' Huile  céphalique 

—  Celte  huile  porte  à  la  tète,  dit  Finot  en  souriant. 
Gaudissart  épuisa  les  différentes  séries  de  calembours 

sur  les  mois  huile,  cheveux,  tête,  etc.  Au  milieu  des  rires 
homériqui  ,  des  trois  ami  :   malgré  les  i 

de  bonheur  réi  iproq  i  i    de  martea  i  re 

!  l'ut  entendu. 


—  C'est  mon  oncle  !  Il  est  capable  de  venir  me  voir,  s'écria 
Popinot. 

—  Un  oncle?  dit  Finot,  et  nous  n'avons  pas  de  verre! 

—  L'oncle  de  mon  ami  Popinot  est  un  juge  d'instruction, 
dit  Gaudissart  à  Finot,  il  ne  s'agit  pas  de  le  mystifier,  il 
m'a  sauvé  la  vie.  Ah  !  quand  on  s'est  trouvé  dans  la  passe  où 
j'étais,  en  face  del'éehal'aud,  où  :  «  Kouick,  et  adieu  les  che- 
veux' i.  lit-il  en  imitant  1'eHctdu  fatal  couteau  parun  geste,  on 
se  souvient  du  vertueux  magistrat  à  qui  on  doit  d'avoir  con- 
servé la  rigole  par  où  passe  le  vin  de  Champagne!  On  s'en 
souvient  ivre-mort.  Vous  ne  savez  pas,  Finot, si  vous  n'aurez 
pas  besoin  de  monsieur  Popinot.  Saquerlotte  !  il  faut  des 
saluts,  et  des  six  à  la  livre  encore. 

Le  vertueux  juge  d'instruction  demandait  en  effet  son 
neveu  à  la  portière.  En  reconnaissant  la  voix,  Anselme  des- 
cendit un  chandelier  à  la  main  pour  éclairer. 

—  Je  vous  salue,  messieurs,  dit  le  magistrat. 

L'Illustre  Gaudissart  s'inclina  profondément.  Finot  exa- 
mina le  juge  d'un  œil  ivre,  et  le  trouva  passablement  ga- 
nache. 

—  Il  n'y  a  pas  de  luxe,  dit  gravement  le  juge  en  regardant 
la  chambre;  mais,  mon  enfant,  pour  être  quelque  chose  de 
grand, il  faut  savoir  commencer  par  n'être  rien. 

—  Quel  homme  profond,  dit  Gaudissart  à  Finot. 

—  Une  pensée  d'article,  dit  le  journaliste. 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur,  dit  le  juge  en  reconnaissant 
le  commis-voyageur.  Et  que  faites-vous  ici? 

—  Monsieur,  je  veux  contribuer  de  tous  mes  petits  moyens 
à  la  fortune  de  votre  cher  neveu.  Nous  venons  de  méditer 
sur  le  prospectus  de  son  huile,  et  vous  vivez  en  monsieur 
l'auteur  de  ce  prospectus,  qui  nous  parait  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  cette  littérature  de  perruques.  Le  juge  re- 
garda Finot. — Monsieur,  dit  Gaudissart,  est  monsieur 
Andoche  Finot,  un  des  jeunes  hommes  les  plus  distingués 
de  la  littérature,  qui  fait  dans  les  journaux  du  gouverne» 
ment  la  haute  politique  et  les  petits  théâtres,  un  ministre 
en  chemin  d'être  auteur. 

Finot  tirait  Gaudissart  par  le  pan  de  sa  redingote. 

—  Bien,  mes  enfans,  dit  le  juge  à  qui  ces  paroles  expli- 
quèrent l'aspect  de  la  table  où  se  voyaient  les  restes  d'un 
régal  bien  excusable.— Mon  ami,  dit  le  juge  à  Popinot, 
habille-toi,  nous  irons  ce  soir  chez  monsieur  Birotteau  à  qui 
je  dois  une  visite.  Vous  signerez  votre  acte  de  société,  que 
j'ai  soigneusement  examiné.  Comme  vous  aurez  la  fabrique 
de  votre  huile  dans  les  terrains  du  faubourg  du  Temple,  je 
pense  qu'il  doit  te  faire  bail  de  l'atelier,  il  peut  avoir  des  re- 
présentons, les  choses  bien  en  règle  évitent  des  discussions. 
Ces  murs  me  paraissent  humilies, Anselme,  élève  des  nattes 
de  paille  à  l'endroit  de  ton  lit. 

—  Permettez,  monsieur  le  juge  d'instruction,  dit  Gau- 
dissart avec  la  patelinerie  d'un  courtisan,  nous  avons  collé 
nous-mêmes  les  papiers  aujourd'hui,  et...  ils...  ne  sont  pas... 
secs... 

—  De  l'économie!  bien,  dit  le  juge. 

—  Ecoutez,  dit  Gaudissart  à  l'oreille  de  Finot.  mon  ami 
Popinot  est  un  jeune  homme  vertueux,  il  va  chez  son  oncle, 
allons  achever  la  soirée  chez  nos  cousines... 

Le  journaliste  montra  la  doublure  de  la  poche  de  son  gilet. 
Popinot  qui  vit  le  geste,  glissa  vingt  francs  à  l'auteur  de  son 
prospectus.  Le  juge  avait  un  Bticre  au  bout  de  la  rue,  il 
emmena  son  neveu  chez  Birotteau.  Pillerauil.  monsieur  et 
madame  Ragon,  Roguin  faisaient  un  boslon,  et  Gesariue 
brodait  un  fichu,  quand  le  juge  Popinot  et  Anselme  se 
montrèrent.  Roguin,  le  vis-à-vis  de  madame  Ragon,  auprès 
de  laquelle  se  tenait  Gesariue,  remarqua  le  plaisir  de  la 
jeune  tille  quand  elle  vit  entrer  Anselme;  el  par  un  signe  il 
la  montra  rouge  comme  une  grenade  à  son  premier  clerc. 

—  G.e  sera  il '   la  journée  aux  actes?  dit  le  parfument 

quand  après  les  salutations  le  juge  lui  eut  dit  le  motif  do 
sa  visiie. 

César,  Anselme  el  le  juge  allèrent  au  second,  dans  la 
ehambre .provisoire  du  parfumeur,  disenter  le  bail  et  l'acte 
de  société  dressé  par  le  magistrat,  l  e  bail  fui  consenti  pour 
dix-huit  années  afin  de  le  faire  concorder  à  celui  de  la  rue 
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des  Cinq  Diainans,  circonstance  minime  en  apparence,  mais 
qui  plus  tard  servit  les  intérêts  de  Birolteau.  Quand  César 
et  le  juge  revinrent  à  l'entresol,  le  magistrat,  étonné  du 
bouleversement  général  et  de  la  présence  des  ouvriers  chez 
un  homme  aussi  religieux  que  le  parfumeur,  en  demanda  la 
cause,  et  le  parfumeur  l'attendait  là. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  pas  mondain,  monsieur,  vous 
ne  trouverez  pas  mauvais  que  nous  célébrions  la  délivrance 
du  territoire.  Ce  n'est  pas  tout.  Si  je  réunis  quelques  amis, 
c'est  aussi  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  laLc- 
gion-d'Honneur. 

—  Ah  !  lit  le  juge  qui  n'était  point  décoré. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  celte  insigne  et 
royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal...  Oh!  consulaire.  Et 
en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches... 

—  Oui,  dit  le  juge. 

—  De  Saiiit-Roch,  au  treize  vendémiaire,  où  je  fus  blessé 
par  Napoléon. 

—  Volontiers,  dit  le  juge.  Si  ma  femme  n'est  pas  souffran- 
te, je  l'amènerai. 

—  Xandrot,  dit  Roguin  sur  le  pas  de  la  porte  à  son  clerc. 
lie  pense  en  aucune  manière  à  épouser  Césanne,  et  dans  six 
semaines  tu  verras  que  je  t'ai  donné  un  bon  conseil. 

—  Pourquoi?  dit  Crollat. 

—  Birolteau,  mon  cher,  va  dépenser  cent  mille  francs  pour 
son  bal,  il  engage  sa  fortune  dans  cette  affaire  des  terrains 
malgré  mes  conseils.  Dans  six  semaines  ces  gens-là  n'auront 
pas  de  pain.  Épouse  mademoiselle  Lounlois,  la  fiile  du 
peintre  en bêlimens,  ellea trois  cent  mille  francs  de  dot,  je 
t'ai  ménagé  ce  pis-aller!  Si  tu  me  comptes  seulement  cent 
mille  frai. es  en  achetant  ma  charge,  m  peux  l'avoir  demain. 

Les  magnificences  du  bal  que  préparai!  le  parfumeur,  an- 
noncées par  les  journaux  à  l'Europe,  étaient  bien  autre- 
ment annoncées  dans  le  commerce  par  les  rumeurs  auxquelles 
donnaient  lieu  les  travaux  de  jour  et  de  nuit,  [ci  l'on  disait 
que  César  avait  loué  trois  maisons,  là  il  faisait  doi 
,  salons,  plus  loin  le  repas  devait  offrir  des  plats  inventés 
pour  ia  circonstance  ;  par  là,  les  négocians,  disait-on,  n'y 
seraient  pas  invités,  la  fête  était  donnée  pour  les  gensdu 
gouvernement;  par  ici  le  parfumeur  était  sévèrement  blâmé 
de  suu  ambition  et  l'on  se  moquait  de  ses  prétentions  poli- 
tiques, on  niait  sa  blessure!  Le  bal  engendrait  plus  d'une 
intrigue  dans  le  deuxième  arrondissement;  les  amis  étaient 
tranquilles,  mais  les  exigences  des  simples  connais 
étaient  énormes.  Toute  faveur  amène  des  courtisans.  11  y  eut 
bon  nombre  de  gens  à  qui  leur  invitation  coûta  plus  d'une 
démarche.  Lis  Birolteau  furent  effrayés  par  le  nombre  des 
amis  qu'ils  ne  connaissaient  point.  Cet  empressement  ef- 
frayait madame  Birolteau,  son  air  devenait  tous  les  joins 
de  plus  en  plus  sombre  à  l'approche  de  cette  solennité.  D'a- 
bord, elle  avouait  à  César  qu'elle  ne  saurait  jamais  quelle 
contenance  tenir,  elle  s'épouvantait  des  innombrables  dé- 
tails d'une  pareille  fête:  où  trouver  l'argenterie,  la  verrerie, 
les  rafraichissemens ,  la  vaisselle,  le  service?  Et  qui  donc 
surveillerait  tout?  Elle  priait  Birotleau  de  se  mettre  à  la 
les  appartenions  et  de  ne  laisser  entrer  que  les  invi- 
lle avait  entendu  raconter  d'étran  i 
gens  qui  venaient  à  ('.es  bals  bourgeois  en  se  réclamant  é'a- 
mis  qu'ils  ne  pouvaient  nommer  Quand  dix  jours  aupara- 
vant, Braschon,  Grindot,  Lourdois  et  Chaffaroux,  l'entrepre- 
neur en  bâtiment,  eurent,  affirmé  que  l'appartement  serait 
trie  fameux  dimanche  du  dix-sept  décembre,  il  y  eut 

e  le  soir,  après  dîner,  dans  le  m 
■ilon  de  l'entresol ,  entre  César  ,  sa  femme  et  sa  Ollé, 
pour  composer  la  liste  di  s  invités  et  faire  les  invitations,  que 
le  matin  un  imprimeur  avait  envoyées  imprimées  en  belle  an-' 
glaise,  sur  papier  rose,  et  suivant  la  formule  du  code  de  la 
civilité  puérile  et  honnête. 

—  Ah!  ça  n'oublions  personne,  dit  Birotteau. 

—  Si  nous  oublions  quelqu'un,  dit  Constance,  il  ne  s'ou- 
bliera pas.  Madame  Derville,  qui  ne  nous  avait  jamais  l'ail  de 
visite,  est  débarquée  hier  au  soir  en  quatre  bateaux, 

—  Elle  était  bien  joKe,ditCésarine,  elle  ma  plu. 

—  Cependant  avant  son  mariage  elle  était  encore  moins 


que  moi,   dit  Constance,  elle  travaillait  en  linge,  rue  Mont- 
martre, elle  a  fait  des  chemises  à  tonpève. 

—  Lh!  bien,  commençons  la  liste,  dit  Birotteau,  par  les 
gens  les  plus  huppés.  Écris,  Césarine  :  Monsieur  le  duc  et 
madame  la  dm  liesse  del.enoneourt... 

—  Mon  Dieu!  César,  dit  Constance,  n'envoie  donc  pas  une 
seule  invitation  aux  personnes  que  tu  ne  connais  qu'en  qua- 
lité de  fournisseur.  Iras-tu  inviter  la  princesse  de  Blamont- 
Chauvry,  encore  plus  parente  à  feu  ta  marraine,  la  marquise 
d'I  xeiies,  que  le  due  de  l.enoncourt?  Inviterais-tu  les  deux 
messieurs  de  Vandeuesse.  monsieur  de  Marsay,  monsieur  de 
Uunquerolles  ,  monsieur  d'Aiglemont,  enliu  tes  pratiques? 
Tu  es  fou,  les  grandeurs  te  tournent  la  tête. 

—  Oui,  mais  monsieur  le  comte  de  Fontaine  et  sa  famille. 
Hein  !  celui-là  venait  sous  son  nom  de  Guvmv.i  venues,  avec 
le  Gars,  qui  était  monsieur  le  marquis  de  Moniauran,  e» 
monsieur  de  La  Billardière,  qui  s'appelait  1.1:  N  -\xt\is,  à  la 
Reine  des  Roses,  avant  la  grande  affaire  du  treize  vendé- 
miaire. C'était  alors  des  poignées  de  main  !  Mon  cher  Bi- 
rolteau, du  courage!  faites  -wons  tuer  comme  nous  pour  la 
bonnec  ause!  Nous  sommes  d'anciens  camarades  de  conspi- 
rations. 

—  Mets-le,  dit  Constance.  Si  monsieur  de  La  Billardière  et 
son  fils  viennent,  il  faut  qu'ils  trouvent  à  qui  parler. 

—  Écris,  Césanne,  dit  Birotteau.—  Primo,  monsieur  le 
préfet  de  la  Seine  :  il  viendra  ou  ne  viendra  pas,  mais  il  coni- 
tnandeie  corps  municipal  :«  tout  seigneur  tout  honneur!  — 
Monsieur  de  La  Billardière  et  son  (ils,  Maire.  Mets  le  chiffre 
îles  invités  au  bout.  —  Mon  collègue  monsieur  Granet,  l'ad- 
joint, et  sa  femme.  Elle  est  bien  laide,  mais  c'est  égal,  on  ne 
peut  pas  s'en  dispeus,  r!—  le  -ieur  Corel,  l'orfèvre,  colo- 
nel de  la  garde  nationale,  sa  femme  et  ses  deux  filles.  Voilà  ce 
que  je  nomme  tes  autorités.  Viennent  les  gros  bonnets  1  — 
Monsieurle  comte  et  madame  la  comtesse  de  Fontaine,  et 
leur  fille  ruadei 

—  Une  impertinent!  i  de  mabontiquèponr 
lui  parler  à  la  portière  3e  sa  vu  iture,  quel  que  soit  le  temps, 
dit  madame  César.  Sicile  vient,  ce  sera  pour  se  moquer  de 
nous. 

—  Alors  elle  viendra  peut-êde,  dit  César  qui  voulait  absolu- 
ment du  monde.  Continue  ,  Césarine.—  Monsieur  le  comte  et 
madame  la  comtesse  de  Grandville,  mon  propriétaire,  la  plus 

acabochedela  Cour  royale,  selon  Derviiïe.  —  H 
monsieur  de  La  Billardière  méfait  recevoir  chevalier  demain 
par  M.  le  comte  de  Lacépède  lui-même.  11  est  convenable  que, 
je  coule  une  invitation  pour  !  al  et  dînerau  Grand-Chancelier. 
—Monsieur  Yauquelin.  Mets  bal  et  dîner,  Césarine.  Et,  pour 
ne  pas  les  oublier,  tous  les  Chiffreville  et  les  Protez. —  Mon- 
sieur et  madari  ,  m  Tribunal  de  la  Seine. — 
Monsieur  et  madame  Thirion,  huissier  du  cabinet  du  roi,  les 
amis  des  Bagou,  et  leur  fille  qui  va,  dit-on,  épouser  l'un  des 
lils  du  premier  lit  de  monsieur  Caïuusot. 

— César,  n'oublie  pas  le  petit  Horace  Bianchon  ,  le  neveu  de 
monsieur  Popinot  et  cousin  d'Anselme,  dit  Constance. 

—  Ah  bouiche  !  Césarine  a  bien  mis  un  quatre  au  bout  des 
Popinot. —  Monsieur  cl  madame  Rabourdin , le  chefdebu- 
reaude  monsieur  de  La  Billardièn  hin,  du 
même  ministère,  sa  femme  et  leur  lils,  les  commanditaires 
des  Matifat.et  monsieur,  madame  et  mademoiselle  Matifat, 
puisque  nous  y  s es. 

—  Les  Matifat,  di  irit  fait  des  démarches  pour 
monsieur  et  madame  Collevillej  monsieur  et  madame  Thuilier, 
leurs  ami             i  illard. 

tr.— Notre  agent  de  change,  mon- 
sieur et  niadan 

—  Ce  sera  la  plus  belle  du  bal,  celle-là!  dit  Césarine;  elle 

us  i(ue  toute  autre. 

—  Derville  et  sa  femme. 

_Ml  el   madame    Coquclin,  les  S 

seins  de  mon  oncle  Pillerault,  dit  Constance.  Itscompti 
bien  en  être  que  la  pauvre  petite  femme  fait  faire  par  ma  cou- 
le bal  :  pardessous  de  satin  blanc, 

>: ;e  en  fleurs  dechicorée.  Encore  un  peu,- 

elle  aurait  pris  une  robe  lamée  comme  pour  aller  a  la  cour.  Si 
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nous  manquions  à  cela,  nous  aurions  en  eux  des  ennemis 
acharnés. 

—  Mets,  Césarine:  nous  devons  honorer  le  commerce,  nous 
en  sommes. — Monsieur  et  madame Roguin. 

—  Maman,  madame  Roguin  mettra  sa  rivière,  tous  ses  dia- 
mans  et  sa  robe  de  Malines. 

— Monsieur  et  madame  Lebas,  dit  César  Puis  monsieur  le 
président  du  Tribunal  de  Commerce,  sa  femme  et  ses  deux 
filles.  Je.  les  oubliais  dans  les  autorités. — Monsieur  et  madame 
Lourdoiset  leur  fille.— Monsieur  Claparon,  banquier,  mon- 
sieur du  Tillet,  monsieur  Grindot,  monsieur  Molineux,  Pille- 
raultetson  propriétaire,  monsieur  et  madame  Camusot^les 
riches  marchands  de  soie,  avec  tous  leurs  enfans,  celui  de  l'E- 
cole Polytechnique  et  l'avocat. 

—  Il  va  être  nommé  juge  à  eause  de  son  mariage  avec  ma- 
demoiselle Chérion,  maisen  province...  dit  Césarine. 

— Monsieur  Cardot,  le  beau- père  de  Camusot,  et  tous  les 
enfans  Cardot. —  Tiens  !  et  les  Guillaume,  rue  du  Colombier, 
le  beau-père  de  Lebas,  deux  vieilles  gens  qui  feront  tapisse- 
rie;— Alexandre  Crottat,— Célestin... 

— Papa,  n'oubliez  pas  monsieur  Andoche  Finot  et  monsieur 
Gaudissart,  deux  jeunes  gens  qui  sont  très-utiles  ù  monsieur 
Anselme. 

—  Gaudissart?  il  a  été  pris  de  justice.  Mais  c'est  égal;  il 
part  dans  quelques  jours  et  va  voyager  pour  notre  huile,  mets  ! 
Quant  au  sieur  Andoche Finoi,  que  nous  est-il?- 

— Monsieur  Anselme  dit  qu'il  deviendra  un  personnage,  il 
a  de  l'esprit  comme  Voltaire. 

—  Un  auteur?  tous  athées. 

—  Mettez-le,  papa  :  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  danseurs.  D'ail- 
leurs le  beau  prospectus  de  votre  huile  est  de  lui. 

—  Il  croit  à  notre  huile,  dit  César,  mets-le,  chère  enfant. 

—  Je  mets  aussi  mes  protégés,  dit  Césarine. 

—  Mets  monsieur  Mitral,  mon  huissier;  monsieur  Haudry, 
notre  médecin,  pour  la  forme,  il  ne  viendra  pas. 

—  Il  viendra  faire  sa  partie,  dit  Césarine. 

_  —  Ha!  ça,  j'espère,  César,  que  tu  inviteras  au  dîner  mon- 
sieur l'abbé  Loraux? 

—  Je  lui  ai  déjù  écrit,  dit  César. 

—  Oh  !  n'oublions  pas  la  belle-sœur  de  Lebas,  madame 
Augustine  de  Sommervieux,  dit  Césarine.  Pauvre  petite  fem- 
me I  elle  est  bien  souffrante,  elle  se  meurt  de  chagrin,  nous  a 
dit  Lebas. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'épouser  des  artistes,  s'écria  le 
parfumeur.  Regarde  donc  ta  mère  qui  s'endort,  dit-il  tout 
bas  à  sa  fille.  Là,  là,  bien  le  bonsoir,  madame  César. 

—  Hé!  bien,  dit  César  à  Césarine,  et  la  robe  de  ta  mère? 

—  Oui,  papa,  tout  sera  prêt.  Maman  croit  n'avoir  qu'une 
robe  de  crêpe  de  Chine,  comme  la  mienne  ;  la  couturière  est 
sùredene  pas  avoir  besoin  de  l'essayer. 

—  Combien  de  personnes  ?  dit  César  à  haute  voix  en  voyant 
sa  femme  rouvrir  ses  paupières. 

—  Cent  neuf  avec  les  commis,  dit  Césarine. 

—  Où  mettrons-nous  tout  ce  monde-là?  dit  madame  Birot- 
teau.  Mais  enfin,  après  ce  dimanche-là,  reprit-elle  naïvement, 
il  y  aura  un  lundi. 

Rien  ne  peut  se  faire  simplement  chez  les  gens  qui  montent 
d'un  étage  social  à  un  autre.  M  madame  Birotteau,  ni  César, 
ni  personne  ne  pouvait  s'introduire  sans  aucun  prétexte  au 
premier  étage.  César  avait  promis  à  Raguet,  son  garçon  de 
magasin,  un  habillement  neuf  pour  le  jour  du  bal,  s'il  faisait 
bonne  garde  et  s'il  exécutait  bien  sa  consigne.  Birotteau,  com- 
me l'empereur  Napoléon  à  Compiègne  luis  de  la  restaurai  ion 
du  château  pour  son  mariage  avec  Marie-Louise  d'Autriche, 
voulait  nerien  voir  partiellement,  il  voulaitjouir^e  la  surprise. 
Ces  deux  anciens  adversaires  se  rencontrèrent  encore  une 
fois,  à  leur  insu,  non  sur  un  champ  de  bataille,  mais  sur  le 
terrain  de  la  vanité  bourgeoise.  Monsieur  Grindot  devait 
donc  prendre  César  par  la  main,  et  lui  montrer  l'appartement, 
comme  un  cicérone  montre  une  galerie  à  un  curieux.  Chacun 
dans  la  maison  avait  d'ailleurs  inventé  sasttrprise.  Césarine, 
la  (hère  enfant,  avait  employé  tout  son  petit  trésor,  cent 
louis,  à  acheter  des  livres  à  son  père.  Monsieur  Grindot  lui 
avait  un  matin  confié  qu'il  y  aurait  deux  corps  de  bibliothè- 


que dans  la  chambre  de  son  père,  laquelle  formait  cabinet, 
une  surprise  d'architecte.  Césarine  avait  jeté  toutes  ses  éco- 
nomies déjeune  fille  dans  le  comptoir  d'un  libraire,  pour  of- 
frir à  son  père  :  Bossuet,  Racine  ,  Voltaire,  Jean-Jacques 
Rousseau,  Montesquieu,  Molière,  Buffon,  Fénclon,  Delille, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  La  Fontaine,  Corneille,  Pascal, 
La  Harpe,  enfin  cette  bibliothèque  vulgaire  qui  se  trouve 
partout  et  que  son  père  ne  lirait  jamais.  Il  devait  y  avoir  un 
terrible  mémoire  de  reliure.  L'inexact  et  célèbre  relieur  Thou- 
venin,  un  artiste,  avait  promis  de  livrer  les  volumes  le  seize  à 
midi.  Gésarine  avait  confié  son  embarras  à  son  oncle  Pille- 
rault,  et  l'oncle  s'était  chargé  du  mémoire.  La  surprisede César 
à  sa  femme  était  une  robe  de  velours  cerise  garnie  de  dentel- 
les, dont  il  venait  de  parler  à  sa  fille,  sa  complice.  La  sur- 
prise de  madame  Birotteau  pour  le  nouveau  chevalier  consis- 
tait en  une  paire  de  boucles  d'or  et  un  solitaire  en  épingle. 
Enfin  il  y  avait  pour  toute  la  famille  la  surprisede  l'apparte- 
ment, laquelledevait  être suiviedans la  quinzaine  delà  grande 
surprise  des  mémoires  à  payer. 

César  pesa  mûrement  quelles  invitations  devaient  être  fai- 
tes en  personne  et  quelles  portées  par  Raguet,  le  soir.  Il  prit 
un  fiacre,  y  mil  sa  femme  enlaidie  d'un  chapeau  à  plumes  et 
du  dernier  châle  donné,  le  cachemire  qu'elle  avait  désiré 
pendant  quinze  ans.  Les  parfumeurs  en  grande  tenue  s'ac- 
quittèrent de  vingt-deux  visites  dans  une  matinée. 

César  avait  fait  grâce  à  sa  femme  des  difficultés  que  présen- 
tait au  logis  la  confection  bourgeoise  des  différens  comesti- 
bles exigés  par  la  splendeur  de  la  fête.  Dn  traité  diplomatique 
avait  eu  lieu  entre  l'illustre  Chevet  et  Birotteau.  Chevet  four- 
nissait une  superbe  argenterie,  qui  rapporte  autant  qu'une 
terre  par  sa  location  ;  il  fournissait  le  dîner,  les  vins,  les  gens 
de  service  commandés  par  un  maître-d'hôtel  d'aspect  conve- 
nable, tous  responsables  de  leurs  faits  et  gestes.  Chevet  de- 
mandait la  cuisine  et  la  salle  à  manger  de  l'entresol  pour  y 
établir  son  quartier-général,  il  devait  ne  pas  désemparer  pour 
servir  un  diner  de  vingt  personnes  à  six  heures,  et  à  une  heu- 
re du  matin  un  magnifique  ambigu.  Birotteau  s'était  entendu 
avec  le  café  de  Foy  pour  les  glaces  frappées  en  fruit,  ser- 
vies sur  de  jolies  tasses,  cuillers  en  vermeil,  plateaux  d'ar- 
gent. Tanrade,  autre  illustration,  fournissait  des  rafraîchis- 
semens. 

—  Sois  tranquille,  dit  César  à  sa  femme  en  la  voyant  un 
peu  trop  inquiète  l'avant-veille,  Chevet,  Tanrade  et  le  café  de 
Foy  occuperont  l'entresol,  Virginie  gardera  le  second,  la 
boutique  sera  bien  fermée.  Nous  n'aurons  plus  qu'à  nous 
carrer  au  premier. 

Le  seize  à  deux  heures,  monsieur  de  La  Billardière.  vint 
prendre  César  pour  le  mener  à  la  Chancellerie  de  la  Légion- 
d'Honneur,  où  il  devait  être  reçu  chevalier  par  monsieur  le 
comte  de  Lacépède  avec  une  dizaine  d'autres  chevaliers.  Le 
maire  trouva  le  parfumeur  les  larmes  aux  yeux,  Constance 
venait  de  lui  faire  la  surprise  des  boucles  d'or  et  du  soli- 
taire. 

—  Il  est  bien  doux  d'être  aimé  ainsi,  dit-il  en  montant  en 
fiacre  en  présence  de  ses  commis  attroupés,  de  Césarine  et  de 
Constance. 

Tous  ils  regardaient  César  en  culotte  de  soie  noire,  en  bas 
de  soie,  et  le  nouvel  habit  bleu  barbeau  sur  lequel  allait  bril- 
ler le  ruban  qui,  selon  Molineux,  était  trempe  dans  le  sang. 
Quand  César  rentra  pour  diner,  il  était  pâle  de  joie,  il  re- 
gardait sa  croix  dans  toutes  les  glaces,  car  dans  sa  première 
ivresse  il  ne  se  contenta  pas  du  ruban,  il  fut  glorieux  sans 
fausse  modestie. 

—  Ma  femme,  dit-il,  monsieur  le  grand-chancelier  est  un 
homme  charmant;  il  a,  sur  un  mot  de  l.a  Billardière,  accepté 
mon  invitation.  11  vient  avec  monsieur  Yauquelin.  Monsieur 
île  Lacépède  est  un  grand  homme,  oui.  autant  que  monsieur 
Vauquelin;  il  a  fait  quarante  volumes  1  Mais  aussi  est-ce  un 
auteur  pair  de  France.  Ef  Oublions  pas  de  lui  dire  :  Votre  sei- 
gneurie, ou  monsieur  le  comte. 

—  Mais  mange  donc,  lui  dit  sa  femme.  11  est  pire  qu'un 
enfant,  Ion  père,  dit  Constance  à  Césarine. 

—  Comme  cela  fait  bien  ,i  ta  l  outonnière,  dit  Césarine.  On 
le  portera  les  aunes,  nous  sortirons  ensemble. 
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—  On  me  portera  les  armes  partout  où  il  y  aura  des  fac- 
tionnaires. 

En  ce  moment,  Grindot  descendit  avec  Braschon.  Après  dî- 
ner, monsieur,  madame  et  mademoiselle  pouvaient  jouir  du 
coup  d'oeil  des  appartenons,  le  premier  garçon  de  Braschon 
achevait  d'y  clouer  quelques  patères,  et  trois  hommes  allu- 
maient les  bougies. 

—  Il  faut  cent  vingt  bougies,  dit  Braschon. 

—  Un  mémoire  de  deux  cents  francs  chez  Trudon,  dit  ma- 
flame  César,  dont  les  plaintes  furent  arrêtées  par  un  regard 
du  chevalier  Birotteau. 

—  Votre  fête  sera  magnifique,  monsieur  le  chevalier,  dit 
Braschon. 

Birotteau  se  dit  en  lui-même  :  — Déjà  les  flatteurs  !  L'abbé 
Loraux  m'a  bien  engagé  à  ne  pas  donner  dans  leurs  pièges  et 
à  rester  modeste.  Je  me  souviendrai  de  mon  origine. 

César  ne  comprit  pas  ce  que  voulait  dire  le  riche  tapissier 
de  la  rue  Saint  Antoine.  Braschon  lit  onze  tentatives  inutiles 
pour  être  invité,  lui,  sa  femme,  sa  fille,  sa  belle-mère  et  sa 
tante.  Braschon  devint  l'ennemi  de  Birotteau.  Sur  le  pas  de  la 
porte,  il  ne  l'appelait  plus  monsieur  le  chevalier. 

La  répétition  générale  commença.  César,  sa  femme  et  Cé- 
sarine  sortirent  de  la  boutique  et  entrèrent  chez  eux  par  la 
rue.  La  porte  de  la  maison  avait  été  refaite  dans  un  grand 
style,  à  deux  vantaux,  divisés  en  panneaux  égaux  et  carrés, 
au  milieu  desquels  se  trouvait  un  ornement  architectural  de 
fonte  coulée  et  peinte.  Cette  porte,  devenue  si  commune  à 
Paris,  était  alors  dans  toute  sa  nouveauté.  Au  fond  du  vesti- 
bule, se  voyait  l'escalier  divisé  en  deux  rampes  droites  entre 
lesquelles  se  trouvait  ce  socle  dont  s'inquiétait  Birotteau,  et 
qui  formait  une  espèce  de  boîte  où  l'on  pouvait  loger  une 
vieille  femme.  Ce  vestibule  dallé  en  marbre  blanc  et  noir,  peint 
en  marbre,  était  éclairé  par  une  lampe  antique  à  quatre  becs. 
L'architecte  avait  uni  la  richesse  à  la  simplicité.  Un  étroit 
lapis  rouge  relevait  la  blancheur  des  marches  de  l'escalier  en 
liais  poli  à  la  pierre  ponce.  Un  premier  palier  donnait  une  en- 
trée à  l'entresol.  La  porte  des  appartemens  était  dans  le  gen- 
re de  celle  de  la  rue,  mais  en  menuiserie. 

— Quelle  grâce  !  dit  Césarine.  Et  cependant  il  n'y  a  rien  qui 
saisisse  l'œil. 

— Précisément,  mademoiselle,  la  grâce  vient  des  propor- 
tions exactes  entre  les  stylobates,  les  plinthes,  les  corniches 
et  les  ornemens  ;  puis  je  n'ai  rien  doré,  les  couleurs  sont  so- 
bres et  n'offrent  point  de  tons  éclatans. 

—  C'est  une  science,  dit  Césarine. 

Tous  entrèrent  alors  dans  une  antichambre  de  bon  goût, 
parquetée,  spacieuse,  simplement  décorée.  Puis  venait  un 
salon  à  trois  croisées  sur  la  rue,  blanc  et  rouge,  à  corniches 
élégamment  profilées,  à  peintures  fines,  où  rien  ne  papillotait. 
Sur  une  cheminée  en  marbre  blanc  à  colonnes  était  une  gar- 
niture choisie  avec  goût,  elle  n'offrait  rien  de  ridicule,  et  con- 
cordait aux  autres  détails.  Là  régnait  enfin  cette  suave  har- 
monie que  les  artistes  seuls  savent  établir  en  poursuivant  un 
système  de  décoration  jusque  dans  les  plus  petits  accessoi- 
res, et  que  les  bourgeois  ignorent,  mais  qui  les  surprend.  Ln 
lustre  à  vingt-quatre  bougies  faisait  resplendir  les  draperies 
de  soie  rouge,  le  parquet  avait  un  air  agaçant  qui  provoqua 
Césarine  à  danser.  Un  boudoir  vert  et  blanc  donnait  passage 
dans  le  cabinet  de  César. 

—  J'ai  mis  là  un  lit,  dit  Grindot  en  dépliant  les  portes 
d'une  alcôve  habilement  cachée  entre  les  deux  bibliothèques. 
Vous  ou  madame  vous  pouvez  être  malade,  et  alors  chacun  a 
sa  chambre. 

—  Mais  cette  bibliothèque  garnie  de  livres  reliés.  Oh  !  ma 
femme!  ma  femme  !  dit  César. 

—  Non,  ceci  est  la  surprise  de  Césarine. 

—  Pardonnez  à  l'émotion  d'un  père,  dit-il  à  l'architecte  en 
embrassant  sa  fille. 

—  Mais  faites,  faites  donc,  monsieur,  dit  Grindot.  Vous 
êtes  chez  vous. 

Dans  ce  cabine!  dominaient  les  couleurs  brunes,  relevées 
par  des  agrémens  verts,  car  les  plus  habiles  transitions  de 
1  harmonie  liaient  toutes  les  pièces  de  l'appartement  l'une  à 
1  autre.  Ainsi  la  couleur  qui  faisait  le  fond  d'une  pièce  ser- 


vait à  l'agrément  de  l'autre,  et  vice  i-ersa.  La  gravure  d'Héro 
et  Léandre  brillait  sur  un  panneau  dans  le  cabinet  de  César. 

—  Toi,  tu  paieras  tout  cela,  dit  gaiement  Birotteau. 

—  Cette  belle  estampe  vous  est  donnée  par  monsieur  An- 
selme, dit  Césarine. 

Anselme  aussi  s'était  permis  une  surprise. 

—  Pauvre  enfant,  il  a  fait  comme  moi  pour  monsieur  Vau- 
quelin. 

La  chambre  de  madame  Birotteau  venait  ensuite.  L'archi- 
tecte y  avait  déployé  des  magnificences  de  nature  à  plaire  aux 
braves  gens  qu'il  voulait  empaumer,  car  il  avait  tenu  parole 
en  étudiant  cette  restauration  La  chambre  était  tendue  en 
soie  bleue,  avec  des  ornemens  blancs,  le  meuble  était  en  Ca- 
simir blanc  avec  des  agrémens  bleus.  Sur  la  cheminée  en  mar- 
bre blanc,  la  pendule  représentait  la  Vénus  accroupie  sur  un 
beau  bloc  de  marbre;  un  joli  tapis  en  moquette,  et  d'un  des- 
sin turc,  unissait  cette  pièce  à  la  chambre  de  Césarine,  tendue 
en  perse  et  fort  coquette  :  un  piano,  une  jolie  armoire  à  glace, 
un  petit  lit  chaste  à  rideaux  simples,  et  tous  les  petits  meu- 
bles qu'aiment  les  jeunes  personnes.  La  salle  à  manger  était 
derrière  la  chambre  de  Birotteau  et  celle  de  sa  femme,  on  y 
entrait  par  l'escalier,  elle  avait  été  traitée  dans  le  genre  dit 
Louis  XIV,  avec  la  pendule  de  Boulle,  les  buffets  de  cuivre  et 
d'écaillé,  les  murs  tendus  en  étoffe  à  clous  dorés.  La  joie  de 
ces  trois  personnes  ne  saurait  se  décrire,  surtout  quand,  en 
revenant  dans  sa  chambre,  madame  Birotteau  trouva  sur  son 
lit  sa  robe  de  velours  cerise  garnie  en  dentelles  que  lui  offrait 
son  mari,  et  que  Virginie  y  avait  apportée  en  revenant  sur  la 
pointe  des  pieds. 

—  Monsieur,  cet  appartement  vous  fera  beaucoup  d'hon- 
neur, dit  Constance  à  Grindot  Nous  aurons  cent  et  quelques 
personnes  demain  soir,  et  vous  recueillerez  les  éloges  de  tout 
le  monde. 

—  Je  vous  recommanderai,  dit  César.  Vous  verrez  la  Mie 
du  commerce,  et  vous  serez  connu  dans  une  seule  soirée  plus 
que  si  vous  aviez  bâti  cent  maisons. 

Constance  émue  ne  pensait  plus  à  la  dépense  ni  à  critiquer 
son  mari.  Voici  pourquoi.  Le  matin,  en  apportant  Héro  et 
Léandre,  Anselme  Popinot,  à  qui  Constance  accordait  une 
haute  intelligence  et  de  grands  moyens,  lui  avait  affirmé  le 
succès  de  l'Huile  Céphalique  auquel  il  travaillait  avec  un 
acharnement  sans  exemple.  L'amoureux  avait  promis  que, 
malgré  la  rondeur  du  chiffre  auquel  s'élèveraient  les  folies  de 
Birotteau,  dans  six  mois  ces  dépenses  seraient  couvertes  par 
sa  part  dans  les  bénéfices  donnés  par  l'huile.  Après  avoir 
tremblé  pendant  dix-neuf  ans,  il  était  si  doux  de  se  livrer  un 
seul  jour  à  la  joie,  que  Constance  promit  à  sa  fille  de  n'em- 
poisonner le  bonheur  de  son  mari  par  aucune  réflexion,  et  de 
s'y  laisser  aller  tout  entière.  Quand,  vers  onze  heures,  mon- 
sieur Grindot  quitta  ses  cliens,  elle  se  jeta  donc  au  cou  de  son 
mari  et  versa  quelques  pleurs  de  contentement  en  disant: 
—  César  !  ah  !  tu  me  rends  bien  folle  et  bien  heureuse. 

—  Pourvu  que  cela  dure,  n'est-ce  pas?  dit  en  souriant  Cé- 
sar. 

—  Cela  durera,  je  n'ai  plus  de  crainte,  dit  madame  Birot- 
teau. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  parfumeur,  tu  m'apprécies  enfin. 
Les  gens  assez  grands  pour  reconnaître  leurs  faiblesses 

avoueront  qu'une  pauvre  orpheline  qui,  dix-huit  ans  aupara- 
vant, était  première  demoiselle  au  Petit-Matelot,  île  Saint- 
Louis,  qu'un  pauvre  paysan,  venu  de  Touraine  à  Paris  avec 
un  bâton  à  la  main,  a  pied,  en  souliers  ferrés,  devaient  être 
flattés,  heureux,  de  donner  une  pareille  fête  pour  de  si  loua- 
bles motifs. 

—  Mon  Dieu,  je  perdrais  bien  cent  francs,  dit  César,  pour 
qu'il  nous  vînt  une  visite. 

—  Voilà  monsieur  l'abbé  Loraux,  dit  Virginie. 

L'abbé  Loraux  se  montra.  Ce  prêtre  était  alors  vicaire  de 
Saint-Sulpice.  Jamais  la  puissance  de  l'âme  ne  se  révéla 
mieux  qu'en  ce  saint  prêtre,  dont  le  commerce  laissa  de  pro- 
fondes empreintes  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  le  con- 
nurent. Son  visage  rechigné,  laid  jusqu'à  repousser  la  con- 
fiance, avail  été  rendu  sublime  par  l'exercice  des  vertus  ca- 
tholiques :  il  y  brillait  par  avance  une  splendeur  céleste.  Un 
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candeur  infusée  (Unis  le  sang  reliait  sis  traits  disgracieux,,  et 
le  feu  de  la  charité  purifiait  les  lignes  incorrectes  par  un  phé- 
nomène contraire  à  celui  qui,  chez  Claparon,  avait  tout  ani- 
inalisé,  dégradé.  Dans  ses  rides  se  jouaient  les  grâces  des 
trois  belles  vertus  humaines,  l'Espérance,  la  Foi,  la  Charité. 
Sa  parole  était  douce,  lente  el  pénétrante.  Son  costume- était 
celui  des  prêtres  de  Paris,  il  se  permettait  la  redingote  d'un 
brun  marron.  Aucune  ambition  ne  s'était  glissée  en  ce  cœur 
pur,  que  les  anges  purent  apporter  à  Dieu  dans  sa  primitive 
innocence.  Il  fallut  la  douce  violence  de  la  tille  deLouisXVJ 
pour  faire  accepter  une  cure  de  Paris,  encore  une  des  |ilus 
modestes,  à  l'abbé  Loraux,  Il  régarda  d'un  œil  inquiet  toutes 
ces  magnificences,  sourit  à  ces  trois  commercans  enchantés 
et  hocha  sa  tête  blanchie. 

—  Mes  enfans,  leur  dit-il,  mon  rôle  n'est  pas  d'assister  à 
des  fêtes,  mais  de  consoler  les  affligés.  Je  viens  remercier 
monsieur  César,  vous  féliciter.  Je  ne  veux  venir  ici  que  pour 
une  seule  fête,  pour  le  mariage  de  cette  belle  enfant. 

Après  un  quai  l  d'heure,  l'abbé  se  retira,  sans  que  le  parfu- 
meur ni  sa  femme  osassent  lui  montrer  les  appartenons. 
Cette  apparition  grave  jeta  quelques  gouttes  froides  dans  la 
joie  bouillante  de  César.  Chacdn  se  coucha  dans  son  luxe,  en 
prenant  possession  des  lions  jolis  petits  meubles  qu'il  avait 
souhaités.  Césanne  déshabilla  sa  mère  devant  une  toilette  à' 
glace  en  marbre  blanc.  César  s'était  donné  quelques  super- 
fluités  dont  il  voulut  user  aussitôt.  Tous  s'endormirent  en  se 
représentant  par  avance  les  joies  du  lendemain.  Après  être 
allées  à  la  messe  el  avoir  lu  leurs  vêpres,  Gésarine  el  sa  mère 
s'habillèrent  sur  les  quatre  heures,  après  avoir  livré  l'entre- 
sol au  bras  séculier  des  gens  de  Chevet.  Jamais  toilette  n'alla 
mieux ii  madame  César  quecette  v<  bede  vi  •  u  s  cerise, gar- 
nieen  dentelles,  a  manches  courtes  ornées  de  jockeis:  se.. 
beaux  bras,  encore  frais  et  jeunes,  sa  poitrine  étincelante de 
blancheur,  sou  col,  ses  épaules  d'un  si  joli  dessin,  étaient  re- 
hausses parcelle  rioheétoffeet  par  cette  maj  aifique  couleur. 
Le  naïf  contenlemenl  que  toute  femme  éprouves  se  voir  dans 
toute  sa  puissance  donna  je  ne  sais  quelle  suavité  au  profil 
grec  de  la  pai  fumeuse,  dont  la  beauté  parut  dans  toute  sa  fi- 
nesse de  camée.  G  ariue,  habillée  en  crêpe  blanc,  avait  une 
couronne  de  :  sur  la  tête,  i  on  côté; 

i éi  h;  rj  i 

elle  rendit  Po.pinatfou» 

—  Ces  gens-là  nous -écrasent,  dit  madame 
mari  en  parcourant,  i 

La  u  de  ne  pas  bi  Ile  que 

madame  César,  car  toute  femme  sait  toujours  .en  elli 
à  quoi  s'en  tenir  sur  la  supériorité  ou  l'infériorité  d'une  ri- 
vale. 

—  Bah!  ça  ne  durera  pas  long-temps,  et  bientôt  tu  écla- 
bousseras la  pauvre  femme  en  la  rencontrant  à  pied  dans  les 
rues,  el  oguin  bas  à  sa  femme. 

Vauquclin  fut  d'une  grâce  parfaite,  il  vint  9 
deiLacépèdi  i  l'Institut,  qui  l'était  allé  prendre 

en  Yoiturèi  En  voyant  lai  parfumeuse,  les  deux 

savans  tombèrent  dans  le  complimenl  scientifique, 

—  Vous  avez,  ni:  dai  e   un    ecret  que  la  s.  ience  i 
pour  rester  ainsi  jeu: 

—  Vous  êtes  ici  un  peu  chez  vous,  monsieur  l'acadén 

dit Birotteau.  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit-il  en  se  tour- 
nant vers  le  grand-chancelier  de  la  Légion-d'Honneur,  j 
mafortuneà  monsieur  Vauquelin.  J'ai  l'honneur  de  présen- 
ter a  Votre  Seigneurie  monsieur  le  président  du  Tribunal  de 

Commerce.  C'est  monsieur  le  ci e  de  Lacépède,  pair  de 

France,  un  des  grands  hommes  de  la  France";  il  a  écrit  qua- 
rante volumes,  dit-il  à  Joseph  Lebas  qui  accompagnait  le  Pré- 
sident du  Tribunal. 

Les  convives  lurent  exacts.  Le  diner  l'ut  ce  que  sont  les  dî- 
ners de  commercans,  extrêmement  gai,  plein  de  bonhomie, 
historié  par  de  grosses  plaisanteries  qui  font  toujours  rire. 
L'excellence  des  mets,  la  bonté  des  vins  furent  bien  appré- 
ciée-.. Quand  la  société  rentra  dans  les  salons  pour  prendre 
il  était  neul  heures  et  demie.  Quelques  fiacres  avaient 
amené  d'impatientes  danseuses.  Une  heure,  après,  le  salon  fut 
plein,  et  le  bal  prit  un  air  de  raout.  Monsieur  de  Lacépède  et 


monsieur  Yauquelin  s'en  aller,  ut.au  grand  desespoir  de  Birot- 
teau, qui  les  suivit  jusque  sur  l'escalier  en  les  suppliant  de 
rester,  mais  eu  vain.  Il  réussit  à  maintenir  monsieur  l'opiuot 
le  juge  cl  monsieur  de  La  Liliardierc.  A  l'exception  de  irois 
femmes  qui  représentaient  l'Aristocratie,  la  Financée!  l'Ad- 
ministration :  mademoiselle  de  Fontaine,  madame  .Iules,  ma- 
dame Rabourdin,  et  dont  l'éclatante  beauté,  la  mise  et  les 
manières  tranchaient  au  milieu  de  celte  réunion,  les  autres 
femmes  offraient  a  l'œil  des  toilettes  lourdes,  solides,  ce  je 
ne  rais  quoi  de  cossu  qui  donne  aux  nasses  bturgi  aises  un 
aspect  commun,  que  la  légèreté,  la  grâce  de  ces  tri  i  ■  femmes 
faisaient  cruellement  ressortir. 

La  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis  s'étalait  majestueu- 
sement en  se  montrant  dans  toute  la  plénitude  de  ses  droits 
de  bouffonne  sottise.  C'était  bien  cette  bourgeoisi  qui  ha- 
bille ses  enfans  eu  lancier  ou  en  garde  national,  qui  achète 
Victoires  et  Conquêtes,  le  Soldai  laboureur,  admire  le  Con- 
voi du  pauvre,  se  réjouit  le  jour  de  garde,  va  le  dimanche 
d.ïns  une  ni.nson  ;r  -.  ■mpa  aeiïE  i  ;  :  ■  o  :  ■  a  Sir  1  air 
distingué,  rêve  aux  honneurs  municipaux;  celle  bourgeoisie 
jalouse  de  tout,  et  néanmoins  bonne,  serviable,  dévouée,  sen- 
sible, compatissante,  souscrivant  pour  les  enfans  du  général 
Foy,  pour  les  Cirées  dont  les  pirateries  lui  sont  inconnues, 
pour  le  Champ-d' Asile  au  moment  où  il  n'existe  plus,  dupe 
de  ses  vertus  et  bafouée  pour  ses  défauts  par  une  société  qui 
ne  la  vaut  pas,  car  elle  a  du  cœur  précisément  parce  qu'elle 
ignore  les  convenances  ;  celte  vertueuse  bourgeoisie  qui  élève 
des  fi  lies  candides  rompues  au  travail,  pleines  de  qualités 
que  le  contact  des  classes  supérieures  diminue  aussitôt  qu'elle 
les  y  lance,  ces  dites  sans  esprit  parmi  lesquelles  le  bonhomme 
Chrysale  aurait  pris  sa  femme  ;  enfin,  une  bourgeoisie  admi- 
rablement représentée  par  b  s  Matifat,  les  droguistes  de  la 
rue  des  Lombards,  dont  la  maison  fournissait  la  Reine  des 
Roses  depuis  soixante  ans. 

Madame  Mati fat,  qui  aval' voulu  se  donner  un  air  digne, 
dansait  coiffée  d'un  turban  rt  vêtue  d'une  lourde  robe  pon- 
ceau  lamée  d'or,  toilette  en  i  ..i  monie  avec  un  air  fier,  un  nez 
romain  et  les  splendeurs  d'un  teint  cran:  ur  Ma- 

tifat'si  superbe  à  une  revue  de  la  garde  nationale,  où  l'on 
apercevait  à  cinquante  pas  son  ventre  rondelet  sur  lequel 
brillaient  sa  chaîne  et  son  paquet  de  breloques,  était  dominé 
parcelle  Catherine  H  de  comptoir.  Gros  et  court,  harnaché 
de  besicles,  maintenant  le  col  de  sa  chemise  à  la  hauteur  du 
cervelet,  il  se  faisait  remarquer  par  sa  \oix  de  basse-taille  et 
parla  richesse  de  son  vocabulaire.  Jamais  il  ne  disait  Cor- 
neille, mais  le  sublime  Corneille!  Racine  était  le  doux  Ra- 
cine. Voltaire  !  oh!  Voltaire,  le  second  dans  tou 
plus  d'esprit  que  de  génie,  mais  néanmoins  hou 
Rousseau,  esprit  ombrageux,  homme  doue  d'orgueil  et  qui  a 
fini  par  se  pendre.  Il  coulait  lourdement  les  anecdotes  vul- 
gaires sur  l'iron.  qui  passe  pour  un  homme  prodigieux  dans 
la  bourgeoisie.  Matifal,  passionné  pour  les  acteurs,  avait 
■une  légère  tend  lu  bon- 

homme Cardot,  prédéi  ejsseur  de  Cam  lu  riche  Camu- 

sot,  il  entretenait  une  maîtresse.  Parfois  madame  Maiifai.  en 
le  voyant  prêt  a  couler  une  anecdote,  lui  disait 
fais  attention  à  <>   que  m  vas  nous  dire.  »  Elle  le  nommait 
familièn 

lit  perdre  à  mademoiselle  de  Fontaine  sa  contenance  a 
cratique,  l'orgueilleuse  fille  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
lui  entendant  due  à  Matifat:  —  Ne  te  jette  pas  sur  les  g 
mon  gros!  c'est  mauvais  genre. 

Il  est  plus  difficile  d'expliquer  la  différence  qui  distingue 
legrand  monde  de  la  bourgeoisie  qu'il  ne  l'est  à  la  bour- 
de l'effacer.  (  dans  leurs  i 
se  savaient  endimanchées  et  laissaient  voir  naïvement  une 
joie  qui  prouvait  que  le  bal  élait  une  rareté  dans  leur  vie 
occupée;  laiidis  que  les  Unis  femmes  qui  exprimaient  cha- 
cune une  sphère  du  monde  étaient  alors  comme  elles  devaient 
être  le  lendemain,  elles  n'avaient  pas  l'air  de  s'être  habillées 
exprès,  elles  ne  se.  contemplaient  pas  dans  les  merveilles 
inaccoutumées  de  leurs  parures,  ne  s'inquiétaient  ! 
leur  effet,  tout  avait  été  accompli  quand  devant  leur  glace 
elles  avaient  nus  la  dernière  main  à  l'œuvre  de  leur  toilette 
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de  bal;  leurs  figures  ne  révélaient  rien  d'excessif,  elles  dan- 
saient avec  la  grâce  et  le  laissez-aller  que  des  génies  inconnus 
ont  donnés  à  quelques  statues  antiques.  Les  autres,  au  con- 
traire, marquées  au  sceau  du  travail,  gardaient  leurs  poses 
vulgaires  et  s'amusaient  trop  ;  leurs  regards  étaient  incon- 
sidérément curieux,  leurs  voix  ne  conservaient  point  ce 
léger  murmure  qui  donnent  aux  conversations  du  bal  un 
piquant  inimitable  ;  elles  n'avaient  pas  surtout  le  sérieux 
impertinent  qui  contient  répigramme  en  germe,  ni  cette 
tranquille  attitude  à  laquelle  se  reconnaissent  les  gens  habi- 
tués à  conserver  un  grand  empire  sur  eux-mêmes.  Aussi 
madame  Bahourdin,  madame  Jules  et  mademoiselle  de  Fon- 
taine, qui  s'étaient  promis  une  joie  infinie  de  ce  bal  de  par- 
fumeur, se  dessinaient-elles  sur  toute  la  bourgeoisie  par 
leurs  grâces  molles,  par  le  gotlt  exquis  de  leurs  toilettes  et 
par  leur  jeu,  comme  trois  premiers  sujets  de  l'Opéra  se  dé- 
tachent sur  la  lourde  cavalerie  des  comparses.  Elles  étaient 
observées  d'un  œil  hébété,  jaloux.  Madame  Roguin,  Cons- 
tance et  Césarine  formaient  comme  un  lien  qui  rattachai!  les 
figures  commerciales  à  ces  trois  types  d'aristocratie  féminine. 
Comme  dans  tous  les  bals,  il  vint  un  moment  d'animation 
où  les  torrens  de  lumière,  la  joie,  la  musique  et  l'entrain  de 
la  danse  causèrent  une  ivresse  qui  fit  disparaître  ces  nuan- 
ces dans  le  crescendo  Antu/ti.Le  bal  allait  devenir  bruyant, 
mademoiselle  de  Fontaine  voulut  se  retirer;  mais  quand  elle 
chercha  le  bras  du  vénérable  Vendéen,  Birotteau,  sa  femme 
et  sa  fille  accoururent  pour  empêcher  la  désertion  de  toute 
l'aristocratie  de  leur  assemblée. 

—  11  y  a  dans  cet  appartenant  un  parfum  de  bon  goût  qui 
vraiment  m'étonne,  dit  l'impertinente  fille  au  parfumeur,  et 
je  vous  en  fais  mon  compliment. 

Birotteau  était  si  bien  enivré  par  les  félicitations  publiques 
qu'il  ne  comprit  pas;  mais  sa  femme  rougit  et  ne  sut  que 
répondre. 

—  Voilà  une  fête  nationale  qui  vous  honore,  lui  disait 
Camusot. 

—  J'ai  vu  rarement  un  si  beau  bal,  disait  monsieur  de 
La  Billardière  à  qui  un  mensonge  officieux  ne  coûtait  rien. 

Birotteau  prenait  tous  tes  complimens  au  sérieux. 

—  Quel  ravissant  coup  d'oui!  ci  le  bon  orchestre!  Nous 
donnerez-vous  souvent  des  bals?  lui  disait  madame  Lebas. 

—  Quel  charmant  appartement!  c'est  de  votre  goût?  lui 
disait  madame  Desmarets. 

Birotteau  osa  mentir  en  lui  laissant  croire  qu'il  en  était 
l'ordonnateur.  Césarine,  qui  devait  être  invitée  pour  toutes 
les  contredanses,  connut  combien  il  y  avait  de  délicatesse 
(liez  Anselme. 

—  Si  je  n'écoutais  que  mon  désir,  lui  dit-il  à  l'oreille  en 
sortant  de  table,  je  vous  prierais  de  me  faire  la  faveur  d'une 
contredanse;  mais  mon  bonheur  coûterait  trop  cher  à  notre 
mutuel  amour-propre. 

Césarine,  qui  trouvait  que  les  hommes  marchaient  sans 
grâce  quand  ils  étaient  droits  sur  leurs  jambes,  voulut  ou- 
vrir le  bal  avec  Popinot.  Popinot,  enhardi  par  sa  tante,  qui 
lui  avait  dit  d'oser,  osa  parler  de  son  amour  à  cette  char- 
mante tille  pendant  la  contredanse,  mais  eu  se  servant  de  dé- 
tours que  prennent  les  amans  timides. 

—  Ma  fort  une  dépend  de  vous,  mademoiselle. 

—  Et  comment? 

—  Il  n'y  a  qu'un  espoir  qui  puisse  me  la  faire  faire. 

—  Espérez. 

—  Savez-vous  bien  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  en 
un  seul  mot?  reprit  Popinot. 

—  Espérez  la  fortune,  dit  Césarine  avec  un  sourire  mali- 
cieux. 

—  Gaudissarl  !  Qttudissart  !  dit  après  la  contredanse  An- 

1  son  ami  en  lui  pressant  le  bras  avec  une  force  her- 
culéenne, réussis,  ou  je  me  brûle  la  cervelle.  Réussir,  c'est 
épouser  Césarine,  elle  me  l'a  dit,  et  vois  comme  elle  esl  belle  ! 

—  (»ui,  elle  est  joliment  ficelée,  dit  Gaudissarl,  cl  riche, 
nous  allons  la  frire  dans  l'huile. 

M    1hi1 intelligence   de    mademoiselle  Lourdois   et 
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remarquée  par  madame  Birotteau,  qui  ne  renonça  pa 


de  vives  peines  à  faire  de  sa  fille  la  femme  d'un  notaire  de 
Paris.  L'oncle  Pillcrault,  qui  avait  échangé  un  salut  avec  le 
petit  Molineux,  alla  s'établir  dans  un  fauteuil  auprès  de  la 
bibliothèque.-  il  regarda  les  joueurs,  écouta  les  conversations 
et  vint  de  temps  en  temps  voir  à  la  porte  les  corbeilles  de 
fleurs  agitées  que  formaient  les  têtes  des  danseuses  au  mou- 
linet. Sa  contenance  était  celle  d'un  vrai,  philosophe.  Les 
hommes  étaient  affreux,  à  l'exception  de  du  Tillet,  qui  avait 
déjà. les  manières  du  monde  ;  du  jeune  La  Billardière,  petit 
fashionable  en  herbe;  de  monsieur  Jules  Desmarets  et  des 
personnages  officiels.  Mais  parmi  toutes  les  figures  plus  ou 
moins  comiques  auxquelles  cette  assemblée  devait  son  ca- 
ractère, il  s'en  trouvait  une  particulièrement  effacée  comme 
une  pièce  de  cent  sous  républicaine,  mais  que  le  vêtement 
rendait  curieuse.  On  a  deviné  le  tyranneau  de  la  Cour  Batave, 
paré  de  linge  fin  jauni  dans  l'armoire,  exhibant  aux  regards 
un  jabot  à  dentelle  de  succession  attaché  par  un  camée  bleuâ- 
tre en  épingle,  portant  une  culotte  courte  en  soie  noire  qui 
trahissait  les  fuseaux  sur  lesquels  il  avait  la  hardiesse  de  se 
reposer.  César  lui  montra  triomphalement  les  quatre  pièces 
créées  par  l'architecte  an  premier  de  sa  maison. 

—  Hé,  hé!  c'est  affaire  a  vous,  monsieur,  lui  dit  Molineux. 
Mon  premier  ainsi  réparé  vaudra  plus  de  mille  écus. 

Birotteau  répondit  par  une  plaisanterie,  mais  il  fut  atteint 
comme  d'un  coup  d'épingle  par  l'accent  avec  lequel  le  petit 
vieillard  avait  prononcé  celle  phrase. 

—  Je  rentrerai  bientôt  dans  mon  premier,  cet  homme  se 
ruine  !  Tel  était  le  sens  du  vaudra  que  lança  Molineux  comme 
un  coup  de  grille. 

La  figure  pâlotte,  l'œil  assassin  du  propriétaire  frappèrent 
du  Tillet,  dont  l'attention  avait  été  d'abord  excitée  par  une 
chaîne  de  montre  qui  soutenait  une  livre  de  diverses  brelo- 
ques sonnantes,  el  par  un  habit  vert  mélangé  de  blanc,  à 
collet  bizarrement  retroussé,  qui  donnaient  au  vieillard  l'air 
d'un  serpent  à  sonnettes.  Le  banquier  vint  donc  interroger 
ce  petit  usurier  pour  savoir  par  quel  hasard  il  se  gaudissait. 

—  Là,  monsieur,  dit  Molineux  en  mettant  un  pied  dans  le 
boudoir,  je  suis  dans  la  propriété  de  monsieur  le  comte  de 
Grandville  ,  mais  ici,  dit-il  en  montrant  l'autre,  je  suis  dans 
la  mienne  ;  car  je  suis  le  propriétaire  de  cette  maison. 

Molineux  se  prêtait  si  complaisamment  à  qui  l'écoutaitque, 
charmé  de  l'air  attentif  de  du  Tillet,  il  se  dessina,  raconta 
ses  habitudes,  les  insolences  du  sieur  Gendrin,  et  sesarran- 
gemensavec  le  parfumeur,  sans  lesquels  le  bal  n'aurait  pas 
eu  lieu. 

—  Ah  !  monsieur  César  vous  a  réglé  ses  loyers,  dit  du 
Tillet,  rien  n'est  plus  contraire  à  ses  habitudes. 

—  Oh!  je  l'ai  demandé,  je  suis  si  bon  avec  mes  locataires! 

—  Si  le  père  Birotteau  fait  faillite,  se  dit  du  Tillet,  ce 
petit  drôle  sera  certes  un  excellent  syndic.  Sa  poiulillerie  est 
précieuse:  il  doit,  comme  Domilien,  s'amuser  à  tuer  les 
mouches  quand  il  esl  seul  chez  lui. 

Du  Tillet  alla  se  mettre  au  jeu,  où  Claparon  était  déjà  par 
son  ordre  :  ilavaii  pense  que,  sens  le  garde-vue  d'un  flambeau 
de  bouillotte,  son  semblant  de  banquier  échapperait  à  tout 
examen.  Leur  contenance  en  face  l'un  de  l'autre  fut  si  bien 
celle  de  deux  étrangers,  que  l'homme  le  plus  soupçonneux 
n'aurait  pu  rien  découvrir  qui  décelât  leur  intelligence. 
Gaudissarl,  qui  savait  la  fortune  de  Claparon,  n'osa  point 
l'aborder  en  recevant  du  riche  commis-voyageur  le  regard 
solennellement  froid  d'un  parvenu  qui  ne  veut  pas  être  salué  v 
par  un  camarade.  Ce  bal,  comme  une  fusée  brillante,  s'étei- 
gnit a  cinq  heures  du  malin.  Vers  c.;ie  heure,  des  cent  et 
quelques  fiacres  qui  remplissaient  la  rue  Saint-Honoré,  il  en 
restait  environ  quarante.  A  celle  heure,  on  dansait  la  bou- 
langère cl  les  co  lions,  qui  plus  lard  furent  détrônés  par  le 
galop  anglais.  Du  Tillet,  Roguin,  Cardot  le  fils,  le  comte  de 
Grandville,. Iules  Desmarets  jouaient  :'i  la  bouillote.  Du  Tillet 
gagnai  I  trois  mille  francs,  les  lueurs  du  jour  arrivèrent,  ti- 
reui  pâlir  les  bougies,  ci  les  joueurs  assistèrent  a  la  dernière 
contredanse.  Dans  ces  maisons  bourgeoises,  cette  joie  su- 
prême ne  s'accomplit  pas  sans  quelques  énormités.  Les  per- 
l'ivresse  du  mouvement,  la 
rits  cachés  dans  les 
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boissons  les  plus  innocentes  ont  amolli  les  callosités  des  , 
vieilles  femmes  qui,  par  complaisance,  entrent  dans  les  qua- 
drilles et  se  prêtent  à  la  folie  d*un  moment  ;  les  hommes  sont 
échauffés,  les  cheveux  défrisés  s'allongent  sur  les  visages,  et 
Jeur  donnentde  grotesques  expressions  qui  provoquent  lerire; 
les  jeunes  femmes  deviennent  légères,  quelques  fleurs  sont 
tombéesde  leurs  coiffures.  LeMomus  bourgeois  apparaît  suivi 
de  ses  farces  !  Les  rires  éclatent,  chacun  se  livre  à  la  plaisan- 
terie en  pensant  que  le  lendemain  le  travail  reprendra  ses 
droits.  Matifat  dansait  avec  un  chapeau  de  femme  sur  la 
tête  :  Célestin  se  livrait  à  des  charges.  Quelques  dames  frap- 
paient dans  leurs  mains  avec  exagération  quand  l'ordonnait 
la  figure  de  cette  interminable  contredanse. 

—  Comme  ils  s'amusent!  disait  l'heureux  Birotteau. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  cassent  rien ,  dit  Constance  à  son 
oncle. 

—  Vous  avez  donné  le  plus  magnifique  bal  que  j'aie  vu,  et 
j'en  ai  vu  beaucoup,  dit  du  Tillet  à  son  ancien  patron  en  le 
saluant. 

Dans  l'oeuvre  des  huit  symphonies  de  Beethoven,  il  est  une 
fantaisie, grande  comme  un  poème,  qui  domine  le  finale  de  la 
symphonie  en  ut  mineur.  Quand,  après  les  lentes  prépara- 
tions du  sublime  magicien  si  bien  compris  par  Habeneck, 
un  geste  du  chef  d'orchestre  enthousiaste  .lève  la  riche  toile 
de  cette  décoration,  en  appelant  de  son  archet  l'éblouissant 
motif  vers  lequel  toutes  les  puissances  musicales  ont  conver- 
gé, les  poètes  dont  le  cœur  palpite  alors  comprendront  que  le 
bal  de  Birotteau  produisait  dans  sa  vie  l'effet  que  produit 
sur  leurs  âmes  ce  fécond  motif ,  auquel  la  symphonie  en  ut 
doit  peut-être  sa  suprématie  sur  ses  brillantes  sœurs.  Une 
fée  radieuse  s'élance  en  agitant  sa  baguette.  On  entend  le 
bruissement  des  rideaux  de  soie  pourpre  que  des  anges  re- 
lèvent. Des  portes  d'or  sculptées  comme  celles  du  baptistère 
florentin  tournent  sur  leurs  gonds  de  diamant.  L'œil  s'abime 
en  des  vues  splendides,  il  embrasse  une  enfilade  de  palais 
merveilleux  d'où  glissent  des  êtres  d'une  nature  supérieure. 
L'encens  des  prospérités  fume,  l'autel  du  bonheur  flambe,  un 
air  parfumé  circule  !  Des  créatures  au  sourire  divin,  vêtues  de 
tuniques  blanches  bordées  de  bleu,  passent  légèrement  sous 
vos  yeux  en  vous  montrant  des  figures  surhumaines  de  beauté, 
des  formes  d'une  délicatesse  infinie.  Les  amours  voltigent  en 
répandant  les  flammes  de  leurs  torches  !  Yous  vous  sentez 
aimé,  vous  êtes  heureux  d'un  bonheur  que  vous  aspirez  sans 
le  comprendre  en  vous  baignant  dans  les  flots  de  cette  har- 
monie qui  ruisselle  et  verse  à  chacun  l'ambroisie  qu'il  s'est 
choisie.  Vous  êtes  atteint  au  cœur  dans  vos  secrètes  espéran- 
ces qui  se  réalisent  pour  un  moment.  Après  vous  avoir  pro- 
mené dans  les  cieux,  l'enchanteur,  par  la  profonde  et  mysté- 
rieuse transition  des  basses,  vous  replonge  dans  le  marais  des 
réalités  froides,  pour  vous  en  sortir  quand  il  vous  a  donné 
soif  de  ses  divines  mélodies,  et  que  votre  âme  crie  :  Encore! 
L'histoire  psychique  du  point  le  plus  brillant  de  ce  beau  fina- 
le est  celle  des  émotions  prodiguées  par  cette  fête  à  Cons- 
tance et  à  César.  Collinet  avait  composé  de  son  galoubet  le 
finale  de  leur  symphonie  commerciale. 

Fatigués,  mais  heureux,  les  trois  Birotteau  s'endormirent 
au  matin  dans  les  bruissemens  de  cette  fête,  qui,  en  cons- 
tructions, réparations,  ameublemens,  consommations ,  toi- 
lettes et  bibliothèque  remboursée  a  Césarine,  allait,  sans  que 
César  s'en  doutât,  à  soixante  mille  francs.  Voilà  ce.  que  coû- 
tait le  fatal  ruban  rouge  mis  par  le  roi  à  la  boutonnière,  d'un 
parfumeur.  S'il  arrivait  un  malheur  à  César  Birotteau,  cette 
dépense  folle  suffisait  pour  le  rendre  justiciable  de  la  Police 
Correctionnelle.  Un  négociant  est  dans  le  cas  de  la  banque- 
route simple  s'il  fait  des  dépenses  jugées  excessives.  Il  est 
peut-être  plus  horrible  d'aller  à  la  Sixième  Chambre  pour  de 
niaises  bagatelles  ou  des  maladresses,  qu'en  cour  d'Assises 
pour  une  immense  fraude.  Aux  yeux  de  certaines  gens,  il  vaut 
mieux  être  criminel  que  sot. 


II. 
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Huit  jours  après  cette  fête,  dernière  flammèche  du  feu  de 
paille  d'une  prospérité  de  dix-huit  années  près  de  s'éteindre, 
César  regardait  les  passans,  à  travers  les  glaces  de  sa  bouti- 
que, en  songeant  à  l'étendue  de  ses  affaires  qu'il  trouvait 
lourdes  !  Jusqu'alors  tout  avait  été  simple  dans  sa  vie  :  il  fa- 
briquait et  vendait,  ou  achetait  pour  revendre.  Aujourd'hui 
l'affaire  des  terrains,  son  intérêt  dans  la  maison  A.  Popinot 
et  compagnie,  le  remboursement  de  cent  soixante  mille 
francs  jetés  sur  la  place,  et  qui  allaient  nécessiter  ou  des 
trafics  d'effets  qui  déplairaient  à  sa  femme,  ou  des  succès 
inouïs  chez  Popinot ,  effrayaient  ce  pauvre  homme  par  la 
multiplicité  des  idées,  il  se  sentait  dans  la  main  plus  de  pe- 
lotons de  fil  qu'il  n'en  pouvait  tenir.  Comment  Anselme  gou- 
vernerait-il sa  barque?  Birotteau  traitait  Popinot  comme  un 
professeur  de  rhétorique  traite  un  élève,  il  se  défiait  de  ses 
moyens,  et  regrettait  de  n'être  pas  derrière  lui.  Le  coup  de 
pied  qu'il  lui  avait  allongé  pour  le  faire  taire  chez  Vauque- 
lin  explique  les  craintes  qne  le  jeune  négociant  inspirait  au 
parfumeur.  Birotteau  se  gardait  bien  de  se  laisser  deviner 
par  sa  femme,  par  sa  fille  ou  par  son  commis;  mais  il  était 
alors  comme  un  simple  canotier  de  la  Seine  a  qui,  par  hasard, 
un  ministre  aurait  donné  le  commandement  d'une  frégate. 
Ces  pensées  formaient  comme  un  brouillard  dans  son  intelli- 
gence peu  propre  à  la  méditation,  et  il  restait  debout,  cher- 
chant ù  y  voir  clair.  En  ce  moment  apparut  dans  la  rue  une 
figure  pour  laquelle  il  éprouvait  une  violente  antipathie,  et 
qui  était  celle  de  son  deuxième  propriétaire,  le  petit  Moli- 
neux.  Tout  le  monde  a  fait  de  ces  rêves  pleins  d'événemens 
qui  représentent  une  vie  entière,  et  où  revient  souvent  un 
être  fantastique  chargé  de  mauvaises  commissions,  le  traître 
de  la  pièce.  Molineux  semblait  à  Birotteau  chargé  par  le  ha- 
sard d'un  rôle  analogue  dans  sa  vie.  Cette  figure  avait  grima- 
cé diaboliquement  au  milieu  de  la  fête,  en  en  regardant  les 
somptuosités  d'un  œil  haineux.  En  le  revoyant.  César  se  sou- 
vint d'autant  plus  des  impressions  que  lui  avait  causées  ce 
petit  pingre,  (un  mot  de  son  vocabulaire),  que  Molineux  lui 
fit  éprouver  une  nouvelle  répulsion  en  se  montrant  soudain 
au  milieu  de  sa  rêverie. 

—  Monsieur,  dit  le  petit  homme  de  sa  voix  atrocement  ano- 
dine, nous  avons  bâclé  si  lestement  les  choses  que  vous  avez 
oublié  d'approuver  l'écriture  sur  notre  petit  sous-seing 

Birotteau  prit  le  bail  pour  réparer  l'oubli.  L'architecte. en* 
tra,  salua  le  parfumeur  et  tourna  d'un  air  diplomatique  au- 
tour de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin  à  l'oreille,  vous  savez  combien 
les  commencemens  d'un  métier  sont  difliciles  ;  vous  êtes  con- 
tent de  moi,  vous  m'obligeriez  beaucoup  en  me  comptant  mes 
honoraires. 

Birotteau,  qui  s'était  dégarni  en  donnant  son  portefeuille 
et  son  argent  comptant,  dit  à  Célestin  de  faire  un  effet  de 
deux  mille  francs  ù  trois  mois  d'échéance,  et  de  préparer  une 
quittance. 

—  J'ai  été  bien  heureux  que  vous  prissiez  à  votre  compte 
le  terme  du  voisin,  dit  Molineux  d'un  air  sournoisement  go- 
guenard. Mon  portier  est  venu  me  prévenir  ce  matin  que  le 
juge-de-paix  apposait  les  scellés  par  suite  de  la  disparition 
du  sieur  Cairon. 

—  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  pincé  de  cinq  mille  francs, 
pensa  Birotteau. 

—  Il  passait  pour  très-bien  faire  ses  affaires,  dit  Lourdois 
qui  venait  d'entrer  pour  remettre  son  mémoire  au  parfu- 
meur. 

—  Un  commerçant  n'est  a  l'abri  des  revers  que  quand  il 
est  retiré,  dit  le  petit  Molineux  en  pliant  son  acte  avec  une 
minutieuse  régularité. 

L'architecte  examina  ce  petit  vieux  avec  le  plaisir  que  tout 
artiste  éprouve  en  voyant  une  caricature  qui  confirme  ses 
opinions  sur  les  bourgeois. 

—  Quand  on  a  la  tête  sous  un  parapluie,  on  pense  généra- 
lement qu'elle  est  à  couvert,  s'il  pleut,  dit  l'architecte, 
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Molineux  étudia  beaucoup  plus  les  moustaches  ci  la  i  jali 
que  la  ligure  de  l'architecte  en  le  regardant,  et  il  le  méprisa 
tout  autant  que  monsieur  Grindot  le  méprisait.  Puis  il  resta 
pour  lui  donner  un  coup  de  griffe  en  sortant.  A  force  de  vivre 
avec  ses  chats,  Molineux  avait  dans  sa  manière  comme  dans 
ses  yeux  quelque  chose  de  la  race  féline. 

En  ce  moment  Ragon  et  Pillerault  entrèrent. 

—  .Nous  avons  parlé  de  notre  affaire  au  juge,  dit  Hagon  à 
l'oreille  de  César  :  il  prétend  que,  dans  une  spéculation  de 
ce  genre,  il  nous  faudrait  une  quittance  des  vendeurs  et 
réaliser  les  actes,  afin  d'être  tous  réellement  propriétaires 
indivis... 

—  Ah  !  vous  faites  l'affaire  de  la  Madeleine,  dit  Lourdois, 
on  en  parle,  il  y  aura  des  maisons  à  construire  ! 

Le  peintre  qui  venait  se  faire  promptément  régler  trouva 
son  intérêt  à  ne  pas  presser  le  parfumeur. 

—  Je  vous  ai  remis  mon  mémoire  à  cause  de  la  lin  de  l'an- 
née, dit-il  ù  l'oreille  de  César, je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Eh!  bien,  qu'as-tu.  César,  dit  l'Hérault  en  remarquant 
la  surprise  de  son  neveu  qui,  stupéfait  par  la  vue  du  mémoi- 
re, ne  répondait  ni  à  Ragon  ni  à  Lourdois. 

—  Ah  !  une  vétille,  j'ai  pris  cinq  mille  francs  d'effets  au 
marchand  de  parapluies  mon  voisin  ,  qui  fait  faillite.  S'il 
m'avait  donné  des  valeurs  mauvaises,  je  serais  gobé  comme 
un  niais. 

—  Il  y  a  pourtant  longtemps  que  je  vous  l'ai  dit,  s'écria 
Ragon  :  celui  qui  se  noie  s'accrocherait  à  la  jambe  de  son 
père  pour  se  sauver,  et  il  le  noie  avec  lui.  J'en  ai  tant  obser- 
ve, de  faillites  !  on  n'est  pas  précisément  fripon  au  commen- 
cement du  désastre,  mais  on  le  devient  par  nécessité. 

—  C'est  vrai,  dit  Pillerault. 

—  Ah  !  si  j'arrive  jamais  à  la  Chambre  des  Députés,  ou  si 
j'ai  quelque  influence  dans  le  gouvernement....  dit  Birotteau 
se  dressant  sur  ses  pointes  et  retombant  sur  ses  talons. 

—  (me  feriez-vous  ?  dit  Lourdois,  car  vous  êtes  un  sage. 
Molineux.  que  tome  discussion  sur  le  Droit  intéressait, 

resta  dans  la  boutique  :  et  comme  l'attention  des  autres  rend 
attentif.  Pillerault  et  Ragon,  qui  connaissaient  les  opinions 
deCésar.  l'écoutereot  néanmoins  aussi  gravement  que  les  trois 
étrangers. 

—  Je  voudrais,  dit  le  parfumeur,  un  tribunal  dejnges  ina- 
movibles avec  un  Ministère  Public  jugeant  au  criminel.  Après 
une  instruction,  pendant  laquelle  un  juge  remplirai!  immé- 
diatement  les  fonctions  actuelles  des  A  gens,  Syndics  et  Juge- 
commissaire,  le  négociant  serait  déclaré  failli  réhabilitable 
ou  banqueroutier.  Failli  rehabilitable,  il  serait  tenu  de  tout 
payer  ;  il  serait  alors  le  gardien  de  ses  biens,  de  ceux  de  sa 
femme  :  car  ses  droits,  ses  héritages  ,  tout  appartiendrait  ù 
ses  créanciers  ;  il  gérerait  pour  leur  compte  et  sous  une  sur- 
veillance; enfin,  il  continuerai!  les  affaires  en  signant  toute- 
fois: Bit  tel,  failli,  jusqu'au  pariai!  remboursement.  Ban- 
queroutier, il  serait  condamné,  comme  autrefois,  au  pilori 
dans  la  salle  de  la  Bourse  .  Exposé  pendant  deux  heures, 
■  "in  du  bonnet  vert.  Ses  biens,  ceux  de  sa  femme  el  ses 
droits  seraient  acquis  aux  créanciers ,  et  il  serait  banni  du 
royaume. 

—  Le  commerce  serait  un  peu  plus  sur,  dit  Lourdois.  et 
l'on  regarderait  à  deux  fois  avant  de  faire  des  opérations. 

—  La  loi  actuelle  n'est  point  suivie,  dit  César  exaspéré. 
Sur  cent  négocians,  il  y  en  a  plus  de  cinquante  qui  sanl  de 
soixante-quinze  pour  cent  au-dessous  de  leurs  affaires, 
ou  qui  vendent  leurs  marchandises  à  vingt-cinq  pour  cent 
au-dessous  du  prix  d'inventaire,  et  qui  ruinent  ainsi  le  cojn- 

Illeli  e. 

—  Monsieur  est  dans  le  vrai,  dit  Molineux;  la  loi  ac- 
tuelle laisse  trop  de  latitude.  11  faut  ou  l'abandon  total  ou 
l'infamie. 

—  Eli  !  diantre,  dit  César,  un  négociant,  au  train  dont  vont 
I  ;  choses,  va  devenir  un  voleur  patenté,  v  sa  nature, 
il  peut  puiser  dans  la  caisse  de  toutle  inonde. 

—  Vous  n'é  .  monsieur  Birotteau,  dit  Lour- 
dois. 

—  Il  a  raison,  dit  le  vieux  Ragon. 

—  Tous  les  faillis  sont  suspects,  dit  César  exaspéré  par 
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prie  qui  lui  sonnait  aux  o. cilles  comme  le  pre- 
ri  de  Vlialali  à  celles  d'un  : 
En  ee  moment  |e  mailre-d'liôtel  apporta  la  facture  de  Che- 
vet   Puis  un  patronne!  de  Félix,  un  garçon  du  café  de  Foy , 
la  clarinette  de  Colline!  arrivèrent  avec  les  mémoires  de  leurs 
maisons. 

—  Le  quart  d'heure  de  Rabelais,  dit  Ragon  en  souriant. 
—Ma  foi,  vous  avez  donné  une  belle  fête,  dit  Lourdois 

—  Je  suis  occupé,  dit  César  a  tous  les  garçons  qui  lais- 
sèrent les  factures. 

—  Monsieur  Grindot.  dit  Lourdois  en  voyant  l'architecte 
pliant  une  (Tel  que  signa  Birotteau,  vous  vérifierez  et  réglerez 
mon  mémoire,  il  n'y  a  qu'à  toiser,  tous  les  prix  sont  convenus 
par  \oiis  au  nom  de  monsieur  Birotteau. 

Pillerault  regarda  Lourdois  et  Grindot. 

—  Des  prix  convenus  d'architecte  ù  entrepreneur,  dit  l'oncle 
à  l'oreille  du  neveu,  tu  es  vole. 

Grindo!  sortit.  Molineux  le  suivit  et  l'aborda  d'un  air  mys- 
térieux. 

—  Monsieur,  lui  dit  il  ;  vous  m'avez  écouté,  mais  vous  ne 
m'avez  pas  ehlendu  :  je  vous  souhaite  un  paiapluie. 

La  peur  saisit  Grindot.  Plus  un  bénéfice  est  illégal,  plus 
l'homme  y  tient.  Le  cœur  humain  est  ainsi  fait.  L'artiste  avait 
en  effet  étudie  l'appartement  avec  amour,  il  y  avait  mis  toute 
sa  science  et  son  temps,  il  s'y  était  donné  du  mal  pour  dix 
mille  francs  et  se  trouvait  la  dupe  de  son  amour-propre  .  les 
entrepreneurs  curent  peu  de  peine  ù  le  séduire  L'argument 
irrésistible  et  la  menace  bien  comprise  de  le  desservir  en  le 
calomniant  furent  moins  puissans  encore  que  l'observation 
faite  par  Lourdois  sur  l'affaire  des  terrains  de  la  Madeleine  : 
Birotteau  ne  comptait  pas  y  bâtir  une  seule  maison  ,  il  spé- 
culait seulement  sur  le  prix  des  terrains.  Les  architectes  et 
les  entrepreneurs  sont  entre  eux  comme  un  auteur  avec  les 
a. -leurs,  ils  dépendent  'es  uns  des  autres.  Grindot,  chargé 
parferotteau  de  stipuler  les  prix,  fut  pour  les  gens  du  métier 
les  bourgeois.  Aussi  trois  gros  entrepreneurs.  Lour- 
dois, Cliaffarouxet  Thorein  le  charpentier,  le  proclamèrent-ils 
un  de  ces  bons  en/ans  avec  lesquels  il  y  a  du  plaisir  à  tra~ 
voilier.  Grindot  devina  que  les  mémoires  sur  lesquels  il  avait 
une  part  seraient  payés,  comme  ses  honoraires  ,  en  effets, 
el  hl  petit  vieillard  venait  de  lui  donner  des  doutes  sur 
leur  paiement.  Grindot  allait  être  impitoyable  .  à  la  ma- 
nière des  artistes,  les  gens  les  plus  cruels  à  rencontre  des 
bourgeois. 

Vers  la  fin  de  décembre.  César  eut  pour  soixante  mille 
francs  de  mémoires.  Félix,  le  café  de  Foy,  Tanrade  et  les  pe- 
tits créanciers  qu'on  doit  payer  comptant,  avaient  envoyé 
trois  fois  chez  le  parfumeur.  Dans  le  commerce,  ces  niaise- 
ries nuisent  plus  qu'un  malheur,  elles  l'annoncent.  Les  peites 
connues  sont  définies;  mais  la  panique  ne  connaît  pas  de 
borni  s.  Birotteau  vi!  sa  caisse  dégarnie.  La  peur  saisit  alors 
l(  parfumeur,  a  qui  jamais  pareille  chose  n'était  arrivée  du- 
ranl  sa  vie  commerciale.  Comme  tous  les  gens  qui  n'ont  ja- 
mais eu  à  lutter  pendant  long-temps  contre  la  misère  et  qui 
sont  faibles,  cette  circonstance  vulgaire  dans  la  vie  de  la  plu- 
part des  petits  marchands  de  Paris  porta  le  trouble  dans  la 
cefvi  I  e  de  César. 

Le  parfumeur  donna  l'ordre  à  Célestin  d'envoyer  les  fac- 
tures chez  ses  pratiques;  mais  avant  de  le  mettre  à  exécution, 
le  premier  commis  se  lit  répéter  cet  ordre  inouï.  Les  cliens, 
noble  terme  alors  appliqué  par  les  délaillansâ  leurs  pratiques 
et  d  nt  César  se  servait  malgré  sa  femme,  qui  avait  fini  par 
lui  diie  :  Nomme-les  comme  tu  voudras  pourvu  qu'ils  paient  ! 
ces  cller.s  donc  étaient  des  personnes  riches  avec  lesquelles 
il  n'y  avait  jamais  de  peites  à  essuyer,  qui  payaient  à  leur 
fantaisie,  et  chez  lesquelles  César  avait  souvent  cinquante 01 
soixante  mille  francs.  Le  second  commis  prit  le  livre  des  fac- 
tures et  se  mita  copier  les  plus  fortes.  César  redoutait  sa 
femme.  Pour  ne  pas  lui  laisser  voir  l'abattement  que  lui  cau- 
r  o.i  du  malheur,  il  voulut  sortir. 

—  Bonjour,  monsieur,  dit  Grindot  en  entrant  avec  cet  air 
dégagé  que  prennent  les  artistes  pour  parler  des  intérêts  aux- 
quels ils  se  prétendent  absolument  étrangers.  Je  ne  puis 
trouver  aucune  espèce  de  monnaie  avec  votie  papier,  je  suis 
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obligé <te  \otis  prier  de  me  l'échanger  contre  desécus,  je  suis 
l'homme  li-  plus  malheureux  de  telle  démarche,  mais  je  ne 
sais  pas  parler  aux  usiniers,  je  ne  voudrais  pas  colporter 
voire  signature  .  je  sais  assi  z  de  coiumei  ce  pour  i  omprendre 
que  ce  scraii  l'avilir;  il  esl  donc  dans  votre  intérêt  de... 

—•Monsieur,  dii  Birolteaù  stupéfait,  plus  bas,  s'il  vous 
plajl,  vous  nie  surprenez  étrangement. 

Lourdois  entra 

—  Lourdois,  dit  Birolteaû  souriant,  comprenez  vous  ?... 
lïiroiieau  s'arrêta  Le  pauvre  homme  allait  prier  Lourdois 

de  prendre  l'effet  de  Grindot  eu  se  moquant  de  l'archtlocle 
avec  la  l>oYine  foi  du  négociant  sur  de  lui-même;  niais  il 
apèrçut.un  nuagi  sur  le  front  de  Lourdois,  el  il  frémit  de 
son  imprudence.  Cette  innocente  raillerie  était  la  mort  d*un 
crédit  soupçonné.  En  pareil  cas,  un  riche  négociant  «prend 
sonbillei  ci  il  ne  J'offi e  pas.  Birotleau  se  sentait  la  léic  agi- 
tée comme  s'il  eût  regardé  le  fond  d'un  abime  tailléà  pic. 

—  Mon  cher'monsicoir  Birotleau" dil  Lourdois  eu  i'emmt-  | 
nant  au  fond  du  magasin,  mon  mémoire  est  tûisé    réglé,  vé- 
rilié.je  vous. prie  de  me  tenir  /argent  prétdemain.  .le  marie 
nia  lille  au  peiit  Crotlat,  il  lui  faut  de   l'argent,  les  notaires 
ne  négocient  point ,  d'ailleurs  on  n'a  jamais  vu  ma  signature. 

—  En\o\ez  après-demain  ,  dit  Oerement  Birotleau  qui 
compta  sur  les  paiemens  de  ses  mémoires.  Et  vous  aussi,  nien- 
sieur.  dit  il  a  l'architecte. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite''  dit  l'architecte. 

—  J'ai  la  'paie'  de  mes  ouvriers  au  faubourg,  dit  César  qui 
n'avaii  jamais  menti. 

Il  prit  son  chapeau  pour  sortir  avec  eux.  Mais  le  maçon, 
Tliorrin  et  ChaU'ai'oux  l'arrêtèrent  au  moment  Oil  il  tYmmit 
la  porte. 

—  Monsieur,  lui  dit  Chaffaroux,  nous  avons  bien  besoin 
d'argent. 

—  Eh  !  je  n'ai  pas  les  mines  du  Pérou,  dit  César  impaiienté 
qui  s'en  alla  vivementT  cent  pas  d'eux.  —  11  yaquelquechuse 
la-dessous.  Maud  t  bal  !  tout  le  monde  vous  croit  des  millions. 
Néanmoins  l'air  de  Lourdois  n'était  pas  naturel,  pensa  t-il,  il 
y  a  quelque  anguille  suis  roche 

Il  marchait  dans  la  rue  Saint-Honorc  sans  direction,  en  se 
sentant  comme  dissou-s,  et  se  heurta  contre  Alexandre  au 
coin  d'une  rue,  comme  un  bélier  ou  comme  un  mathémati- 
cien'absorbé' par  la  solution  d'un  problème  en  aurait  heurté 
un  autre. 

—  Ali  !  monsieur ,  dit  le  futur  notaire,  une  question  !  Ro- 
guin  a-l-il  douné  vos  quatre  cent  mille  francs  à  monsieur 
Clàparon? 

—  L'affaire  s'estfaile devant  vous,  monsieur  Clàparon  ne 
m'en  a  fait  aucun  reçu...  mes  valeurs  étaient  a...  négocier*.. 
Ro  ■.uin'i  dû  lui  remettre...  nies  deux  cenl  quarante  mille  francs 
d'éeus...  il  a  été  d'il  qu'on  réâ  iserait  définitivement  les  actes 
de  vente...  Monsieur  l'opiùol  le  juge  prétend...  Lu  quittance,.. 
Mai?...  l'oun|iioi  celte  question  .' 

—  l'onrjiioi  puis-je  vous  l'aire  nue  semblable  question,? 
Pour  savoir  si  vos  i.Wu\  cent  quarante  mille  francs  sont  chez 
Clàparon  oubliez  Koguith  Roguin  était  lié  depuis  si  li  ngb  mps 
avec  vous,  il  aurai;  p  I  par  dé lic.it  ss  ;  les  avoir  remis  a  Cia- 
paron,et  vous1 1  échapperiez  bc  le!  Vlàîs  suis-je  bête?  il  les 
emporte  avec  l'argent  de  monsieur  Clàparon,  qui  heureuse- 
ment n'avait  encore  envoyé  que  cent  mille  francs.  Roguin  est 
en  fuite,  il  a  revu  de  moi  cent  mille  francs  sur  sa  Charge, 
dont  je  n'ai  pa'sla  qUiHince,  je  les  lui  ai  donnéi  comme  je  vous 
coiHlcraisma  lieuse.  Vos1  vendeurs  n'ool  pas  nça  un  liard, 
ils  sortent  de  chez  moi.  L'argent  de  votre  emprunt  sur  vos 
terrains  n'existait  ni  pour  Vous  ni  pour  votre  prêteur,  Ro- 
guin rivait  dévoré  comme  vos  cent  mil  d  fi  anc  ...  qu'il...  n'a- 
vaii plus  depuis  longtemps...  Ainsi  vos  cent  derniers  mille 
francs  sont  pris,  je  me  souviens  d'être  allé  les  toucher  a  la 
Unique. 

Les  pupill  p  dilatèrent  si  démesurément  qu'il 

ne  vil  plus  qù  une  il  u 

—  Vos  ren!  mille  i  ancs  mu  la  Banque',  mes  cent  mille 
francs  sur  sa  monsieur  Clàparon, 

voilà  trois  cent  mille  francs  di  siffles,  sans  les  vols  qui  vont 
se  découvrir,  reprit  le  jeune  notaire.  On  désespère  de  ma- 


dame Roguin.  monsieur  du  Tillel  a  passe  la  nuit  p-ès  d'elle. 
Du  Tillel  la  échappé  belle,  lui!  Roguin  l'a  tourmenté  pen- 
dant un  mois  pour  le  fourrer  dans  celle  affaire  cit-s  terrains, 
et  heureusement  il  avait  tous  ses  fonds  dans  une  spéculation 
avec  la  maison  Nucingen.  Roguin  a  écrit  a  sa  femme  unelet- 
tre  épouvantable!  je  viens  de  la  lire.  Il  tripotait  les  fonds  de 
ses  *  liens  depuis  cinq  ans, et  pourquoi  ?  pour  une  maîtresse, 
la  belle  Hollandaise;  il  l'a  quittée  quinze  jours  avant  de  faire 

u  coup.  Celte  gaspilleuse  était  sans  un  liard,  on  a  vendu 
:  .  . il  ■  avait  signé  des  lotîtes  de  change;  Alin  d'é- 
chapper aux  poursuites,  elle  s'était  réfugiée  dans  une  maison 
du  Palais-Royal  où  elle  a  été  assassinée  hier  au  soir  par  un 
capitaine.  Elle  a  été  bientôt  punie  par  Dièu<  elle  qui  certes 
a  dévoré  la  forluue  de  Roguin.  Il  y  a  des  femmes  pour  qui 
rien  n'es!  sacré,  dévorer  une  Change  4e  notaire!  Madame  Ro- 
guin n'aura  de  fortune  qu'en  usant  de  son  hypothèque  légale, 
tous  les  !..  il      evés au  delà' de teur  valeur.  La 

Charge  est  vendue  trois  cent  mille  francs!  Moi  qui  croyais 
faire  une  bonne  affaire ,  et  qui  commence  par  payer  l'Etude 
cent  mille  francs  de  plus,  je  n'ai  pas  de  quittance,  il  y  a  des 
faits  de  charge  qui  von:  absorber  charge*  et  cautionnement, 
les  ei'.ain  iers  croiront  que  je  suis  son  compère  si  je  parie  de 
rues  cent  mille  francs,  ci  quand  on  dehule.  il  faut  prendre 
gardeà  sa  réputation.  Vous  aurez  a  peine  trente  pour  cent.  A 
mon  âge,  boire  un  pareil  bouillon!  In  homme  de  cinquante- 
neuf  ans  payer  une  femme!...  le  vieux  drôle'  Il  va  vingt  jours 
qu'il  m'a  dit  de  ne  pas  épouser  Césanne  .  vous  deviez  être 
bientôt  sans  pain,  le  monstre  ! 

Alexandre  aurai!  pu  parler  pendant  long-temps,  Birotleau 
était  debout,  pétrifié:  Autant  de  phrases,  autant  de  coups  de 
massue.  Il  n'entendait  plus  qu'un  bruit  de  cloches  mortuaires, 
de  même  qu'il  avait  commencé  par  ne  plus  voir  que  le  feu  de 
son  incendie;  Alexandre  ('ruliai.  quiiroyail  le  digne  parfu- 
meur foitet  capable,  fut  épouvante  par  sa  pâleur  el  par  son 
immobilité. Le  successeur  de  Roguin  ne  savait  pas  que  le  no- 
laireamporlait  plusque  la  fortune  de  César.  L'idéedu  suicide 
immédiat  passa  par  la  lêlede  ce  commerçant  si  profondément 
religieux.  Le  suicidées!  dans  ce  cas  un  moyen  de  fuir  mille 
morts,  il  semble  logique  de  n'en  accepter  qu'une.  Alexandre 
Crotlat  donna  le  bras  à  César  et  voulut  le  faire  marclier.ee 
fui  impossible  :  ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui  comme  s'il 
eût  été  ivre. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  Crotlat.  Mon  brave  monsieur 
César,  un  peu  de  courage  !  ce  n'est  pas  la  mort  d'un  homme  I 
D'ailleurs,  vous  retrouverez  quarante  mille  francs,  voire  prê- 
teur n'avait  pas  celle  somme,  elle  ne  vous  a  pas  élé  délivrée, 
il  y  a  lieu  a  plaider  la  rescision  du  coniiat. 

—  Mon  bal,  ma  eroix,  deux  cent  mille  francs  d'effets  sur  la 
place,  rien  en  caisse.  Le&Ragop,  t'iiie.ault...  Et  ma  femme 
qui  voyait  ek  r! 

1  ne  pluie  de  paroles  confuses  qui  réveillaient  des  masses 
d'idées  accablantes  el  des  souffrances  inouïes  tomba  comme 
une  grêle  en  bâchant  toutes  les  lieues  du  parterre  de  la  Reine 
des  Roses. 

—  Je  voudrais  qu'on  me  coupât  la  tète,  dit  enfin  Birotleau, 
,.]  (.  m  me  sert  a  rien... 

■r- Pauvre  pi  t, dit  Alexandre,  mais  vous  été* 

donc  en  péril? 

—  Péril  ! 

—  Eh  !  bien,  du  courage,  lultez. 

—  Luttez  !   répéta  le  parfumeur. 

—  Du  Tillel  a  été  vi  Ire  commis,  il  a  une  lière  tète, :.  VOUS 
aidera. 

—  Du  Tillel? 

—  Allons,  venez! 

—  Mon  Dieu!  je  ne  voudrais  pas  renlrerchez  moi  comme 
je  suis,  dit  Birotleau.  Vous  qui  êtes  mon  ami,  s'il  y  a  des 
amis,  vous  qui  m'avez  inspiré  de  l'intérêl  1 1  qui  dîniez  chez 
moi,  au  nom  de  ma  femme    prome  ei-mci  en  fiacre,  Xan- 

;  '.ne. -moi  '  Le  notaire  désigné  mil  avec  beau- 
dans  un  Gacre  la  machine  mené  qui  a*aii  nom 
César.  —  Xandroi,  dit  le  parfumeur  d'une  voix  troublée  par 
es,  car  en  ce  moment  1- -  larmes  tombèrent  de  ses 
desserrèrent  un  peu  le  bandeau  de  fer  qui  luicef- 
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clait  le  crâne,  passons  chez  moi,  parlez  pour  moi  à  Céles- 
tin.  Mon  ami.  dites-lui  c|u'il  y  va  île  ma  \  ic  et  de  celle  de  nia 
femme.  Que  sous  aucun  prétexte  personne  ne  jase  de  ta  dis- 
parition de  Rogu'm  Faites  descendre  Césarine  et  priez-la 
d'empêcher  (|u'on  ne  parle  de  cette  affaire  a  sa  mère.  On  doit 
se  délier  de  nos  meilleurs  amis.  Pillerault,  les  Bagou,  tout 
ie  monde. 

Le  changement  de  voix  de  Birotteau  Frappa  vivement  Crot- 
tat  qui  comprit  importance  rie  celte  recommandation.  La 
rue  Saint- Honoré  menait  chez  le  magistrat;  il  remplit  donc 
les  internions  du  parfumeur,  que  Célesiin  et  Césarine  virent 
avec  effroi  sans  voix,  pâle  et  comme  hébété  au  fond  du  liacre. 

—  Gardez-moi  le  secret  sur  cette  affaire,  dit  le  parfumeur. 

—  Ah!  se  dit  Xandrot.il  revient!  je  le  croyais  perdu., 

La  conférence  d'Alexandre  Crotiat  et  du  magistrat  dura 
long-temps  :  on  envoya  chercher  le  président  de  ia  Chambre 
des  notaires;  on  transporta  partout  César  comme  un  paquet, 
il  ne  bougeait  pas  et  ne  dt-aii  mol.  Vers  sept  heures  du  soir, 
Alexandre  Grattât  ramena  le  parfumeur  chez  lui.  L'idée  de 
compar, .iire  devant  Constance  rendit  du  ton  à  César,  i  ejeune 
notaire  eut  la  charité  de  le  pré  éder  pour  prévenir  madame 
Birotteau  que  son  mari  venait  d'avoir  une  espèce  de  coup  de 
sang. 

—  Il  a  les  idées  troubles,  dit-il.  en  faisant  un  geste  em- 
ployé ponr  peindre  l'embrouil  paient  d;i  cerveau,  il  faudrait 
peut-être  le  saigner  ou  lui  mettre  les  sangsues. 

—  Cela  devait  arriver  dit  Constance,  a  mille  lieues  d'un 
désastre,  il  n'a  pas  pris  sa  médecine  de  précaution  à  l'entrée 
de  l'hiver,  e<  il  se  donne,  depuis  deux  mois,  un  mal  de  ga- 
lérien, comme  s'il  n'avait  pas  son  pain  gagné. 

César  fut  supplié  par  sa  femme  et  par  sa  fille  de  se  mettre 
au  lit,  et  Ton  envoya  chercher  le  vieux  docteur  Haudrv,  mé- 
decin de  Birotteau.  Le  vieux  Il  :u  hy  était  un  médecin  de  l'é- 
cole de  Molière,  grand  praticien  ci  ami  ries  amiennes  formu- 
les de  l'apofhicainerie,  droguant  ses  malades  ni  plus  ni 
moins  qu'un  médicastre,  tout  consultant  qu'il  était.  Il  vint, 
étudia  \z faciès  de  César,  ordonna  l'application  immédii  te  de 
sinapismes  à  la  plante  des  pieds:  il  voyait  les  symp. unies 
d'une  congestion  cérébrale. 

—  Qui  a  pu  lui  causer  cela?  dit  Constance. 

—  Le  temps  humide,  répondit  le  docteur  à  qui  Césarine 
vint  dire  un  mot-. 

Il  y  a  souvent  obligation  pour  les  médecins  de  lâcher 
sciemment  îles  niaiseries  atin  de  sauver  l'honneur  ou  la  vie 
des  gens  bien  portans  qui  sont  autour  du  malade.  Le  vieux 
docteur  avait  vu  laet  de  choses,  qu'il  comprit  a  demi-mot. 
Césarine  le  suivit  sur  l'escalier  en  loi  demandant  une  règle 
de  conduite. 

—  Du  calme  et  du  silence,  pois  nous  risquerons  des  forti- 
flans  quand  la  tête  sera  dégagée. 

Madame  César  passa  deux  jours  au  chevet  du  lit  de  son 
mari  ,  qui  lui  parut  souvent  avoir  le  délire.  Mis  dans  la 
belle  chambre  bleue  de  sa  femme,  il  disait  des  choses  iniom- 
pr.h  tqsibles  pour  Constance;  à  l'aspect  des  draperies,  des 
meubles  et  de  ses  coûteuses  magnificences. 

—  Il  est  foi.  disai-lle  a  Césarine  en  un  moment  où  Cé- 
sar s'était  dressé  sur  son  séant  et  citait  d'une  voix  solen- 
nelle les  articles  du  Code  de  commerce  par  bribes. 

—  Si  les  d.  penses  sont  jugées  excessives...  Otez  les  dra- 
peries ! 

Après  trois  terribles  jours,  pendant  lesquels  la  raison  de 
César  fut  en  danger,  la  nature  forte  du  paysan  tourangeau 
triompha-,  sa  tfte  fut  dégagée-,  monsieur  Haudry  lui  lit 
prendre  des  cordiaux,  une  nourriture  énergique,  et .  après 
une  tasse  de  café  donnée  à  temps,  le  négociant  fut  sur  ses 
pieds. Constance  fatiguée  prît  la  place  de  son  mari. 

—  Pauvre  femme,  dit  Ci  sar  quand  il  la  \it  endormie. 

—  Allons,  papa,  du  courage  !  Vous  êtes  un  homme  si  su- 
périeur que  vous  triompherez.  Ce  ne  sera  rien.  Monsieur 
Anselme  «an  aidera. 

Césarine  dit  dune  voix  douce  ces  vagues  paroles  nue  la 
tendresse  adoucit  encore,  ei  qui  rendem  lecourage  aux  plus 
abattus,  comme  les  chants  d'une  mère  endorment  les  dou- 
leurs d'un  enfant  tourmenté  par  la  dentition. 


—  Oui,  mon  enfant,  je  vais  lutter:  mais  pas  un  mot  à  qu 
que  ce  soi!  au  monde,  ni  à  l'ipmot  qui  nous  aime,  ni  à  ton 

le  Pillerault.  Je  vais  d'abord  écrire  à  mon  fri  re  :  il  est,  je 

crois",  chanoine,  vicaire  d'une  cathédrale  :  il  ne  dépense  rien, 
il  doit  avoir  de  l'argent.  A  mille  écus  d'économies  par  an, 
depuis  vingt  ans,  il  doit  avoir  cent  mille  francs.  En  province, 
les  prêtres  ont  du  crédit. 

Césarine,  empressée  d'apporter  à  son  père  une  petite  table, 
et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  lui  donna  le  resie  des  in- 
vitations imprimées  sur  papier  rose  pour  le  bal. 

—  Brille  tout  ça!  cria  le  négociant.  Le  diable  seul  a  pu 
m'inspin  r  de  donner  ce  bal.  Si  je  succombe,  j'aurai  l'air  d'un 
fripon.  Allons,  pas  de  phrases. 

LETTRE  KE  CES  \U    \  FRANÇOIS  BIROTTEAU. 

«  Mon  cher  frère, 
Je  me  trouve  d.ms  une  crise  commerciale  si  difficile,  que 
»  je  te  supplie  ue  m'envoyi  r  tout   l'argent  dont  tu  pourras 
»  disposer,  fallût-il  même  en  emprunter. 

»  Tout  à  toi,  césar. 

»  Ta  nièce  Césarine,  qui  me  voit  écrire  cette  lettre  pen- 
i  dan!  que  ma  pauvre  femme  dort,  se  recommande  a  toi  et 
S  l'envoie  ses  tendresses.  » 

Ce  poslrscriptum  fut  ajouté  à  la  prière  de  Césarine  qu 
porta  la  lettie  à  l\  guet. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  remontant,  voici  monsieur  Lebas 
qui  veut  vous  parler. 

—  Monsieur  Lebas,  s'écria  Césnr  effrayé  comme  si  son 
désastre  le  rend..it  criminel,  un  juge  ! 

—  Mou  cher  monsieur  Birotteau,  je  prends  trop  d'intérêt  à 
vous,  dit  le  gros  marchand  drapier  en  entrant,  nous  nous 
connaissons  depuis  trop  lon^t'  mps,  nous  avons  ete  eius  ions 
deux  juges  la  première  fois  ensemble,  pour  ne  pas  vous  di:e 
qu'un  nommé  Bidault,  dit  Gigonmt.  un  usurier,  a  des  effets 
de  vous  passés  à  son  ordre,  sans  garantie,  pur  la  maison  Cla- 
paron.  Ces  deux  mots  sont  non-seulement  un  affront,  mais 
encore  la  mon  de  votre  crédit. 

—  Monsieur  Claparon  désire  vous  parler,  dit  Célesiin  en 
se  montrant,  dois-je  l'aire  monter? 

—  Mous  allons  savoir  la  cause  de  cette  insulte,  dit  Lebas. 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  à  Claparon  eu  le  voyant  eu- 
t  i  r.  voici  monsieur  Lebas,  juge  au  Tribunal  de  Commerce  et 
mou  ami.  . 

—  Ah  !  monsieur  c^t  monsieur  Lebas,  dit  Claparon  en  in- 
terrompant, je  suis  enchanté  de  la  circonstance,  monsieur 
Lebas  du  tribunal,  il  y  a  tant  de  Lebas,  sans  compter  /« 
fiants  cl  /es  bat 

—  Il  a  vu.  reprit  Birotteau  en  int  rrompant  le  bavard,  les 
effets  que  je  vous  ai  remis,  et  qui ,  disiez-vous,  ne  circule- 
raient pas.  Il  les  a  vus  avec  ces  roots  :  sans  garantie. 

—  Eh  !  bien,  dit  Claparon,  ils  ne  circuleront  pas  en  effet, 
ils  sont  entre  les  mains  d'un  homme  avec  qui  je  lais  beau- 
coup d'affaires,  le  père  Bidault.  Moi  à  pourquoi  j'ai  mis  sans 
garantie.  Si  les  etlets  avaient  dû  circuler,  vous  les  auriez  faits 
a  sou  ordre  directement.  Monsieur  le  juge  va  comprendre  ma 
situation.  Que  représentent  ces  effets?  un  pi  ix  d'immeuble, 
paye  par  qui?  par  Birotteau.  Pourquoi  voulez  vous"  que  je 
garantisse  Birotteau  par  nia  signature?  Nous  devons  payer, 
chacun  de  notre  côté,  notre  part  dans  cedil  prix.  Or,  n'esl-ce 
pas  assez  d'être  solidaire  vis-à-vis  de  nos  vendeurs?  Chez 
moi,  la  règle  commerciale  est  inflexible  :  je  ne  donne  pas 
plus  inutilement  ma  garantie  qut  je  ne  donne  quittance  d'une 
somme  a  recevoir.  Je  suppose  tout.  <vui  signe,  paie.  Je  ne 
veux  pas  être  exposé  il  payer  trois  ;'  is. 

—  Trois  fois!  dit  César. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Claparon.  Déjà  j'ai  garanti  Birot- 
teau à  nos  vendeurs,  pourqtn  i  le  parantirais-jc  enci  re  au  ban- 
quier''' Les  circonstances  où  nous  sommes  sont  dures,  Ro- 

:  ni  i  rtr  cent  mille  franes.  kinsi,  déjà  ma  moitié  de 
tei  rait  s  ■  :■  e .1  .te.  ii:o  cent  mille  au  lie  i  de  quatre  cent  mille 
francs.  Ri  ;uin  rmp  rie  deus  cent  quarante  mille  francs  a 
Birotteau.  une  ferira-w  os  a  n  a  plaie,  monsieur  Lebas?  met- 
tez-vous d  '     :   m  eau.  Je  n'ai  pas  l'honneur  dVtre  connu  de 
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vous,  plus  que  je  ne  connais  monsieur  Birotteau.  Suivez  bien. 
Nous  faisons  une  affaire  par  moitié.  Vous  apportez  tout  l'ar- 
gent de  votre  part,  moi  je  règle  la  mienne  en  mes  valeurs;  je 
vous  les  offre,  vous  vous  chargez,  par  une  excessive  complai- 
sance, de  les  convertir  en  argent.  Nous  apprenez  que  Clapa- 
ron, banquier,  riche,  considéré,  j'accepte  toutes  les  vertus  du 
monde,  que  le  Vertueux  Claparon  se  trouve  dans  une  faillite 
pour  six  millions  à  rembourser;  irez  vous,  en  ee  nionient-la 
même,  mettre  votre  signature  pour  garantir  la  mienne?  \  ous 
seriez  fou  !  Eh  !  bien,  monsieur  Lebas  .  Birotteau  est  dans  le 
cas  où  je  suppose  Claparon.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  puis 
alors  payer  aux  acquéreurs  comme  solidaire,  être  tenu  de 
rembourser  encore  la  part  de  Birotteau  jusqu'à  concurrence 
de  ses  effets,  si  je  les  garantissais,  et  sans  avoir 

—  A  qui  /demanda  le  parfumeur  en  interrompant. 

—  Et  sans  avoir  sa  moitié  de  terrains,  dit  Claparon  sans 
tenir  compte  de  l'interruption,  car  je  n'aurais  aucun  privi- 
lège; il  faudrait  doue  encore  l'acheter!  Doue  je  puis  payer 
trois  fois. 

—  Rembourser  à  qui  ?  demandait  toujours  Birotteau. 

-  —  Mais  au  tiers-porteur,  si  j'endossais  et  qu'il  vous  arrivât 
un  malheur. 

—  Je  ne  manquerai  pas,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Bien,  dit  Claparon.  Vous  avez  été  juge,  vous  êtes  habile 
commerçant,  vous  savez  que  l'on  doit  tout  prévoir,  ne  vous 
étonnez  donc  pas  que  je  fasse  mon  métier. 

—  Monsieur  Claparon  a  raison,  dit  Joseph  Lebas. 

—  J'ai  raison,  reprit  Claparon,  raison  commercialement. 
Mais  cette  affaire  est  territoriale.  Or,  que  dois-je  recevoir, 
moi  ?  de  l'argent,  car  il  faudra  donner  de  l'argent  à  nos  ven- 
deurs. Laissons  de  côté  les  deux  cent  quarante  mille  francs 
que  monsieur  Birotteau  trouvera,  j'en  suis  sûr,  dit  Claparon 
en  regardant  Lebas.  Je  venais  vous  demander  la  bagatelle  de 
vingt-cinq  mille  francs,  dit-il  en  regardant  Birotteau. 

—  Vingt-cinq  mille  francs  !  s'écria  César  en  se  sentant  de 
la  glace  au  lieu  de  sang  dans  les  veines.  Mais,  monsieur,  à 
quel  titre? 

—  Hé  !  mon  cher  monsieur,  nous  sommes  obligés  de  réali- 
ser les  ventes  par-devant  notaire.  Or,  relativement  au  prix, 
nous  pouvons  nous  entendre  entre  nous  ;  mais  avec  le  Fisc, 
votre  serviteur!  Le  Fisc  ne  s'amuse  pas  à  dire  des  paroles 
oiseuses,  il  fait  crédit  de  la  main  à  la  poche,  et  nous  avons  à 
lui  cracher  quarante-quatre  mille  francs  de  droit?  cette  se- 
maine. J'étais  loin  de  m'attendre  à  des  repron.es  en  venant 
ici,  car,  pensant  que  ces  vingt-cinq  mille  francs  pouvaient 
vous  gêner,  j'avais  à  vous  annoncer  que,  par  le  plus  grand 
des  hasards, je  vous  ai  sauvé... 

*  —  Quoi?  dit  Birotteau  en  faisant  entendre  ce  cri  de  dé- 
tresse auquel  aucun  homme  ne  se  trompe. 

—  Une  misère!  les  vingt-cinq  mille  francs  d'effets  sur  di- 
vers que  Hoguin  m'avait  remis  a  négocier,  je  vous  en  ai  cré- 
dité sur  l'enregistrement  et  les  frais  dont  je  vous  enverrai  le 
compte  ;  il  y  a  la  petite  négociation  à  déduire,  vous  me  rede- 
vrez six  ou  sept  mille  francs. 

—  Tout  cela  me  semble  parfaitement  juste,  dit  Lebas.  A  la 
place  de  monsieur,  qui  me  parait  très-bien  entendre  les  af- 
faires, j'agirais  de  même  envers  un  inconnu. 

—  Monsieur  Birotteau  ne  mourra  pas  de  cela,  dit  Clapa- 
ron, il  faut  plus  d'un  coup  pour  tuer  un  vieux  loup  ;  j'ai  vu 
des  loups  avec  des  balles  dans  la  tête  courir  comme....  et, 
pardieu,  comme  des  loups. 

—  Qui  peut  prévoir  une  scélératesse  semblable  a  celle  de 
Boguin?  dit  Lebas  autant  effravé  du  silence  de  César  que 
d'une  si  énorme  spéculation  étrangère  a  la  parfumerie. 

—  11  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne  donnasse  quittance  de 
quatre  cent  mille  francs  à  monsieur,  dit  Claparon,  et  j'étais 
fumé.  J'avais  remis  cent  mille  francs  à  Roguin  la  veille.  Notre 
contianee  mutuelle  m'a  sauve.  Que  les  fonds  fussent  à  l'Étu- 
de, ou  fussent  chez  moi  jusqu'au  jour  des  contrats  définitifs, 
la  chose  nous  semblait  a  tous  indifférente. 

—  Il  aurait  mieux  valu  que  chacun  gardai  son  argent  à  la 
Banque  jusqu'au  moment  de  payer,  dit  Lebas. 

—  Boguin  était  la  Banque  pour  moi,  d'il  César.  Mais  il  est 
dans  l'affaire,  reprit-il  en  regardant  Claparon. 


—  Oui,  pour  un  quart,  sur  parole,  répondit  Claparon. 
Après  la  sottise  de  lui  laisser  emporter  mon  argent,  il  y  en  a 
une  plus  pommée, ce  serait  de  lui  en  donner.  S'il  m'envoie  mes 
cent  mille  francs,  et  deux  cent  mille  autres  pour  sa  part,  alors 
ntfus  verrons!  Mais  il  se  gardera  bien  de  me  les  envoyer  pour 
une  affaire  qui  demande  cinq  ans  de  pot-bouille  avant  de 
donner  un  premier  potage.  S'il  n'emporte,  comme  on  le  dit. 
que  trois  cent  mille  francs,  il  lui  faut  bien  quinze  mille  livres 
de  rente  pour  vivre  convenablement  i  l'étranger. 

—  Le  bandit  ! 

—  Eh!  mon  Dieu,  une  passion  a  conduit  la  Boguin.  dit 
Claparon.  Quel  est  le  vieillard  qui  peut  répondre  de  ne  pas  se 
laisser  dominer,  emporter  par  su  dernière  fantaisie?  Personne 
de  nous,  qui  somme,  sages,  ne  sait  comment  il  finira.  L'n 
dernier  amour,  eh  !  c'est  le  plus  violent.  Voyez  les  Cardot, 
les  Camusot.  les  Malifat!  tous  ont  des  maîtresses!  Et  si 
nous  sommes  gobés,  n'est-ce  pas  notre  faute?  Comment  rie 
nous  sommes-nous  pas  délies  d'un  notaire  qui  se  mettait 
dans  une  spéculation  ?  Tout  notaire,  tout  agent  de  change, 
tout  courtier  faisant  une  affaire,  est  suspect.  La  faillite  est 
pour  eux  une  banqueroute  frauduleuse,  ils  iraient  en  cour 
d'Assises,  ils  préfèrent  alors  aller  dans  une  cour  étrangère. 
Je  ne  ferai  plus  pareille  école.  l'.'u  !  bien,  nous  sommes  assez 
faibles  pour  ne  pas  faire  condamner  par  contum.ee  des  gens 
chez  qui  nous  sommes  alh's  dîner,  qui  nous  ont  donné  de 
beaux  bals,  des  gens  du  monde,  enfin  !  Personne  ne  se  plaint, 
on  a  tort. 

—  Grand  tort,  dit  Birotteau  :  la  loi  sur  les  faillites  et  sur 
les  déconfitures  est  à  refaire. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de,  moi,  dit  Lebas  à  Birotteau,  je 
suis  tout  à  vous. 

—  Monsieur  n'a  besoin  de  personne,  dit  l'infatigable  bavard 
chez  qui  du  Tillet  avait  lâché  les  écluses  après  y  avoir  mis 
l'eau.  (Claparon  répétait  une  leçon  qui  lui  avait  été  très-ha- 
bilement soufflée  par  du  Tillet.)  Son  affaire  est  claire:  la  fail- 
lite de  Boguin  donnera  cinquante  pour  cent  de  dividende,  à 
ce  que  le  petit  Crottat  m'a  dit.  Outre  ce  dividende,  monsieur 
Birotteau  retrouve  quarante  mille  francs  que  son  préleur 
n'avait  pas;  puis  il  peut  emprunter  sur  ses  propriétés.  Or, 
nous  n'avons  à  payer  deux  cent  mille  francs  à  nos  vendeurs 
que  dans  quatre  mois.  D'ici  là ,  monsieur  Birotteau  paiera 
ses  effets,  car  gjpnsieur  ne  devait  pas  compter  sur  ce  que 
Boguin  a  emporté  pour  les  acquitter.  Mais  quand  même  mon- 
sieur Birotteau  serait  un  peu  serre...  eh!  bien,  avec  quelques 
circulations,  il  arrivera. 

Le  parfumeur  avait  repris  courage  en  entendant  Claparon 
analyser  son  affaire,  et  la  résumer  en  lui  traçant  pour  ainsi 
dire  son  plan  de  conduite.  Aussi,  sa  contenance  devint-elle 
ferme  et  décidée,  et  conçut  il  une  grande  idée  des  moyens  de 
cet  ancien  voyageur.  Du  Tillet  avait  jugé  à  propos  de  se  faire 
croire  victime  de  Boguin  par  Claparon.  Il  avait  remis  cent 
mille  francs  à  Claparon  pour  les  donnera  Boguin,  qui  les  lui 
avait  rendus.  Claparon  inquiet  jouait  son  rôle  au  naturel,  il 
disait  à  quiconque  voulait  l'entendre  que  Boguin  lui  contait 
cent  mille  francs.  Du  Tillet  n'avait  pas  jugé  Claparon  assez 
fort,  il  lui  croyait  encore  trop  de  principes  d'honneur  et  de 
délicatesse  pour  lui  confier  ses  plans  dans  toute  leur  étendue  ; 
et, il  le  savait  d'ailleurs  incapable  de  le  deviner. 

—  Si  notre  premier  ami  n'est  pas  notre  première  dupe, 
nous,  n'en  trouverions  pas  une  seconde,  dit  il  à  Claparon 
le  jour  où  recevant  des  reproches  de  son  Proxénète  commer- 
cial il  le  brisa  comme  un  instrument  usé. 

Monsieur  Lebas  et  Claparon  s'en  allèrent  ensemble. 

—  Je  puis  m'en  tirer,  se  dit  Birotteau.  Mon  passif  en  ef- 
fets à  paver  s'élève  à  deux  cent  trente-cinq  mille  francs*  a 
savoir  soixante-quinze  mille  francs  pour  ma  maison,  et  cent 
soixante-quinze  mille  francs  pour  les  terrains.  Or,  pour  suffire 
à  ces  paiemens ,  j'ai  le  dividende  Rognin  qui  sera  peut-être 
décent  mille  francs,  je  puis  l'aire  annuler  l'emprunt  sur  mes 
terrains,  en  tout  cent  quarante.  11  s'agit  de-  gagner  cent  mille 
francs  avec  l'Huile  Céphalique,  et  d'atteindre,  avec  quelques 
billets  de  service,  ou  par  un  crédit  (liez  un  banquier,  le  mo- 
ment ou  j'aurai  repare  la  perte,  et  où  les  terrains  arriveront 
*  leur  plus-value. 
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Une  fois  que  dans  le  malheur  un  homme  peut  se  faire  un 
roman  d'espérance  par  une  suite  de  raisonnemens  plus  ou 
moins  justes  avec  lesquels  il  bourre  son  oreiller  pour  y 
reposer  sa  tête,  il  est  souvent  sauvé.  Beaucoup  de  gens  mil 
pris  la  confiance  que  donne  l'illusion  pour  de  l'énergie. 
Peut-être  l'espoir  est-il  la  moitié  du  courage  ;  aussi  la  religion 
catholique  en  a-t-el!e  fait  une  vertu.  L'espérance  n'a-t-elle  pas 
soutenu  beaucoup  de  faibles,  en  leur  donnant  le  temps  d'at- 
tendre les  hasards  de  la  vie?  Résolu  d'aller  chez  l'ourle  de  sa 
femme  exposer  sa  siluation  avant  de  chercher  des  secours 
ailleurs.  Birotteau  ne  descendit  pas  la  rue  Saint-Honoré  jus- 
qu'à la  rue  des  Bourdonnais  sans  éprouver  des  angoisses 
ignorées  et  qui  l'agitèrent  si  violemment  qu'il  crut  sa  santé 
dérangée.  Il  avait  le  feu  dans  les  entrailles.  En  effet,  les  gens 
qui  sentent  par  le  diaphragme  souffrent  là.  de  même  que 
les  gens  qui  perçoivent  par  la  tête  ressentent  des  douleurs 
cérébrales.  Dans  les  grandes  crises,  le  physique  est.  atteint 
là  où  le  tempérament  a  mis  pour  l'individu  le  siège  de  la 
vie  :  les  faibles  ont  la  colique,  Napoléon  s'endort.  Avant  de 
monter  à  l'assaut  d'une  confiance  en  passant  par-dessus  tou- 
tes les  barrières  de  la  fierté,  les  gens  d'honneur  doivent  avoir 
senti  plus  d'une  fois  au  cœur  l'éperon  de  la  Nécessité,  cette 
dure  cavalière  !  Aussi  Birotteau  s'était-il  laissé  éperonner 
pendant  deux  jours  avant  de  venir  chez  son  oncle,  il  ne  se 
décida  même  que  par  des  raisons  de  famille  :  en  tout  état  de 
cause,  il  devait  expliquer  sa  situation  au  sévère  quincaillier 
Néanmoins,  en  arrivant  à  la  porte,  il  ressentit  cette  intime 
défaillance  que  tout  enfant  a  éprouvée  en  entrant  chez  un 
dentiste;  mais  ce  défaut  de  cœur  embrassait  la  vie  dans  son 
entier,  au  lieu  d'embrasser  une  douleur  passagère,  Birotteau 
monta  lentement.  Il  trouva  le  vieillard  lisant  le  Constitution- 
nel au  coin  de  son  feu,  devant  la  petite  table  ronde  où  était 
son  frugal  déjeuner  :  un  petit  pain,  du  beurre,  du  fromage  de 
Brie  et  une  lasse  de  café. 

—  Voilà  le  vrai  sage,  dit  Birotteau  en  enviant  la  vie  de  son 
oncle. . 

'  — Eh  !  bien,  lui  dit  Pillerault  en  ôtant  ses  besicles,  j'ai 
su  hier  au  café  David  l'affaire  de  Roguin  ,  l'assassinat  de  la 
belle  Hollandaise  sa  maîtresse  !  J'espère  que,  prévenu  par1 
nous  qui  voulions  être  propriétaires  réels,  tu  es  allé  prendre 
quittance  deClaparon. 

—  Hélas  !  mon  oncle,  tout  est  là,  vous  avez  mis  le  doigt  sur 
la  plaie.  Non. 

—  Ah  !  bouffie,  tu  es  ruiné,  dit  Pillerault  en  laissant  tom- 
ber son  journal  que  Birotteau  ramassa  quoique  ce  fût  le 
Constitutionnel. 

Pillerault  fut  si  violemment  frappé  par  ses  réflexions  que 
sa  figure  de  médaille  et  de  stylessévère  se  bronza  comme  le 
métal  suus  un  coup  de  balancier  :  il  demeura  fixe,  regarda 
sans  la  voir  la  muraille  d'en  face  au  travers  de  ses  vitres,  en 
écoutant  le  long  discours  de  Birotteau.  Évidemment  il  enten- 
dait et  jugeait,  il  pesait  le  pour  et  le  contre  avec  l'inflexibilité 
d'un  Miims  qui  avait  passé  le  Styx  du  commerce  en  quittant  le 
quai  des  Morfondus  pour  son  petit  troisième  étage. 

—  Eh  !  bien,  mon  oncle  ?  dit  Birotteau  qui  attendait  une 
réponse  après  avoir  conclu  par  une  prière  de  vendre  pour 
soixante  mille  francs- de  rentes. 

—  Eh  I  bien,  mon  pauvre  neveu,  je  ne  le  puis  pas  ,  tu  es 
trop  fortement  compromis.  Les  Bagou  et  moi  nous  allons 
perdre  chacun  nos  cinquante  mille  francs,  (les  braves  gens 
ont  vendu  par  mon  conseil  leurs  actions  dans  les  mines  de 
Yortschin  :  je  me  crois  obligé,  en  cas  de  perte,  non  de  leur 
rendre  le  capital,  mais  de  les  secourir,  de  secourir  ma  nièce 
et  Césarine.  Il  vous  faudra  peut-être  du  pain  a  tous,  vous  le 
trouverez  chez  moi... 

—  Du  pain,  mon  oncle  ? 

— Eh!bien,oui,  du  pain.  Vois  donc  les  choses  comme  elles 
sont  :  tu  ne  l'en  tireras  pas.  De  cinq  mille  six  cents  francs  de 
rentes,  je  pourrai  distraire  quatre  mille  francs  pour  les  par- 
tager entre  vous  et  les  Ragon.  'l'on  malheur  arrive  ,  je  con- 
nais Constance,  elle  travaillera  comme  une  perdu»,  elle  se  re- 
fusera tout,  et  toi  aussi,  César' 

—  Tout  n'est  pas  désespéré,  mou  oncle. 

—  Je  ne  vois  pas  comme  toi. 


—  Je  vous  prouverai  le  contraire. 

—  Rien  ne  me  fera  plus  de  plaisir. 

Birotteau  quitta  Pillerault  sans  rien  répondre.  Il  était  venu 
chercher  des  consolations  et  du  courage,  il  recevait  un  second 
coup  moins  fort  a  la  vérité  que  le  premier  ;  mais  au  lieu  de 
porter  sur  la  tête,  il  frappait  au  cœur  :  le  cœur  était  toute  la 
vie  de  ce  pauvre  homme.  Il  revint  après  avoir  descendu  quel- 
ques marches. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  froide,  Constance  ne  sait 
rien,  gardez-moi  le  secret  au  moins.  Et  priez  les  Ragon  de  ne 
pas  m'ôter  chez  moi  la  tranquillité  dont  j'ai  besoin  pour  lut- 
ter contre  le  malheur. 

Pillerault  fit  un  signe  de  consentement. 

—  Du  courage,  César,  ajouta- t-il,  je  te  vois  fâché  contre 
moi,  mais  plus  lard  tu  me  rendras  justice  en  pensant  à  ta 
femme  et  à  ta  fille. 

Découragé  par  l'opinion  de  son  oncle  auquel  il  reconnais- 
sait une  lucidité  particulière,  César  tomba  de  toute  la  hauteur 
de  son  espoir  dans  les  marais  fangeux  de  l'incertitude.  Quand, 
dans  ces  horribles  crises  commerciales,  un  homme  n'a  pas 
une  âme :  trempée  comme  celle  de  Pillerault,  il  devient  le  jouet 
des  événemens  :  il  suit  les  idées  d'autrui,  les  siennes,  comme 
un  voyageur  court  après  des  feux  follets.  11  se  laisse  emporter 
par  le  tourbillon  au  lieu  de  se  coucher  sans  le  regarder  quand 
il  passe,  ou  de  s'élever  pour  en  suivre  la  direction  en  y  échap- 
pant. Au  milieu  de  sa  douleur,  Birotteau  se  souvint  du  pro- 
cès relatif  à  son  emprunt.  Il  alla  rue  Vivicnnc,  chez Derville, 
son  avoué,  pour  commencer  au  plus  tôt  la  procédure,  dans  le 
cas  oh  l'avoué  verrait  quelque  chance  de  faire  annuler  le  con- 
trat. Le  parfumeur  trouva  Derville  enveloppé  dans  sa  robe  de 
chambre  en  molleton  blanc,  au  coin  de  son  feu,  calme  et  posé, 
comme  tous  les  avoués  rompus  aux  plus  terribles  confidences. 
Birotteau  remarqua  pour  la  première  fois  cette  froideur  né- 
cessaire, qui  glace  l'homme  passionné,  blessé,  pris  par  la 
fièvre  de  l'intérêt  en  danger,  et  douloureusement  atteint  dans 
sa  vie,  dans  son  honneur,  dans  sa  femme  et  ses  enfans,  comme 
l'était  Birotteau  racontant  son  malheur. 

—S'il  est  prouvé,  lui  dit  Derville  après  l'avoir  écouté,  que 
le  prêteur  ne  possédait  plus  chez  Roguin  la  somme  que  Ro- 
guin vous  faisait  lui  prêter,  comme  il  n'y  a  pas  eu  délivrance 
d'espèces,  il  y  a  lieu  à  rescision  :  le  prêteur  aura  son  recours 
sur  le  cautionnement .  comme  vous  pour  vos  cent  mille  francs. 
Je  réponds  alors  du  procès  autant  qu'on  peut  en  répondre,  il 
n'y  a  pas  de  procès  gagné  d'avance. 

'  L'avis  d'un  si  fort  jurisconsulte  rendit  un  peu  de  courage  au 
parfumeur,  qui  pria  Perville  d'obtenir  jugement  dans  la  quin. 
zaine.  L'avoué  répondit  (pie  peut-être  il  aurait  avanl  trois  mois 
un  jugement  qui  annulerait  le  contrat. 

—  Dans  trois  mois!  dit  le  parfumeur  qui  croyait  avoir  trou- 
vé des  ressources. 

—  Mais,  tout  en  obtenant  une  prompte  mise  au  rôle,  nous 
ne  pouvons  pas  mettre  votre  adversaire  à  votre  pas  :  il  usera 
des  délais  de  la  Procédure,  les  avocats  ne  sont  pas  toujours  là; 
qui  sait  si  votre  partie  adverse  ne  se  laissera  pas  condamner 
par  défaut  ?  On  ne  marche  pas  comme  on  veut,  mon  cher  maî- 
tre! dit  Derville  en  souriant. 

—  Mais  au  Tribunal  de  Commerce?  dit  Birotteau. 

— Ohldil  l'avoué,  les  juges  consulaires  el  les  juges  de  pre- 
mière instance  sonl  deux  sortes  de  Juges.  \  OUS  autres,  vous 
sabrez  les  affaires!  An  palais  nous avons  des  formes.  La  forme 
est  protectrice  du  droit.  Aimeriez-vous  nu  jugement  à  brûle- 
pourpoint  qui  vous  ferait  perdre  vos  quarante  mille  francs' 
Eh  '  bien,  votre  adversaire,  qui  va  voir  cette  somme  compro- 
mise, se  défendra.  Les  délais  sont  les  chevaux  défrise  judi- 
ciaires. 

—  \  uns  avez  raison,  dit  Birotteau  qui  salua  Derville  et  sur- 
lit  la  mort  dans  le  cœur. 

—  Ils  ont  tous  raison.  De  l'argent  !  de  l'argent  !  criait  le 
parfumeur  par  les  rues  en  se  parlant  à  lui-même,  comme  font 
tous  les  gens  affairés  de  ce  turbulent  et  bouillonnant  Paris, 
qu'un  poète  moderne  nomme  une  envi'.  En  le  voyant  entrer, 
celui  de  ses  commis  qui  allait  partout  présentant  les  mémoires 
lui  ,111,1er  tu  l'approche  du  jour  de  l'an,  chacun  rendait  l'ac- 
quit de  la  facture  et  la  gardait. 
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—Il  n'y  a  doncd'argenl  nulle  part,  dit  le  parfumeur  à  haute 
voix  dans  la  boutique 

Il  se  mordit  les  lèvres,  ses  commis  avaient  tous  levé  la  tête 
vers  lui. 

Cinq  jours  se  passôrenl  ainsi,  cinq  jours  pendant  lesquels 
Braschon,  Lourdois,  Thorein,  Grindot,  Chaffaroux,  tous  les 
créanciers  non  réglés  passèrent  par  les  phases  caméléonesques 
que  suliit  le  créancier  avanl  d'arriver  de  l'étal  paisible  où  le 
met  la  Confiance  aux  couleurs  sanguinolentes  de  la  Bellone 
commerciale.  A  Paris,  la  période  astringente  de  la  défiant  e  i  si 
aussi  rapide  à  venir  que  le  mouvement  expansifde  la  confian- 
ce esl  lent  à  se  décider  :  une  lois  tombé  dans  le  système  res- 
trictif des  craintes  e,!  des.préqautions  commerciales,  le  créan- 
cier arrive  à  des  lâchetés  sinistres  qui  le  mettent  au-dessous 
du  débiteur.  D'une  politesse  doucereuse,  les  créanciers  pas- 
sèrent au  rouge  de  i'impa'tience,  aux  pétilLemçns  sombres  des 
importunités,  aux  celais  du  désappointement,  au  froid  bleu 
d'un  parti  pris,  el  à  la  noire  insolence  de  l'assignation  prépa- 
rée. Brasenop,  ce  riche  tapissier  du  faubourg  Saint-Antoine 
qui  n'avait  pas  été  invité  au  bal,  sonna  la  charge  en  créani  ici' 
blessé  dans  son  amour-propre  :  il  voulait  être  payé  dans  les 
vingt-quatre  heures  ;  il  exigeait  des  garanties,  non  des  dépôts 
de  meubles,  mais  une  hypothèque  inscrite  après  lesqu 
mille  francs  sur  les  terrains  du  faubourg.  Malgré  la  violence 
de  leurs  réclamations,  ces  gens  laissèrent  encore  quelques 
intervalles  de  repos  pendant  lesquels  Birotteau  respirait.  in 
lieu  de  vaincre  ces  premiers  tiraillemens  d'une  position  diffi- 
cile par  une  résolution  forte,  César  usa  son  intelligence  a  em- 
pêcher que  sa  femme,  la  seule  personne  qui  pût  le' conseiller, 
ne  les  connût.  11  faisait  sentinelle  sur  le  seuil  de  sa  porte,  au- 
tour de  sa  boutique.  Il  avail  mis  Célestin  dans  le  secret  de  sa 
gêne  momentanée,  et  Célestin  examinait  son  patron  d'un  re- 
gard aussi  curieux  qu'étonné  :  à  ses  yeux,  César  s'amoindris- 
sait, comme  s'amoindrissent  dans  les  désastres  les  hommes 
habitués  au  succès  et  dont  toute  la  force  consiste  dans  l'ac- 
quis que  donne  la  routine  aux  moyennes  intelligences.  Sans 
avoir  l'énergique  capacité  nécessaire  pour  se  défendre  sur 
tant  de  points  menacés  à  la  fois,  César  cul  cependant  le  cou- 
rage d'envisager  sa  position.  Pour  la  lin  du  mois  de  décem- 
bre et  le  quinze  janvier,  il  lui  fallait,  tan!  pour  sa  maison  que 
pour  ses  échéances,  ses  loyers  et  ses  obligations  au  comp- 
tant, une  somme  de  soixante  mille  francs,  dont  trente  mille 
pour  le  trente  décembre;  toutes  ses  ressources  en  donnaient 
à  peine  vingl  mille-,  il  lui  manquait  donc  dix  mille  francs. 
Pour  lui,  rien  ne  parut  désespéré,  car  il  ne  voyait  déjà  plus 
que  le  moment  présent,  comme  les  aventuriers  qui  vivent  au 
jour  le  jour.  Avant  que  le  bruit  de  sa  gêne  ne  devint  public,  il 
résolut  donc  de  tenter  ce  qui  lui  paraissait  un  grand  coup,  en 
s'adressait!  au  fameux  François  Relier,  banquier,  orateur  et 
philanthrope,  célèbre  par  sa  bienfaisance  et  par  son  désir 
d'être  utile  au  commerce  parisien,  en  vue  d'être  toujours  à  la 
Chambre  un  des  députes  de  Taris.  Le  banquier  était  libéral, 
Birotteau  était  royaliste;  mais  le  parfumeur  le  jugea  d'après 
son  cœur,  et  trouva  dans  la  différence  des  opinions  un  motif 
déplus  pour  obtenir  un  compte.  Au  cas  où  des  valeurs  seraienl 
nécessaires,  il  ne  doutait  pas  du  dévouement  de  Popinot,  au- 
quel il  comptait  demander  une  trentaine  de  mille  francs  d'ef- 
fets, qui  aideraient  ÏI  attendre  le  gain  de  son  procès,  offert  en 
garantie  aux  créanciers  les  plus  altère.-,.  Le  parfumeur  expan- 
sif,  qui  disait  sur  l'oreiller  à  sa  chère  Constance  les  moindres 
émotions  de  son  existence,  qui  y  puisait  du  courage,  qui  y 
cherchait  les  lumières  de  la  contradiction,  ne  pouvait  s'en- 
tretenir de  sa  situation  ni  avec  son  premier  commis,  ni  avec 
son  oncle,  ni  avec  sa  femme.  'Ses  ide.-s  lui  pesaient  double- 
ment. Mais  ce  généreux  martyr  aimait  mieux  souffrir  que  de 
Jeter  ce  brasier  dans  l'àmedesa  femme;  il  voulait  lui  racon- 
ter le  danger  quand  il  serait  passé.  Peut-être  reculait-il  devant 
cette  horrible  confidence.  La  peur  que  lui  inspirait  sa  femme 
lui  donnait  du  courage.  H  allait  tous  les  matins  entendre  une 
messe  ba  >se  a  Saint-Roeh,  et  il  prenait  Dieu  pour  confident. 

—  Si,  en  repiranl  de  Saint-Roeh  eh  g  moi,  je  ne  troue  pas 
de  soldat,  ma  deoiaude réussira.  Ce  sera  la  réponse  de  Dieu, 
se  disait-il  après  avoir  prié'  Dieu  de  le  secourir. 

Et  il  était  ueureux.de  ne  pas  ren  ,oidat.  Cepen- 


dant il  avail  le  cœur  trop  oppresse,  il  lui  fallut  un  autre  cœur 
où  il  pùl  gémir.  (  ésarine,  a  laquelle  il  s'était  déjà  eonfléJors 
de  la  fatale  nouvelle,  eut  loql  son  secret.  Il  y  eut  entre  eux 
des  regards  jetés  à  la  dérobée,  des  regards  pleins  de  déses- 
poir et  d'espoir  étouffes,  des  invocations  lancées  avec  une 
mutuelle  ardeur,  des  demandes  et  des  réponses  sympathi- 
ques, des  lueurs  d'enté  à  âme.  Birotteau  se  faisait  gai.  jovial 
pour  sa  femme.  Constance  faisait-elle  une  question,  bah! 
tout  allait  bien.  Popinol .  auquel  Ces  .r  ne  pensait  pas,  réus- 
sissait '  l'huile  s'enlevait!  les  effets  Claparon  seraient  ; 
il  n  \  ivait  rien  a  ci  ;i  .Ire.  (  .  i:e  :  ni: -•■  ■•  ■•■  tint  efirsvint. 
Quand  sa  femme  était  endormie  dans  ce  lit  somptueux,  Bi- 
lolleau  se  dressait  sur  son  se. ml.  il  tombait  dans  la  comem- 
plalion  de  son  malheur.  Césarine  arrivait  parfois  alors  en 
chemise,  un  châle  sur  ses  blanchis  épaules,  pieds  nus. 

—  Papa,  je  l'entends,  lu  pleines,  disait-elle  en  pleurant  elle 
même. 

Birotteau  lui  dans  un  tel  état  de  torpeur  après  avoir  écrit 
la  lettre  par  laquelle  il  demandait  un  rendez-vous  au  grand 
François  K,eliei  410-  sa  lille l'emmena  dans  Paris.  Il  aperçut 
seulement  alors  dans  les  rues  d'énormes  affiches  rouges,  et  ses 
regards  furent  frappés  par  ces  mots  :  III  ILE  CÉPHALIQLE. 

Pendant  les  catastrophes  occidentales  de  la  Heine  des  Ho- 
ses,  la  maison  A.  Popinol  se  levait  radieuse  dans  les  flammes 
orientales  du  succès.  Conseillé  par Gaudissarl  et  parFinot, 
Anselme  avait  lance  son  huile  avec  audace.  Deux  mille  affii  In  s 
avaient  été  mises  depuis  trois  joins  aux  endroits  les  plus 
appareils  de  Paris.  Personne  ne  pouvait  éviter  de  se  trouver 
face  à  lace  avec  l'Huile  CéphuliqHCfl  de  lire  une  phrase  con- 
cise, inventée  par  Pinot,  sur  l'impossibilité  de  faire  pousser 
les  cheveux  et  sur  le  danger  de  les  teindre,  accompagnée  de  la 
citation  du  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  par  Yau- 
quelin;  un  vrai  certificat  de  vie  pour  les  cheveux  morts  pro- 
mis à  ceux  qui  useraient  de  l'Huile  Ccphalique.  Tous  les 
eoiff  ursde  Paris,  les  perruquiers,  les  pariuineurs  avaient 
décoré  leurs  portes  de  cadres  dorés,  contenant  un  bel  impri- 
mé sur  papier  ve. in  .  (n  tête  duquel  brillaient  la  gravure 
d'fléroet  de  l.eandre  réduite,  aVec  cette  assertion  en  épigra- 
phe: Les  anciens  peuples  de  VanliquUt  conservaient  &enr& 
chevelures  par  remploi  de  in :•>!<•  Ctpkaligue. 

—  Il  a  inventé  les  cidres  perinanens  ,  l'annonce  éternelle! 
se  dil  Birotteau  qui  demeura  stupéfait  en  regardant  la  devan- 
ture de  la  Cloche-d'Argent. 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  chez  toi,  lui  dil  sa  fille,  un  cadre 
que  monsieur  Anselme  est  venu  lui-même  apporter,  en  dépo- 
sant a  Célestin  trois  cents  bouteilles  d'huile? 

—  Non,  dit-il.. 

—  Célestin  en  a  déjà  vendu  cinquante  à  des  passans,  et 
soixante  à  des  pudiques! 

—  Ah  !  dit  César. 

Le  parfumeur,  étourdi  par  les  mille  cloches  que  la  misère 
tinte  aux  oreilles  de  ses  victimes ,  vivait  dans  un  mouvement 
vertigineux  ;  la  veille  ,  Popinol  l'avait  attendu  pendant  uni 
heure,  et  s'en  était  allé  après  avoir  causé  avec  Constance  el 
Césarine,  qui  lui -dirent  que  César  était  absorbe  par  sa  grande 
affaire. 

—  Ah!  01  i,  l'affaire  des  terrains. 

Heureusement  Popinot,  qui  depuis  on  mois  n'était  pas 
sorti  de 'a  rue  des  Ciuq-Diamans,  passait,  les  nuits  et  travail- 
lait lis  dimanches  à  la  fabrique,  n'avait  mi  ni  les  Bagou,  ni 
Pillerault,  ni  son  onde  le  juge.  11  ne  dormait  que  deux  b 
le  pauvre  enfant  !  il  n'avait  que  deux  commis, et  eu  train  dont 
allaient  lesdioses  il  lui  en  faudrait  bientôt  quatre,  l'.n  com- 
merce, l'occasion  est  tout.  Qui  n'enfourche  pis  le  succès  en 
se  tenant  aux  crins  manque  sa  fortune.  Popinol  sedisail  qu'A 
serait  bien  reçu  quand,  après  sis  mois,  il  dirait  a  sa  tante 
et  à  sou  oncle  :  -  Je  suis  sauve  ma  fortune  est  faite'  I  1-  n 
J  reçu  de  Birotteau  quand  il  lui  appi  rterail  trente  ou  quarante 
mille  francs  poursa  part,  après  six  mois.  H  ignora  1  donc  la 
fuite  de  R  iguin,les  lésasln  de  César,  il  fie  put 

dire  aucune  parole  indiscrète  à  madame  Hiroltean.  Popinol 
promit  à  Fin  il  'i  q  cents  francs  par  grand  journal,  et  il  y  en 
avait  dix  '  trois  ci  Dis  francs  par.iour11.1l  secondaire,  et  il  yen 
avait  dix  autres!  s'il  )  était  parlé,   trois  foflB  par  mois,  do 
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l'Huile  Céphalique  Finoi  vit  trois  mille  francs  pour  lui  dans 
ces  huit  mille  francs,  son  premier  enjeu  à  jeter  sur  le  grand 
el  immense  lapis  vert  de  la  Spéculât*  n  '  Il  s'était  dune  élan- 
cé comme  un  lion  sur  ses  amis,  sur  ses  connaissances  ;  il  ba- 
bitaiialors  les  bureaux  de  rédaction,  il  se  glissait  au  chevet 
du  lit  de  tous  les  rédacteurs,  le  matin;  et  le  soir  il  arpentait 
les  foyers  de  tous  lis  Théâtres.  —  Pense  a  mon  huile,  cher 
ami,  je  n'y  suis  pour  rien,  afl'aire  de  camaraderie,  lu  sais! 
Gaudissart,  mi  hou  vivant.  »  Telle  était  la  première  et  la  der- 
nière phrase  de  tous  ses  discours.  Il  assaillit  le  t>as  de  toutes 
COUMttH  's  finales  aux  journaux  où  il  fit  des  articles  eu  eu  lais- 
sant l'argent  aux  rédacteurs.  Rusé  comme  un  figurant  qui 
veut  passer  acteur,  aiei  t.-  comme  un  saute-ruisseau  qui  gagne 
soixante  francs  par  mois,  il  écrivit  dès  lettres  captieuses,  il 
flatta  tous  les  amours-propres,  il  rendit  d'immondes  services 
aux  rédacteurs  en  chef,  afin  d'obtenir  ses  articles.  Argent, 
dîners,  platitudes,  tout  servit  son  activité  passionnée,  il  cor- 
rompit avec  des  billets  de  sp&tacle  les  ouvriers  qui,  vers 
minuit, achèvent  les  colonnes  des  journaux  en  pr.  nani  quel- 
ques articles  dans  les  petits  faits,  toujours  prêts,  lesew  cas  du 
journal.  Fiuot  se    trouvait  alors    dans    l'i    ;  .occupé 

eumme  s'il  avait  un  article  à  revoir.  Uni  de.  tout  le  inonde,  il 
lit  irioiuplnr  l'Huile  Céphalique  de  la  pâle  i  ld,  de  la 

Mixture  Hresilienue.de  toutes  les  inventions  qui,  les  premiè- 
res, eurent  le  génie  de  comprendre  l'influent  e  du  journalisme 
et  l'effet  de  piston  produit  sur  le  public  par  un  article  reitéré. 
Dansée  temps  d 'innocence,  beaucoup  de  journalistes  étaient 
comme  les  bo  lien:  leurs  force'  ils  s'occupaient 

d'actrices,  de  rioiim-,  dé  TullU.  de  Mariette,  etc.  ils  régen- 
taieiit  tout,  et  ne  ramassaient  rie».  Les  prétentions d'Audoche 
ne  concernaient  ni  une  actrice  a  faire  app  audir,  ni  une  pièce 
à  faire  jouer,  ni  ses  vaudevilles  a  faire  rec<  voir,  ni  des  articles 
a  faire  payer;  au  contraire,  il  offrait  de  l'argent  en  temps 
utile,  un  déjeuner  à  propos;  il  n'y  eut  donc  pas  un  journal 
qui  ne  pariai  de  l'Huile  Céphalique,  de  sj  concordance  avec 
les  analyses  de  Vauquelin,  qui  ne  se  moquai  de  ceux  qui 
croient  que  l'on  peut  faire  pousser  les  cheveux,  qui  ne  pro- 
clamât le  danger  de  les  teindre. 

Ces  articles  réjouissaient  l'âme  de  Gaudissart,  qui  s'ar- 
mait de  journaux  pour  détruire  les  préjugi  s,  et  faisait  sur  la 
province  ce  que  depuis  les  spéculateurs  ont  nommé,  d'après 
lui, /a  charge  a  fond  de  train.  Dans  ce  temps-là,  les  jour- 
naux de  Paris  dominaient  les  départemens  encore  sans  orga- 
nés,  les  malheureux!  Les  journaux  y  étaient  donesérieuse- 
ment  étudiés ,  depuis  le  litre  jusqu'au  nom  de  l'imprimeur, 
ligne  où  pouvaient  se  cacher  les  ironies  de  l'opinion  persécu- 
tée. Gaudissart,  appuyé  sur  la  presse,  eut  d'éclatans  succès 
dès  les  premières  vil  es  ûù  donna  sa  langue,  'fous  les  bouti- 
quiers de  province  voulaient  des  cadres  et  des  hnpi  imés  a  gra- 
vure d'Héro  et I.éandre.  Finot  dirigea  conire  l'huile  deMa- 
cassar cette  charmante  plaisanterie  qui  faisait  tant  rireaux 
Funambules,  quand  Pierrot  prend  un  vieux  balai  de  crin  dont 
on  ne  voit  que  les  trous,  y  met  de  l'huile  de  Macassar,  et 
rend  ainsi  le  balai  foresiu  remeut  touffu.  Cette  scèue  ironique 
exilait  un  rire  universel.  Pais  tard,  Finol  racontait  gaie> 
ment  que,  sans  ces  mille  écus,  il  serait  morl  de  misèreel  de 
douleur.  Pour  lui,  mille  écus  étaient  une  fortune.  Dans  celte 
campagne,  il. devina,  lui,  le  premier,  le  pouvoir  de  l'An- 
nonce, dont  il  lit  un  si  grand  et  si  s  ivant  usage,  trois  mois 
après,  il  fui  rédacteur  en  chef  d'un  petit  journal,  qu'il  Qnil  par 
acheter  et  qui  fut  la  base  de  sa  fortune. 

De  même  que  la  charge  a  fond  de  train  faite  ;  ar  l'illustre 
Caudissarl,  le  Mural  des  voyageurs,  si 
les  frontières,  lit  triompher  commercialeim  ni  la  mi 
l''ipinot.  de  même  ejle  triompha  dans  l'opinion,  grâce,  au  fa- 
mélique assaut  livré  aux  journal.  .  : ■■•isit  cette  vive 
publicité  obtenue  |  ir  la  Mixl  .  t  parla  Pâte 
deKegnauId.  k,son  début,  cell  tut  de  l'opinion 
publique  engendra  ir..is  succès,  trois  I  rlui    s,  >-i  valut  l'in- 

lepuisen  1    billions 

payées,  immense  révolqtii       ; 

Poplnot  et  compagnie  se  pavanait  sur  les  nui 

tes  les  devantures. 


Incapable  de  mesurer  la  portée  d'une  pareille  publicité,  Bi- 
rotteau  se  contenta  de  dire  à  Césarine  :  «Ce  petit  Popinot 
marche  sur  mes  traces!  ■  sans  comprendre  la  différence  des 
temps,  sai  p|  t  la  puissance  des  nouveaux  moyens 
d'exécution  dont  la  rapidité,  l'étendue,  embrassaient  beau- 
coup plus  promptemeni  qu'autrefois  le  monde  commercial. 
Birotlcau  n'avait  pas  mis  le  pied  à  sa  fabrique  depuis  son 
bal  :  il  ignorait  le  mouvement  et  l'activité  que  I  opinol  y  dé- 
ployait. Anselme  avait  pris  tous  les  ouvriers  de  Birotteau,  il  y 
couchait;  il  voyait  Césarine  assise  sur  toutes  les  caisses,  cou- 
i  hé   dan  -  npéditions,  imprimée  sur  toutes  les  fac 

turcs-,  il  se  disait  :  Elle  sera  ma  femme!  quand,  la  chemise 
retroussée  jusqu'aux  coudes,  habit  bas,  il  enfonçait  rageu- 
sement les  clous  d'une  caisse,  ù  défaut  tic  ses  commis  en 

Le  lendemain,  apiès  avoir  étudié  pendant  toute  la  nuit  tout 
ce  qu'il  devait  dire  et  ne  pas  dire  à  l'un  des  grands  hommes 
iule  banque,  Ctsar  arriva  rue  du  HoussaVc,  el  t.'abor- 
sans  d'horribles  palpitations,  l'hôtel  du  banquier  libé- 
ral qui  appartenait  à  cette  opinion  accusée,  à  si  juste  titre, de 
-  Bourbons.  Le  parfumeur,  comme 
tous  les  gens  du  polit  commerce  ;  ai  isu  n   i 
et  les  hommes  de  la  liante  banque.  A  Paris,  entre  la  haute 
banque  et  1  daires;  int'er- 

elle  y  trouve  une  garantie  de  plus. 
Constance  el  Birotteau,  qui  jamais  avancés  au  dé- 

i  rs  moyens,  d  >nt  la  caisse  n'avait  jamais  été  à  sec  et 
qui  gardaient  leurs  effets  eu  portefeuille,  n'avaient  jamais  eu 
ns  de  second  ordre;  ils  étaient;  à  plus 
rte  raison,  il  les  hautes  régions  de  la  Ranque. 

Peut-être  est  ce  une  faute  de  ne  pas  se  fonder  un  crédit  même 
inurile  :  les  avis  sonl  partagés  sur  ce  point.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Birotteau  regrettait  beaucoup  de  ne  pas  avoir  émis  sa  signa- 
lis,  connu  comme  adjoint  et  comme  homme  politique, 
ii  crul  n'avoil  t]  1er  et  entrer  ;  il  ignorait  l'affluence 

yàle  qui  distinguait  l'audience  de  ce  Banquier.  Intro- 
dui!  dans  le  salon  qui  précédait  le  cabinet  de  l'homme  célèbre 
à  tant  de  titres,  Birotteau  s'y  vit  au  milieu  d'une  société  nom- 
breuse o  dé|  utés,  écrivains,  journalistes,  agens  de 
hauts  commi  d'affaires,  ingénieurs,  sur- 
fersa    n'i  les  groupes  ci  frappaient 
d'une  fai  on  particulière  à  la  porte  du  cabinel  où  ils  entraient 
par  privilège— Que  suis-je  au  milieu  de  celle  machine?  se  dit 
Birotteau,  tout  étourdi  par  le  mouvement  de  cette  forge  inlel- 
lei  iuelle  où  se  mam.t  ntionnaient  le  pain  quotidien  de  l'Oppo- 
silion,  où  se  répétaient  les  rôles  de  la  grande  tragi-comédie 
i  la  Gauche,  il  enti  nd  it  discuter  a  sa  droite  la  ques- 
tion de  l'emprunt  pour  l'ai  II  -  principales  lignes 
ux  proposé  parla  Direction  des  Ponts-et-Chaussees, 
el  il  s'agissait  de  mi, louis  !  \  se.  gauche,  des  journalistes  à  la 
de  l'amour-propre  du  banquier  s'entretenaient  de  la 
séance  d'hier  et  de  l'improvisation  do  patron.  Durant  deux 
heures  d'attente,  Birotteau  aperçut  trois  fols  le  banquier  po- 
litiqac,  reconduisant  a  trois  pas  au  delà  de  son  cabinet  des 
hommes  considérables.  François  Relier  alla  jusqu'à  l'anti- 
chambre pour  le  demi            néra!  Foy. 
—  je  suis  p                 I  Birotteau  dont  le  cœur  se  serra. 
Quand  le  banquier  revenait  à  son  cabinet,  la  troupe  des 
-  ns,  des  amis,  des  intéressés  l'a  me  (les 
chiens  qui  poursuivent  une  jolie  chienne.  Quelques  hardfs 
maigre  lui  dans  le  samtuaire.  ï.eià  con- 
idun  ient  cinq  minutes,  dix  minutes,  "n  quart  d'heu- 
re. Les  un                                                 B<  liaient  un  air 
satisfait  où  prenaient  des  airs  importuns.  Le  temps  s'écou- 
lait, Bi                            ec  anxiété  la  pendule.  Personne  ne 
Itenlion  à  cett  !  douleur  cachée  qui  gémis- 
sait sur  un  faut  sull  ■'  iré  au  &  in  de  la  i  déminée,  a  la  porte  de 

le  i  rédil  '  César 
pensait  douloureusement  qu'il  avall  été  un  moment  chez  lui 
roi,  comme  cel  homme  élail  roi  tous  lès  malins,  el  il  mesurait 
■  ,  il  étail  ti 

i  s  durant  celle  heure  passée  là!... 
t  ombie  pas  Dieu  de  lui  ren- 

dre cel  homme  favorable,  car  il  lui  trouvi 
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enveloppe  de  bonhomie  populaire,  une  insolence,  une  tyran- 
nie" fcolérîque,  uni' brutale  finir  de  dominer  qui  épouvantai! 
son  ime  douce.  Enfin,  quand  iln'yeui  plus  que  dix  ou  douze 
personnes.  Birotteau  se  résolut,  quand  la  porte  extérieure  du 
cabinet  grognerait,  de  se  dresser,  de  se  mettre  au  niveau  du 
grand  orateur  en  lui  disant .-  Je  suis  Birotteau  !  Le  grenadier 
c|iii  s'élança  le  premier  dans  la  redoute  de  la  Moskowa  ne  dé- 
ploya pas  plus  de  courage  que  le  partumeur  n*en  rassembla 
pour  se  livrer  à  cette  manœuvre. 

—  Après  tout,  je  suis  son  adjoint,  se  dit-il  en  se  levant 
pour  décliner  son  nom. 

La  physionomie  de  François  Relier  devint  accorte,  il  vou- 
lut évidemment  être  aimable,  il  regarda  le  ruban  rouge  du 
parfumeur,  se  recula,  ouvrit  la  porte  de  son  cabinet,  lui 
monir.»  le  chemin,  et  resta  pendant  quelque  temps  à  causer 
avec  deux  personnes  qui  s'élancèrent  de  l'escalier  avec  la 
violence  d'une  trombe. 

—  Decazes  veut  vous  parler,  dit  l'une  des  deux. 

—  Il  s'agit  de  tuer  le  pavillon  Marsan  !  le  roi  voit  clair,  il 
vient  à  nous  !  s'écria  l'autre. 

—  Nous  irons  ensemble  ù  la  Chambre,  dit  le  banquier  en 
rentrant  dans  l'attitude  de  la  grenouille  qui  veut  imiter  le 
boeuf. 

—  Comment  peut-il  penser  à  ses  affaires?  se  demanda  Bi- 
rotteau tout  bouleversé. 

Le  soleil  de  la  supériorité  scintillait,  éblouissait  le  parfu- 
meur comme  la  lumière  aveugle  les  insectes  qui  veulent  un 
jour  doux  ou  les  demi-ténèbres  d'une  belle  nuit.  Sur  une 
immense  table  il  apercevait  le  budget,  les  mille  imprimés  de 
la  chambre,  les  volumes  du  Moniteur  ouverts,  consultés  et 
marques  pour  jeter  à  la  tète  d'un  ministre  ses  précédentes 
paroles  oubliées  et  lui  faire  chanter  la  palinodie  aux  applau- 
dis—mens  d'une  foule  niaise,  incapable  ide  comprendre  que 
les  événemens  modifient  tout.  Sur  une  autre  table,  des  car- 
tons entassés-,  les  mémoires,  les  projets,  les  mille  renseigne- 
niens  confiés  à  un  homme  dans  la  caisse  duquel  (putes  tes 
industries  naissantes  essayaient  de  puiser.  Le  luxe  royal  de 
i  e  cabinet  plein  de  tableaux,  de  statues,  d'oeuvres  d'arl  ;  l'en- 
combrement de  la  cheminée,  l'entassement  des  intérêts  natio- 
naux ou  étrangers  amoncelés  comme  des  ballots,  tout  frap- 
pait Birotteau,  l'amoindrissait,  augmentait  sa  terreur  et  lui 
glaçait  le  sang.  Sur  le  bureau  de  François  Relier  gisaient  des 
liasses  d'effets,  de  lettres  de  change,  de  circulaires  eommer- 
c  i  des.  Relier  s'assit  et  se  mit  a  signer  rapidement  les  lettres 
qui  n'exigeaient  aucun  examen. 

—  Monsieur,  à  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite?  lui 
dit-il. 

A  ces  mois,  prononcés  pour  lui  seul  par  cette  voix  qui 
parlait  a  l'Europe,  pendant  que  celte  main  avide  allait  sur  le 
papier,  le  pauvre  parfumeur  eut  comme  un  fer  chaud  dans  le 
ventre.  Il  prit  un  air  agréable  que  le  banquier  voyail  prendre 
depuis  dix  ans  à  ceux  qui  avaient  à  l'entortiller  d'une  affaire 
importante  pour  eux  seuls,  et  qui  déjà  lui  donnait  barre  sur 
eux.  François  Relier  jeta  donc  a  César  un  regard  qui  lui  tra- 
versa la  lête,  un  regard  napoléonien.  L'imitation  du  regard 
de  Napoiéôri  était  un  léger  ridicule  que  se  permettaient  alors 
quelques  parvenus  qui  n'ont  même  pas  clé  le  billon  de  leur 
eur.  Ce  regard  tomba  sur  Birotteau,  homme  de  la 
Droite,  scide  du  pouvoir,  élément  d'élection  monarchique, 
comme  un  plomb  de  douanier  qui  marque  une  marchandise. 

—  Monsieur,  je  ne  veux  pas  abuser  de  vos  niomens,  je  serai 
court,  .le  viens,  pour  une  affaire  purement  commerciale,  mois 
demander  si  je  pais  obtenir  un  crédit  chez  vous.  Ancien  juge 
au  Tribunal  d  •  Commerce  el  connu  a  la  Banque,  vous  com- 
prenez que,  si  j'avais  un  portefeuille  plein,  je  n'aurais  qu'a 
m'adresser  l,i  où  tous  êtes  régeitf.  .l'ai  eu  l'honneur  desié- 

i  m  ur  le  bai  m  'l'hibou,  chef  du  co- 
mité d'escompte,  et  il  ne  me  refuserait  certes  pas.  Mais  je 
n'ai  j.-:.  lei  ri     iture  ;  niasigna- 

savez  combien 

i  la  tel  ■,  1 1  Birotteau 
prit  ce  mouvement  pour  un  mouvement  d'impatient 

raici  le  fait,  reprit-il.  Je  me  suis  engagé  dans 
uue  affaire  leri 


François  Relier,  qui  signait  toujours  et  lisait,  sans  avoir 
l'air  d'écouter  César,  tourna  la  tète  et  lui  lit  un  signe  d'ad- 
hésion qui  l'encouragea.  Birotteau  crut  son  affaire  en  boa 
chemin  et  respira. 

—  Allez,  je  vous  entends,  lui  dit  Relier  avec  bonhomie. 

—  Je  suis  acquéreur  pour  moitié  des  terrains  situés  autonr 
de  la  Madeleine. 

—  Oui.  j'ai  entendu  parle- r  chez  Nueingen  de  cette  immense 
affaire  engagée  par  la  maison  Claparon. 

—  Eh!  bien,  reprit  le  parfumeur,  un  crédit  de  cent  mille 
francs,  garanti  par  ma  moitié  dans  ci  lie  affaire,  ou  par  mes 
propriétés  commerciales,  suffirait  a  me  conduire  au  moment 
Où  je  réaliserai  des  bénéfices  que  doit  donner  prochainement 
une  conception  de  pure  parfumerie,  .s'il  était  nécessaire,  je 
vous  couvrirais  par  des  effets  d'une  nouvelle  maison,  la  mai- 
son Popinot,  une  jeune  maison  qui.. 

Relier  parut  se  soucier  fort  peu  de  la  maison  Popinot,  et 
Birotteau  comprit  qu'il  s'engageait  dans  une  mauvaise  voie; 
il  s'arrêta,  puis,  effrayé  du  silence,  il  reprit  : —  Quant  aux 
intérêts,  nous... 

—  Oui,  oui,  dit  le  banquier,  la  chose  peut  s'arranger,  ne 
doutez  pas  de  mon  désir  de  vous  être  agréable.  Occupé  comme 
je  le  suis,  j'ai  les  finances  européennes  sur  les  bras,  et  la 
Chambre  prend  tous  mes  niomens,  vous  ne  serez  pas  étonné 
d'apprendre  (pie  je  laisse  étudier  une.  foule  d'affaires  a  mes 
Bureaux.  Allez  voir,  en  bas,  mon  frère  Adolphe,  expliquez- 
lui  la  nature  de  vos  garanties;  s'il  approuve  l'opération,  vous 
reviendrez  avec  lui  demain  ou  après-demain  à  l'heure  où  j'exa- 
mine à  fond  les  affaires,  à  cinq  heures  du  malin.  îsous  serons 
heureux  et  tiers  d'avoir  obtenu  votre  confiance,  vous  êtes 
un  de  ces  royalistes  conséquens  dont  on  peut  être  l'ennemi 
politique,  mais  dont  l'estime  est  flatteuse... 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  exalté  par  cette  phrase  de 
tribune,  je  suis  aussi  digne  de  l'honneur  que  vous  me  faites 
que  de  l'insigne  el  royale  faveur...  Je  l'ai  méritée  en  siégeant 
au  tribuHal  consulaire  et  en  combattant... 

—  Gui,  reprit  le  banquier,  la  réputation  dont  vous  jouissez 
est  un  passe-port,  monsieur  Birotteau.  Vous  ne  devez  propo- 
ser que  des  affaires  faisables,  vous  pouvez  compter  sur  noir* 
concours. 

I  ne  femme,  madame  Relier,  une  des  deux  tilles  du  comte 
de  Gondreville,  pair  de  France,  ouvrit  une  porte  que  Birot- 
teau n'avait  pas  vue. 

—  Mon  ami,  j'espère  te  voir  avant  la   Chambre,  dit-elle. 
— 11  est  deux  heures,  s'éeria  le  banquier,  la  bataille  est 

entamée.  Excusez-moi,  monsieur,  il  s'agit  de  culbuter  un 
ministère...  Voyez  mon  frère. 

II  reconduisit  le  parfumeur  jusqu'à  la  porte  du  salon  et  dit 
à  l'un  de  ses  gens  :  —Menez  monsieur  chez  monsieur  Adol- 
phe. 

A  travers  le  labyrinthe  d'escaliers  où  le  guidait  un  homme 
eu  livrée  vers  un  cabinet  moins  somptueux  que  celui  du  chef 
de  la  maison,  mais  plus  utile,  le  parfumeur,  à  cheval  sur  un 
si,  la  plus  douce  monture  de  l'Espérance,  se  caressait  le  men- 
ton eu  trouvant  de  très-bon  augure  les  flatteries  de  l'homme 
célèbre.  Il  regrettait  qu'un  ennemi  des  Bourbons  fût  si  gra- 
cieux, si  capable,  si  grand  orateur. 

Plein  île  ces  illusions,  il  entra  dans  un  cabinet  froid,  meu- 
blé de  deux  secrétaires  à  cylindre,  de  mesquins  fauteuils, 
orné  (K-  rideaux  très-n  'un  maigre  tapis.  Ce  cabinet 

était  a  l'autre  ce  qu'est  une  cuisine  a  la  salle  à  manger,  la 
fabrqiuc  a  la  boutique.  Là  s'éventraient  1rs  affaires  de  banque 
.îimeree,  s'analysaient  les  entreprises  et  s'arrachaient 
les  pi  elèvemens  de  la  banque  sur  tous  les  bénéfices  des  indus- 
tries jugées  profitables.  La  se  combinaient  ces  coups  auda- 
cieux par  lesquels  les  Relier  se  signalèrent  dans  le  haut  com- 
merce, et  par  lesquels  ils  se  créaient  un  monopole  rapidement 
exploité,  là  s'étudiaient  les  défauts  delà  législation,  et  se 
stipulaient  sans  honte  ce  que  la  Bourse  nomme  tes  parti  « 
unissions  exigées  puer  les  moindres  services, 
comme  d'aapuyer  une  entreprise  de  leur  nom  el  de  la  crédi- 
ler.  Là  s'ourdissaient  ces  tromperies  Dcuretées  de  légalité, 
qui  consistent  à  commanditer  sans  engagement  des  en  trefri- 
si  s  douteuses,  afin  d'en  attendre  le  succès  et  de  les  tuer  pour 


CESAR  BIROTTEÀU. 


« 


s'en  emparer  en  redemandant  les  capitaux  dans  un  moment 
critique  :  horrible  manœuvre  par  laquelle  furent  enveloppés 
tant  d'actionnaires. 

Les  deux  frères  s'étaient  distribué  leurs  rôles.  En  haut, 
François,  homme  brillant  et  politique,  se  conduisait  en  roi, 
distribuait  les  grâces  et  les  promesses,  se  rendait  agréable  à 
tous.  Avec  lui  tout  était  facile;  il  engageait  noblement  les 
affaires,  il  grisait  les  nouveaux  débarqués  et  les  spéculateurs 
de  fraîche  date  avec  le  vin  de  sa  faveur  et  sa  capiteuse  parole, 
en  leur  développant  leurs  propres  idées.  En  bas,  Adolphe 
excusait  son  frère  sur  ses  préoccupations  politiques,  et  il  pas- 
sait habilement  le  râteau  sur  le  tapis';  il  était  le  frère  compro- 
mis, l'homme  difficile.  Il  fallait  donc  avoir  deux  paroles  pour 
conclure  avec  cette  maison  perfide.  Souvent  le  gracieux  oui 
du  cabinet  somptueux  devenait  un  non  sec  dans  le  cabinet 
d'Adolphe.  Cette  suspensive  manœuvre  permettait  la  réflexion, 
et  servait  souvent  à  amuser  d'inhabiles  concurrens.  Le  frère 
du  banquier  causait  alors  avec  le  fameux  Palma,  le  conseil- 
ler intime  de  la  maison  Relier,  qui  se  relira  à  l'apparition  du 
parfumeur.  Quand  Birotteau  se  fut  expliqué,  Adolphe,  le 
plus  fin  des  deux  frères,  un  vrai  loup-cervier,  à  Vieil  aigu, 
aux  lèvres  minces,  au  teint  aigre,  jeta  sur  Birotteau,  par- 
dessus ses  lunettes  et  en  baissant  la  tète,  un  regard  qu'il 
faut  appeler  le  regard  du  banquier,  et  qui  tient  de  celui  des 
vautours  et  des  avoués;  il  est  avide  et  indifférent,  clair  et 
obscur,  éclatant  et  sombre. 

—  Veuillez  m'envoyer  les  actes  sur  lesquels  repose  l'af- 
faire delà  Madeleine,  dit-il,  là  git  la  garantie  du  compte,  il 
faut  les  examiner  avant  de  vous  l'ouvrir  et  de  discuter  les 
intérêts.  Si  l'affaire  est  bonne,  nous  pourrons,  pour  ne  pas 
vmis  grever,  nous  contenter  d'une  part  dans  les  bénéfices  au 
lieu  d'un  escompte. 

—  Allons,  se  dit  Birotteau  en  revenant  chez  lui,  je  vois  ce 
dont  i!  s'agit.  Comme  le  castor  poursuivi,  je  dois  me  débar- 
rasser d'une  partie  de  ma  peau.  \\  vaut  mieux  se  laisser  ton- 
dre que  de  mourir. 

Il  remonta  ce  jour-là  chez  lui,  très-riant,  et  sa  gaieté  fut 
debonaloi.  • 

—  Je  suis  sauvé,  dit-il  à  Césanne,  j'aurai  un  crédit  chez 
les  Keller. 

Le  vingt-neuf  décembre  seulement,  Birotteau  put  se  trou- 
ver dans  le  cabinet  d'Adolphe  Keller.  La  première  fois  que 
le  parfumeur  revint,  Adolphe  était  allé  visiter  une  terre  à  six 
lieues  de  Paris  que  le  grand  orateur  voulait  acheter.  La  sçr 
cende  fois,  les  deux  Keller  étaient  en  affaire  pour  la  mati- 
née :  il  s'agissait  de  soumissionner  un  emprunt  proposé  aux 
Chambres,  ils  priaienl  monsieur  Birotteau  de  revenir  le  ven- 
dredi suivant.  Ces  délais  tuaient  le  parfumeur.  Mais  enfin  ce 
vendredi  se  leva.  Birotteau  se  trouva  dans  le  cabinet,  assis 
au  coin  de  la  cheminée,  au  jour  de  la  fenêtre,  et  Adolphe 
Keller  à  l'autre  coin. 

—  C'est  bien,  iions'icur.  lui  dit  le  banquier  en  lui  mon- 
trant les  actes,  mais  qu'avez-vous  payé  sur  les  prix  des  ter- 
rains ? 

—  Cent  quarante  mille  francs. 

—  Argent  ' 

—  Effets. 

—  Sont-ils  paves? 

—  Us  siuii  a  échoir. 

—  Mais  si  vous  avez  surpayé  les  terrains,  eu  égard  ii  leur 
valeur  actuelle,  où  serait  notre  garantie?  elle  ne  reposerait 
que  sur  la  Inouïe  opinion  que  vous  inspirez  et  sur  la  consi- 
dération donl  '  <>ns  jouissez.  Les  affaires  ne  reposent  pas  sur 
des  sentiment.  Si  vous  avez  pave  deux  cent  mille  francs,  en 
supposant  qu'il  >  ait  cent  mille  francs  de  donnés  en  trop 
pour  s'emparer  des  terrains,  nous  aurions  bien  alors  une  ga- 
rantie de  cenl  mille  francs  pour  répondre  de  cent  mille 
francs  escomptés.  Le  résultat  pour  nous  serait  (l'être  pro- 
priétaires de  rotre  |iart  en  payant  à  votre  place,  il  faut  alors 
savoir  si  l'affaire  est  bonne.  Attendre  cinq  ans  pour  doubler 
ses  fonds,  il  vaut  mieux  les  faire  valoir  en  banque.  Il  >  a 
tant  d'évéaemeusl  Vous  voulez  faire  une  circulation  pour 
payer  des  billets  à  échoir,  manœuvre  dangereuse!  on  recule 
po«r  mieux  sauter.  L'affaire  ne  nous  va  pas. 

LE  SIÈCLE.   —  ULSLB  LITTÉRAIRE.   —  I.     . 


Celte  phrase  frappa  Birotteau  comme  si  le  bourreau  lui 
avait  mis' sur  l'épaule  son  fer  à  marquer,  il  perdit  la  tête. 

—  Voyons,  dit  Adolphe,  mon  frère  vous  porte  un  vif  inté- 
rêt, il  m'a  parlé  de  vous.  Examinons  vos  affarres,  dit-il  en  je- 
tant au  parfumeur  un  regard  de  courtisane  pressée  de  payer 
son  terme. 

Birotteau  devint  Molineux,  dont  il  s'était  moqué  si  supé- 
rieurement. Amusé  par  le  banquier,  qui  se  complut  à  dévider 
la  bobine  des  pensées  de  ce  pauvre  nomme,  et  qui  s'entendait 
à  interroger  un  négociant  comme  le  juge  Popiuot  ù  faire  cau- 
ser un  criminel.  César  raconta  ses  entreprises  :  il  mit  en 
scène  la  Double  Pâte  des  Sultanes,  l'Eau  Carminalive,  l'af- 
faire Roguin,  son  procès  à  propos  de  son  emprunt  hypothé- 
caire dont  il  n'avait  rien  reçu.  En  voyant  l'air  souriant  et  ré- 
fléchi de  Keller.  à  ses  hochemens  de  tèie,  Birotteau  se  disait: 
i  11  m'écoute!  je  l'intéresse!  j'aurai  mon  crédit!*  Adolphe 
Keller  riait  de  Birotteau  comme  le  parfumeur  avait  ri  de  Mo- 
lineux. Entraîné  par  la  loquacité  particulière  aux  gens  qui  se 
laissent  griser  par  le  malheur,  César  montra  le  vrai  Birot- 
teau :  il  donna  sa  mesure  en  proposant  comme  garantie  l'Huile 
Céphalique  et  la  maison  Popinot,  son  dernier  enjeu.  Le  bon- 
homme, promené  par  un  faux  espoir,  se  laissa  sonder,  exami- 
ner par  Adolphe  Keller,  qui  reconnut  dans  le  parfumeur  une 
ganache  royaliste  près  de  faire  faillite.  Enchanté  de  voir  fail- 
lir un  adjoint  au  maire  de  leur  Arrondissement;  un  homme 
décoré  de  la  veille,  un  homme  du  pouvoir,  Adolphe  dit  alors 
nettement  à  Birotteau  qu'il  ne  pouvait  nilui  ouvrir  un  compte 
ni  rien  dite  en  sa  faveur  à  son  frère  François,  le  grand  ora- 
teur. Si  François  se  laissait  aller  à  d'imbéciles  générosités  en 
secourant  les  gens  d'une  opinion  contraire  à  la  sienne  et  ses 
ennemis  politiques,  lui,  Adolphe,  s'opposerait  de  tout  son 
pouvoir  à  ce  qu'il  fit  un  métier  de  dupe,  et  l'empêcherait  de 
tendre  la  main  à  un  vieil  adversaire  de  Napoléon,  un  blessé  de 
Saint-l'voch.  Birotteau  exaspéré  voulut  dire  quelque  chose  de 
l'avidité  de  la  hau'e  banque,  de  sa  dureté,  de  sa  fausse  phi- 
lanthropie ;  mais  il  fut  pris  d'une  si  ifiolente  douleur  qu'il  put 
à  peine  balbutier  quelques  phrases  sur  l'institution  de  la 
Banque  de  France  où  les  Keller  puisaient. 

—  Mais,  dit  Adolphe  Keller.  la  Banque  ne  fera  jamais  un 
escompte  qu'un  simple  banquier  refuse. 

—  La  Banque,  dit  Birotteau,  m'a  toujours  paru  manquer 
à  sa  destination  quand  elle  s'applaudit,  en  présentant  le 
compte  de  ses  bénéfices,  de  n'avoir  perdu  que  cent  ou  deux 
eeut  mille  francs  avec  le  commerce  parisien,  elle  en  est  la 
tutrice. 

Adolphe  se  prit  à  sourire  en  se  levant  par  un  geste  d'hom- 
me ennuyé, 

—  Si  la  Banque  se  mêlait  de  commanditer  ',  s  gens  embar- 
rassés sur  la  place  la  plus  friponne  et  la  plas  glissante  du 
nioiide  financier,  elle  déposerait  son  bilan  au  bout  d'un  an. 
Elle  a  déjà  beaucoup  de  peine  à  se  défendre  eontre  les  circu- 
lations et  les  fausses  valeurs,  que  serait-ce  s'il  fallait  étudier 
les  affaires  de  ceux  qui  voudraient  se  faire  aidoi  par  elle  ! 

—  Où  trouver  dix  mille  francs  qui  me  manquent  pour  de- 
main, samedi  trente?  se  disait  Birotteau  en  ttaversant  la 
cour. 

Suivant  la  coutume,  on  paie  le  trente  quand  le  trente  et  uu 
est  un  jour  férié. 

En  atteignant  à  la  porle  cochère,  les  veux  baignés  de  lar- 
mes, le  parfumeur  vit  à  peine  un  beau  cheval  angl;  :s  en  sueur 
qui  arrêta  net  à  la  porte  un  des  plus  jolis  cabrioù  ts  qui  rou- 
lassent en  ce  moment  sur  le  pavé  de  Paris.  Il  aurait  lien  voulu 
èiie  écrasé  par  ce  cabriolet,  il  serait  mort  par  accident,  elle 
désordre  de  ses  affaires  eût  été  mis  sur  le  con  pie  de.  cet  évé- 
nement. Il  ne  reconnut  pas  du  Tille:  qui.  svelie  et  dans  une 
élégante  mise  du  matin,  jeta  les  guides  à  son  domestique- et 
une  couverture  sur  le  dos  en  sueur  de  son  cheval  pur  sang. 

—  Kl  par  quel  hasard  ici?  dit  du  TiHcl  à  sou  an  ien  patron. 
Du  Tillet  le  savait  bien,  les  Keller  avaient  demandé  des 

renseignemens  à  Claparon  qui,  s'en  référant  a  du  Tillet,  avait 
démoli  la  vieille  réputation  du  parfumeur.  Quoiflue  subite- 
ment retirées,  les  larmes  du  pauvre  négociant  parlaient  éner- 
giquemenl. 

—  Serïez-wui  venu  demander  quelques  services  à  cesara. 

(Bxtrait  de  la  Comédit  humaim  ■)  1 
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bes,  dit  du  Tillet,  ces  égorgeurs  du  commerce,  qinont  fait  des 
tours  infâmes,  hausser  les  indigos  après  les  avoir  accaparés, 
baisser  le  riz  pour  forcer  les  détenteurs  à  vendre  le  leur  à  bas 
prix  alln  de  Louffavoir  et  tenir  le  marché,  des  gens  qui  n'ont 
ni  foi,  ni  loi,  ni  âmeP  Vous  ne  sav, zdouc  pas  ce  dont  ils  son! 
capables?  Ils  vous  ouvrent  un  crédil  quand  vous  avez  une 
belle  affaire,  et  vous  le  ferment  au  moment  où  vous  êtes  en- 
gagé dans  les  rouages  de  l'affaire,  et  ils  vous  forcent  a  la  cé- 
der ;t  vil  prix.  Le  Havre,  Bordeaux  el  Marseille  vous  en  diront 
de  belles  sur  leur  compte.  La  politique  leur  sert  à  couvrir 
bien  «les  saletés,  allez!  aussi  les  exptoité-je  sans  scrupule! 
Promenons-nous, mon  cher  Rirotteau!  Joseph!  promenez  mon 
i  heval,  il  a  trop  chaud,  et  c'est  uu  capital  que  mille  écus.  El 
il  se  dirigea  vers  le  boulevard.  —  \  oyons,  mon. cher  patron, 
car  vous  avez  été  mon  patron,  avezvous  besoin  d'argent?  Ils 
vous  ont  demandé  des  garanties,  les  misérables.  Moi  je  vous 
connais,  je  vous  offre  de  l'argent  sur  vos  simples  effets,  .l'ai 
fait  honorablement  ma  fortune  avec  des  peines  inouïes.  Je 
suis  allé  la  chercher  en  Allemagne,  la  fortune  !  Je  puis  vous  le 
dire  aujourd'hui  :  j'ai  acheté  les  créances  sur  le  roi  a  soixante 
pour  cent  de  remise,  alors  votre  caution  m'a  été  bien  utile, 
et  j'ai  de  la  reconnaissance,  moi  !  Si  vous  avez  besoin  de  dix 
mille  francs,  ils  sont  à  vous. 

—  Quoi,  du  Tillet,  s'écria  César, est-ce  vrai?  ne  vous  jouez- 
vous  pas  de  moi?  Oui,  je  suis  un  peu  gène,  mais  ce  n'est  que 
pour  un  moment... 

—  .le  le  sais,  l'affaire  Roguin.  répondit  du  Tillet.  Hé!  j'y 
suis  de  dix  mille  francs  que  ce  vieux  drôle  m'a  empruntés 
pour  s'en  aller -,  mais  madame  Roguin  me  les  rendra  surSes 
reprises.  J'ai  conseillé  à  celle  pauvre  femme  de  ne  pas  faire  la 
sottise  de  donner  sa  fortune  pour  payer  des  délies  faites  pour 
une  fille;  ce  serait  bon  si  elle  acquittait  tout,  mais  comment 
favoriser  certains  créanciers  au  détriment  des  autres?  Vous 
n'êtes  pas  un  V  iguin,  je  vous  connais,  du  du  Tillet,  vous 
vous  brideriez  la  cervelle  plutôt  que  de  me  faire  perdre  un 
sou.  Venez,  nous  voilà  rue  de  la  Chaussée-d'Aulin,  montez 
chez  moi. 

Le  parvenu  prit  plaisir  à  faire  passer  son  ancien  patron  par 
ses  appartenions  au  lieu  de  le  mener  dans  les  Bureaux,  et  il 
le  conduisit  lentement  afin  de  lui  laisser  voir  une  belle  et 
somptueuse  salle  à  manger,  garnie  de  tableaux  achetés  en  Al- 
lemagne, deux  salons  d'une  élégance  et  d'un  luxe  que  Birot- 
teau  n'avait  encore  admirés  que  chez  le  duc  de  Lenoncourl. 
Les  yeux  du  bourgeois  furent  éblouis  par  des  dorures,  dés 
oeuvres  d'art,  des  bagatelles  folles,  des  vases  précieux,  par 
mille  détails  qui  faisaient  bien  pâlir  le  luxe  de  l'appartement 
do  Constance';  et  sachant  le  prix  de  sa  folie,  il  se.  disait: 
—  Où  donc  a  t-il  pris  tant  de  millions!  il  entra  dans  une 
chambre  à  coucher  auprès  de  laquelle  celle  de  sa  femme 
lui  parut  être  eeque  le  troisième  étage  d'une  comparse  est  a 
l'hôtel  d'un  premier  sujet  de  l'Opéra,  l.e  plafond,  tout  en  sa- 
tin violet,  était  rehaussé  par  des  plis  de  salin  blanc.  Une 
descente  de  lit  en  hermine  se  dessinait  sur  les  couleurs  viola- 
cées d'un  lapis  du  levant.  Les  meubles,  les  accessoires  of- 
fraient des  formes  nouvelles  et  d'une  recherche  extravagante. 
Le  parfumeur  s'arrêta  devant  une  ravissante  pendule  de  l'A- 
mour et  Psyché  qui  venait  d'être  faite  pour  un  banquier 
célèbre,  du  Tillet  avait  obtenu  de  lui  le  seul  exemplaire  qui 
existât  avec  celui  de  son  confrère.  Enfin  l'ancien  patron  et 
son  ancien  commis  arrivèrent  à  un  cabinet  de  petit-maître 
élégant,  coquet,  sentant  plus  l'amour  que  la  finance.  Madame 
Roguin  avait  sans  doute  offert,  pour  reconnaître  les  soins 
donnés  a  sa  fortune,  un  ooupoir  en  or  sculpté,  des  serre- 
papiers  en  malachite  garnis  de  ciselures,  tous  les  coûteux  co- 
lifichets d'un  luxe  effréné.  Le  tapis,  un  des  plus  riches  pro- 
duits de  la  Belgique  étonnait  autant  le  regard,  qu'il  surpre- 
nait les  pieds  par  la  molle  épaisseur  de  sa  haute  laine  d'une 
étonnante  richesse.  DU  Tillet  lit  asseoir  au  coin  de  sa  che- 
minée le  pauvre  parfumeur  ébloui,  confondu. 

—  Voulez-VOUS  déjeuner  avec  moi? 

Il  Sii.na.  Vint  un  valet  de  chambre  mieux  mis  que  Birot- 
leau.  • 

—  Dites  a  monsieur  l.cgras  de  monter,  puis  allez  dire  à  Jo- 
seph de  rentrer  ici,  vous  le  trouverez  à  la  porte  de  la  maison 


Relier,  vous  entrerez  dire  chez  Adolphe  Relier  qu'au  lieu  d'al- 
ler le  voir  je  l'attendrai  jusqu'à  l'heure  de  la  Bourse.  Faites- 
moi  servir  et  tôt  ! 
Ces  pluases  stupéfièrent  le-parfameur. 

—  Il  l'ait  venir  ce  redoutable  Adolphe  Relier,  il  le  siiii. 
comme  on  chien  !  lui.  du  Tillet? 

Un  tigre;  gros  eomme  le  poing,  vint  déplier  une  table  que 
Birotteau  n'avait  pas  vue  tant  elle  était  minée,  et  y  apporta  ut) 
pâté  île  loir  gras,  une  bouteille  devin  de  Bordeaux,  toutes  les 
choses  recherchées  qui  n'apparaissaient  chez  Birotteau  que 
deux  fois  par  trinii  sire,  aux  grands  jours.  Du  Tillet  jouissait. 
Sa  haine  contre  le  seul  homme  qui  eûl  le  droit  de  le  mépriser 
s'épanouissait  si  chaudement  que  Birotteau  lui  lit  éprouver  la 
sensation  profonde  que  causerait  le  spectacle  d'un  mouton  se 

défendant  contre  un  tigre.   Il    lui  passa  par  le  cœur  une  idée 

généreuse  :  il  se  demanda  si  sa  vengeance  n'était  pas  accom- 
plie, il  flottait  cuire  les  conseils  de  la  clémence  reveillée  cl 
ceux  de  la  haine  assoupie. 

—  Je  puis  anéantir  commercialement  cet  homme,  pensait- 
il.  j'ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  sur  sa  femme  qui  m'a 
roue,  sur  sa  tille  dent  ia  main  m'a  paru  dans  un  temps  toute 
une  fortune.  J'ai  son  argent,  contenions-nous  de  laisser  nagi  : 
ce  pauvre  niais  au  boul  de  la  corde  qneje  tiendrai. 

Les  honnêtes  gens  manquent  de  tact,  ils  n'ont  aucune  me- 
sure dans  le  bien,  parée  que  pour  eux  tout  est  sans  détour  ni 
arrière-pensée.  Birotteau  consomma  son  malheur,  il  irrita  le 
tigre,  le  perça  au  cœur  sans  le  savoir,  il  le  rendit  implacable 
par  un  mot,  par  un  éloge,  par  une  expression  vertueuse,  par 
la  bonhomie  même  de  la  probité.  Quand  le  caissier  vint,  du 
Tille!  lui  montra  César. 

— Monsieur  Legras,  apporlez-inoi  ilix  mille  francs  et  19 
billet  de  celle  somme  fait  à  mou  ordre  et  à  quatre-vingt  dix 
jours  par  monsieur  qui  est  monsieur  Birotteau.  vous  savez! 

Ou  Tillet  servit  du  pâté,  versa  un  verre  devin  de  Bordeaux 
au  parfumeur  qui,  se  voyant  sauvé;  se  livrait  à  des  rires  con- 
vulsifs,  il  caressait  sa  ehaînede  montre,  et  ne  mettait  une 
bouchée  dans  sa  bouche  que  quand  son  ancien  commis  lui  di- 
sait :  — Vous  ne  mangez  pas? 

Birotteau  dévoilait  ainsi  la  profondeur  de  l'abîme  où  la 
main  de  du  Tillet  l'avait  plonge,  d'où  elle  le  relirait,  où  elle 
pouvait  le  replonger.  Lorsque  le  caissier  revint. qu'après  avoir 
signé  l'eflet  César,  sentit  les  billets  de  banque  dans  sa  poche, 
il  ne  se  continl  plus.  Un  instant  auparavant  son  quartier,  la 
Banque  allaient  savoir  qu'il  ne  pavait  pas,  et  il  lui  fallait 
avouer  sa  ruine  à  sa  femme:  maintenant,  tout  était  réparé! 
Le  bonheur  de  la  délivrance  égalail  en  intensité  les  tortures 
de  la  défaite.  Les  yeux  du  pauvre  homme  s'humectèrent  mal- 
gré lui. 

—  Qu'avez-voùs  donc,  mou  cher  patron?  dit  du  Tillet  Ne 
l'eriez-vons  pas  pour  moi  demain  ce  que  je  fais  aujourd'hui 
pour  vous:1  Vest-ce  pas  simple  eomme  bonjour? 

— Du  Tillet,  dit  avec  emphase  et  g  ravi  fé*le  bonhomme  en  se 
levant  et  prenant  la  main  de  son  ancien  commis,  je  te  rends 
toute  mon  estime. 

—  Comment  l'avais  je    perdue'  dit  du  Tillet  en  si 
tant  si  vigoureusement  atteint  au  sein  de  si  prospérité  qu'il 
rougit. 

—  Perdue...  pas  précisément,  dit  le  parfumeur  foudroyé 
par  sa  belise,  on  m'avait  dit  des  choses  sur  votre  liaison  avec 
madame  Roguin.  Diable!  prendre  la  femme  d'un  autre... 

—  Tu  hais  la  breloque,  mon  vieu\,  pensa  du  Tillet  en  s, 
servant  d'un  mol  de  son  premier  métier. 

En  se  disant  cette  phrase,  il  revenait  à  son  projet  d'abattre 
cette  vertu,  de  la  fouler  aux  pieds,  de  rendre  méprisable  sur 
la  place  de  Paris  l'homme  vertueux  et  honorable  par  lequel  il 
avait  été  pris  la  main  dans  le  sac.  Toutes  les  haines,  politi- 
ques OU  privées,  de  femme  à  femme,  d'homme  à  homme,  n'ont 
pas  d'autre  l'ait  qu'une  semblable  surprise.  On  ne  se  hait  pas 
pour  des  intérêts  compromis,  pour  une  blessure .  ni  même  pour 
un  soufflet  ;  tout  est  réparable.  Mais  avoir  ete  saisi  en  flagrant 
délit  de  lâcheté!...  le  duel  qui  s'ensuit  entre  le  criminel  el  le 
témoin  du  crime  ne  se  termine  que  par  la  mort  de  l'un  ou  de 
l'autre 

—Oh!  madame  Roguin,  dit  railleuse.meut  du  Tillet;  m*; 
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n'est-ce  pas  au  contraire  une  plume  dans  le  bonnet  d'un  jeune 
homme?  Je  vous  comprends,  mon  cher  patron  :  on  vous  aura 
dit  qu'elle  m'avait  prêté  de  l'argent.  Eli  !  bien,  au  contraire,  je 
lui  rétablis  sa  fortune  étrangement  compromise  dans  les  af- 
faires de  son  mari.  L'origine  de  ma  fortune  est  pure,  je  viens 
de  vous  la  dire.  Je  n'avais  rien,  vous  le  savez!  Les  jeunes  -vos 
se  trouvent  parfois  dans  d'affreuses  nécessités.  On  peut  se 
laisser  aller  au  sein  de  la  misère.  Mais  si  l'on  a  fait,  comme  la 
République,  des  emprunts  forces,  eh  !  bien,  on  les  rend,  et 
l'on  est  alors  plus  probe  que  la  France. 

—  C'est  cela,  dit  Birotteau.  Mon  enfant...  Dieu...  [S'est-re 
pas  Voltaire,  qui  a  dit  : 

Il  lit  du  repentii-  la  venu  d»s  mortels. 

—  Pourvu,  reprit  du  ïillet  encore  assassiné  par  cette  cita- 
tion, pourvu  qu'on  n'emporte  pas  la  fortune  de  sou  voisin,  lâ- 
chement, bassement,  connue,  par  exemple,  si  vous  verriez  3 
faire  faillilc  avant  trois  mois  et  que  mes  dix  mille  francs  fus- 
sent flambés... 

—  Moi  faire  faillite,  dit  Birotteau  qui  avait  bu  trois  verres 
de  vin  et  que  le  plaisir  grisait.  On  connail  mes  opinions  sur 
la  faillite!  La  faillite  est  la  mort  d'un  commerçant,  je  mour- 
rais ! 

— A  votre  santé,  dit  du  Tillet. 

—  A  ta  prospérité,  repartit  le  parfumeur.  Pourquoi  ne  vous 
fournissez-vous  pas  chez  moi  3 

—  Ma  foi,  dit  du  Tillet,  je  l'avoue,  j'ai  peur  de  madame  Cé- 
sar, elle  me  fait  toujours  nue  impression  !  et  si  vous  n'étiez  pas 
mon  patron,  ma  foi  !  je... 

—  Ah'  tu  n'es  pas  le  premier  qui  la  trouve  belle,  et  beau- 
8fcup  l'ont  désirée,  mais  elle  m'aime'  Eh!  bien,  du  Tillet,  re- 
prit Birotteau,  mon  ami,  ni'  faites  pas  les  choses  à  demi. 

—  Comment? 

Birotteau  expliqua  l'affaire  des  terrains  a  du  Tillet  qui  ou- 
vrit de  grands  yeux  et  complimenta  le  parfumeur  sur  sa  péné- 
tration, sur  sa  prévision,  en  vantant  l'affaire. 

—  Eh'  bien.  jt%5uis  bien  aise  de  ton  approbation,  vous 
passez  pour  une  des  fortes  têtes  de  la  Banque,  du  Tillet!  Cher 
enfant,  vous  pouvez  me  procurer  un  crédit  à  la  Banque  afin 
d'attendre  les  produits  de  l'Huile  Céphalique. 

—  Je  puis  vous  adresser  à  la  maison  Nueingen,  répondit  du 
Tillet  en  se  promettant  de  l'aire  danser  â  sa  victime  toutes  les 
ligures  de  la  contredanse  des  faillis. 

Ferdinand  se  mit  à  son  bureau  pour  écrire  la  lettre  sui- 
vante : 

V   MI»\SIEIT>    LE    B\nO\   DV   NtJCTA'GEN! 

APaiis. 
■  Mon  rlnr  baron. 

■  Le  porteur  !!•■  cette  lettre  csl  monsieur  César  Birotteau. 
<  adjoint  an  maire  du  deuxième  arrondissement  et  l'un  des 
-  industriels  les  phfs  renommés  de  la  parfumerie  parisienne  : 

il  désire  entre*  en  relation  avec  vous.  Faites  dé  confiance 
«tout  ce  qu'il  veut  vous  demander:  en  l'obligeant,  vous 
•  obligez 

»  Votre  ami, 

»  F.  ni  Tillet.  • 

Du  Tillet  ne  mit  pas  de  point  sur  l'i  de  son  nom.  Pour  ceux 
avec  lesquels  i!  taisait  des  affaires,  cette  erreur  volontaire  était 
un  signe  de  convention.  Lis  recommandations  les  plus  vives, 
les  chaudes  et  favorables  instances  de  sa  lettre  ne  signifiaient 
rien  alors.  1  ne  tille  lettre,  où  les  points  d'exclamation  sup- 
pliaient, où  du  Tillet  se  mettait  a  genOHX.  était  alors  arrachée 
par  des  considérations  puissantes  ;  il  n'avait  pas  pu  la  refu- 
ser  ;  elle  devail  être  regardée  comme  non  avenue.  Fn  voyant  Pi 
sans  point,  son  ami-donnait  alors  de  l'eau  bénite  de  cour  au 
solliciteur.  Beaucoup  de  gens  du  inonde  et  des  plus  considéra- 
bles sont  joués  ainsi  comme  des  enfans  par  les  gens  d'affaires, 
par  les  banquiers,  par  les  avocats,  qui  tous  ont  une  double 
signature,  l'une  morte,  l'autre  vivante.  Les  plus  fins  y  sont 
pris.  Pour  reconnaître  cette  ruse,  il  faut  avoir  éprouvé  le  dou- 
ble effet  d'une  lettre  chaude  et  d'une  lettre  froide. 

v  Nous  me  sauvez,  du  Tillet  !  dit  César  en  lisant  cette 
kntre. 


—  Mon  Dieu  !  dit  du  Tillet  ,  allez  demander  de  l'argent,' 
Nueingen  en  lisant  mon  billet  vous  en  do  mera  tant  que  vous 
en  voudrez.  Malheureusement  mes  fonds  sont  engagés  pour 
quelques  jours;  sans  orla,  je  ne  vous  enverrais  pas  chez  le  prince 
de  la  haute  banque,  caries  Relier  ne  sont  que  des  pygmées 
auprès  du  baron  de  ÎNucingen.  C'est  Law  reparaissant  en  Nu-« 
cingen.  Avee'ma  lettre  vous  serez  en  mesure  le  quinze  jan- 
vier, et  nousverrons après.  Aueingen  et  moi  noir,  sommes  les 
meilleurs  amis  du  monde,  il  ne  voudrait  pas  nie  désobliger 
pour  un  million. 

—  C'est  comme  un  aval ,  se  dit  en  lui-même  Birotteau  qui 
s'en  alla  pénétré  de  reconnaissance  pourdnTillet.  Eh!  bien, 
se  disait-il,  un  bienfait  n'est  jamais  perdu  !  Et  il  philoso- 
phait à  perte  de  vue.  Néanmoins  une  pensée  aigrissait  son 
bonheur.  Il  avait  bien  pendant  quelques  jours  empêché 
sa  femme  de  mettre  le  nez  dans  les  livres,  il  avait  rejeté  la 
caisse  sur  le  dos  du  Célestin  en  l'aidant ,  il  avait  pu  vouloir 
que  sa  femme  et  sa  tille  eussent  la  jouissance  du  bel  apparte- 
ment qu'il  leur  avait  arrangé,  meublé;  mais  ces  premiers  pe- 
tits bonheurs  épuisés,  madame  Birotteau  serait  morte  plutôt 
que  de  renoncer  à  voir  par  elle  même  les  détails  de  sa  maison, 
à  tenir,  suivant  son  expression,'/»  qweue-de  lu  poêle.  Bi- 
rotteau se  trouvait  au  bout  de  son  latin;  il  avait  use  tous  ses 
artifices  pour  dérober  à  sa  femme  la  connaissance  des  symp- 
tômes de  sa  gêne.  Constance  avait  fortement  improuvé  l'envoi 
des  mémoires .  elle  avait  grondé  les  commis,  et  accusé  Céles- 
tin de  vouloir  ruiner 'sa  maison,  croyant  'que  Célestin  seul 
avait  eu  cette  idée.  Célestin  s'élail  laissé  gronder  par  ordre 
de  Birotteau  Madame  César,  aux  yeux  des  commis,  gouver- 
nait le  parfumeur,  car  il  est  possible  de  tremper  le  puolic, 
mais  non  les  gens  de  sa  maison  sur  celui  qui  a  ^supériorité, 
réelle  dans  un  ménage.  Birolteau  devait  avouer  sa  situation 
à  sa  femme,  car  le  compte  avec  du  Tillet  allait  vouloir  une 
justification.  Au  retour, Birotteau  ne  vit  passansfrémirCons- 
tanceàson  comptoir,  vérifier  le  livre  d'échéances  et  faisant 
sans  doute  le  compte  décaisse. 

—  Avec  quoi  paieras-tu  demain  ?  lui  dit  elle  à  l'oreille  quand 
il  s'assit  à  coté  d'elle. 

—  Avec  de  l'argent,  répomlit-i!  en  tirant  se;  billets  de 
Banque  et  en  faisant  signe  a  Célestin  de  les  prendre 

—  Mais  d'où  viennent-ils? 

—  Je  te  conterai  cela  ce  soir.  Célestin  inscrivez,  fin  mars, 
un  billet  de  dix  mille  francs,  ordre  duTitlèt. 

—  Du  Tillet  !  répéta  Constance  frappée  de  terreur. 

—  Je  vaisallervoir  Popinot,  dit  César  C'est  mal  à  moi  dî- 
ne pas  être  encore  allé  le  visiter  chez  lui.  \  end-on  de  son 
huile  ? 

—  Les  trois  cents  bouteilles  qu'il  nous  a  données  sont 
parties! 

—  Birotteau,  ne  sors  pas,  j'ai  à  te  parler  lui  dit  Constance 
en  prenant  César  par  le  bras  et  l'entraînant  dans  sa  chambre 
avec  une  précipitation  qui  dans  tout,-  autre  ci  constance  etM 
fait  rire.  —  Du  Tillet,  dit-elle  quand  elle  fut  seule  avec  son 
mari  et  après  s'être  assurée  qu'il  n'j  avait  que  Césanne  avec. 
elle,  du  Tillet  qui  nous  a  volé  mille  écus  .'....  Tu  fais  des  af- 
faires avec  du  Tillet,  un  monstre...  qui  voulait  nu; séduire, 
lui  dit-elle  à  l'oreille. 

—  Folie  de  jeunesse,  dit  Birotteau  devenu  tout  à  coup  es- 
prit fort. 

—  Écoute,  Birotteau.  lu  te  déranges,  tu  ne  vas  plus  à  la  fa- 
brique. Il  y  a  quelque  chose,  je  le  sens!  Tu  vas  nie  le  dire,  je 
veux  tout  savoir. 

—  Eh!  bien,  dit  Birotteau,  nous  avons  failli  être  ruinés, 
nous  l'étions  même  encore  ce  matin",  mais  tout  est  réparé. 

Et  il  raconta  l'horrible  histoire  de  sa  quinzaine. 

—  Voilà  donc  la  cause  de  ta  maladie,  s'écria  Constance. 

—  Oui,  maman,  s'écria  Césarine.  Va,  mon  père  aétéhier» 
courageux.  Tout  ce  que  je  souhaite  est  d'être  aimée  comme  il 
t'aime.  11  ne  pensait  qu'à  ta  douliur 

—  M«n  rêve  est  accompli,  dit  la  pauvre  femme  en  se  lais- 
sant tomber  sur  sa  causeuse  au  coin  de  son  feu,  pâle,  blê- 
me, épouvantée.  J'avais  prévu  tout.  Je  If  l'ai  lit  dans  cettf 
fatale  nuit,  dans  notre  ancienne  chambre  que  tuas  démolie, 


DE  BALZAC. 


il  ne  nous  restera  que  les  veux  pour  pleurer.  Ma  pauvre-Cë- 
sarinel  je... 

—  Allons,  te  voilà,  s' éeria  Birotleau.  Ne  vas-tu  pas  m'6- 
ler  le  courage  dont  j'ai  besoin.  • 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  Conslanee  en  prenant  la  main 
de  César  et  la  lui  serrant  avec  une  tendresse  qui  alla  jus- 
qu'au cœur  du  pauvre  homme.  J'ai  tort,  voilà  le  malheur 
venu,  je  serai  muette,  résignée  et  pleine  de  forée.  Non,  lu 
n'entendras  jamais  une  plainte.  Elle  se  jeta  dans  les  bras 
de  César,  el  y  dit  en  pleurant  :  Courage,  mon  ami,  courage. 
J'en  aurais  pour  deux  s'il  en  était  besoin. 

—  Mon  huile,  ma  femme,  mon  huile  nous  sauvera, 

—  Que  Dieu  nous  protège,  dit  Conslanee. 

—  Anselme  ne  seeourra-t-il  dune  pas  mon  père? dit  Césa- 
rine. 

—  Je  vais  le  voir,  s'écria  César  trop  ému  par  l'accent  dé- 
chirant de  sa  femme  qui  ne  lui  était  pas  connue  tout  en- 
tière même  après  dix-neuf  ans.  Constance,  n'aie  plus  au- 
cune crainte.  Tiens,  lis  la  lettre  de  du  Tille.t  à  monsieur  de 
Nucingen,  nous  sommes  sûrs  d'an  crédit.  J'aurai  d'ici  là 
gagué  mon  procès.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  taisant  un  men- 
songe nécessaire,  nous  avons  notre  oncle  Pillerault,  il  ne 
s'agit  que  d'avoir  du  courage. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela,  dit  Constance  en  sou- 
riant. 

Birolleau,  soulagé  d'un  grand  poids,  marcha  comme  un 
■homme  mis  en  liberté,  quoiqu'il  éprouvât  en  lui-même  l'in- 
définissable épuisemeut  qui  suit  les  luttes  morales  excessives 
où  sedépense  plus  de  fluide  nerveux,  plus  de  volonté,  qu'on 
ne  doit  en  émettre  journellement,  et  où  l'on  prend  pour  ainsi 
«lire  sur  le  capital  d'existence.  Birotteau  était  déjà  vieilli. 

La  maison  A.  Popinot,  rue  des  Cinq-Diamans,  avait  bien 
changé  depuis  deux  mois.  La  boutique  était  repeinte.  Les 
casiers  rechampis  et  pleins  de  bouteilles  réjouissaient  l'œil 
de  tout  commerçant  qui  connaît  les  symptômes  de  la  prospé- 
rité. Le  plancher  de  la  boutique  était  encombré  de  papier 
d'emballage.  Le  magasin  contenait  de  petits  tonneaux  de  dif- 
férentes huiles  dont  la  commission  avait  été  conquise  à  Popi- 
not par  le  dévoué  Gaudissart.  Les  livres  et  la  comptabilité, 
la  caisse,  étaient  au-Jessus  de  la  boutique  et  de  l'arrière-bou- 
lique.  Une  vieille  cuisinière  faisait  le  ménage  de  trois  commis 
et  de  Popinot.  Popinot  confine  dans  un  coin  de  sa  boutique 
et  dans  un  comptoir  fermé  par  un  vitrage,  se  montrait  avec  un 
tablier  de  serge,  de  doubles  manches  en  toile  verte,  la  plume 
à  l'oreille,  quand  il  n'était  pas  plongé  dans  un  tas  de  papiers 
comme  au  moment  où  vint  Birotteau  et  pendant  lequel  il  dé- 
pouillait son  courrier,  plein  de  traites  et  de  lettres  de  com- 
mande. A  ces  mots  :  Eh  !  bien,  mon  garçon?  dits  par  son  an- 
cien patron,  il  leva  la  tète,  ferma  sa  cabane  à  clef,  et  vint 
d'un  air  joyeux,  le  bout  du  nez  rouge.  Il  n'y  avait  pas  de  feu 
dans  la  boutique  dont  la  porte  restait  ouverte. 

—  Je  craignais  que  vous  ne  vinssiez  jamais,  répondit  Po- 
pinot d'un  air  respectueux. 

Les  commis  accoururent  voir  le  grand  homme  de  la  parfu- 
merie, l'adjoint  décoré,  l'associé  de  leur  patron.  Ces  muets 
hommages  flattèrent  le  parfumeur.  Birotteau,  naguère  si  pe- 
tit chez  les  Relier,  éprouva  le  besoin  de  les  imiter  :  il  se  ca- 
ressa le  menton,  sursauta  vaniteusement  à  l'aide  de  ses  talons, 
en  disant  ses  banalités. 

—  Eh  !  bien,  mon  ami,  se  lève-t-on  de  bonne  heure?  Iiti  de- 
iuanda-1-il. 

—  Non,  l'on  ne  se  couche  pas  toujours,  dit  Popinot,  il  faut 
se  cramponner  au  succès... 

—  Eh  !  bien,  que  disais-je?  mon  huile  est  une  fortune. 

—  Oui,  monsieur,  mais  les  moyens  d'exécution  y  sont  pour 
quelque  chose  s  je  vous  ai  bien  monté  votre  diamant. 

—  Au  fait,  dit  le  parfumeur,  où  en  sommes-nous?  Y  a-t-il 
des  bénéfices? 

—  Au  bout  d'un  mois,  s'écria  Popinot,  y  pensez-vous?  L'a- 
mi Gaudissart  n'est  en  route  que  depuis  vingt-cinq  jours,  el  a 
pria  une  chaise  de  poste  sans  me  le  dire.  Oh!  il  est  bien  dé- 
voué. Nous  devrons  beaucoup  à  mon  oncle!  Les  journaux, 
dit-il  à  l'oreille  de  Birolleau ,  nous  couleront  douze  mille 
francs. 


—  Les  journaux?  s'écria  l'adjoint. 

—  Vous  ne  les  avez  donc  pas  lus? 

—  Non. 

—  Vous  ne  savez  rien  alors,  dit  Popinot. 

Vingt  mille  francs  d'affiches,  cadres  et  impressions!... 
cent  mille  bouteilles  achetées.  Ah  !  tout  est  gacrrttee  en  ce  mo- 
ment. La  fabrication  se  fait  sur  une  grande  échelle.  Si  vous 
aviez  mis  le  pied  au  faubourg  où  j'ai  souvent  pasjé  les  nuil>, 
vous  auriez  vu  un  pelit  casse-noisette  de  mon  invention  qui 
n'est  pas  piqué  des  vers.  Pour  mon  compte,  j'ai  fait  ces  cinq 
derniers  jours  trois  mille  francs  rien  qu'en  commissions  sur 
les  huiles  de  droguerie. 

—  Quelle  bonne  tète,  dit  Birotteau  en  posant  sa  main  sui- 
tes cheveux  du  petit  Popinot  elles  remuant  comme  si  Popi- 
not était  un  bambin,  je  l'ai  devinée.  Plusieurs  personnes  en- 
trèrent.—A  dimanche,  nous  dînons  chez  la  tante  Ragon.  dit 
Birotteau  qui  laisssa  Popinot  à  ses  affaires  en  voyant  que  l.i 
chair  fraîche  qu'il  était  venu  sentir  n'était  pas  découpée.  Est- 
ce  extraordinaire!  Un  commis  devient  négociant  en  vingi- 
qualre  heures,  pensait  Birotteau  qui  ne  revenait  pas  plus  du 
bonheur  et  de  l'aplomb  de  Popinot  que  du  luxe  de  duTil- 
let.  Anselme  vous  a  pris  un  petit  air  pincé,  quand  je  lui 
ai  mis  la  main  sur  la  tète,  comme  s'il  était  déjà  François 
Relier. 

Birolteau  n'avait  pas  songé  que  les  commis  le  regardaient, 
et  qu'un  maitre  de  maison  a  sa  dignité  à  conserver  chez  lui. 
Là,  comme  chez  du  Tillet,  le  bonhomme  avait  fait  une  sottise 
par  bonté  de  cœur,  et  faute  de  retenir  un  sentiment  ■irai,  bour- 
geoisement exprimé,  César  aurait  blessé  tout  autre  homwft 
qu'Anselme. 

Ce  dîner  du  dimanche  chez  les  Ragon  devait  êlre  la  der- 
nière joie  des  dix-neuf  années  heureuses  du  ménage  de  Bi- 
rolteau, joie  complète  d'ailleurs.  Hagon  demeurait  rue  du 
Pelit-Bourbon-Saint-Sulpice.  à  un  deuxième  étage  .  dans  une 
antique  maison  de  digue  apparence,  dans  un  vieil  apparte- 
ment à  trumeaux  où  dansaient  les  bergères  en  paniers  et  où 
paissaient  les  moutons  de  ce  dix-huitième  Jiècle  dont  la  bour- 
geoisie grave  et  sérieuse,  à  mœurs  comiques,  à  idées  respec- 
tueuses envers  la  noblesse,  dévouée  au  souverain  et  à  l'église, 
était  admirablement  bien  représentée  par  les  Ragon.  Les  meu- 
bles, les  pendules,  le  linge,  la  vaisselle,  tout  semblait  être  pa- 
triarcal, à  formes  neuves  par  leur  vieillesse  même.  Le  salon  j 
tendu  de  vieux  damas,  orne  de  rideaux  en  brocatelle,  offrait 
des  duchesses ,  des  honlieurs  du  jour,  un  superbe  Popinot, 
échevin  de  Sancerre,  peint  par  Latour,  le  père  de  madame  Ha- 
gon, un  homme  excellent  en  peinture,  et  qui  souriait  comme 
un  parvenu  dans  sa  gloire.  Au  logis  .  madame  Ragon  se  com- 
plétait par  un  petit  chien  anglais  de  la  race  de  ceux  de  Char- 
les II,  qui  faisait  un  merveilleux  effet  sur  son  petit  sofa  dur, 
à  formes  rococo,  qui,  certes,  n'avait  jamais  joué  le  rôle  du 
sofa  de  Crébillon.  Parmi  toutes  leurs  vertus,  les  Ragon  se  re- 
commandaient par  la  conservation  de  vieux  vins  arrivés  à  un 
parfait  dépouillement .  et  par  la  possession  de  quelques  li- 
queurs de  madame  Anfoux.  que  des  gens  assez  entêtés  pour 
aimer  isatis  espoir,  disait-on),  la  belle  madame  Ragon  lui 
avaient  rapportées  des  lies.  Aussi  leurs  petits  diners  étaient- 
ils  prisés  !  Une  vieille  cuisinière,  Jeannette,  servait  les  deux 
vieillards  avec  un  aveugle  dévouement ,  elle  aurait  volé  des 
fruits  pour  leur  taire  des  confitures  !  Loin  d'amasser  son  ar- 
gent, elle  le  mettait  sagement  à  la  Loterie,  espérant  apporter 
un  jour  le  gros  lot  à  ses  maitivs.  Le  dimanche  oii  ses  maîtres 
avaient  du  monde,  elle  était,  malgré  ses  soixante  ans.  à  lami- 
sine  pour  surveiller  les  plats,  a  la  table  pour  servir  avec  nue 
agilité  qui  eût  rendu  des  points  à  mademoiselle  Mars  dans.' 
son  rôle  de  Suzanne  du  Mariagt  ilv  ïigaro. 

Les  invites  étaient  le  juge  Popinot.  l'oncle  Pillerault,  An- 
selme, les  trois  Birolleau,  les  trots  Malifat  el  l'abbé  Loranx. 
Madame  Malifat,  naguère  coiffée  en  turban  pour  danser,  vint 
en  robe  de  velours  bleu,  gros  bas  de  coton  et  souliersde  peau 
de  chèvre,  des  gants  de  chamois  bordes  de  peluche  verte  et  un 
chapeau  double  de  rose.  01  ne  d'oreilles  d'ours.  Cesdix  per- 
sonnes furent  réunies  à  cinq  heures.  L«>s  vieux  Uagon  sup- 
pliaient leurs  convives  d'elle  exacts.  Quand  ou  iuvilait  cedi 
gue  ménage,  on  a\nii  soin  de  faire  diner  à  cette  heure,  car 
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ces  estomacs  de  soixante-dix  ans  ne  se  pliaient  point  aux  nou- 
velles heures  prises  par  le  bon  ton. 

Césarine  savait  que  madame  Ragon  la  placerait  à  côté 
d'Anselme  :  toutes  les  femmes,  même  les  dévotes  et  les  sot- 
tes, s'entendent  en  fait  d'amour.  La  fille  du  parfumeur  s'élait 
donc  mise  de  manière  à  tourner  la  tête  a  Popinot.  Constance, 
qui  avait  renoncé,  non  sans  douleur,  au  notaire,  lequel  jouait 
dans  sa  pensée  le  rôle  d'un  prince  héréditaire, contribua,  non 
sans  d'amères  réflexions ,  à  cette  toilette.  Cette  prévoyante 
mère  descendit  le  pudique  fichu  de  gaze  pour  découvrir  un 
peu  les  épaules  de  Césarine  et  laisser  voir  l'attachement  du 
col  qui  était  d'une  remarquable  élégance.  Le  corsage  à  la 
grecque,  croisé  de  gauche  à  droite,  a  cinq  plis,  pouvait  s'en- 
tr'ouvrir  et  montrer  de  délicieuses  rondeurs.  La  robe  méri- 
uos  gris  de  plomb  à  falbalas  bordés  d'agrémens  verts  dessi- 
nait nettement  une  taille  qui  ne  parut  jamais  ni  si  fineni  si 
souple.  Les  oreilles  étaient  ornées  de  pendeloques  en  or  tra- 
vaille. Les  cheveux  relevés  à  la  chinoise  permettaient  au  re- 
gard d'embrasser  les  suaves  fraîcheurs  d'une  peau  nuancée  de 
veines,  où  la  vie  la  plus  pure  éclatait  aux  endroits  mats.  En 
lin,  Césarine  était  si  coquettement  belle  que  madame  Màtifat 
ne  put  s'empêcher  de  l'avouer,  sans  s'apercevoir  que  la  mère 
et  la  tille  avaient  compris  la  nécessité  d'ensorceler  le  petit 
Popinol. 

Birotteau  ni  sa  femme  ,  ni  madame  Matifat,  personne  ne 
troubla  la  douce  conversation  que  les  deux  enfans  enflammés 
par  l'amour  tinrent  à  voix  basse  dans  une  embrasure  de  croi- 
sée où  le  froid  déployait  ses  bises  fenestrales.  D'ailleurs,  la 
looversation  des  grandes  personnes  s'anima  quand  le  juge 
Popinot  laissa  tomber  un  mot  sur  la  fuite  de  Roguin,  en  fai- 
sant observer  que  c'était  le  second  notaire  qui  manquait,  et 
q«e  pareil  crime  était  jadis  inconnu.  Madame  Ragon,  au  mot 
de  Roguin,  avsit  poussé  le  pied  de  son  frère,  Pillerault  avait 
couvert  la  voix  du  juge,  et  tous  deux  lui  montraient  madame 
Birotteau. 

—  Je  sais  tout,  dit  Constance  à  ses  amis  d'une  voix  à  la 
fois  douce  et  peinéei 

—  Eh!  bien,  dit  madame  Matifat  à  Birotteau  qui  baissait 
humblement  la  tète,  combien  vous  emporte-t-il  ?  s'il  fallait 
écouter  les  bavardages,  vous  seriez  ruiné. 

—  Bavait  à  moi  deux  cent  mille  francs.  Quant  aux  qua- 
rante qu'il  m'a  fait  imaginairement  prêter  parmi  de  ses  Miens 
dont  l'argent  était  dissipé  par  lui,  nous  sommes  en  prorès. 

—  Vous  le  verrez  juger  celte  semaine,  ditPopinot.  J'ai  pen- 
sé que  vous  ne  m'en  voudriez  pas  d'expliquer  votre  situation 
à  monsieur  le  Président;  et  il  a  ordonné  la  communication 
des  papiers  de  Roguin  dans  la  Chambre  du  Conseil ,  afin 
d'examiner  depuis  quelle  époque  les  fonds  duprêteur  étaient 
détournes  et  les  preuves  du  fait  allégué  par  Derville  quia 
plaidé  lui-même  pour  vous  éviter  des  frais. 

—  Gagnerons-nous?  dit  madame  Birotteau. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Popinot.  Quoique  j'appartienne  à  la 
Chambre  où  l'affaire  est  portée,  je  m'abstiendrai  de  délibé- 
rer quand  même  on  m'appellerait. 

— Mais  peut-il  y  avoir  du  doute  sur  un  procès  si  simple?  dit 
Pilleraoit.  L'acte  ne  doit-il  pas  faire  mention  de  la  livraison 
des  espèces,  et  les  notaires  déclarer  les  avoir  vu  remettre  par 
le  prêteur  à  l'emprunteur?  Roguin  irait  aux  galères  s'il  était 
sous  la  main  de  la  Justice. 

—  Selon  moi,  répondit  le  juge,  le  prêteur  doit  se  pourvoir 
contre  Roguin  sur  le  prix  de  laCharge  et  du  cautionnement; 
mais  en  des  affaires  encore  plus  claires,  quelquefois,  à  la 
Cour  royale,  les  conseillers  se  trouvent  six  contre  six. 

—  Gomment,  mademoiselle,  monsieur  Roguin  s'est  enfui? 
dit  Popinot  entendant  enfin  ce  qui  se  disait.  Monsieur  Cé- 
sar ne  m'en  a  rien  dit,  moi  qui  donnerais  mon  sang  pour 
lui.  . 

Césarine  comprit  que  toute  la  famille  tenait  dans  ce  pour 
lui.  car  si  l'innocente  fille  eût  méconnu  l'accent,  elle  ne 
pouvait  se  tromper  au  regard  qui  l'enveloppa  d'une  flamme 
pourpre. 

—  Je  le  savais  bien,  et  je  le  lui  disais,  mais  il  a  tout  caché 
à  ma  mère  et  ne  s'est  confié  qu'à  moi. 

-r  Vous  lui  avez  parlé  de  moi  dans  cette  circonstance,  dit 


Popinot;  vous  lisez  dans  mon  cœur,  mais  y  lisez-vous  tout? 

—  Peut-être. 

— Je  suis  bien  heureux,  dit  Popinot.  Si  vous  voulez  m'ôter 
toute  crainte,  dans  un  an  je  serai  si  riche  que  votre  père  ne  me 
recevra  plus  si  mal  quand  je  lui  parlerai  de  notre  mariage.  Je 
ne  vais  plus  dormir  que  cinq  heures  par  nuit... 

—  Ne  vous  faites  pas  mal,  dit  Césarine  avec  un  accent  ini- 
mitable en  jetant  à  Popinot  un  regard  où  se  lisait  toute  sa 
pensée. 

—  Ma  femme,  dit  César  en  sortant  de  table,  je  crois  que  us 
jeunes  gens  s'aiment. 

—  Eh!  bien,  tant  mieux,  dit  Constance  d'un  son  de  voix 
grave,  ma  fille  serait  la  femme  d'un  homme  de  tète  et  plein 
d'énergie.  Le  talent  esi  la  plus  belle  dot  d'un  prétendu. 

Elle  se  hâta  de  quittes  le  salon  et  d'aller  dans  la  chambre, 
de  madame  Ragon.  César  avait  dit  pendant  le  dîner  quelques 
phrases  qui  avaient  fait  sourire  Pillerault  et  le  juge,  tant  elle»; 
accusaient  d'ignorance,  et  qui  rappelèrent  à  cette  malheureuse 
femme  combien  son  pauvre  mari  se  trouvait  peu  de  force  a 
lulle#  contre  le  malheur.  Constance  avait  des  larmes  sur  le 
cœur,  elle  se  déliait  instinctivement  de  du  Tillet,  car  toutes  les 
mères  savent  le  Tihwo  Daiutos  et  dona ferentés,  sans  savoir 
le  latin.  Elle  pleura  dans  les  bras  de  sa  fille  cl  de  madame  Ra- 
gon  sans  vouloir  avouer  la  cause  de  sa  peine. 

— C'est  nerveux,  dit-elle. 

Le  reste  de  la  soirée  fut  donne  aux  cartes  par  les  vieilles 
gens,  et  par  les  jeunes  à  ces  délicieux  petits  jeux  dits  inno- 
cens,  parce  qu'ils  couvrenl  les  innocentes  malices  des  amours 
bourgeois.  Les  Matifat  se  mêlèrent  des  petits  jeux. 

—  César,  dit  Constance  en  revenant,  va  dès  le  trois  chez 
monsieur  le  baron  de  Nucingcn,  afin  d'être  sur  de  ton  échéan- 
ce du  quinze  longtemps  a  l'avance.  S'il  arrivait  quelque  ani- 
croche, est-ce  du  jour  au  lendemain  que  tu  trouverais  des  res- 
sources ? 

—  J'irai,  ma  femme,  répondit  César  qui  serra  la  main  de 
Constance  et  celle  de  sa  fille  en  ajoutant  :  Mes  chères  biche* 
blanches,  je  vous  ai  donne  de  tristes  étrennes! 

Dans  l'obscurité  du  fiacre,  ces  deux  femmes,  qui  ne  pou- 
vaient voir  le  pauvre  parfumeur,  sentirent  des  larmes  tombées 
chaudes  sur  leurs  mains. 

—  Espère,  mon  ami.  dit  Constance. 

—  Tout  ira  bien,  papa,  monsieur  Anselme  Popinot  m'a, dit 
qu'il  verserait  son  sang  pour  toi. 

—  Pour  moi,  reprit  César,  et  pour  la  famille,  n'est-ce  pas? 
dit-il  en  prenant  un  air  gai. 

Césarine  serra  la  main  de  son  père,  de  manière  à  lui  dire 
qu'Anselme  était  son  fiance. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  de  l'année,  il  fut  envoyé 
deux  cents  cartes  chez  Birotteau.  Cette  afiluence  d'amitiés 
fausses,  ces  témoignages  de  laveur  sont  horribles  pour  les 
gens  qui  se  voient  entraînés  par  le  courant  du  malheur.  Bi- 
rotteau se  présenta  trois  fois  vainement"  à  l'hôtel  du  fameux 
banquier,  le  baron  deNucingen.  Le  commencement  de  l'an- 
née et  ses  fêtes  justifiaient  assez  l'absence  du  financier.  La 
dernière  fois,  le  parfumeur  pénétra  jusqu'au  cabinet  du  ban- 
quier, où  le  premier  commis,  un  Allemand,  lui  riil  (pie  mon- 
sieur de  Nueingen,  rentré  à  cinq  heures  du  matin  d'un  bal 
donné  par  les  Relier,  ne  pouvait  pas  être  visible  à  neuf  heures 
et  demie.  Birotteau  SUl  intéresser  a  ses  affaires  le  premier 
commte,  auprès  duquel  il  resta  près  d'une  demi-heure  à  cau- 
ser. Dans  la  journée,  ce  ministre  de  la  maison  Nueingen  lui 
écrivit  que  le  baron  le  recevrait  le  lendemain,  12,  à  midi. 
Quoique  chaque  heure  apportât  une  garnie  d'absinthe,  la  jour- 
née passa  avec  une  effrayante  rapidité.  Le  parfumeur  vint  en 
fiacre  et  se  lit  arrêter  à  un  pas  de  l'hôtel  dont  la  cour  était 
encombrée  de  voitures,  te  pauvre  honnête  homme  eut  le  cœur 
bien  serré  à  l'aspect  des  splendeurs  de  cette  malson'eélèbre. 

—  Il  a  pourtant  liquide  deux  fois,  se  dit-il  en  montant  le 
superbe  escalier  garni  de  fleurs  et  en  traversant  les  somp- 
tueux appartenions  par  lesquels  la  baronne  Delphine  deNu- 
cingen s'était  rendue  célèbre. 

La  baronne  avait  la  prétention  de  rivaliser  les  plus  riches 
maisons  du  faubourg  Sainl-Cei  niai  n.  où  elle  n'était  pas  encore 
admise.  Le  baron  déjeunait  avec  sa  femme.  Mal çre  le  nombre 
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de  gens  qui  ['attendaient  dans  ses  Bureaux,  il  «lit  que  lns  amis 
de  "du  Tilh'i  pouvaient  entrer  à  toute  heure.  Birotteau  tres- 
saillit d'espérance  en  voyant  le  changement  qu'avait  produit 
le  moi  du  baron  sur  là  flgure  d'abord  insolente  du  valet  de 
chambre. 

—  Bartbnnez-mùi,  nia  tchaire,  dil  le  baron  à  sa  femme  en 
se  levant  et  faisant  une  petite  inclination  de  tête  à  Birotteau, 
mè  nièirihesir  été  eine  ponnt  reuyalisie  hai  l'ami  drai  ein- 
dimé  le  li  Dilet.  TaiÙielrs,  monsir  hai  atjouindti  tussième 
m  rontussement  et  tonne  tes  pâlies  d'ine  manifissence  hassia- 
tique,  ti  feras  sans  titte  son  connaissance  afec  blésir. 

—  Mais  je  serais  très-flallee  d'aller  prendre  «les  leçons  chez 
madame  Birotteau,  car  Ferdinand...  (Allons,  pensa  le  parfu- 
meur, elle  le  nomme  Ferdinand  tout  court)  nous  a  parlé  de 
ce  ha!  avec  une  admiration  d'autant  phis  précieuse  qu'il  n'ad- 
mire rien.  Ferdinand  est  un  critique  sévère,  tout  devait  être 
parfait.  En  donnerez-vous  bientôt  un  autre?  demauda-1-elle  de 
l'air  le  plus  aimable. 

—  Madame,  de  pauvres  gens  comme  nous  s'amusent  rare- 
ment, repondit  le  parfumeur  en  ignorant  si  c'était  raillAe  ou 
compliment  banal. 

—  Meinnesir  Crintod  a  tiricfn  lu  rezdoration  tefoihâb- 
bar démens,  dit  le  baron. 

—  Ah!  Grindot!  un  joli  petit  architecte  qui  revient  dé  Bo- 
rne, dit  Delphine  deNucingen,  j'en  raffole,  il  me  fait  des  des- 
sins délicieux  sur  mon  album. 

Aucun  conspirateur  géhenne  par  le  questionnaire  à  Venise 
ne  fut  plus  mal  dans  les  brodequins  de  la  torture  que  Birot- 
teau ne  l'était  dans  ses  vétemens.  11  trouvait  un  air  goguenard 
a  tous  les  mots. 

—  Nis  tonnons  essi  te  bétU pâlies,  dit  le  baron  en  jetant  un 
regard  inquisitif  sur  le  parfumeur.  /  is  j 'oyez  ke  lit  lai  monté 
son  mcl/e! 

—  Monsieur  Birotteau  veut-il  déjeuner  sans  cérémonie' avec 
nous?  dit  Delphine  en  montrant  sa  table  somptueusement 
-'■nie. 

—  Madame  la  baronne,  je  suis  venu  pour  affaires  et  suis... 

—  Ui!  dit  le  baron.  Montàme,bermeddez-vis  té  barlert'if- 
fires  ? 

Delphine  fit  un  petit  mouvement  d'assentiment  en  disant 
au  baron  :  — Allez-vous  acheter  (h?  la  parfumerie?  Le  baron 
haussa  les  épaules  et  se  retourna  vers  César  au  désespoir. 

—  Ti  Dilet  breind  lei  plisjtffve  <  indéred  à  vus1,  dit-il. 

—  Enfin,  pensa  le  pauvre  négociant,  nous  arrivons  a  la 
question. 

—  Ifét,  sa  tedù'Tî .  visafferitanm?  niessonnx;  grct'dkt 
v  'ed  timide  lié  bar  lais  punies  le  ma  brobre  vorteint . . . 

Le  baume  exhilarant  que  contenait  l'eau  présentée  par  l'ange 
a  Agar  dans  le  désert  devait  ressembler  à  la  rosée  que  répan- 
dirent dans  les  veines  du  parfumeur  ces  paroles  semi-fran- 
çaises. Le  fin  baron,  pour  avoir  des  motifs  de  revenir  sur  des 
paroles  bien  données  et  mal  entendues,  avait  gardé  l'horrible 
prononciation  des  juifs  allemands  qai  se  flattent  de  parler 
français. 

—  Et  visse  aurez-  eine  gomdi  govrand,.  F.oici  gommend  nis 
brocéterqns,  dil  avec  une  bonhomie  alsacienne  le  bon,  le  véné- 
rable el  grand  financier. 

Birotteau  ne  douta  plus  de  rien,  il  était  commerçant  el  vi- 
vait que  ceux. qui  ne  sont  pas  disposés  à  obliger  n'entrai  i  ja- 
mais dans  les  délails  de  l'exécution. 

—  Che  ne  ris  abbrendrai  bas  qu'aux  crants  gomme  aux 

brjils,  tu  Panque  tentante  I roissi  s  ziguudiri s.  loue  fous  '"<  - 

r  :■.-■  .Ilils  a  !  ■  rire  te  mtiln  amifo  .•'<'"'  :  et  çh;  les  enfer- 
rai leu  chour  même  afec  mu  zignadive  à  la  Panqtie,  et  fis 
aurez  à  q'uadre  //ires  le  mondant  lis  ififits  que  ris  mirez  sis- 
erits  iei  madin,  ai  au  dater  le  la  l'inique,  l'clieu  ne  feux  ni 
quemmission,  nihaissegomde,  ricane,  gar.ch'aur.ai  le ponhU 
r?  te  vis  èdre  an  cuple...  Mais  che  mule  ri  ne  gontission  !  dit- 
il  ou  effleurant  sou  nez  de  son  index  gauche  par  un  mouvement 
d'une  inimitable  finesse. 

—  Monsieur  le  baron,  elle  est  accordée  d'avance,  dit  Birot- 
teau qui  crut  a  quelque  prélèverai  ni  dans  -es  bénéfice-. 

— Eine  gontission  à  laguelle  chaddache  Ici  Ww  u-ran4  bris- 


se,  bareeque  che  f eusse  ké  montante  ti  IVichinguenne  brenne, 

gomme  ille  la  fille,  tes  leizons  le  montante  Pirâdôt. 

— Monsieur  le  baron,  ne  vous  moquez  pas  de  moi.  je  vous 
en  supplie! 

—  Meinnesire  l'irôdôt,  dit  le  financier  d'un  air  sérieux, 
cesde  gonfeni,  lis  nisse  infiderez  àfodre  brochain  pal.  Mon 
femme  esd  ïhalousse,  ille  feui  fuir  l'os  habbar démens,  tond 
on  H  ha  tit/e  eine  pienne  tchenerallc. 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Oh '.  si  ris  nis  revoussez,  boind  di  gomde!  vis  éi 

cru  nt  future,  i  a  che  suis  hé  visse  à/fiez le  brevet  !>■  la  Seine 

l,i  a  ti  fi  nie. 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  /  is  affiez  La  Pillartière,  ein  chendilomne  orlinaire  le 
la  Champre,  pon  Fentéheine,  gomme  vis  ki  fis  edesvaite 
plesser...  a  Sainte- Jtoqgue. 

—  Au  13  vendémiaire,  monsieur  le  baron  ! 

—  /  isse  affiez  nu  imiesirt  le  Lasse-et-bt  Ile .  meinnesire  Faste 
queleine  te  F  Igatemi... 

—  Monsieur  le  baron  ! 

— lié',  lerteifle,  ne  zoyez pas  si  motesde,  mur  .  Y  l'aijouvn- 
de,  chéabbris  lu  lèroa  affaittite  kéfodrepalle... 

—  Le  roi?  dit  Birotteau  qui  n'en  put  savoir  davantage. 

Il  entra  familièrement  un  jeune  homme  dans  l'appartement, 
et  dont  le  pas,  reconnu  de  loin  par  la  belle  Delphine  de  Nurin- 
gen,  l'avait  fait  vivement  ro 

—  Ponchour,  mon  e/irr  te  Marsan!  dit  le  baron  de  Nuein- 
gen  ,  brèmes  ma  blaçe;  il  y  ",  m'a-t-on  tite .  ein  monte '/tj 
tans  mais  bourreaux.  Che  sais  bourqui  !  les  mines  /■  //  <./•/- 
sc/ihuie  tonnent  teux  gabitaua  de  rendes!  i  i,  chai  ressiles 
gomdes!  i  isse  qffez  cendmile  lifres  de  rende  te  plis,  ma- 

i:tme  I;    \i   '.:.<:ni<-  :  ne     i  /  t:    re\:  .:  /::'.'  r    tes    I  .'  :    ■  d;,;s    ■-■ 

odres  papiaulles  pour  edre  choli,  gomme  zi  i  is  en  affiez 

pesoilin. 

—  Grand  Dieu  !  les  Bagon  ont  vendu  leur,-,  actions!  s' écria 
Birotteau. 

—  Qu'est-ce  que  ces  messieurs?  demanda  le  jeune  élégant 
en  souriant. 

—  Foi/a,  dil  monsieur  de  \ui;ingcn  en  se  retournant,  car  il 
atteignait  déjà  la  porte,  elle  me  semple  que  ces  bersonnes... 
Je  Mursuij.  eezi  ai  mennesire  Pirodot ,  rudre  barfumirc.  ki 
tonne,  les  pal  les  t' ci  ne  manniffissence  hassiatique,  ai  lie  lei 
roa  lui  liyu/ui... 

De  Marsay  prit  son  lorgnon,  et  dit  :  —  Ah  !  c'est  vrai,  je 
pensais  que  celte  ligure  ne  m'élait  pas  inconnue.  Vous  allez 
donc  parfumer  vos  affaires  de  quelque  vertueux  cosmétique, 
les  huiler... 

—  Ai  pieu,  ces  Rakkons,  reprit  le  baron  en  faisant  une  gri- 
mace d'homme  mécontent,  af aient  eine  gomde  choisi  moi,  r  iu- 
les atfafbrissé  t' eine  for  dîne,  el  ils  n'ont  bas  si  l'addentre  ein 
chour  te  b/is. 

—  Monsieur  le  baron!  s'écria  Birotteau. 

Le  bonhomme  trouvaitson  affaire  extrêmement  obscure,  et; 
sans  saluer,  la  baronne  ni  de  Marsay,  il  courut  après  le  ban- 
quier. Monsieur  de  Nuçingen  étail  sur  la  première  marche  de 
l'escalier,  le  parfumeur  l'atteignit  au  bas  quand  il-eiiirail  dans 
ses  bureaux.  Eu  ouvrant  la  porte,  monsieur  de  >in  ingen  \ii 
un  uesic  d<  si  spére  de  cette  pauvre  créature  qui  se  sentait  en- 
foncer dans  un  gouffre,  ci  il  lui  dil  :  Ehijnen,  ç'esdeandetk- 
tilfoyesse  ti  Dilet,  ai  harrunc/uz  lit  uffee  li. 

Birolleau  crut  que  de  Marsa)  pouvait  avoir  de  l'empire  sur 
le  bareu,  il  remonta  l'escalier , avec  la  rapidité  d'une  hiron- 
delle, se  .glissa  dans  la  salle  a  manger  Ou  la  baronne  et  île 
Marsay  devaient  encore  se  trouver  :  il  avait  laisse  Delphine  ai- 
trndanl  son  café  à  la  crème.  Il  vil  bien  le  cale  servi,  mais  la 
baronne  et  le  jeune  élégant  avaient  disparu.  I.e  valet  de  cUam- 
bre  sourit  a  i'étonnéincn!  du  parfumeur  qui  descendit  leuie- 
nient  les  escaliers.  César  eourul  chez  du  Tillct  qui  elail,  lui 
dit-on.  à  la  campagne,  chez  madame  Koguin.  Le  parfumeur 
prit  un  cabriolet  et  paya  pour  être  conduit  aussi  promplemenl 
que  par  la  poste  a  Nogeiù-sur-Marne. 

AiNogent-sur-Marne,  le  concierge  apprit  atrparfumeur  que 
que  Monsieur  et  >/. uli.me  étaient  repartis  à  Taris.  Birotteau 
revint  brise.  Lorsqu'il  raconta  sa  tournée  à  sa  femme  et  à  sa 
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fille,  il  fut  stupéfait  de  voir  sa  Constance,  ordinairement  per- 
chée comme  un  oiseau  de  malheur  sur  la  moindre  aspérité 
commerciale,  lui  donnant  les  plus  douces  consolations  et  lui 
affirmant  que  tout  irait  bien. 

Le  lendemain,  Birotteau  se  trouva  dès  sept  heures  dans  la 
rue  de  du  TilK  t,  au  petit  jour,  en  faction.  Il  pria  le  portier  de 
du  Tille!  de  le  mettre  en  rapport  ave.:  je  \alet  de  chambre  de  du 
Tillet  en  glissant  dix  francs  au  portier  César  obtint  la  faveur 
de  parler  au  valet  de  chambre  de  du  Tillet,  et  lui  demanda  de 
l'introduire  auprès  de  du  Tillet  aussitôt  que  du  Tillet  serait 
visible,  cl  il  glissa  deux  pièces  d'or  dans  la  main  du  valet  de 
chambre  de  du  Tillet.  Ces  petits  sacrifices  et  ces  grandes  hu- 
miliations, communes  aux  courtisan*  ci  aux  solliciteurs,  lui 
permirent  d'arriver  à  son  but.  A  huit  heures  el  demie,  au  mo- 
ment où  son  ancien  commis  passait  une  robe  de  chambre  et 
secouait  les  idées  confuses  du  réveil,  baillait,  se  détortillait, 
demandant  pardon  à  son  ancien  patron,  Birotteau  se  trouva 
face  à  face  avec  le  tigre  affamé  de  vengeance  dans  lequel  il  vou- 
lait voir  son  .seul  ami. 

—  Faites,  faites!  disait  Birotteau. 

—  Que  voulez-vous,  mon  bon  César?,  dit  du  Tillet. 

César  livra,  non  sans  d'affreuses  palpitations,  la  réponse  et 
les  exigences  du  baron  deNucingep  à  L'inattention  de  du  Til- 
let, qui  l'entendait  en  cherchant  son  soufflet,  eu  grondant  son 
valet  de  chambre  sur  la  maladresse  avec  laquelle  il  allumait  le 
feu. 

Le  valet  de  chambre  écoutait, César  ne  l'apercevait  pas,  mais 
il  le  vit  entin,  s'arrêta  confus  et  reprit  au  coup  d'éperon  que 
lui  donna  du  Tillet  —Allez,  allez,  je  vous  écoute  !  dit  le  ban- 
quier distrait. 

Le  bonhomme  avait  sa  chemise  mouillée.  Sa  sueur  se  glaça 
quand  du  Tillet  dirigea  son  regard  fixe  sur  lui,  lui  laissa  voir 
ses  prunelles  d'argent  tigrées  par  quelques  fils  d'or,  en  le  per- 
çant jusqu'au  cœur  par  une  lueur  diabolique. 

—  Mon  cher  patron,  la  Banque  a  refusé  des  effets  de  vous 
passés  par  la  maison  Claparon  à  Gigonnet,  sans  garantie, 
est-ce  ma  faute  ?  Comment  vous,  vieux  juge  consulaire,  faites- 
vous  de  pareilles  boulettes?  Je  suis  avant  tout  banquier.  Je 
vous  donnerai  mon  argent,  mais  je  ne  saurais  exposer  ma  si- 
gnature à  recevoir  un  refus  de  la  Banque.  Je  n'existe  que 
par  le  crédit.  Pïoti!  eo  saiumes  tous  là-  Voulez-vous  de  l'ar- 
gent,' 

—  Pouvez-vous  nie  donner  tout  c,  dont  j%i  besoin? 

—  Cela  dépend  de  la  somme  à  payer?  Combien  vous  faut-il? 

—  Trente  mille  francs. 

—  Beaucoup  de  tuyaux  de  cb<  initiée  qui  me.  tombent  sur  la 
tôle,  fit  du  Tillet  en  éclatant  d«  rire. 

En  entendant  ce  rire,  le  parfumeur,  abusé  par  le  luxe  de  du 
Tillet,  voulut  y  voir  le  rire  d'un  homme  pour  qui  la  somme 
était  peu  de  chose,  il  respira.  Du  Tillet  sunna. 

—  Faites  monter  mon  caissier 

—  Il  n'est  pas  arrive,  monsieur,  répondit  le  valel  de  cham- 
bre. 

—  Ces  drôles-là  se  moquent  de  moi  !  il  est  huit  heures  et 
demie,  on  dojf  :lx"'r  1;,il  pour  un  million  d'affaires  à  cette 
heure-ci. 

Cinq  minutes  après,  monsieur  Legras  monta. 

—  Qu'avons-nous  en  caisse? 

—  Vingt  mille  francs  seulement.  Monsieur  adonné  l'ordre 
d'acheter  p. mi  trente  mille  francs  de  renti  au  comptant,  paya- 
bles le  quinze. 

—  C'est  vrai,  je  dors  encore. 

Le  caissier  regarda  Birotteau  d'un  air  louche  et  sortit. 

—  Si  la  vérité  était  bannie  de  la  terre,  elle  confierait  son 
dernier  mol  à  un  caissier,  dit  du  Tillet.  N'avez-vous  pas  un 
intérêt  chez  le  petit  Popinot  qui  vient  de  s'établir  ?  dit-il  après 
une  horrible  pause  pendant  laquelle  la  sueur  se  perla  sur  le 
iront  du  parfumeur. 

—  Oui ,  dii  naïvement  Birotteau ,  croyez-vous  que  vous 
pourriez  D'escompter  sa  signature  pour  une  somme  impor- 
tante? 

—  Apportez-moi  cinquante  mille  francs  de  ses  acceptations; 
je  vous  les  Ici  ai  faire  à  un  taux  raisonnable  chez  un  certain 


Gobseck,  très-doux,  quand  il  a  beaucoup  de  fonds  à  placer, 
et  il  en  a. 

Birotteau  revint  chez  lui  navré,  sans  s'apercevoir  que  les 
banquiers  se  le  renvoyaient  comme  un  volant  sur  des  raquet- 
tes; mais  Constance  avait  déjà  deviné  que  tout  crédit  était 
impossible.  Si  déjà  trois  banquiers  avaient  refusé,  tous  de- 
vaient s'être  questionnés  sur  un  homme  aussi  en  vue  que  l'ad- 
joint, et  conséquemment  la  Banque  de  France  n'était  plus 
une  ressource. 

—  Essaye  de  renouveler,  dit  Constance,  et  va  chez  mou- 
sieur  Claparon,  ton  co-associé,  enfin  chez  tous  ceux  à  qui  tu 
as  remis  les  effets  du  quinze,  et  propose  des  renouvellemens. 
11  sera  toujours  temps  de  revenir  chez  les  escompteurs  avee 
du  papier  Popinot. 

—  Demain  le  treize!  dit  Birotteau  tout  à  fait  abattu. 
Suivant  l'expression  de  son  prospectus,  il  jouissait  de  ce 

tempérament  sanguin  qui  consomme  énormément  par  les 
émotions  ou  par  la  pensée,  et  qui  veut  absolument  du  som- 
meil pour  réparer  ses  pertes.  Césarine  amena  son  père  dans 
le  sal^n  et  lui  joua  pour  le  récréer  le  Songe  de  Rousseau, 
très-joli  morceau  d'IIérold,  et  Constance  travaillait  auprès 
de  lui.  Le  pauvre  homme  se  laissa  aller  la  tête  sur  une  ot- 
tomane, et  toutes  les  fois  qu'il  levait  les  yeux  sur  sa  femme, 
il  la  voyait  un  doux  sourire  sur  les  lèvres  ;  il  s'endormit 
ainsi. 

—  Pauvre  homme!  dit  Constance,  à  quelles  tortures  il  est 
réservé,  pourvu  qu'il  y  résiste. 

—  Eh!  qu'as-tu,  maman?  dit  Césarine  en  voyant  sa  mère 
en  pleurs. 

— Chère  tille,  je  vois  venir  une  faillite.  Si  ton  père  est  oblige 
de  déposer  son  bilan,  il  faudra  n'implorer  la  pitié  de  per- 
sonne. Mon  enfant,  sois  préparée  à  devenir  une  simple  tille 
de  magasin.  Si  je  te  vois  prenant  ton  parti  courageusement, 
j'aurai  la  force  de  recommencer  la  vie.  Je  connais  ton  père,  il 
ne  soustraira  pas  un  denier,  j'abandonnerai  mes  droits,  on 
vendra  tout  ce  que  nous  possédons.  Toi,  mon  enfant 
demain  tes  bijoux  et  ta  garde-robe  chez  ton  oncle  Pillerault, 
car  tu  n'es  obligée  à  rien. 

Césarine  fut  saisie  d'un  effroi  sans  bornes  en  entendant 
ces  paroles  dites  avec  une  simplicité  religieuse.  Elle  forma 
le  projet  d'aller  trouver  Anselme,  mais  sa  délicatesse  l'eu  em- 
pêcha. 

Le  lendemain,  à  neuf  lièvres,  Birotteau  se  trouvait  rue  de 
Provence,  en  proie  à  des  anxiétés  tout  autres  que  celles  par 
lesquelles  il  avait  passé.  Demander  un  crédit  est  une  action 
toute  simple  en  commerce.  Tous  les  jours,  en  entreprenant 
une  affaire,  il  est  nécessaire  de  trouver  des  capitaux ,  mais 
demander  des  renouvellemens  est ,  dans  la  jurisprudence 
commerciale,  ce  que  la  Police  Correctionnelle  esta  la  (.'oui 
d'Assises,  un  premier  pas  vers  la  faillite,  comme  le  Délit 
mène  au  Crime.  Le  secret  de  votre  impuissance  el  de  vo- 
tre gêne  est  en  d'autres  mains  que  les  vôtres.  In  négo- 
ciant se  met  pieds  et  poings  liés  à  la  disposition  d'un  autre 
négociant,  et  la  charité  n'est  pas  une  vertu  pratiquée  à  la 
Bourse. 

Le  parfumeur,  qui  jadis  levait  un  ceil  si  ardent  de  confiance 
enal'aut  dans  Paris,  maintenant  affaibli  par  les  doutes,  hé 
sitait  à  entrer  chez  le  banquier  Claparon,  il  commençait  à 
comprendre  que  chez  les  banquiers  le  cœur  n'est  qu'un  vis- 
cère. Claparon  lui  semblait  si  brutal  dans  sa  grosse  joie,  et 
il  avait  reconnu  chez  lui  tant  de  mauvais  ton,  qu'il  tremblait 
de  l'aborder. 

—  Il  est  plus  près  du  peuple,  il  aura  peut-être  plus  d'âme! 
Tel  fut  le  premier  mol  accusateur  que  la  rage  de  sa  position 
lui  dicta. 

César  puisa  sa  dernière  dose  de  courage  au  fond  de  sou 
âme,  et  monta  l'escalier  d'un  méchant  petit  entresol,  aux  fe- 
nêtres duquel  il  avait  guigné  des  rideaux  verts  jaunis  par  le 
soleil.  Il  lut  sur  la  porte  le  mot  Bureaux  gravé  en  noir  sur 
un  ovale  en  cuivre;  il  frappa,  personne  ne  répondit,  il  entra. 
Ces  lieux  plus  que  modestes  sentaient  la  misère,  l'avarice  ou 
la  négligence.  Aucun  employé  ne  se  montra  derrière  les  gril- 
lages en  laiton  placés  à  hauteur  d'appui  sur  des  boiseries  de 
bois  blanc  non  peint  qui  servaient  d'enceinte  à  des  tables  el 
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à  des  pupitres  en  bois  noirci.  Ces  bureaux  déserts  étaient  en- 
combrés d'écritoires  où  l'encre  moisissait,  de  plumes  ébou- 
riffées comme  des  gamins,  tortillées  en  forme  de  soleils;  en- 
tin,  couverts  de  cartons,  de  papiers,  d'imprimés,  sans  doute 
inutiles.  Le  parquet  du  passage  ressemblait  à  celui  d'un  par- 
loir de  pension,  tant  il  était  nipé,  sale  et  humide.  La  seconde 
pièce,  dont  la  porte  était  ornée  du  mot  CAISSE,  s'harmo- 
iiiait  avec  les  sinistres  lacéties  du  premier  bureau.  Dans  un 
coin  il  se  trouvait  une  grande  cage  en  buis  de  chêne  ireillis- 
sée  en  lil  de  cuivre,  a  chatière  mobile,  garnie  d'une  énorme 
malle  en  fer,  sans  doute  abandonnée  aux  cabrioles  des  rats. 
Cette  cage,  dont  la  porte  était  ouverte,  contenait  encore  un 
bureau  fantastique  et  son  fauteuil  ignoble,  troué,  vert,  à  fond 
percé  dont  le  crin  s'échappait,  comme  la  perruque  du  patron, 
en  mille  tire-bouchons  égrillards.  Cette  pièce,  é\idemment 
autrefois  le  salon  de  l'appartement  avant  qu'il  ne  fût  converti 
e.n  bureau  de  banque,  offrait  pour  principal  ornement  une  ta- 
ble ronde  revêtue  d'un  tapis  en  drap  vert  autour  de  laquelle 
étaient  de  vieilles  chaises  en  maroquin  noir  et  à  clous  dédo- 
rés. La  cheminée,  assez  élégante,  ne  présentait  à  l'œil  au- 
cune des  morsures  noires  que  laisse  le  feu,  sa  plaquWètait 
propre,  sa  glace  injuriée  par  les  mouches  avait  un  air  mes- 
quin, d'accord  avec  une  pendule  en  bois  d'acajou  qui  prove- 
nait de  la  vente  de  quelque  vieux  notaire  et  qui  ennuyait  le 
regard,  attristé  déjà  par  deux  flambeaux  sans  bougie  et  par 
une  poussière  gluante.  Le  papier  de  tenture,  gris-de  souris, 
bordé  de  rose,  annonçait  par  des  teintes  fuligineuses  le  sé- 
jour malsain  de  quelques  fumeurs.  Rien  ne 'ressemblai]  si 
bien  au  salon  banal  que  les  journaux  appellent  Cabinet  de 
rédaction.  Birotteau,  craignant  d'être  indiscret,  frappa  trois 
coups  brefs  a  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  il  était 
entré. 

—  Entrez  !  cria  Claparon  dont  la  tonalité  révéla  la  distance 
que  sa  voix  avait  à  parcourir  et  le  vide  de  celte  pièce  où  le 
parfumeur  entendait  pétiller  un  bon  feu,  mais  où  le  banquier 
n'était  pas. 

Cette  chambre  lui  servait  en  effet  de  cabinet  particulier. 
Entre  la  fastueuse  audience  de  Keller  et  la  singulière  insou- 
ciance de  ce  prétendu  grand  industriel,  il  y  avait  toute  la  dif- 
férence qui  existe  entre  Versailles  et  le  wigham  d'un  chef  de 
tlurons.  Le  parfumeur  avait  vu  les  grandeurs  de  la  Banque, 
il  allait  en  voir  les  gamineries. 

Couché  dans  une  sorte  de  bouge  oblong  pratiqué  derrière 
le  cabinet,  el  où  les  habitudes  d'une  vie  insoucieuse  avaient 
abîmé,  perdu,  confondu,  déchiré,  huilé,  ruiné  tout  un  mobi- 
lier a  peu  près  élégant  dans  sa  primeur,  Claparon,  à  l'aspei  t 
de  Birotteau,  s'enveloppa  dans  sa  robe  de  chambre  ira---  use, 
déposa  sa  pipe,  el  lira  les  rideaux  du  lit  avec  une  rapidité 
qui  fit  suspecter  ses  mœurs  par  l'innocent  parfumeur. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit  ce  simulacre  de  banquier. 

Claparon  sans  perruque  et  la  tète  enveloppée  dans  un  fou- 
lard mis  de  travers,  point  d'autant  plus  hideux  à  Birolteau 
que  la  robe  de  chambre  en  s'entrouVrant  laissa  voir  une  es- 
pèce de  maillot  en  laine  blanche  tricotée,  rendue  brune  par 
un  usage  Infiniment  trop  prolongé. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi?  dit  Claparon  en  se  rap- 
pelant le  bal  du  parfumeur  et  voulant  autant  prendre  sa  re- 
vanche que  lui  donner  le  change  par  cette  invitation. 

En  effet  une  table  ronde  débarrassée  à  la  bâte  de  ses  pa- 
piers, accusait  une  jolie  compagnie  en  montrant  un  pâté,  des 
huîtres,  du  vin  blanc,  et  les  vulgaires  rognons  sautés  au  vin 
île  Champagne  liges  dans  leur  sauce.  Devant  le  foyer  à  char- 
bon de  terre,  le  fini  dorait  une  omelette  aux  truffes.  Entin 
deux  couverts  et  leurs  serviettes  tachées  par  le  souper  de  la 
veille  eussent  éclairé  l'innocence  la  plus  pure.  En  homme  qui 
se  croyait  habile,  Claparon  insista  maigre  les  refus  de  Bi- 
rolteau. 

—  .le  devais  avoir  quelqu'un,  mais  ce  quelqu'un  s'est  dé- 
gagé, s'écria  le  malin  voyageur  de  manière  à  se  faire  enten- 
dre d'une  personne  qui  se  serait  ensevelie  dans  ses  couver- 
tures. 

—  Monsieur,  dit  Birotteau,  je  viens  uniquement  pour  af- 
faire, et  je  m  vous  tiendrai  pas  longtemps. 

—  Je  suis  accablé,  répondit  Claparon  en  montrant  un  se- 


crétaire à  cylindre  et  des  tables  encombrées  de  papiers,  on  ne 
me  laisse  pas  un  pauvre  moment  à  moi.  Je  ne  reçois  que  le 
samedi,  mais  pour  vous,  cher  monsieur,  on  y  est  toujours  ! 
Je  ne  trouve  plus  le  temps  d'aimer  ni  de  flâner,  je  perds  le 
sentiment  des  affaires  qui  pour  reprendre  son  vif  veut  une  oi- 
siveté savamment  calculée.  On  ne  me  voit  plus  sur  les  boule- 
vards occupé  à  ne  rien  faire.  Bah  !  les  affaires  m'ennuient,  je 
ne  veux  plus  entendre  parler  d'affaires,  j'ai  assez  d'argent  et 
n'aurai  jamais  assez  de  .bonheur.  ?la  foi  !  je  veux  voyager, 
voir  l'Italie!  Oh  chère  Italie!  belle  encore  au  milieu 
revers,  adorable  terre  où  je  rencontrerai  sans  doute  Hne  Ita- 
lienne molle  et  majestueuse  !  j'ai  toujours  aimé  les  Italiennes! 
Avez-vous  jamais  eu  une  Italienne  à  vous?  INon.  Eh!  bien, 
venez  avec  moi  en  Italie.  Nous  verrons  Venise,  séjour  des 
doges,  et  bien  mal  tombée  aux  mains  inintelligentes  de  l'Au- 
triche où  les  arts  sont  incennus!  Bah!  laissons  les  affaires, 
les  canaux,  les  emprunts  et  les  gouvernemens  tranquilles.  Je 
suis  bon  prince  quand  j'ai  le  gousset  garni.  Tonnerre!  voya- 
geons. 

—  Un  seul  mot,  monsieur,  et  je  vous  laisse,  dit  Birotteau. 
Vous  avez  passé  mes  effets  ù  monsieur  Bidault. 

—  Vous  voulez  dire  Gigonnet?  ce  bon  petit  Gigonnet,  un 
homme  coulant comme  un  nœud. 

—  Oui,  reprit  César.  Je  voudrais...  et  en  ceci  je  compte 
sur  votre  honneur  et  votre  délicatesse 

Claparon  s'inclina. 

—  Je  voudrais  pouvoir  renouveler 

—  Impossible,  répondit  nettement  le  banquier,  je  ne  suis 
pas  seul  dans  l'affaire.  Nous  sommes  réunis  en  conseil,  une 
vraie  Chambre,  mais  où  l'on  s'entend  comme  des  lardons  en 
poêle.  Ah  !  diable!  nous  délibérons.  Les  terrains  de  la  Made- 
leine ne  sont  rien,  nous  opérons  ailleurs.  Eh!  cher  monsieur, 
si  nous  ne  nous  étions  pas  engagés  dans  lesChamps-El\s.-e<, 
autour  de  la  Bourse  qui  va  s'achever,  dans  le  quartier  Saint- 
Lazare  et  à  1  ivoli.  nous  ne  serions  pas,  comme  dit  le  gros  Nu- 
cingen.  dans  les  éjfires.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  la  Ma- 
deleine? une  petite  souillon  d'affaire.  Prrr!  nous  ne  carottons 
pas,  mon  brave,  dit-il  en  frappant  sur  le  «entre  de  Birotteau 
et  lui  serrant  la  taille.  Allons,  voyons,  déjeunez,  nous  cause- 
rons, reprit  Claparon  afin  d'adoucir  son  refus. 

—  Volontiers,  dit  Birotteau.  Tant  pis  pour  le  convive, 
pensa  le  parfumeur  en  méditant  de  griser  Claparon  afin  d'ap- 
prendre  quels  étaient  ses  vrais  associés  dans  une  affaire  qui 
commençai]  à  lui  paraître  ténébreuse. 

—  Bon  !  Victoire!  cria  le  banquier. 

A  ce  cri  parut  une  vraie  Léonarde  attifée  comme  unp  mar- 
chande de  poisson. 

—  Dites  à  mes  commis  que  je  n'y  suis  pour  personne,  pa> 
même  pour  Nucingen,  les  keller,  Gigonnet  el  autres  ! 

—  Il  n'y  a  que  monsieur  Lemperem  de  venu. 

—  Il  recevra  le  beau  monde,  dit  Claparon.  Le  fretin  ne  pas- 
sera pas  la  première  pièce.  On  dira  que  je  médite  un  coup... 
de  vin  de  Champagne! 

Griser  un  ancien  commis-voyageur  est  la  chose  impossible. 
César  avait  pris  la  verve  du  mauvais  ton  pour  les  syinptùiuei 
de  l'ivresse,  quand  il  essaya  de  confesser  son  associé. 

—  Cet  infâme  Roguin  est  toujours  avec  vous,  dit  Birotteau, 
ne  devriez-vous  pas  lui  écrire  d'aider  un  ami  qu'il  a  compro- 
mis, un  homme  avec  lequel  il  dînait  tous  les  dimanches  el 
qu'il  connaît  depuis  vingt  ans? 

—  Roguin?...  un  sol!  sa  part  est  a  nous.  Ne  soyez  pas 
triste,  mon  brave,  tout  ira  bien.  Payez  le  quinze,  cl  la  pre- 
mière fois  nous  verrons  !  Quand  je  dis  nou%verrons...  (un  Verre 
de  vin  I)  les  fonds  ne  me  concernent  en  aucune  manière.  Ah  ! 
vous  i"  paieriez  pas,  je  ne  vous  ferais  point  la  mine,  je  ne 
suis  dans  l'aflaire  que  pour  une  commission  *ur  les  achats  el 
pour  un  droit  sur  les  réalisations,  moyennant  quoi  je  manoeu- 
vre les  propriétaires...  Comprenez- VOUS?  vous  avez  des  asso- 
ciés solides,  aussi  n'ai-je  pas  peur,  mon  cher  monsieur.  Au- 
jourd'hui les  affaires  se  divisent!  I  ne  affaire  exige  le  con- 
cours de  tant  de  capacités!  Mette?  vous  avec  nous  dans  le» 
affaires?  Ne  carottez  pas  a>ec  des  pi  ts  de  pommade  et  des 
peignes:  mauvais!  mauvais!  Tondez  le  public,  entrez  diD* 
laSpéculaliou. 
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—  La  Spéculation?  dit  le  parfumeur,  quel  est  ce  commeice? 

—  C'est  le  commerce  abstrait,  reprit  Claparon,  un  oèm- 
merce  qui  restera  secret  pendant  une  dizaine  d'années  encé-e, 
au  dire  du  grand  Nucingen,  le  Napoléon  de  la  finance,  el  par 
lequel  un  homme  embrasse  les  totalités  des  chiffres,  êcrâne 
les  revenus  avant  qu'ils  n'existent,  une  conception  gii 

que,  une  façon  de  mettre  Veqsérance  en  coupes  réglée»,  cniin 
une  nouvelle  Cabale!  Nous  ne  sommes  encore  que  dix  ou 
douze  têtes  fortes  initiées  aux  secrets  cabalistiques  de  ces 
magnifiques  combinaisons. 

César  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  en  essayant  de  e«n= 
prendre  cette  phraséologie  composite. 

—  Écoulez,  dit  Claparon  après  une  pause,  de  semblables 
coups  veulent  des  homme:,.  Il  y  a  l'homme  à  idées  qui  n'a  pas 
le  sou,  comme  tous  les  gens  à  idée.;.  Ces  gens-là  pensent  ci 
dépensent,  sans  l'aire  attention  à  rien;  Figurez-vous  un  co- 
chon qui  vague  dans  un  bois  à  truffes!  Il  est  suivi  par  un 
gaillard,  l'homme  d'argent,  qui  attend  le  grognement  excité 
par  la  trouvaille.  Quand  l'homme  à  idées  a  rencontré  <\ 
bonne  affaire,  l'homme  d'argent  lui  donne  alors  une  tape  sur 
l'épaule  et  lui  dit  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  \  ous  vous  met- 
tez dans  la  gueule  d'un  four,  mon  brave,  vous  n'avez  pas  les 
reins  assez  forts:  voilà  mille  francs,  et  laissetmoi  meure  en 
scène  celte  affaire.  Bon  !  le  Banquier  convoque  alors  les  ii- 
dustriels.  Mes  amis,  à  l'ouvrage!  des  prospectus  !  la  blagulà 
mort  !  On  prend  des  cors  de  chasse  et  on  crie  à  su:;  de  tromp»: 
Cent  mille/rancs  pour  cinq  sous;  ou  cinq  sous  pour  eejit 
mille  francs,  des  mines  d'or,  des  mines  de  charbon.  Entn 
tout  Vesbrouffb  du  commerce.  On  achète  l'avis  des  hommes 
de  science  ou  d'art,  la  parade  se  déploie,  le  publie  entre,  il  In 
a  pour  son  argent,  la  recette  est  dans  nos  mains.  Le  cochl  n 
est  chambré  sous  son  toit  avec  les  pommes  de  terre,  et  les 
autres  se  ehafriolent  dans  les  billets  de  banque.  A  oilà,  mi  n 
cher  monsieur.  Luirez  dans  les  affaires.  Quevou 

cochon,  dindon,  paillasse  ou  millionnaire?  Réfléchisse^  à 
ceci  •  je  vous  ai  formulé  la  théorie  des  emprunts  moderne  i. 
Venez  me  voir,  vous  trouverez  un  bon  garçon  toujours  jovuj. 
La  jovialité  française,  grave  et  légère  tout  à  la  fois,  ne  n 
pas  aux  affaires,  au  contraire!  Dés  hommes  qui  trinqn 
sont  bien  faits  pour  se  comprendre  !  Allons  !  encore  un  \er 
devin  de  Champagne?  il  est  soigné,  allez!  Ce  vin  est  onv 


parmi  h  tay  même,  à  qui  j'en  ai  bien  fait  v 

die.  et  à  bnn  prix.  (Jîétais  dans  les  vins.)  11  se  montre 
connaissant  et  se  souvient  de  moi  dans  ma  prospérité.  C'ifct 
rare. 

Blrotteau,  surpris  de  la  légèreté,  de  l'insouciance  de  «et 
homme  à  qui  tout  le  monde  accordait  une  profondeur  élu- 
dante et  de  la  capacité,  n'osait  plus  le  questionner.  Daas 
l'excitation  brouillonne  où  l'avait  mis  le  vin  de  Champagne, 
il  se  souvint  cependant  d'un  nom  qu'avait  prononcé  du  Tilljt, 
ot demanda  quel  était  et  où  demeurait  monsieur  Gobseck, 
banquier. 

—  En  scriez-vous là,  mon  cher  monsieur?  dit  Claparon. 
Gobseck  est  banquier  comme  le  bourreau  de  Paris  est  inéifc. 
cin.  Son  premier  mot  est  le  cinquante'  pour  cent;  il  est  Ile 
l'en, le  d'Harpagon  :  il  tient  à  votre  disposition  des  serins  les 
Canaries,  des  boas  empaillés,  des  fourrures  en  été,  du  n»- 
Lin  en  hiver.  Et  quelles  valeurs  lui  présrnloriez-vous?  Pour 
prendre  votre  papier  nu,  il  faudrait  lui  déposer  votre  femme, 
votre  fille,  votre  parapluie,  tout,  jusqu'à  votre  carton  à  cha- 
peau, vos  socques  (vous  donnez  dans  le  socque  articulé), 
pelles,  pincettes  et  le  bois  que  vous  avez  dans  vos  caves!.. 
Gobseck,  Gobseck  ?  vertu  du  malheur!  qui  vous  a  indiqué 
cette  guillotine  financière  ? 

—  Monsieur  du  Tillet. 

—  Ah  !  le  diV.le.  je  le  reconnais.  Nous  avons  été  jadis  amis. 
Si  nous  nous  sommes  brouillés  à  ne  pas  nous  saluer,  croyez 
que  ma  répulsion  est  fondée  :  il  m'a  laissé  lire  au  fond  de  son 
àme  de  boue,  et  il  m'a  mis  mal  à  mon  aise  pendant  le  beau 
bal  que  vriiis  nous  avez  donné  ;  je  ne  puis  pas  le  sentir  avec 
son  air  fat,  parce  qu'il  a  une  notaresse!  .l'aurai  des  mar- 
quises, nui.  quand  je  voudrai,  et  il  n'aura  jamais  mon  esti- 
me, lui  !  Ah  !  mon  estime  estime  princesse  qui  ne  le  gônlra 
jamais  dans  son  lit.  Vous  êtes  un  farceur,  dites  donc,  gros 

LE  SIÈCLE.   — MVSÉE  LITTÉRAIRE.  —  l{ 


père,  nous  flanquer  un  bal  et  puis  deux  mois  après  demander 
di  s  ri  nouvellemens  !  Vous  pouvez  aller  très  loin.  Faisons  des 
affaires  ensemble.  Vous  avez  nue  réputation,  elle  me  servira. 
Oh!  du  Tillet  était  né  pour  comprendre  Gobseck.  Du  Tillet 
finira  mal  sur  la  place.  S'il  est,  comme  on  le  dit,  le  mouton 
de  ce  vieux  Gobseck,  il  ne  peut  pas  aller  loin.  Gobseck  est 
dans  le  coin  de  sa  toile,  tapi  «Dame  une  vieille  araignée  qui 
a  fait  le  tour  du  monde.  Tôt  on  tard,  Mil  l'usurier  sifflera 
son  homme  comme  moi  ce  verrede  vin. 'faut  mieux  !  Du  Tillet 
m'a  joué  un  tour...  oh!  un  tour  pendable. 

Après  une  heure  et  demie  employée  à  des  bavardages  qui 
n'avaient  aucun  sens,  Birotteau  voulut  partir  en  voyant  l'an- 
cien commis-voyageur  prêt  à  lui  raconter  l'aventure  d'un  re- 
présentant du  peuple  à  Marseille,  amoureux  d'une  actrice  qui 
jouait  le  rôle  de  la  belle  Assène  et  que  le  parterre  royaliste 
sifflait. 

—  «  Il  se  lève,  dit  Claparon,  et  se  dresse  dans  sa  loges 

.  eu  !..  Si  c'est  oune  femme,  je  Pàmprise) 
si  éest  oune  Hotnm'e,  nous  se  verrons;  si  c'est  ni  l'un  ni 
t'auitc,  que  le  t  mu  n  di'llh:u  le  cure  !...  Savcz-vous  comment 
a  fini  l'aventure? 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Vous  aurez'  à  venir  me  voir,  lui  dit  alors  Claparon.  La 
première  broche  Cauron  nous  est  revenue  avec  protêt  et  je 
suis  endosseur,  j'ai  remboursé.  Je  vais  envoyer  chez  vous,  car 
les  affaires  avant  tout. 

,  Birotteau  se  senti!  atteint  aussi  avant  dans  le  coeur  par  et  tte 
froide  et  grimacière  obligeance  que  par  la  dureté  de  Keller  et 
parla  raillerie  allemande  de  Nucingen.  La  familiarité  de  cet 
homme  et  ses  grotesques  confidences  allumées  par. le  vin  de 
Champagne  avaient  flétri  l'âme  de  l'honnête  parfumeur  qui 
crut  sortir  d'i  a  financier.  Il  descendit  l'escalier, 

se  trouva  dans  les  rues,  sans  savoir  où  il  allait.  Il  continua 
lés  boulevards,  atteignit  la  rue  Saint-Denis,  se  souvint  de  Mo- 
lineux, et  se  dirigea,  vers  la  cour.  Batave.  Il  monta  l'escalier 
sale  et  tortueux  que  naguère  il  avait  monté  glorieux  et  fier.  Il 
se  souvint  de  la  mesquine  âpreté  de  Molineux,  et  frémit  d'a- 
voir à  l'implorer.  <  lomm  :  lors  d  i  la  première  visite  du  parfu- 
meur, le  propriétaire  de  srm  l'eu,  mais  digérant 
(mer;  lïîfffttftu  lui  fo  mande 

—  Rei  ?  dit  Molineux 
en  expriman!  une  rai  i  ulité.  Vous  n'en  êtes  pas  là, 
mopsieujr.  Si  vous  n'avez  pas  douze  cents  francs  le  quinze 
pour  payer  mon  biljet,  vous  renverrez  donc  ma  quittance  de 
loyer  impayée?  Ah!  j'en  serais  fâché,  je  n'ai  pas  la  moindre 
politesse  en  fait  d'argent,  mes  loyers  sont  mes  revenus.  Sans 
cela  avec  quoi  |  que  je  dois?  On  commerçant  ne 
désapprouvera  pas  ce  principe  salutaire.  L'argent  ne  connaît 
personne;  il  n'a  pas  d/orejlles,  l'ari  enl  ;  il  n'a  pa:   de  cœur, 

rude,  voilà  I  ri.  Si  vous  ne 

payez  pas  le  quinze,  le  - 1  iïé  un  petit  commandement  à  midi. 
Bah  !  le  bonhomme  ttitral,  v  >lre huissier,  est  le  mien,  il  vous 
enverra  son  corni  demi  :  s  eus  enveloppe  avec  tous  les 
égards  dus  à  voire  haute  position. 

—  Monsieur,  je  n'ai  jamais  revu  d'assignation  pour  mon 
compte,  dit  Birotteau. 

—  il  y  a-commencement  à  tout,  dit  Molineux. 
Consterné  par  la  nette  férocité  do  ce  petit  vieillard,  le  parfu- 

meurfutabattu,ear  il  entendit  le  glasde  la  faillite  tintant  à  ses 
OFi  i  .  Chaque  tintement  réveillait  le  souvenir  des  dires  que 
sajurisprudeoçe impitoyable  lui  avail  suggérés  sur  les  faillis- 
ses opinions  se  dessinaient  en  traits  de  l'eu  sur  la  molle  subs- 
irveau. 

—  A  propos,  ditMolineux,  VOUS  a\e/.  oublié  de  illettré  sur 
vos  effets  valeur  reçue  en  loyers,  ce  qui  peut  conserver  mou 
privilé 

—  Ma  position  me  défend  de  rien  faire  au  détriment  de  mes 
créanciers,  dit  le  parfumeur  hébété  par  la  vue  du  précipice 
enir'ouvert. 

—  Bon,  monsieur ,  très-Bien  ,  Je  croyais  avoir  tout  appris 
en  matière  de  location  avec,  messieurs  les  locataires,  .l'ap- 
prends par  vous  à  ne  jamais  recevoir  d'effets  en  paiement < 
Ah  !  je  plaiderai,  car  votre  réponse,  dit  assez  que  vous  man-| 
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querez  à  voire  signature.  L'Espèce  intéresse  tous  les  pro- 
priétaires de  Paris. 

Birotteau  sortit  dégoûté  de  la  vie.  11  est  dans  la  nature  de 
ces  âmes  tendres  et  molles  de  se  rebuter  a  un  premier  refus, 
de  même  qu'un  premier  succès  les  encourage.  César  n'espéra 
plus  que  dans  le  dévouement  du  petit  Popinot,  auquel  il  pensa 
naturellement  en  se  trouvant  au  marché  deslnnocens. 

—  Le  pauvre  enfant,  qui  m'eût  dit  cela,  quand  il  y  a  six 
semaines,  aux  Tuileries,  je  le  lançais  ? 

Il  était  environ  quatre  heures,  moment  où  les  magistrats 
quittent  le  Palais.  Par  hasard  ,  le  Juge  d'Instruction  était 
venu  voir  son  neveu.  Ce  juge,  l'un  des  esprits  les  plus  perspi- 
caces en  fait  de  morale,  avait  une  seconde  vue  qui  lui  permet- 
tait de  voir  les  intentions  secrètes,  de  reconnaître  le  sens  des 
actions  humaines  les  plus  indifférentes,  les  germes  d'un  crime, 
les  racines  d'un  délit;  et  il  regarda  Birotteau  sans  que  Birot- 
teau  s'en  doutât.  Le  parfumeur,  contrarié  de  trouver  l'oncle 
auprès  du  neveu,  lui  parut  gêné,  préoccupé,  pensif.  Le  petit 
Popinot.  toujours  affairé,  la  plume  à  l'oreille,  fut  comme  tou- 
jours à  plat  ventre  devant  le  père  de  sa»Césarine.  Les  phrases 
banales  dites  par  César  à  son  associé  parurent  au  juge  être 
les  paravents  d'une  demande  importante.  Au  lieu  de  partir, 
le  rusé  magistrat  resta  chez  son  neveu  malgré  son  neveu,  car 
il  avait  calculé  que  le  parfumeur  essaierait  de  se  débarra'sser 
de  lui  en  se  retirant  lui-même.  Quand  Birotteau  partit,  le 
juge  s'en  alla,  niais  il  remarqua  Birotteau  flânant  dans  la  par- 
tie de  14  rue  des  Cinq-Diamans  qui  mène  à  la  rue  Aubry-le- 
Boucher.  Cette  minime  circonstance  donna  des  soupçons  au 
vieux  Popinot  sur  les  intentions  de  César,  il  sortit  alors  rue 
des  Lombards,  et  quand  il  eut  vu  le  parfumeur  rentré  chez 
Anselme,  il  y  revint  promptement. 

—  Mon  cher  Popinot,  avait  dit  César  à  son  associé,  je  viens 
te  demander  un  service. 

—  Que  faut-il  faire?  dit  Popinot  avec  une  généreuse  ar- 
deur. 

—  Ah  !  tu  me  sauves  la  vie,  s'écria  le  bonhomme  heureux 
de  cette  chaleur  de  cœur  qui  scintillait  au  milieu  des  glaces 
où  il  voyageait  depuis  vingt-cinq  jours. 

—  Il  faudrait  me  régler 'cinquante  mille  francs  en  compte 
sur  ma  portion  de  bénéfices,  nous  nous  entendrions  pour  le 
payement. 

Popinot  regarda  fixement  César,  César  baissa  les  yeux.  En 
ce  moment,  le  juge  reparut. 

—  Mon  enfant...  Ah!  pardon  ,  monsieur  Birotteau  !  Mon 
enfant,  j'ai  oublié  de  te  dire...  Et  par  le  geste  impératif  des 
magistrats,  le  juge  attira  son  neveu  dans  la  rue,  et  le  força, 
quoiqu'en  veste  et  tète  nue,  à  l'écouter  en  marchant  vers  la 
rue  des  Lombards. —  Mon  neveu,  ton  ancien  patron  pourrait 
se  trouver  dans  des  affaires  tellement  embarrassées,  qu'il  lui 
fallût  en  venir  à  déposer  son  bilan.  Avant  d'arriver  là,  les 
hommes  qui  comptent  quarante  ans  de  probité,  les  hommes 
les  plus  vertueux,  dans  le  désir  de  conserver  leur  honneur, 
imitent  les  joueurs  les  plus  enragés;  ils  sont  capables  de 
tout  :  ils  vendent  leurs  femmes,  trafiquent  de  leurs  filles, 
compromettent  leurs  meilleurs  amis,  mettent  en  gage  ce  qui 
ne  leur  appartient  pas  ;  ils  vont  au  jeu,  deviennent  comédiens, 
menteurs;  ils  savent  pleurer.  Enfin,  j'ai  vu  les  choses  les  plus 
extraordinaires.  Toi-même  as  été  témoin  de  la  bonhomie  de 
Roguin,  à  qui  l'on  aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confession. 
Je  n'applique  pas  ces  conclusions  rigoureuses  a  monsieur 
Birotteau,  je  le  crois  honnête  ;  mais  s'il  te  demandait  de  faire 
quoi  que  ce  soit  qui  fût  contraire  aux  lois  du  commerce, 
comme  de  souscrire  des  effets  de  complaisance  et  de  te  lancer 
dans  un  système  de  circulations  ,  qui ,  selon  moi ,  est  un 
commencement  de  friponnerie,  car  c'est  la  fausse  monnaie  du 
papier,  promets-moi  de  ne  rien  signer  sans  me  consulter. 
Songe  que,  si  tu  aimes  sa  fille,  il  ne  faut  pas.  dans  l'intérêt 
même  de  ta  passion,  détruire  ton  avenir.  Si  monsieur  Birot- 
teau doit  tomber,  i  quoi  bon  tomber  vous  deux?  N'est-ce 
pas  vous  priver  l'un  et  l'autre  de  toutes  les  chances  de  ta 
maison  de  commerce  qui  scia  son  refuge? 

—■Merci,  mon  oncle  :  a  bon  entendeur  salut,  dit  Popinot  à 
qui  la  navrante  exclamation  de  son  patron  fut  alors  expli- 
quée. 


Le  marchand  d'huiles  fines  et  autres  rentra  dans  sa  som- 
bre boutique,  le  front  soucieux.  Birotteau  remarqua  ce  chan- 
gement. 

—  Faites-moi  l'honneur  de  monter  dans  ma  chambre,  nous 
y  serons  mieux  qu'ici.  Les  commis ,  quoique  très-occupés, 
pourraient  nous  entendre. 

Birotteau  suivit  Popinot,  en -proie  aux  anxiétés  du  con- 
damné entre  la  cassation  de  son  arrêt  ou  le  rejet  de  son 
pourvoi. 

—  Mon  cher  bienfaiteur,  dit  Anselme,  vous  ne  doutez  pas 
démon  dévouement,  il  est  aveugle.  Permettez-moi  seulement 
de  vous  demander  si  cette  somme  vous  sauve  entièrement,  si 
ce  n'est  pas  seulement  un  retard  a  quelque  catastrophe,  et 
alors  à  quoi  bon  m'entrainer?  Il  vous  faut  des  billets  à  qua- 
tre-vingt-dix jours.  Eh!  bien,  dans  trois  mois,  il  me  sera 
certes  impossible  de  les  payer. 

Birotteau,  pale  et  solennel,  se  leva,  regarda  Popinot. 
Popinot  épouvanté  s'écria:  —  Je  les  ferai  si  vous  voulez. 

—  Ingrat  !  dit  le  parfumeur  qui  usa  du  reste  de  ses  forces 
pour  jeter  ce  mot  au  front  d'Anselme  comme  une  marque  d'in- 
famie. 

Birotteau  marcha  vers  la  porte  et  sortit.  Popinot,  revenu 
delà  sensation  âne  ce  mot  terrible  produisit  sur  lui.  se  jeta 
dans  l'escalier ,Tourut  dans  la  rue,  mais  il  ne  trouva  point  le 
parfumeur.  L'amant  de  Césarine  entendit  toujours  ce  formi- 
dable arrêt,  il  eut  constamment  sous  les  yeux  la  figure  dé- 
composée du  pauvre  César;  il  vécut  enfin,  comme  Hamlet, 
avec  un  épouvantable  spectre  à  ses  cotés. 

Birotteau  tourna  dans  les  rues  de  ce  quartier  comme  un 
homme  ivre.  Cependant  il  finit  par  se  trouver  sur  le  quai,  le 
suivit  et  alla  jusqu'à  Sèvres,  où  il  passa  la  nuit  dans  une  au- 
berge, insensé  de  douleur;  et  sa  femme  effrayée  n'osa  le  faire 
chercher  nulle  part.  En  semblable  occurrence,  une  alarme  im- 
prudemment donnée  est  fatale.  La  sage  Constance  immola  ses 
inquiétudes  à  la  réputation  commerciale;  elle  attendit  pen- 
dant toute  la  nuit,  entremêlant  ses  prièresaux  alarmes.  César 
était-il  mort?  Etait-il  allé  faire  quelque  course  en  dehors  de 
Paris,  à  la  piste  d'un  dernier  espoir?  Le  lendemain  matin, 
elle  se  conduisit  comme  si  elle  connaissait  les  raisons  de 
celte  absence;  mais  elle  manda  son  oncle  et  le  pria  d'aller  à 
la  Morgue,  en  voyant  qu'à  cinq  heures  Birotteau  n'était  pas 
revenu.  Pendant  ce  temps,  la  courageuse  créature  était  à  son 
comptoir,  sa  fille  brodait  auprès  d'elle.  Toutes  deux,  le  visage 
composé, ni  triste,  ni  souriant,  répondaientau  public.  Quand 
Pillerault  revint,  il  revint  accompagné  de  César.  Au  retour  do 
la  Bourse,  il  l'avait  rencontré  dans  le  Palais-Royal,  hésitant 
à  monter  au  jeu.  Ce  jour  était  le  quatorze.  A  dîner,  César  ne 
put  manger.  L'estomac,  trop  violemment  contracté,  rejetait 
lesalimens.  L'après-dîner  fut  encore  horrible.  Le  négociant 
éprouva,  pour  la  centième  fois,  une  de  ces  affreuses  alterna- 
tives d'espoir  et  de  désespoir  qui,  en  faisant  monter  à  l'âme 
toute  la  gamme  des  sensations  joyeuses  et  la  précipitant  à  la 
dernière  des  sensations  de  la  douleur,  usent  ces  natures  fai- 
bles. Derville,  avoué  de  Birotteau,  vint  et  s'élança  dans  le 
salon  splcndide  où  madame  César  retenait  de  tout  son  pou- 
voir son  pauvre  mari  qui  voulait  aller  se  coucher  au  cin- 
quième étage  :  «  Pour  ne  pas  voir  les  nionumens  de  ma  folie  I  » 
disait-il. 

—  Le  procès  est  gagné,  dit  Derville. 

A  ces  mots,  la  figure  crispée  de  César  se  détendit,  mais  sa 
joie  effraya  l'oncle  Pillerault  et  Derville.  Les  femmes  sor- 
tirent épouvantées  pour  aller  pleurer  dans  la  chambre  de  Cé- 
sarine. 

—  Je  puis  emprunter  alors,  s'écria  le  parfumeur. 

—  Ce  serait  imprudent,  dit  Derville,  ils  interjettent  appel, 
la  Cour  peut  réformer  le  jugement  ;  mais  en  un  mois  nous 
aurons  arrêt. 

—  Un  mois  ! 

César  tomba  dans  un  assoupissement  dont  personne  ne 
tenta  de  le  tirer.  Cette  espèce  de  catalepsie  retournée,  pendant 
laquelle  le  co  rps  vivait  et  souffrait ,  tandis  que  les  fonctions 
de  L'intelligence  étaient  suspendues,  ce  répit  donné  par  le  ha- 
sard fut  regardé  comme  un  bienfait  de  Dieu  par  Constance, 
par  Pillerault  et  Derville  qui  jugèrent  bien.  Birotteau  put 
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ainsi  supporter  les  déchirantes  émotions  de  la  nuit.  Il  était 
dans  une  bergère  au  coin  de  la  cheminée;  à  l'autre  coin,  se 
tenait  sa  femme  qui  l'observait  attentivement,  un  doux  sou- 
rire sur  les  lèvres ,  un  de  ces  sourires  qui  prouvent  que  les 
femmes  sont  plus  près  que  les  hommes  de  la  nature  angeli- 
que,  en  ce  qu'elles  savent  mêler  une  tendresse  infinie  à  la  plus 
entière  compassion ,  secret  qui  n'appartient  qu'aux  anges 
aperçus  dans  quelques  rêves  providentiellement  semés  à  de 
longs  intervalles  dans  la  vie  humaine.  Césarine  assise  sur  un 
petit  tabouret  était  aux  pieds  de  sa  mère,  et  frôlait  de  temps 
en  temps  avec  sa  chevelure  les  mains  de  son  père  en  lui  fai- 
sant une  caresse  où  elle  essayait  de  mettre  les  idées  que  dans 
ces  crises  la  voix  rend  importunes. 

Assis  dans  son  fauteuil  comme  le  chancelier  de  l'Hospital 
est  dans  le  sien  au  péristyle  de  la  Chambre  des  Députés,  Pil- 
lerault,  ce  philosophe  prêt  a  tout,  montrait  sur  sa  ligure  cette 
intelligence  gravée  au  front  des  sphinx  égyptiens,  et  causait 
avec  Dervilleà  voix  basse.  Constance  avait  été  d'avis  de  con- 
sulter l'avoué  dont  la  discrétion  n'était  pas  à  suspecter.  Ayant 
son  bilan  écrit  dans  sa  tête,  elle  avait  exposé  sa  situation  à 
l'oreille  de  Derville  Après  une  conférence  d'une  heure  envi- 
ron, tenue  sous  les  yeux  du  parfumeur  hébété,  l'avoué  hocha 
la  tète  en  regardant  Pillerault. 

—  Madame,  dit-il  avec  l'horrible  sang-froid  des  gens  d'af- 
faires, il  faut  déposer.  En  supposant  que,  par  un  artifice  quel- 
conque, vous  arriviez  à  payer  demain,  vous  devez  solder  au 
moins  trois  cent  mille  francs  ,  avant  de  pouvoir  emprunter 
sur  tous  vos  terrains.  A  un  passif  de  cinq  cent  cinquante  mille 
francs,  vous  opposez  un  actif  très-beau,  très-produetit,  mais 
non  réalisable,  vous  succomberez  dans  un  temps  donné.  Mon 
avis  est  qu'il  faut  mieux  sauter  par  la  fenêtre  que  de  se  lais- 
ser rouler  dans  les  escaliers. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  mon  enfant,  dit  Pillerault. 
Derville  fut  reconduit  par  madame  César  et  par  Pillerault. 

—  Pauvre  père,  dit  Césarine  qui  se  leva  doucement  pour 
mettre  un  baiser  sur  le  front  de  César.  Anselme  n'a  donc  rien 
pu  ?  demanda-t-elle  quand  son  oncle  et  sa  mère  revinrent. 

—  Ingrat  !  s'écria  César  frappé  par  ce  nom  dans  le  seul  en- 
droit vivant  de  son  souvenir,  comme  une  touche  de  piano 
dont  le  marteau  va  frapper  sa  corde. 

Depuis  le  moment  où  ce  mot  lui  fut  jeté  comme  un  anathè- 
me,  le  petit  Popinot  n'avait  pas  eu  un  moment  de  sommeil, 
ni  un  instant  de  tranquillité.  Le  malheureux  enfant  maudis- 
sait son  oncle,  il  était  allé  le  trouver.  Pour  faire  capituler 
celte  vieille  expérience  judiciaire,  il  avait  déployé  l'éloquence 
de  l'amour,  espérant  séduire  l'homme  sur  qui  les  paroles  hu- 
maines glissaient  comme  l'eau  sur  une  toile,  un  juge! 

—  Commercialement  parlant,  lui  dit-il,  l'usage  permet  à 
l'associé  gérant  de  régler  une  certaine  somme  à  l'associé  com- 
manditaire par  anticipation  sur  les  bénéfices,  et  notre  société 
doit  en  réaliser.  Tout  examen  fait  de  mes  affaires,  je  me  sens 
les  reins  assez  forts  pour  payer  quarante  mille  francs  en  trois 
mois  !  L'a  probité  de  monsieur  César  permet  de  croire  que 
ces  quarante  mille  francs  vont  être  employés  à  solder  ses 
billets.  Ainsi  les  créanciers,  s'il  y  a  faillite,  n'auront  aucun 
reproche  à  nous  adresser!  D'ailleurs,  mon  oncle,  j'aime  mieux 
perdre  quarante  mille  rancs  que  de  perdre  Césarine.  Au  mo- 
ment où  je  parle,  elle  est  sans  doute  instruite  de  mon  refus,  et 
va  me  mésestimer.  J'ai  promis  de  donner  mon  sang  pour  mon 
bienfaiteur!  Je  suis  dans  le  cas  d'un  jeune  matelot  qui  doit 
sombrer  en  tenant  la  main  de  son  capitaine,  du  soldat  qui 
doit  périr  avec  son  général. 

—  Bon  cœur  et  mauvais  négociant,  tu  ne  perdras  pas  mon 
estime,  dit  le  juge  en  serrant  la  main  de  son  neveu.  J'ai 
beaucoup  pensé  à  ceci,  reprit-il,  je  sais  que  tu  es  amoureux- 
fou  de  Césarine,  je  crois  que  tu  peux  satisfaire  aux  lois  du 
cœur  et  aux  lois  du  commerce. 

—  Ah  !  mon  oncle,  si  vous  en  avez  trouve  le  moyen,  vous 
me  sauvez  l'honneur. 

—  Avance  à  Birotteau  cinquante  mille  francs  en  faisant  un 
acte  de  réméré  relatif  à  ses  intérêts  dans  votre  huile  ,  qui  est 
devenue  comme  une  propriété,;  je  le  rédigerai  l'acte. 

Anselme  embrassa  son  oncle,  retourna  chez  lui,  fit  pour 
cinquante  mille  francs  d'effets,  et  courut  de  la  rue  des  Cinq- 


Diamans  à  la  place  Vendôme,  en  sorte  qu'au  moment  où  Cé- 
sarine, sa  mère  et  leur  oncle  Pillerault  regardaient  le  parfu- 
meur, surpris  du  ton  sépulcral  avec  lequel  il  avait  prononcé 
ce  mot  :  Ingrat  !  en  réponse  à  la  question  de  sa  fille,  la  porte 
du  salon  s'ouvrit  et  Popinot  parut. 

—  Moncheret  bien-aimé patron, dit-il  ens'essuyant  le  front 
baigné  de  sueur,  voilà  ce  que  vous  m'avez  demandé.  11  tendit 
les  billets.  —  Oui,  j'ai  bien  étudié  ma  position,  n'ayez  aucune 
peur,  je  payerai,  sauvez,  sauvez  votre  honneur  ! 

—  J'étais  bien  sûre  de  lui,  s'écria  Césarine  en  saisissant 
la  main  de  Popinot  et  la  serrant  avec  une  force  convulsive. 

Madame  César  embrassa  Popinot,  le  parfumeur  se  dressa 
comme  un  juste  entendant  la  trompette  du  jugement  dernier, 
il  sortait  comme  d'une  tombe!  Puis  il  avança  la  main  par 
un  mouvement  frénétique  pour  saisir  les  cinquante  papiers 
timbrés. 

—  Un  instant,  dit  le  terrible  oncle  Pillerault  en  arrachant 
les  billets  de  Popinot,  un  instant! 

Les  quatre  personnages  qui  composaient  cette  famille,  Cé- 
sar et  sa  femme,  Césanne  et  Popinot,  étourdis  par  l'action 
de  leur  oncle  et  par  son  accent,  le  regardèrent  avec  terreur  dé- 
chirant les  billets  et  les  jetant  dans  le  Feu  qui  les  consuma, 
sans  qu'aucun  d'eux  ne  les  arrêtât  aa  passage. 

—  Mon  oncle! 

—  Mon  oncle  ! 

—  Mon  oncle! 

—  Monsieur  ! 

Ce  fut  quatre  voix,  quatre  cœurs  en  un  seul,  une  effrayante 
unanimité.  L'oncle  Pillerault  prit  le  petit  Popinot  par  le  cou, 
le  serra  sur  son  cœur  et  le  baisa  au  front. 

—  Tu  es  digne  de  l'adoration  de  tous  ceux  qui  ont  du  cœur, 
lui  dit-il.  Si  tu  aimais  ma  tille,  eût-elle  un  million,  n'eusses- 
tu  rien  que  ça  fil  montra  les  cendres  noires  des  effets),  si  elle 
t'aimait,  vous  seriez  mariés  dans  quinze  jours.  Ton  patron, 
dit-il  en  désignant  César,  est  fou.  Mon  neveu,  reprit  le  grave 
Pillerault  en  s'adressant  au  parfumeur,  mon  neveu,  plus  d'il- 
lusions. On  doit  faire  les  affaires  avec  des  écus  et  non  avec 
des  sentimens.  Ceci  est  sublime,  mais  inutile.  J'ai  passé  deux 
heures  à  la  Bourse,  tu  n'as  pas  pour  deux  liards  de  crédit  ; 
tout  le  monde  parlait  de  ton  désastre,  de  renouvellemens  re- 
fusés,de  tes  tentatives  auprès  de  plusieurs  banquiers,  de  leurs 
refus,  de  tes  folies,  six  étages  montés  pour  aller  trouver  un 
propriétaire  bavard  comme  une  pie  afin  de  renouveler  douze 
cents  francs,  ton  bal  donné  pour  cacher  ta  gène.  On  va  jusqu'à 
dire  que  tu  n'avais  rien  chez  Roguin.  Selon  vos  ennemis,  llo- 
guin  est  un  prétexte.  Un  de  mes  amis,  chargé  de  tout  appren- 
dre, est  venu  confirmer  mes  soupçons.  Chacun  pressent  l'é- 
mission des  effets  Popinot,  tu  l'as  établi  tout  exprès  pour  en 
faire  une  planche  à  billets.  Enfin,  toutes  les  calomnies  et  les 
médisances  que  s'attire  un  homme  qui  veut  monter  un  bâton 
de  plus  sur  l'échelle  sociale  roulent  à  cette  heure  dans  le  com- 
merce. Tu  colporterais  vainement  pendant  huit  jours  les  cin- 
quante billets  de  Popinot  sur  tous  les  comptoirs,  tu  essuye- 
rais  d'humilians  refus,  et  personne  n'en  voudrait  :  rien  ne 
prouve  le  nombre  auquel  tu  les  émets,  et  l'on  s'attend  à  te 
voir  sacrifiant  ce  pauvre  enfant  pour  Ion  salut.  Tu  aurais  dé- 
truit en  pure  perte  le  crédit  de  la  maison  Popinot.  Sais-tu  ce 
que  le  plus  hardi  des  escompteurs  te  donnerait  de  ces  cin- 
quante mille  francs?  Vingt  mille,  vingt  mille,  entends-tu  ?  En 
commerce,  il  est  des  instans  où  il  faut  se  tenir  devant  le 
inonde  trois  jours  sans  manger,  comme  si  l'on  avait  une  indi- 
gestion, et  le  quatrième  on  est  admis  au  garde-manger  du 
Crédit.  Tu  ne  peux  pas  vivre  ces  trois  jours,  tout  est  là.  Mon 
pauvre  neveu,  du  courage,  il  faut  déposer  ton  bilan.  Voici  Po- 
pinot, me  voilà,  nous  allons,  aussitôt  tes  commis  couchés, 
travailler  ensemble  afin  de  tVviter  ces  angoisses. 

—  Mon  oncle,  dit  le  parfumeur  en  joignant  les  mains. 

—  César,  veux-tu  donc  arrivera  un  bilan  honteux  où  il 
n'y  ait  pas  d'actif?  Ton  intérêt  chez  Popinot  te  sauve  l'hon- 
neur. 

César,  éclairé  parce  fatal  et  dernier  jet  de  lumière,  vit  enfin 
l'affreuse  vérité  dans  toute  son  étendue,  il  retomba  sur  sa  ber- 
gère, de  là  sur  ses  genoux,  sa  raison  s'égara,  il  redevint 
enfant;  sa  femme  le  crut  mourant,  clic  s'agenouilla  pour  le 
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relever;  mais  elle  s'unit  a  lui,  quand  elle  lui  vil  joindre  les 
mains,  lever  les  yeux  et  réciter  avec  une  componction  rési- 
gnée en  présence  de  sun  mi. -le,  de  sa  fille  el  de  Popinot  la  su- 
blime prière  des  Catholiques. 

«  Notre  père  qui  êtes  aux  deux,  que  votre  nom  soi/  sanc- 
tifié) que  votre  ,v  gne  arrive,  que  votre  sainte  volonl  ■  soit  faite 
dans  ta  terre  cantine  (/mis  /,-  ciel,  iio\\i:z-\ci!  s  notre  v\i\ 
QCOTiDiL\,  et  pardonnez-nous  nos  offenses  comn 
donnons  a  ceux  qui  nous  oui  offensés,  .linsi  soii-il  !  « 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  stoïque  Pillerault.  G  >a 

rine  accablée,  en  larmes,  avait  la  tête  penchée  sur  l'épaule  de 
Popinot  pâle  et  raule  comme  une  statue. 

—  Descendons,  dit  l'ancien  négociant  au  jeune  homme  en 
lui  prenant  le  bras. 

A  onze  heures  el  demie,  ils  laissèrent  César  aux  soins  de 
sa  femme  el  de  sa  fille.  En  ce  moment,  Célestin,  le  premier 
commis,  qui  durant  ce  secret  orage  avait  dirigé  la  maison, 
monta  dans  les  appartemens  el  entra  au  galon.  En  enl 
son  pas,  Césarine  courut  lui  ouvrir  pour  qu'il  ne  vît  pas  l'a- 
battement du  maître. 

—  Parmi  les  lettres  de  ce  soir,  dit-il,  il  y  en  avait  une  ve- 
nue de  Tours,  dont  l'adresse  él.ait  mal  mise,  ce  qui  a  produit 
du  relard.  J'ai  pensé  qu'elle  est  du  frère  de  monsieur,  et  ne 
l'ai  pas  ouverte. 

—  Mon  père,  cria  Césarine,  une.  lettre  de  mon  oncle  de  , 
Tours. 

—  Ah  !  je  suis  sauvé!  cria  César.  Mon  frère!  mon  frère! 
dit-il  en  baisant  la  lettre. 

RÉPO.XSIÎ  DE  FBVVÇOJS  A  CÉSAIl  BIROTTEVl'. 

Tours,  17  courant. 
"  Mon  bien-aimé  frère,  la  lettre  m'a  causé  la  plus  vive  af- 

»  Diction;  aussi  après  l'avoir  lue,  suis-je  allé  offrira  Dieu  le 

»  saint  sacrifice  de  la  messe  à  ton  intention,  en  l'intercédant 

»  par  le  sang  que  son  fils,  noire  divin  Rédempteur, a  répandu 

»  pour  nous,  de  jeter  sur  tes  peines  un  regard  mi 

»  dieux.  Au  moment  où  j'ai  prononcé  mon  oraison  Pro  meo 

»  fratre  Csesare,  j'ai  eu  les  yeux  pleins  de  larmes  en  pen- 

»  sant  à  loi,  de  qui, par  malheur,  je  suis  séparé  dans  les  jours 

»  où  tu  dois  avoir  besoin  des  secours  de  l'amitié  fraternelle. 

»  Mais  j'ai  songé  que  le  digne  et  vénérable  monsieur  Pille- 

»  rault  me  remplacera  sans  doute.  Mon  cher  César,  n'oublie 

"  pas  au  milieu  île  ieS  chagrins  que  cette  vie  est  une  vie  d'é- 

"  preuves  cl  de  passage;  qu'un  jour  nous  serons  reçu.1, 

"  d  avoir  souffert  pour  le  saint  nom  de  Dieu,  pour  sa  sainte 

»  église,  pour  avoir  observé  les  maximes  de  l'Evangile  el  pra- 

»  tiqué  la  vertu;  autrement  les  choses  de  ce  monde  n'auraient 

»  point  de  sens.  Je  le  redis  ces  maximes,  en  sachant  combien 

u  tu  es  pieux  et  bon,  parce  qu'il  peut  arriver  aux  personnes 

"  qui,  comme  toi,  sont  jetées  dans  les  orages  du  monde  et 

"  lancées  sur  la  mer  périlleuse  des  intérêts  humains,  de  se 

»  permettre  des  blasphèmes  au  milieu  des  adversités,  em- 

»  portés  qu'ils  sont  par  la  douleur.  Ne  maudis  ni  les  hommes 

"  qui  te  blesseront,  ni  Dieu  qui  mêle  à  son  gré  de  l'amertume 

"  m  la  vie.  Ne  regarde  pas  la  terre,  au  contraire,  lève  toujours 

»  les  yeux  au  ciel  :  de  là  viennent  des  consolations  pour  les 

»  faibles,  là  sont  les  richesses  des  pauvres,   là  sont  les  ler- 

»  rcurs  du  riche » 

—  Mais  iîirotteau,  lui  clil  sa  femme,  passe  donc  icla,  el 
vois  s'il  nous  envoie  quelque  cl  0 

— Nous  la  relirons  m. um  ut.  repril  le  marchand  en  essuyant 
ses  larmes  cl  enlr'ouvranl  la  lettre  d'Où  tomba  un  mandat 
sur  le  Trésor  royal  ,1'elais  bien  sur  de  lui,  pauvre  frère,  dit 
Birolteau  on  saisissant  le  mandat. 

" le  suis  allé  chez  madame  l.islomère,  reprit-il  en  li- 
sant d  une  voix  entrecoupée  par  les  pjeurs,  et  sans  lui  dire 
le  motif  de  ma  demande,  je  l'ai  priée  de  me  prêter  tout  ce 
dont  elle  pouvait  disposer  en  ma  faveur,afin 
fruil  de  me,  économi  s.  Sa  gi  d  rosité  m'a  perml 
pieier  une  Bomme  de  mille  fram  '..je  te  l'adresse  en  un  man- 
dat du  receveur-général  de  Tours  sur  le'i  résor.  t 
—  La  belle  avance!  dit  Constance  eu  regardant  Césanne. 


«  En  retranchant  quelques  superllmtrs  dans  ma  vie.  je 

»  pourrai  rendre  en  trdis  ans  à  madame  deLiBtomêre  les 

»  quatre  cents  fraies  qu'elle  m'a  prêtés,  ainsi  ne  l'en  inquiète 
»  pas,  mon  cher  César.  Je  t'envoie  tout  ce  que  je  possède 
»  dans  le  monde,  eh  souhaitant  que  cette  somme  puisse  ai- 
»  (1er  à  une  heureuse  conclusion  de  tes  embarras  commer- 
»  ciaux,  qui  sans  doute  ne  seront  que  momentanés.  Je  con- 
»  nais  ta  délicatesse, et  veux  aller  au  devant  de  tes  objeetions. 
»  Ne  songe  ni  à  me  donner  aucun  intérêt  de  cette  somme,  ni 
»  à  me  la  rendre  dans  un  jour  de  prospérité  qui  ne  tardera 
»  pas  a  se  lever  pour  toi,  si  Dieu  daigne  entendre  les  priè- 
»  res  que  je  lui  adresserai  journellement. D'après  ta  dernière 
il  \  :i  deux  ans,  je  te  croyais  riche,  et  pensais  pou- 
»  voir  disposer  de  mes  économies  en  faveur  des  pauvres; 
ii  mais  maintenant,  tout  ce  que  j'ai  t'appartient.  Quand  tu 
»  auras  surmonté  ce  grain  passager  de  ta  navigation,  garde 
»  encore  celle  somme  pour  ma  nièce  Césarine.  alin  que,  lors 
ii  de  son  établissement,  elle  puisse  l'employer  à  quelque  ba- 
il gatelle  qui 'lui  rappelle  un  ■vieil  ofleie  dont  les  mains  se  ls- 
»  veront  toujours  au  ciel  pour  demandera  Dieu  de  répandre 
»  ses  bénédictions  sur  elle  et  sur  tous  ceux  qui  lui  seront 
ii  chers.  Enfin,  mon  cher-César,  songe  que  je  suis  un  pauvre 
»  prêtre  qui  va  à  la  grâce  de  Dieu  comme  les  alouettes  des 
»  chataps,  marchant  dans  mon  sentier,  sans  bruit,  tàchaut 
«  d'obéir  aux  commandemens  de  noire  divin  Sauveur,  et  à 
»  qui  consêqueinment  il  faut  peu  de  chose.  Ainsi,  n'aie  pas 
»  le  moindre  scrupule  dans  l:i  circonstance  difficile  où  tu  te 
»  trouves,  et  pense  à  moi  comme  à  quelqu'un  qui  l'aime  ten- 
»  drement.  Notre  excellent  abbé  Chapeloud,  auquel  je  n'ai 
»  point  dit  ta  situation,  et  qui  sait  que  je  t'écris,  m'a  charge 
ii  de  te  transmettre  les  plus  aimables  choses  pour  toutes  les 
«  personnes  de  ta  famille  et  te  souhaite  la  continuation  de 
u  tes  prospérités.  Adieu,  cher  cl  bien-aimé  frère,  je  fais  des 
«  vœUx  pour  que,  dans  les  conjonctures  où  tu  te  trouves, 
»  Dieu  te  lasse  la  grâcède  te  conserver  en  bonne  santé,  loi, 
»  ta  femme  cl  ta  fille;  je  vous  souhaite  à  tous  patience  et  cou- 
«  rage  en  vos  adversités. 

»  FR.WÇOIS  PiIKOTTH  u  , 

u  Prêtre,  vicaire  de  l'église  cathédrale  et  pa- 
roissiale de  Saint-Gatien  de  Tours.  » 

—  Mille  francs!  dit  madame  Birolteau  furieuse. 

—  Serre-les,  dit  gravement  César,  il  n'a  que  cela.  D'ailleurs, 
ils  sont  à  notre  fille,  et  doivent  nous  faire  vivre  sans  rien  de- 
mander à  nos  créanciers. 

—  Ils  croiront  que  tu  leur  as  soustrait  des  sommes.impor- 
tantes. 

—  Je  leur  montrerai  la  lettre. 

—  Ils  diront  que  c'est  une  frime. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  cria  Iîirotteau  lertiCé.  J'ai  pense 
cela  de  pauvres  gens  qui  sans  docte  étaient  dans  la  situation 
où  je  me  trouve. 

Trop  inquiètes  de  l'état  où  se  trouvait  Césât,  la  mère  et  la 
fille  travaillèrent  à  l'aiguille  auprès  de  lui,  dans  un  profond 
silence.  A  deux  heures  du  matin,  Popinot  ouvrit  doucement 
la  porte  du  salon  et  lit  signe  à  madame  César  de  descendre. 
En  voyant  sa  nièce,  l'oncle  ota  ses  besicles. 

—  Mon  enfant,  il  y  a  de  l'espoir,  lui  dit-il,  tout  n'est  pas 
perdu;  mais  Ion  mari  ne  résisterait  pas  aux  alternatif 

liions  a  faire  et  qu'Anselme  et  nui  nous  allons  (enter. 
Ne  quitte  pas  ton  magasin  demain,  ci  prends  tentes  les  adres- 
ses des  billets,  car  n  tqu'â  quatre  heures.  \.  oicl 
mon  idée.  ,i  monsieur  Ragon  ni  moine  sommes  à  craindre. 
Supposez,  maintenant  que  vos  cent  mille  francs  déposes  chez 
aient  été  remis  aux  acquéreurs,  vous  ne  les  auriez  pas 
plus  (p;e  vues  ne  les  avez  aujourd'hui.  \  ous  êtes  en  présence 
de  cent  quarante  mille  Iran,  s  s.  ùscrlts  à  Claparon,  que  vous 
dévie/,  toujours  payer  en  tout  état  de  cause.  Ainsi  ce  n'est  pas 
la  banqueroute  de  Etoguin  qui  vous  ruine.  Je  vois  pour  faire 
face  a  vos  obligations  quarante  mille  fram  s  a  emprunter  tôt 
un  iaid  soi'  \c:.  fabriqués  et  soixante  mille  francs  d'effets  Po- 
pinot.On  peut  dpnc  lutter,  car.  après,  vous  pourrez  emprun- 
ter sur  les  terrains  de  la  Madeleine.  SI  votre  principal  créan- 
cier consent  a.  vous"  aider,  Je  ne  regarderai  pas;} ma  fortune. 


CESAR  BIROTTEAU. 


je  vendrai  mes  rentes,  je  serai  sans  paiii.  Pcpinot  sera  entre 
la  vie  et  la  mort;  quant  à  vous,  vous  serez  à  la  merci  du  plus 
petit  événement  commercial.  Biais  l'huile  rendra  sans  i 
de  grands  bénéfices.  Popinot  el  itttji  nous  vftrit  hs  de  nous 
consulter,  nous  vous  soutiendrons  dans  celte  lutte.  Ali!  je 
mangerai  bien  gaiement  mon  pain  sec -si  le  succès  poind  à 
l'horizon.  Mais  tout  dépend  de  Gigonnet  et  des  associés  Cla- 
paron.  Popiriol  et  moi,  nous  in  ns  chez  Gigonnel  de  sept  à 
huit  heures,  et  n<ras  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  leurs 
intentions. 

Constance  se  jeta  tout  éperdue  dans  les  bras  de  son  oncle, 
sans  autre  voix  que  des  larmes  et  des  sanglots.  Ni  Popinot  ni 
Pillerault  ne  pouvaient  savoir  que  Bidault  dit  Gi 
et  Claparon  étaient  du  Tillet  sous  une  double  forme,  que  du 
Tillet  voulait  lire  dans  les  Petites-Affiches  ce  terrible  article: 
«  Jugement  du  tribunal  de  commerce  qui  déchue  le  sieur 
César  Birotteau,  marchand  parfumeur,  demeurant  a  Paris, 
rue  Saint-ll 3noré,  11°  507.  en  état  de  faillite,  en  fixe  pf 
remenl  l'ouverture  au  te  janvier  1819.  Juge-commissaire, 
mnnsieur  Gobenheim-Keller.  Agent,  monsieur  Moliheux.  a 

Anselme  et  Pillerault  étudièrent  jusqu'au  jour  les  affairés 
de  César.  A  huit  heures  du  matin,  ces  deux  héroïques  amis, 
l'un  vieux  soldat,  l'autre  sous-liéutenant  d'hier,  qui  ne  de- 
vaient jamais  connaître  que  par  procuration  les  terribles  an- 
goisses de  ceux  qui  avaient  monté  l'escalier  de  Bidault  dit  Gi- 
gonnet, s'acheminèrent,  sans  se  dire  un  mol,  vers  la  rue  Gre- 
nelât. Ils  souffraient.  A  plusieurs  reprises,  Pillerault  passa 
sa  main  sur  son  front. 

La  rue  Grenétat  est  une  rue  où  toutes  les  maisons,  en- 
vahies par  nue  multitude  de  commerces,  offrent  un  aspecl  re- 
poussant. Les  constructions  y  ont  un  caractère  horrible.  L'i- 
gnoble malpropreté  des  fabriques  y  domine.  Le  vieux  Gigon- 
net habitait  le  troisième,  étage  d'une  maison  dont  toutes  les 
fenêtres  étaient  à  bascule  et  a  petits  ca.-reaux  sales.  L'esca- 
lier descendait  [jusque  sur  la  rue.  La  portière  êtàil  I 
l'entresol,  dans  une  cage  qui  ne  tirait  son  jour  que  de  l'esca- 
lier. Excepté, Gigonnel,  tous  Les  locataires  exerçaient  un  état. 
Il  venait,  il  sortait  continuellement  des  ouvriers.  Les  marches 
étaient  donc  revêtues  d'une  couche  de  boue  dure  ou  molle, 
au  gré  de  l'atmosphère,  et  où  séjournaient  des  immondices. 
Sur  ce  fétide  escalier,  chaque  palier  offrait  aux  yeux  les 
noms  du  fabricant  écrits  en  or  sur  une  tôle  pi ;  a  le  en  rouge  et 
vernie,  avec  des  échantillons  de  ses  chefs-d'œuvre.  I 
part  du  temps,  les  portes  ouvertes  laiss  lient  voir  la  bizarre 
union  du  ménage  et  de  la  fabrique,  il  s'en  échappait  des  cris 
et  des  grognemens  inouïs,  des  chants,  des  siffiemens  qui  rap- 
pelaient l'heure  de  quatre  heures  chez  les  animaux  du  Jardin 
des  Plantes.  Au  premier  se  faisaient,  dans  un  taudis  infect, 
les  plus  belles  bretelles  de  i'Article-Paris.  Au  second  se  con- 
fectionnaient, au  milieu  des  plus  sales  ordures,  les  plus  élé- 
gans  cartonnages  qui  parent  au  jour  de  l'an  les  étal; 
Susse.  Gigonnet  mourut  riche  de  dix-huil  cent" mille  francs 
dans  le  troisième  de  iclte  maison,  sans  qu'aucune  considéra- 
tion eût  pu  l'en  faire  sortir,  malgré  l'offre  de  madame  Saillard, 
sa  nièce,  de  lui  donner  un  appartemefl!  dans  un  hôtel  de  la 
place  Royale. 
—  Du  courage,  dit  Pillerault  en  tirant  le  pied  de  biche 

pendu  par  un  cordon  à  la  porte  grise  el  propre  de  Gig et. 

Gigonnel  vint  ouvrir  sa  porte  lui  même.  Les  deux  parrains 
du  parfumeur,  en  lice  dans  le  champ  des  faillites,  traversè- 
rent une  première  chambre  correcte  el  froide,  sans  rideaux 
aux  croisées.  Tous  trois  s'assirenl  dans  la  seconde  o 
nait  l'escompteur  devant  un  foyer  plein  de  cendres  au  mi- 
lieu desquelles  le  b  dait  contre  le  feu.  Popinot 
eut  l'àme  glacée  par  les  cartons  urier,  par  la  ri- 
gidité mohastiqu  :  de  c   cabin            c  imme  une  cave,  il  re- 
garda d'un  air  hébété  le  petit  papier  bleuâtre  semé  de  (leurs 
tricolores  collé  sur  les  murs  depuis  vingt-cinq  ans,  el 
ses  yeux  attristés  sur  la  cheminée  ornée  d'ui 
formede  lyre,  et  de  vases  oblOH  riche- 
ihent  montés  en  cuivre  doré.  Cetl                              par  Gi- 
gonnel dans  le  naufrage  de  Ve                     populace  brisa 
tout,  venail  du  boudoir  dé  la  reine;  m 
chose  était  accompagnée  de  deux  chandeliers  du  plus  misé- 


rable modèle  en    fer  battu,  qui  rappelaient  par  ce  sauvage 
contraste  la  circonstance  à  laquelle  on  la  devait. 

—  Je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  venir  pour  vous,  dit  Gi- 
gonnet, mais  pour  le  grand  Birotteau.  Eh!  bien,  qu'y  a-t-il, 
mes  amis  ? 

—  Je  sais  qu'on  ne  vous  apprend  rien,  ainsi  nous  serons 
brefs,  dit  Pillerault.  \  OUS  avez  des  effets  ordre  Claparon? 

—  Oui. 

—  Voulez-vous  échanger  les  cinquante  premiers  mille  con- 
tre des  effels  de.  monsieur  Popinot  que  voici,  moyennant  es- 
compte, bien  entendu? 

Gigonnet  ôta  sa  terrible  casquette  verte  qui  semblait  née 
avec  lui,  montra  son  crâné  couleur  beurre  frais  dénué  de  che- 
veux, lit  sa  grimace  voltairienne  et  dit  :  — Vous  voulez  me 
payer  en  huile  pour  les  cheveux,  quéquej'eh  ferais? 

—  Quand  vous  plaisantez,  il  n'y  a  qu'a  tirer  ses  grègues, 
dit  Pillerault. 

—  Vous  parlez  comme  un  sage  que  vous  êtes,  lui  dit  Gi- 
gonnet avec  un  sourire  flatteur. 

—  Eh  !  bien,  si  jVndossais  les  effets  de  monsieur  Popinot  ? 
dit  Pillerault  en  faisant  un  dernier  effort. 

—  Vous  êtes  de  l'or  eh  barré,  monsieur  Pillerault,  mais  Je 
n'ai  pas  besoin  d'or,  il  me  faut  seulement  mon  argent. 

Pillerault  et  Popinot  saluèrent  et  sortirent.  Au  bas  de  l'es- 
calier, les  jambes  de  Popinot  flageolaient  encore  sous  lui. 

—  Est-ce  un  homme  ?  dit-il  à  Pillerault. 

—  On  le  prétend,  lit  le  vieillard.  Souviens-loi  toujours  de 
cette  courte  séance,  Anselme  !  Tu  viens  de  voir  la  Banque, 
sans  la  mascarade  de  ses  formes  agréables.  Les  événemens 
imprévus  sont  lavis  du  pressoir,  nous  sommes  le  raisin,  et 
les  banquiers  sont  les  tonneaux.  L'affaire  des  terrains  est 
sans  doute  bonne-,  Gigonnet,  ou.  quelqu'un  derrière  lui, 
veut  étrangler  César  pour  se  revêtir  de  sa  peau  :  tout  est 
dit,  il  n'y  a  plus  de  remède.  Voilà  la  Banque  ;  n'y  recours  ja- 
mais ! 

Après  celle  affreuse  matinée  où,  pour  la  première  fois,  ma- 
dame Birotteau  prit  les  adresses  de  ceux  qui  venaient  cher- 
cher leur  argent  et  renvoya  le  garçon  de  la  Banque  sans  le 
payer,  à  onze  heures,  cet  le  courageuse  femme,  heureuse  d'a- 
voir sauvé  ces  douleurs  a  son  mari,  vit  revenir  Anselme  et 
Pillerault  qu'elle  attendait  en  proie  à  de  croissantes  anxiétés  : 
elle  lut  sa  sentence  sur  leurs  visages.  Le  dépôt  du  bilan  était 
inévitable. 

—  Il  va  mourir  de  douleur,  dit  la  pauvre  femme. 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  gravement  Pillerault  ;  mais  il  est 
si  religieux  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  son  direc- 
teur, l'abbé  LôraUx,  peut  seul  le  sauver. 

Pillerault,  Popinot  el  Constance  attendirent  qu'un  commis 
fûtallé'chèrcher  l'abbé  I. oraux  avanl  de  présenter  le  bilan  que 
Célestin  préparait  à  la  signature  de  César.  Les  commis  étaient 
au  désespoir,  ils  aimaient  leur  patron.  A  quatre  heures,  le 
bon  prêtre  arriva.  Constance  le  mit  au  (ait  du  malheur  qui 
fondait  sur  eux,  et  l'abbé  monta  comme  un  soldat  moule  à  la 
brèche. 

— Je  sais  pourquoi  vous  venez,  s'écria  Birotteau. 

—  Mon  fils,  dit  le  prêtre,  vos  sentimens  de  résignation  à 
la  volonté  divine  me  sont  depuis  long-temps  connus;  mais  il 
s'agit  de  les  appliquer  :  ayez  toujours  les  yeux  sur  la  croix, 
ne  "cessez  de  la  regarder  en  pensant  aux  humiliations  dont 
fut  abreuvé  le  Sauveur  des  hommes,  combien  sa  passion  fut 
cruelle,  vous  pourrez  supporter  ainsi  les  mortifications  que 
Dieu  vous  envoi 

—  Mon  frère  l'abbé  m'avait  déjà  préparé,  dit  César  en  lui 
montrant  la  lettre  qu'il  avait  relue  et  qu'il  lendit  à  son  con- 
fesseur. 

—  Vous  avez  un  bon  frère,  dit  monsieur  Loraux,  une 

vertueuse  et  douce,  une  tendre  fille,  deux  vrais  amis, 

er  Anselme,  deux  créanciers  indulgens, 

les  Ragon  ;  tous  ces  bons  cours  verseront  incessamment  du 

baume  sur  vos  blessures  et  vous  aideront  à  porter  votre 

croix.  Promettez-moi  d'avoir  la  fermeté  d'un  martyr,  d'envi- 

oup   an  ï  défaillir. 

L'abbé  toussa  pour  prévenir  Pillerault  qui  était  dans  le 

salon. 


63 


DE   BALZAC. 


—  Ma  résignation  est  sans  bornes,  dit  Osar  avec  calme. 
Le  déshonneur  est  venu,  je  ne  dois  songer  qu'à  la  répara- 
tion. 

La  voix  du  pauvre  parfumeur  ei  son  air  surprirent  Césa- 
rine  et  le  prêtre.  Cependant  rien  n'était  plus  naturel.  Tous 
les  hommes  supportent  mieux  un  malheur  connu,  défini,  que 
les  cruelles  alternatives  d'un  sort  qui,  d'un  instant  à  l'autre, 
apporte  ou  la  joie  excessive  ou  l'extrême  douleur. 

—  J'ai  rêvé  pendant  vingt-deux  ans,  je  me  réveille  aujour- 
d'hui mon  gourdin  à  la  main,  dit  César  redevenu  paysan  tou- 
rangeau. 

En  entendant  ces  mots,  Pilleraull  serra  son  neveu  dans  ses 
bras.  César  aperçut  sa  femme,  Anselme  et  Célestin.  Les  pa- 
piers que  tenaient  le  premier  commis  étaient  bien  significa- 
tifs. César  contempla  tranquillement  ce  groupe  où  tous  les 
regards  étaient  tristes  mais  amis. 

— Un  moment!  dit-il  en  détachant  sa  croix  qu'il  tendit  à 
l'abbé  Loraux,  vous  me  la  rendrez  quand  je  pourrai  la  por- 
ter sans  honte.  Célestin,  ajoutai-il  en  s'adressant  au  com- 
mis, écrivez  ma  démission  d'adjoint.  Monsieur  l'abbé  vous 
dictera  la  lettre,  vous  la  daterez  du  quatorze  et  la  ferez  porter 
chez  monsieur  de  La  Billardière  par  Raguet. 

Célestin  et  l'abbé  Loraux  descendirent.  Pendant  environ  un 
quart  d'heure,  un  profond  silence  régna  dans  le  cabinet  de 
César.  Une  telle  fermeté  surprit  la  famille.  Célestin  et  l'abbé 
revinrent,  César  signa  sa  démission.-Quand  l'oncle  Pillerault 
lui  présenta  le  bilan,  le  pauvre  homme  ne  put  réprimer  un 
horrible  mouvement  nerveux. 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  dit-il  en  signant  la  terrible 
pièce  et  la  tendant  à  Célestin. 

—  Monsieur,  dit  alors  Anselme  Popinot  sur  le  front  nua- 
geux duquel  il  passa  un  lumineux  éclair,  madame,  faites- 
moi  l'honneur  de  m'accorder  la  main  de  mademoiselle  Cé- 
sanne. 

A  cette  phrase,  tous  les  assistans  eurent  des  larmes  aux 
yeux,  excepté  César  qui  se  leva,  prit  la  main  d'Anselme,  et, 
d'une  voix  creuse  lui  dit  :  Mon  enfant,  tu  n'épouseras  jamais 
la  fille  d'un  failli. 

Anselme  regarda  fixement  liirotteau  et  lui  dit  :  — Mon- 
sieur, vous  engagez-vous,  en  présence  de  toute  votre  famille, 
à  consentir  à  notre  mariage,  si  mademoiselle  m'agrée  [four 
mari,  le  jour  où  vous  serez  relevé  de  votre  faillite? 

11  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  chacun  fut 
ému  par  les  sensations  qui  se  peignirent  sur  le  visage  affaissé 
du  parfumeur. 

—  Oui,  dit- il  enfin. 

Anselme  lit  un  indicible  geste  pour  prendre  la  main  de  Cé- 
sanne, qui  la  lui  tendit,  et  il  la  baisa. 

—  Tous  consentez  aussi?  demanda-t-il  à  Césarine. 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Je  suis  donc  enfin  de  la  famille,  j'ai  le  droit  de  ni'occu- 
per  de  ses  affaires,  dit-il  avec  une  expression  bizarre. 

Anselme  sortit  précipitamment  pour  ne  pas  montrer  une 
joie  qui  contrastait  trop  avec  la  douleur  de  son  patron.  An- 
selme n'était  pas  précisément  heureux  de  la  faillite,  mais  l'a- 
mour est  si  absolu,  si  égoïste!  Césarine  elle-même  sentait  en 
son  cœur  une  émotion  qui  contrariait  son  amère  tristesse. 

—  Puisque  nous  y  sommes,  dit  Pillerault  à  l'oreille  de  Cé- 
sarine. frappons  tous  les  coups. 

Madame  liirotteau  laissa  échapper  un  signe  de  douleur  et 
non  d'assentiment. 

—  Mon  neveu,  dit  Pillerault  en  s'adressant  à  César,  que 
comptes-tu  faire? 

—  Continuer  le  commerce. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Pillerault.  Liquide  et  distri- 
bue ton  actif  a  tes  créanciers,  ne  reparais  plus  sur  la  place 
de  Paris.  Je  me  suis  souvent  supposé  dans  une  position  ana- 
logue a  la  tienne...  (Ah  !  il  faut  tout  prévoir  dans  le  com- 
merce !  le  négociant  qui  ne  pense  pas  a  la  faillite  est  comme 
un  général  qui  compterait  n'être  jamais  battu,  il  n'est  né-, 
gociant  qu'a  demi.)  Moi,  je  n'aurais  jamais  continué.  Com- 
ment !  toujours  rougir  devant  des  hommes  à  qui  j'aurais 
fait  tort,  recevoir  leurs  regards  défians  et  leurs  tacites  re- 
proches? Je  conçois  la  guillotine  !...  fin  un  instant,  tout  est 


fini.  Mais  avoir  une  tête  qui  renaît  et  scia  sentir  couper  tous 
les  jours,  est  un  supplice  auquel  je  me  serais  soustrait. 
Beaucoup  de  gens  reprennent  les  affaires  comme  si  rien  ne 
leur  était  arrive,  tant  mieux!  ils  sont  plus  forts  que  Claude- 
Joseph  Pilleraull.  Si  vous  faites  au  comptant,  et  vous  y  êtes 
obligé,  on  dit  que  vous  avez  su  vous  ménager  des  ressour- 
ces; si  vous  êtes  sans  le  sou,  vous  ne  pouvez  jamais  vous 
relever.  Bonsoir!  Abandonne  donc  ton  actif,  laisse  vendre 
ton  fonds  et  fais  autre  chose. 

—  Mais  quoi  ?  dit  César. 

—  Eh!  dit  Pilleraull,  cherche  une  place.  JN'as-tu  pas  des 
protections?  le  duc  et  la  duchesse  de  Lenoncourt,  madame 
de  Mortsauf,  monsieur  de  Vandencsse  !  écris-leur,  vois-les,  ils 
te  caseront  dans  la  Maison  du  Roi  avec  quelque  millier 
d'écus  ;  ta  femme  en  gagnera  bien  autant  ,  ta  fille  peut-être 
aussi.  La  position  n'est  pas  désespérée.  A  vous  trois,  vous 
réunirez  prèi  de  dix  mille  francs  par  an.  En  dix  ans,  tu  peux 
payer  cent  mille  francs,  car  tu  ne  prendras  rien  sur  ce  que 
vous  gagnerez  :  tes  deux  femmes  auront  quinze  cents  francs 
chez  moi  pour  leurs  dépenses,  et,  quant  a  toi,  nous  verrons  ! 

Constance  et  non  César  médita  ces  sages  paroles.  Pille- 
rault se  dirigea  vers  la  Bourse,  alors  tenue  sous  une  cons- 
truction provisoire  en  planches  et  qui  formait  une  salle  ronde 
où  l'on  entrait  par  la  rue  Feydeau.  La  faillite  du  parfumeur 
ea  vue  et  jalousé,  déjà  connue  ,  excitait  une  rumeur  géné- 
rale dans  le  haut  commerce,  alors  constitutionnel.  Les  com- 
merçans  libéraux  voyaient  dans  la  fête  de  Birotteau  une  au- 
dacieuse entreprise  sur  leurs  sentimcns.Les  gens  de  l'Oppo- 
sition voulaient  avoir  le  monopole  de  l'amour  du  pays.  Per- 
mis aux  royalistes  d'aimer  le  roi,  mais  aimer  la  patrie  était 
le  privilège  de  la  Gauche:  le  peuple  lui  appartenait.  Le  pou- 
voir avait  eu  tort  de  se  réjouir,  par  ses  organes,  d'un  événe- 
ment dont  les  Libéraux  voulaient  l'exploitation  exclusive. 
La  chute  d'un  protégé  du  château,  d'un  ministériel,  d'un 
royaliste  incorrigible  qui,  le  15  vendémiaire,  insultait  à  la 
Liberté  en  se  battant  contre  la  glorieuse  Révolution  fran- 
çaise, cette  chute  excitait  les  cancans  et  les  applaudissemetis 
de  la  Bourse.  Pillerault  voulait  connaître,  étudier  l'opinion. 
11  trouva,  dans  un  des  groupes  les  plus  animés,  du  Tillet, 
Gobenheim-Keller,  Nucingen,  le  vieux  Guillaume  et  son  gen- 
dre Joseph  Lebas ,  Claparon,  Gigonnel,  Mongenod,  Camu- 
sot,  Gobseck,  Adolphe  Keller,  Palma,  Chiffreville,  Malifat, 
Grindot  et  Lourdois. 

—  Eh!  bien,  quelle  prudence  ne  faut-il  pas,  dit  Goben- 
heim  à  du  Tillet,  il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  mes  beaux-frères 
n'accordassent  un  crédit  à  Birotteau  ! 

—  Moi,  j'y  suis  de  dix  mille  francs  qu'il  m'a  demandes  il 
va  quinze  jours,  je  les  lui  ai  donnés  sur  sa  simple  signature, 
dit  du  Tillet.  Mais  il  m'a  jadis  obligé,  je  les  perdrai  sans 
regret. 

—  lia  fait  comme  tous  les  autres,  votre  neveu,  dit  Lour- 
dois à  Pillerault,  il  adonné  des  fêtes!  Qu'un  fripon  essaie 
de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  pour  stimuler  la  confiance,  je 
le  conçois;  mais  un  homme  qui  passait  pour  la  crème  des 
honnêtes  gens  recourir  aux  roueries  de  ce  vieux  charlata- 
nisme auquel  nous  nous  prenons  toujours  ! 

—  Comme  des  sangsues,  dit  Gobseck. 

—  IN'ayez  confiance  qu'à  ceux  qui  vivent  dans  des  bouges, 
comme  Claparon,  dit  Gigonnet.    ' 

—  Ile  pirn,  dit  le  gros  baron  Nucingen  à  du  Tillet,  fous 
afez  fouli  meu  chouer  eine  tire  /utn  m'enfoyant  Piroddôt. 
Chc  ne  sais  bas  birquoi,  dit-il  en  se  tournant  vers  Goben- 
heim,  le  manufacturier,  ci  n'a  pas  enfoyé  brentre  citez  moi 
zinguande  mille  crânes,  chc  les  lui  aurais  remisse. 

—  Oh  !  non  ,  dit  Joseph  Lebas.  monsieur  le  baron.  Vous 
deviez  bien  savoir  que  la  Banque  avait  refusé  son  papier,  vous 
l'avez  fait  rejeter  dans  le  Comité  d'Escompte.  L'affaire  de  ce 
pauvre  homme,  pour  qui  je  professe  encore  une  haute  estime, 
offre  des  circonstances  singulières... 

La  main  de  Pilleraull  serrait  celle  de  Joseph  Lebas. 

—  il  est  impossible,  en  effet,  dit  Mongenod,  d'expliquer 
ce  qui  arrive,  a  matas  de  croire  qu'il  y  ait,  cachés  derrière 
Gigonnet,  des  banquiers  qui  veulent  tuer  l'affaire  de  la  Ma- 
deleine. 
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—  Il  lui  arrive  ce  qui  arrivera  toujours  a  ceux  qui  sortent 
de  leur  spécialité,  dit  Claparon  en  interrompant  Mongenod. 
S'il  avait  monté  lui-même  son  Huile  Céphalique  au  lieu  de 
venir  nous  renchérir  les  terrains  dans  Paris  en  se  jetant  des- 
sus, il  aurait  perdu  ses  cent  mille  francs  chez  Boguin,  mais 
i!  n'aurait  pas  failli.  Il  va  travailler  sous  le  nom  de  Popinot. 

—  Attention  à  Popinot,  dit  Gigonnet. 

Roguin,  selon  cette  masse  de  négociais,  était  l'infortuné 
Roguin,  le  parfumeur  était  ce  pauvre  Birotteau.  L'un  sem- 
blait excusé  par  une  grande  passion,  l'autre  semblait  plus 
coupable  a  cause  de  ses  prétentions.  En  quittant  la  Bourse, 
Gigonnet  passa  parla  rue  Perrin-Gasselin  avant  de  revenir 
rue  Grenétat,  et  vint  chez  madame  Madou,  la  marchande  de 
fruits  secs. 

—  Ma  grosse  mère,  lui  dit-il  avec  sa  cruelle  bonhomie,  eh  ! 
bien,  comment  va  notre  petit  commerce  ? 

—  A  la  douce,  dit  respectueusement  madame  Madou  en 
présentant  son  unique  fauteuil  à  l'usurier  avec  une  affec- 
tueuse servilité  qu'elle  n'avait  eue  que  pour  le  cher  défunt. 

La  mère  Madou,  qui  jetait  à  terre  un  charretier  récalcitrant 
ou  trop  badin,  qui  n'eût  pas  craint  d'aller  a  l'assaut  des  Tui- 
leries au  Dix  Octobre,  qui  goguenardait  ses  meilleures  pra- 
tiques, capable  enfin  de  porter  sans  trembler  la  parole  au  roi 
au  nom  des  Dames  de  la  Halle,  Angélique  Madou  recevait 
Gigonnet  avec  un  profond  respect.  Sans  force  en  sa  présence, 
elle  frissonnait  sous  son  regard  âpre.  Les  gens  du  peuple 
trembleront  encore  long-temps  devant  le  bourreau ,  Gigon- 
net était  le  bourreau  de  ce  commerce.  A  la  Halle,  nul  pouvoir 
n'est  plus  respecté  que  celui  de  l'homme  qui  fait  le  cours  de 
l'argent.  Les  autres  institutions  humaines  ne  sont  rien  au- 
près. La  Justice  elle-même  se  traduit  aux  yeux  de  la  Halle 
parle  commissaire,  personnage  avec  lequel  elle  se  familia- 
rise. Mais  l'Usure  assise  derrière  ses  cartons  verts,  l'usure 
implorée  la  crainte  dans  le  cœur,  dessèche  la  plaisanterie, 
altère  le  gosier,  abat  la  fierté  du  regard  et  rend  le  peuple 
respectueux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  demander? 
dit-elle. 

—  Un  rien,  une  misère,  tenez-vous  prête  à  rembourser  les 
effets  Birotteau,  le  bonhomme  a  fait  faillite,  tout  devient  exi- 
gible, je  vous  enverrai  le  compte  demain  matin. 

Les  yeux  de  madame  Madou  se  concentrèrent  d'abord  comme 
ceux  d'une  chatte,  puis  vomirent  des  flammes. 

—  Ah  !  le  gueux!  ah!  le  scélérat!  il  est  venu  lui-même 
ici  me  dire  qu'il  était  adjoint,  me  monter  des  couleurs  !  Ma- 
tigot,ça  va  comme  ça,  le  commerce  !  Il  n'y  a  plus  de  foi 
chez  les  maires,  le  Gouvernement  nous  trompe.  Attendez,  je 
vais  aller  me  faire  payer,  moi... 

—  Hé,  dans  ces  affaires-là,  chacun  s'en  tire  comme  il  peut, 
chère  enfant  !  dit  Gigonnet  en  levant  sa  jambe  par  ce  petit 
mouvement  sec  semblable  à  celui  d'un  chat  qui  veut  passer 
un  endroit  mouillé,  et  auquel  il  devait  son  nom.  Il  y  a  de  gros 
bonnets  qui  pensent  à  retirer  leur  épingledujeu. 

—  Bon  !  bon  !  je  vais  retirer  ma  noisette.  Marie-Jeanne! 
mes  socques  et  mon  cacbnmirc  de  poil  de  lapin,  et  vite,  ou 
je  te  réchauffe  la  joue  par  une  giroflée  à  cinq  feuilles. 

—  Ça  va  s'échauffer  dans  le  haut  de  la  rue,  se  dit  Gigonnet 
en  se  frottant  les  mains.  Du  Tillet  scia  content,  il  y  aura  du 
scandale  dans  le  quartier.  Je  ne  sais  pas  ce  que  lui  a  fait  ce 
pauvre  diable  de  parfumeur,  moi  j'en  ai  pitié  comme  d'un 
chien  qui  se  casse  la  patte.  Ce  n'est  pas  un  homme,  il  n'est 
pas  de  force. 

Madame  Madou  déboucha,  comme  une  insurrection  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  sur  les  sept  heures  du  soir  à  la  porte 
du  pauvre  Birotteau  qu'elle  ouvrit  avec  une  excessive  violen- 
ce, car  la  marche  avait  encore  animé  ses  esprits. 

—  Tas  de  vermine,  il  me  faut  mon  argent,  je  veux  mon  ar- 
gent !  Vous  me  donnerez  mon  argent,  ou  je  vais  emporter  des 
sachets,  des  brimborions  de  satin,  des  éventails,  enfin  de  la 
marchandise  pour  mes  deux  mille  francs  !  A-t-on  jamais  vu 
des  maires  volant  les  administrés  !  Si  vous  ne  me  payez  pas, 
je  l'envoie  aux  galères,  je  vais  chez  le  Procureur  du  roi,  le 
tremblement  de  la  justice  ira  son  train!  Enfin,  je  ne  sors 
pas  d'ici  saus  ma  monnaie. 


Elle  fit  mine  de  lever  les  glaces  d'une  armoire  où  étaien 
des  objets  précieux. 

—  La  Madou  prend,  dit  à  voix  basse  Célestin  à  son  voisin. 
La  marchande  entendit  le  mot,  car  dans  les  paroxismes  de. 

passion  les  organes  s'oblitèrent  ou  se  perfectionnent  selon 
les  constitutions,  elle  appliqua  sur  l'oreille  de  Célestin  la 
plus  vigoureuse  tape  qui  se  fût  donnée  dans  un  magasin  de 
parfumerie. 

—  Apprends  à  respecter  les  femmes,  mon  ange,  dit-elle,  et 
à  ne  pas  chiffonner  le  nom  de  ceux  que  tu  voles. 

—  Madame ,  dit  madame  Birotteau  sortant  de   l'arrière- 
boutique  où  se  trouvait  par  hasard  son  mari  que  l'oncle  PU  - 
lerault  voulait  emmener, et  qui,  pour  obéir  à  la  loi,  poussai 
l'humilité  jusqu'à  vouloir  se  laisser  mettre  en  prison;  mada- 
me, au  nom  du  ciel,  n'ameutez  pas  les  passans. 

—  Eh!  qu'ils  entrent,  dit  la  femme,  je  leux  y  dirai  la  chtto 
se,  histoire  de  rire  !  Oui,  ma  marchandise  et  mes  écus  ramas- 
sés à  la  sueur  de  mon  front  servent  à  donner  vos  bals.  Enfin, 
vous  allez  vêtue  comme  une  reine  de  France  avec  la  laine  que 
vous  prenez  à  des  pauvres  igneaux  comme  moi  !  Jésus  !  ça  me 
brûlerait  les  épaules,  à  moi,  du  bien  volé.  Je  n'ai  que  du  poil 
de  lapin  sur  ma  carcasse,  mais  il  est  à  moi  !  Brigands  de  vo- 
leurs, mon  argent  ou... 

Elle  sauta  sur  une  jolie  boite  en  marqueterie  où  étaient  de 
précieux  objets  de  toilette. 

—  Laissez  cela,  madame,  dit  César  en  se  montrant,  rien 
ici  n'esta  moi,  tout  appartient  a  mes  créanciers.  Je  n'ai  plus 
que  ma  personne,  et  si  vous  voulez  vous  en  emparer,  me  met- 
tre en  prison,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  (une  larme 
sortit  de  ses  yeux)  que  j'attendrai  votre  huissier,  le  garde  du 
Commerce  et  ses  recors... 

Le  ton  et  le  geste  en  harmonie  avec  l'action  firent  tomber 
la  colère  de  madame  Madou. 

—  Mes  fonds  ont  été  emportés  par  un  notaire,  et  je  suis  in- 
nocent des  désastres  que  je  cause,  reprit  César;  mais  vous 
serez  payée  avec  le  temps,  dussé-je  mourir  à  la  peine  et  tra- 
vailler comme  un  manœuvre,  à  la  Halle,  en  prenant  l'état  de 
porteur. 

—  Allons,  vous  êtes  un  brave  homme,  dit  la  femme  de  la 
Halle.  Pardon  de  mes  paroles,  madame;  mais  faut  donc  que 
je  me  jette  à  l'eau,  car  Gigonnet  va  me  poursuivre,  et  je  n'ai 
que  des  valeurs  à  dix  mois  pour  rembourser  vos  damnés 
billets. 

— Venez  me  trouver  demain  matin,  dit  Pillerault  en  se 
montrant,  je  vous  arrangerai  votre  affaire  à  cinq  pour  ceut, 
chei  un  de  mes  amis. 

—  Quien  I  c'est  le  brave  père  Pillerault.  Eh!  mais,  il  est 
votre  oncle,  dit-elle  à  Constance.  Allons,  vous  êtes  d'honnêtes 
gens,  je  ne  perdrai  rien,  est-ce  pas?  A  demain,  vieux  Bru- 
tus,  dit-elle  à  l'ancien  quincaillier. 

César  voulut  absolument  demeurer  au  milieu  de  ses  ruines, 
en  disant  qu'il  s'expliquerait  ainsi  avec  tous  ses  créanciers. 
Malgré  les  supplications  de  sa  nièce,  l'oncle  Pillerault  ap- 
prouva César,  et  le  fit  remonter  chez  lui.  Le  rusé  vieillard 
courut  chez  monsieur  Ilaudry,  lui  expliqua  la  position  de  Bi- 
rotteau, obtint  une  ordonnance  pour  une  potion  somnifère, 
l'alla  commander  et  revint  passer  la  soirée  chez  son  neveu. 
De  concert  avec  Césarine,  il  contraignit  César  à  boire  comme 
eux.  Le  narcotique  endormit  le  parfumeur  qui  se  réveilla, qua- 
torze heures  après,  dans  la  chambre  de  son  oncle  Pillerault, 
rue  des  Bourdonnais,  emprisonné  par  le  vieillard  qui  couchait, 
lui,  sur  un  lit  de  sangle  dans  son  salon.  Quand  Constance  en- 
tendit rouler  le  fiacre  dans  lequel  son  oncle  Pillerault  emme- 
nait César,  son  courage  l'abandonna.  Souvent  nos  forces  sont 
stimulées  par  la  nécessité  de  soutenir  un  être  plus  faible  que 
nous.  La  pauvre  femme  pleura  de  se  trouver  seule  chez  elle 
avec  sa  fille,  comme  elle  aurait  pleuré  César  mort. 

—  Maman,  dit  Césarine  en  s'asseyant  sur  les  genoux  de  sa 
mère  et  la  caressant  avec  ces  grâces  de  chatte  que  les  femmes 
ne  déploient  bien  qu'entre  elles,  tu  m'as  dit  que  si  je  prenais 
bravement  mon  parti,  tu  trouverais  de  la  force  contre  l'ad- 
versité. Ne  pleure  donc  pas,  ma  chère  mère.  Je  suis  prête  a 
entrer  dans  quelque  magasin,  et  je  ne  penserai  plus  à  ce  que 
nous  étions.  Je  serai  commo  toi  dans  ta  jeunesse,  une  pre- 
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mièpe  jernoiselle,  ei  lu  n'entendras  jamais  une  plainte  ni  un 
regret.  J'ai  une  espérance.  N'as-tu  |  V  ;"'  PO' 

pinot? 

—  Le  oher  enfant,  il  ne  sera  pas  mon  gendre... 

—  Oh!  maman... 

—  Il  sera  véritablement  mon  fils, 

— Le  malheur,  dit  Césarine  pn  embrassant  sa  mère,  a  cela 
de  bon  qu'il  nous  apprend  à  connaître  nos  vrais  amis. 

Césanne  finit  par  adoucir  le  chagrin  de  la  pauvre 
en  jouant  auprès  d'elle  le  rôle  d'une  mère.  Le  lendemain  ma- 
tin, Constance  alla  chez  le  duc  de  Lenoncourt,  un  des  pre- 
miers gentilshommes  de  la  chambre  du  roi,  et  y  laissa  une 
lettre  par  laquelle  elle  lui  demandait  une  pilienea  ;l  llllc  c'er- 
taine  heure  de  la  journée.  Dans  l'intervalle,  elle  \int  chez 
monsieur  de  La  Billardiere,  lui  exposa  la  situation  où  la  fuite 
du  notaire  mettait  César,  le  pria  de  l'appuyer  auprès  du  duc, 
et  de  parler  pour  elle,  ayant  peur  déniai  s'expliquer.  Elle  vou- 
lait une  plate  pour  Birotleau.  Birotteau  serait  Le  caissier  le 
plus  probe,  s'il  y  avait  a  distinguer  dans  la  pn;'. 

—  Le  roi  vient  de  nommer  le  comte  de  Fontaine  a  une  Di- 
rection générale  dans  le  Ministère  de  sa  Maison,  il  n'y  a  pas 
de  temps  à  perdre. 

A  deux  heures,  La  Billardiere  et  madame  César  n. 
le  grand  escalier  de  l'hôtel  de  Lenoncourt,  rue  Saint-Domini- 
que, et  furent  introduits  (liez  celui  de  ses  gentilshommes  que 
le  roi  préférait,  si  tant  est  que  le  roi  Louis  XVIII  ail  I 
préférences.-  Le  gracieux  accueil  de  ce  grand  seigneur,  qui 
appartenait  au  petit  nombre  des  vrais  gentilshommes  que  le 
siècle  précédent  a  légués  à  celui-oi,  donna  de  l'espoir  à  ma- 
dame. César.  La  femme  du  parfumeur  se  montra  grande  et 
simple  dans  la  douleur.  La  douleur  ennoblit  les  personnes 
les  plus  vulgaires,  car  elle  a  sa  grandeur;  et,  pour  en  rece- 
voir du  lustre,  il  suffit  d'être  vrai.  Constance  était  une  fem- 
me essentiellement  vraie.  Il  s'agissait  de  parler  au  roi  promp- 
tement. 

Au  milieu'dela  conférence,  on  annonça  monsieur  de  Van- 
denesse,  et  le  due  s'écria  :  —  Voilà  votre  sauveur  ! 

Madame  Birotteau  n'était  pas  inconnue  a  ce  jeune  homme, 
venu  chez  elle  une  ou  deux  fois  pour  y  demander  de  ces  ba- 
gatelles souvent  aussi  importantes  que  de  grandes  1 1 
Leduc  expliqua  les  intentions  de  La  Billardjère.  En 
nant  le  malheur  qui  accablait  le  filleul  de  la  marquise  d'1  .el- 
les, Yandenesse  alla  sur-le-champ  avec  La Billardiere chez  le 
comte  de  Fontaine,  en  priant  madame  pirotteau  de  l'at- 
tendre, 

Monsieur  le  comte  de  Fontaine  était,  comme  La  Bïl 
re,  un  de  ces  braves  gentilshommes  de  provinc  .  héros  pres- 
que inconnus  qui  firent  la  Vendée.  Birotteau  ne  lui  était  pas 
étranger,  il  l'avait  vu  jadis  à  la  Reine  des  Roses  Les  gens  qui 
avaient  répandu  leur  sang  pour  la  cause  royale  jouissaient  à 
celle  époque  de  privilèges  que  le  roi  tenait  secrets  pour  ne 
pas  eil'aroucher  les  Libéraux.  Monsieur  de  Fontaine,  un  des 
favoris  de  Louis  XVIII,  passait  peur  être  dans  toute  sa  con- 
fidence. Non-seplemenl  le  comte  promit  positivement  une 
place,  mais  il  vint  chez  le  duc  de  Lenoncourt,  alors  de  ser- 
vice, pour  le  prier  de  lui  obtenir  un  moment  d'audience  dans 
la  soirée,  et  de  demander  pour  La  Billardiere  ut 
Monsieur,  qui  aimait  particulièrement  cet  ancien  diplomate 
vendéen. 

Le  soir  même,  monsieur  le  comle  de  Fontaine  alla  des  Tui- 
leries chez  madame  Birotteau  lui  annoncer  que  son  mari  se- 
rait, après  son  concordat,  officiellement  nomme  à  une  place 
de  deux  mille  cinq  cents  francs  à  la  Caisse  d'Amortissement, 
tous  les  services  delà  Maison  du  Roi  se  trouvant  alors  char- 
ges  île  nobles^suriiuméraircs  avec  lesquels  on  avait  pris  des 
ejMjagemens. 

Ce  succès  n'était  qu'une  partie  de  la  tàohe  de  mada 
rolleau.  La  pauvre  femme  alla  rue  Saint-Denis,  au  Chat  qui 
pelote,  trouver  Joseph  Lebas.  Fendant  cette  course,  elle  ren- 
contra dans  un  hriilani  équipage  madame  Roguin,  qui  sans 
doute  taisait  des  emplettes.  Ses  veux  et  ceux  de  la  belle  uo- 
taresse  se  croisèrent,  i  a  honte  que  la  femme  heureuse  ne  put 
réprimer  enjyoyantjla  femme  ruinée  donna  du  courage  à 
Constance. 


—  Jamais  je  ne  roulerai  carrosse  avec  le  bien  d'aulrui.  se 

Lieu  reç.ue  de  Joseph  Lebas,  eilele  pria  de  procurer  à  sa 
dana  une  maison  de  commerce  respectable.  Le- 
bas ne  promit  rien;  mais  huit  jours  api.  s  Césanne  eut  la  ta- 
;    la  plus  riche  maison  de 
nouveau  -.  qui  fondait  un   nouvel  établissement 

dans  le  quartier  desitaliens.  La  caisse  et  la  surveillance  du 
i  étaient  confié  is  à  la  fille  du  parfumeur,  qui,  placée 
Ile,  remplaçait  le  maître  et 
la  maîtresse  de  la  maison. 

Quai))  ;i  madame  César,  elle  alla  le  jour  même  chez  Popi- 
iiot  lui  demander  de  tenir  chez  lui  la  caisse,  les  écritures  et  le 
Popinol  comprit  que  sa  maison  était  la  seule  où  la 
dû  parfumeur  pourrait  trouver  les  respects  qui  lui 
eus  et  une  position  sans  infériorité.  Le  noble  enfant 
lui  donna  trois  mille  lianes  par  an,  la  nourriture,  son  loge- 
ai i.t  arranger,  el  prit  pour  lui  la  mansarde  d'un 
Ainsi  la  belle  parfumeuse,  après  avoir  joui  pendant 
un  mois  des  somptuosités  de  son  appartement,  dut  habiter 
l'effroyable  chambre,  ayant  vue  sur  la  cour  obscure  et  hu- 
mide,  où  Gaudissart,  Anselme  et  Finot  avaient  inauguré 
l'Huile  Céph  al  ique. 

Quand  Molinrux,  nommé  Agent  par  le  Tribunal  de  Com- 
merce, vint  prendre  possession  de  l'actif  de  César  Birotteau, 
Constance  aidée  par  Célestin  vérifia  l'inventaire  avec  lui. 
Puis  la  mère  et  la  fille  sortirent,  à  pied,  dans  une  mise  sim- 
ple, et  allèrent  chez  leur  oncle  Pilleranlt  sans  retourner  la 
roir  demeuré  dans  cette  maison  le  tiers  de  l<  ur 
vie.  Elles  cheminèrent  en  silence  vers  la  rue  des  Bourdon- 
nais, où  elles  dînèrent  avec  César  pour  la  première  fois  dé- 
liais leur  séparation.  Ce  fut  un  triste  diner.  Chacun  avait  eu 
le  temps  de  faire  ses  réflexions,  de  mesurer  l'étendue  de  ses 
i  :  'lis    et   de  souder  i,  Tous  trois  étaient 

comme  des  matelots  prêts  à  lutter  avec  le  mauvais  temps, 
sans  se  dissimuler  le  irolteau  reprit  courage  en 

iant  avec  quelle  sollicitude  de  grands  personnages  lui 
avaient  arrangé  un  sorl  :  mais  il  pleura  quand  il  sut  ce  qu'al- 
Puis,  ii  tendit  la  main  à  sa  femme  en 
voyant  h  iveoleqnel  elle- recommençait  a  travailler. 

L'une;,'  PillerauK  eut  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie  les 
yeux  mouillés  a  l'aspect  du  touchant  tableau  de  ces  trois 
êtres  unis,  confondus  dans  un  embrassement  au  milieu  du- 
quel Birotteau,  le  plus  faible  des  trois,  le  plus  abattu,  leva 
la  main  en  disant  :  Espérons! 

—  Pour  économiser,  dit  l'oncle,  tu  logeras  avec  moi.  garde 
ma  chambre  et  partage  mon  pain.  11  y  a  long-temps  que  je 
m'ennuie  d'être  si  ul,  tu  remplaceras  ce  pauvre  enfant  «pie  j'ai 
perdu.  D'ici,  tu  n'auras  qu'an  pas  pour  aller  rue  de  l'Orato- 
ire, a  ta  ■ 

—  Dieu  de  Birotteau,  au  fort  de  l'orage  une 
étoile  me  guide. 

En  se  résignant,  le  malheureux  consomme  sou  malheur.  La 
chute  de  Birotteau  se  trouvait  dès  lors  accomplie,  il  y  don- 
nait son  consentement,  il  redevenait  fort. 

Après  avoir  déposé  son  bilan,  un  commerçant  ne  devrait 
plus  s'occuper  que  de  trouvi  -  l'étran- 

ger pour  y  vivre  sans  se  mêler  de  rien,  comme  un  enfant  qu'il 
i  si  •  la  Loi  le  déclare  mineur  et  incapable  de  tout  acte  légal, 
civil  et  civique.  Mais  il  n'eu  est  rien.  Avant  de  rcparaiire.il 
attend  un  sauf-conduit  que  jamais  ni  juge-oommiseatre  ni 

ier  n'ont  refusé,  car  s'il  était  r<  ncontré  sans  cet 
il  sérail  mis  en  prison,  tendis  que,  muni  de  cette  sauvegarde, 
il  se  promène  en  parlementaire  dans  le  camp  ennemi,  non 
par  curiosité,  mais  pour  déjouer  les  mauvaises  intentions  de 
la  loi  relativement  aux  faillis.  L'effet  de  toute  loi  qui  touche 
à  la  fortune  privée  est  de  développer  prodigieusement  les  foiir- 
herit  s  de  l'esprit.  La  pensée  des  faillis,  comme  de  tous  ceux 
dont  les  intérêts  sont  contre-carrés  par  une  loi  quelconque, 
est  de  l'annuler  à  leur  égard.  La  situation  de  mort-civil,  où  le 
failli  reste  comme  une  chrysalide,  dure  trois  mois  «aviron, 
temps  exigé  par  les  formalités  avant  d'arriver  au  conmes  OÙ 
se  si)  ae  i  nire  les  créanciers  el  le  débiteur  un  traité  de  paix, 
transaction  appelée  Concordat.  Ce  mot  indique  assez  que  la 
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oencorde  règne  après  !a  tempête  soulOTée  entre  des  intérêts 
violemment  contrariés. 

Sur  le  vu  du  bilan,  le  Tribunal  de  Commente  nomme  attssi- 
lôl  un  juge-commissaire  qui  veille  aux  intérêts  de  la  masse 
des  ;'M!iiv,  :s  inconnus  el  doit  aussi  protéger  le  failli  contre 
les  entreprises  vexatoires  de  ses  erésm  *ers  irrites  :  double 
lôfequi  serait  magnifique  à  jouer,  si  les  juges-commissaires 
en  avaient  le  temps.  6e  Uu. -<  immissaire  investit  un  agent 
du  droit  de  mettre  la  main  sur  les  fonds,  les  valeurs,  les  mar- 
chandises, en  vérifiant  l'actif  porté  dans  le  bilan;  enfin  le 
Greffe  indigue  une  convocation  de  tous  les  créanciers,  laquelle 
se  fait  au  son  détrompe  des  annom  e  :  dt  m  les  journaux.  Les 
créanciers  faux  ou  vrais  sont  tenus  d'accourir  el  de  se  réu- 
nir aiin  de  nommer  des  syndics  provisoires,  qui  remplaeenl 
l'agent,  se  clian  en  :c  les  souliers  du  failli,  deviennent 
ii  fiction  de  la  loi  le  failli  lui-même,  el  peuvent  tout  li- 
quider, tout  vendre,  transiger  sur  font, enfin  fondre  la  cloche 
au  profit  des  créanciers,  si  le  failli  ne  s'y  oppose  pas.  La  plu- 
part des  faillites  parisiennes  s'arrêtent  aux  syndics  pi 
r  s,  et  voici  pourquoi. 
La  nomination  d'un  on  plusieurs  syndics  définitifs  est  un 
'es  les  plus  passionnés  auxquels  puissent  se  livrer  des 
■  iva  joués,  bafoués,  turlupinés, 

v-      is,  din  oi  lés,  vôiéset  trompés.  Quoiqu'en  :  èm  i   I 
citant  ■  ;       '   '      dindonnés,  attrapés;  turlu- 

pinés, bafoués  et  joués,  il  n'existe  ras  a  Paris  de  passion 
commerciale  qui  vive  quatre-vingt-dix  jours.  Bn  négoce,  les 
effets  de  commerce  savent  seuls  se  dresser,  altérés  de 
ment,  à  trois  mois.  A.  quatre-vingt-dix  jours  tons  lescréan- 

Uénués  de  fatigue  par  les  marches  et  contre^mai 
qn'exige  une  faillite  dorment  auprès  de  leurs  excellentes  pe-  ; 
rames.  Ceci  peut  aider  les  étrangers  a  comprendre] 
combien  en  France  le  provisoire  est  définitif:  sur  mille  syn- 
■ovisoires,  il  n'en  esl  pas  cinq  qui  deviénnnenl  défi  na- 
tifs. La  raison  de  celte  abjuration  des  haines  soulevées  parla 
va  se  coin  evpii  ni  nécessaire  d'expli- 

tux  gens,  qui  n'ont  ni     le  bonheur  d'être  négocians,  le 
d'une  faillite,  afin  de  faire  comprendre  comment  il 
constitue  à  l'avis  une  îles  plus  monstrueuses  plaisanteries  li  • 
et'comment  la  faillite  de  César  allait  être  une 
■ 
i  ■  .  »  :i  (iram   con  mi  'cial  a  trois  actes  distincts-.  I 

i.  l'acte  des  Syndics,  l'acte  du  Concordat.  Gomme  ton» 
les»  les  pièces  de  théâtre  ;i  offre  wi  double  spectacle  •  n  a  sa 
mise  en  scène  :■  n  ■  le  pul  lie  el  ses  moyens  cachés,  il  y  a  la 
ntationvue  du  parterre  el  la  représentation  vuedes 
coulisses.  Dans  le  •  coulisses  sont  le  failli  el  son  agrééj  l'avoue 
■les  commerçans,  les  Syndics  et  l'Agent*  enfin  le  lugeCom- 
missaire.  Personne  hors  Paris  ne  sait,  et  personne  à  Paris 
reqn'ùnjuge  au  Tribunal  de  Commerce  est  le  plus 
étrange  magistral  qu'une  Société  se  soil  permis  de  eréer^Ce 
ul  craindre  a  tout  montent  su  justice  pour  lui-même. 
Paris  a  vu  le  Président  de  son  tribunal  de  Commerce  êtoe 
forcé  «le  déposer  son  bilan.  Au  lieu  d'être  un  vieux  rtég 
retiré  des  affaires  el  pour  qui  cette  magistrature  serait  là  ré- 
compense d'une  yie  puce,  ce  juge  est  un  commerçant  sar« 
chargé  d'énormes  entreprises,  à  la  tête  d'une  immense  mai- 
soir.  La  condition  sine  que  non  de  l'élection  i\r  a-  juge 
déjuger  les  avalanches  de  procès  commerciaux  qui  roulent 
incessammcni  dans  ia  capitale,  esl  d'avide  beaucoup  de  pi  Ine 

uir s  propres  affaires  Ce  Tribunal  de  Contmerci . 

an  lien  d'avoir  été  institué  comme  une  utile  transition  d'.  n 
.    ;oeianl  s'élèv  rail  sans  ridicule  aux  régions  de  la  no- 
ie se  eompose  d    négocians  en  exercice,  qui  peuvent 
souffrir  de  leurs  sentences  en  rencontrant  leurs  parties  mé- 
contentés; comme  Birolteau  rencontrai!  du  Tillet. 

Le  .l-igi'-Commiss  iiiv  est  donc  nécessairement  un  person- 
nage devant  iequel  il  se  iiii  beaucoup  de  paroles,  qui  les 
eh  pensant  à  ses  affaires  pi  s'en  remet  de  la  chose  pu- 
blique aux  Syndics  e(  I,  l'A'gréé,  sauf  quelques  cas  étrijnges 
et  bizarres,  oti  les  vols  se  présentent  avec  des  rirconstiwes 
curieuses,  el  lui  foni  dire  que  les  créanciers  ou  le  délateur 
.sont  des  gens  habiles,  v  personnage,  placé  dans  le  dfamc, 
comme  un  buste  royal  dois  tfhe  salle  d'audience,  se  voit  le 
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tin,  entre  cinq  et  sept  heures,  à  son  chantier,  s'il  est  raar- 

nd  de  bois;  dans  sa  boutique,  si,  comme  jadis  Birolteau, 

est  parfumeur,  ou  le  soir,  après  dîner,  entre  la  poire  et  le 

omage,  d'ailleurs  toujours  horriblement  pressé.  Ainsi  ce 

rsûnuage  est  généralement  muet.  Rendons  justice  à  la  Loi: 

législation,  Laite  à  la  hâte  qui  régit,  la  matière  a  lié  les 

■^e-Commissaire, el  dans  plusieurs  circonstances 

s  liv.udes  sans  les  pouvoir  empêcher  comme 

ousi'ailezvoir. 

L'Agent,  au  lieu  d'être  l'homme  des  créanciers,  peut  deve- 

\r  riiotime  du  débiteur.  Chacun  espèce  pouvoir  grossir  sa 

art  en  s»  faisant  avantager  par  le  fail-li,  auquel  on  suppose 

.otijours  tes  tri s  caches.  L'Agenl  peut  s'utiliser  des  deux 

cotés,  soil  en  n'incendiant,  pas  les  affairesdu  failli,  soit  en  at- 
trapant quelque  chose  pour  les  gens influens :  il  ménage  donc 
la  chèvre  et  le  chou.  Souvent  un  Agent  habile  a  fait  rapporter 
le  jugement  eu  rachetant  les  créances  el  en  relevant  le  négo- 
ciant, qui  rebondit  alors  comme  une  balle  élastique.  L'Agent 
se  tourne  vers  le  râtelier  le  mieux  garni,  soil  qu'il  faille  cou- 
vrir les  plus  forts  créanciers  et  découvrir  le  débiteur,  soil 
qu'il  faille  immoler  les  créanciers  a  l'avenir  du  négociant. 
Ainsi,  l'acte  de  l'Agent  est  l'acte  décisif.  Cet  homme,  ainsi 
que  l'Agréé,  jonc  la  grande  utilité  dans  celte  pièce  du,  l'un 
comme  l'autre,  ils  n'acceptenl  leur  rôle  que  sûrs  de  leurs  ho- 
noraires. Sur  une  moyenne  de  raille  faillites,  l'Agent  esl  neuf 
cent  cinquante  fois  l'homme  du  failli.  A  l'époque  eu  cette 
histoire  eut  lieu,  presque  toujours  les  Agréés  venaient  trou- 
ver le  .luge-Commissaire  el  lui  présentaient  un  Agent  à  nom- 
mer, le  leur,  un  homme  à  qui  les  affaires  du  négociant  étaient 
connues  el  qui  saurait  concilier  les  intérêts  de  la  masse  el 
ceux  de  l'homme  honorable  tombé  dans  le  malheur.  Depuis 
quelques  années,  les  juges  habiles  se  font  indiquer  l'Agent 
que  Pc*  désire,  alin  d'j  ne  pas  le  prendre,  el  tâchent  d'en 
nauttoer  un  quasi-vert  jeux. 

Pendant  celacte  se  présentent  les  créanciers,  faux  ou  vrais, 
pour  désigner  les  syndics  provisoire*  qui  sont»  comme  il  est 
dit,  définitifs.  Dans  cette  assemblée  électorale,  ont  droit  de 
voter  ceux 'auxquels  il  est  du  cinquante  sous  comme  les 
créanciers  de  cinquante  mille  francs:  les  voix  se  comptent 
1 1.  ne  se  pèsent  pas.  Cette  assemblée,  on  se  trouvent  les  faux 
s  introduits  par  le  failli,  les  seuls  qui  ne  manquent 
jamais  a  l'élection',  proposent  pour  candidats  les  créanciers 
parmi  lesquels  le  ,lug  '-Commissaire,  président  sans  pouvoir, 
est  tenu  de  choisir  ies  Syndics.  Ainsi,  le  .luge-commissaire 
prend  presque  toujours  de  la  main  du  failli  les  Syndics  qu'il 
lui  convient  d'avoir  :  autre  abus  qui  rend  cette  catastrophe  un 
des  plus  burlesques1  drames  que  la  Justice  puisse  protéger. 
L'homme  honorable  tombé  dan-,  le  malheur,  maître  du  ter- 
rain, légalise  alors  le  vol  qu'il  a  médité.  Généralement  le  pe- 
tit commerce  de  Paris  est.  pur  de  tout  blâme.  Quand  un  bou- 
tiquier arrive  au  dépôt  de  son  bilan,  le  pauvre  honnête  hom- 
me a  vendu  le  châle  de  sa  femme,  a  engagé  son  argenterie,  a 
l'ait  flèche  de  tout  bois  et  a  succombé  les  mains  vides,  ruiné, 
sans  argent  même  pour  l'Agréé,  qui  se  soucie  fort  peu  de.  lui. 
La  Loi  veut  que  le  Concordat  qui  remet  au  négociant  une  par- 
tie de  sa  délie  et  lui  rend  ses  affaires  soil  vidé  par  une  certaine 
majorité  de  sommes  et  de  personnes.  Ce  grand  œuvre  exige 
une  habile  diplomatie  dirigée  au  milieu  des  intérêts  contrai- 
res qui  se  croisent  el  seheurte.nl,  par  le  failli,  par  ses  Syn- 
dics et  son  Agréé.  La  manœuvre  habituelle,  vulgaire,  consiste 
à  offrir,  a  la  portion  de  créanciers  qui  ta i l  la  majorité  voulue 
parla  loi,  des  primes  a  payer  par  le  débiteur  en  outre  des 
dividendes  consentis  au  Concordat.  A  celle  immense  fraude 
il  n'est  aucun  remède  :  les  trenie  tribunaux  de  commerce  qui 
se  sont  succédé  les  uns  aux  autres  la  connaissent  pour  l'avoir 
pratiquée.  Eclairés  par  un  long  usage,  ils  ont  fini  dernière- 
ment par  se  décider  a  annuler  les  effets  entachés  de  fraude, 
et  comme  les  faillis  onl  intérêt  à  se  plaindre  de  cette  extor- 
sion, les  juges  espèrent  moraliser  ainsi  la  faillite,  mais  ils 
arriveront  à  la  rendre  encore  plus  immorale  :  les  créanciers  in- 
venteront quelques  actes  encore  plus  coquins,  que  les  juges 
flétriront  comme  juges,  et  dont  ils  profiteront  comme  négo- 
cians. 

lue  autre  manœuvre  extrêmement  en  usage,  à  laquelle  on 
fcEvtrait  de  la  Comèdio  humuint.)  9 
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doit  l'expression  de  créancier  sérieux  et  légitime,  consiste  a 
créer  îles  créanciers,  connue  du  Tillet  avait  créé  une  maison 
de  banque,  et  d'introduire  une  certaine  quantité  de  Clapa- 
rons,  sous  la  peau  desquels  se  cache  le  failli  qui,  dès  lors, 
diminue  d'autant  le  dividende  des  créanciers  véritables,  ci  se 
crée  ainsi  des  ressources  pour  l'avenir,  tout  eu  se  ménageant 
la  quantité  de  voix  et  de  sommes  nécessaire*  pour  obtenir 
son1  Concordat.  Le.s"<  gais  et  i/lrgitmes'sonl  com- 

me de  faux  électeurs  introduits  dans  le  Collège  Électoral.  (,»ue 
peut  faire  le  eiBaricier  *éV;  I  e  les  créanciers 

gàis'et  illégitimes*  s'en  débarrasser  en  les  "attaquant!  Bien. 
Pour  coasser  l'intrus,  le  créancier  sérieux  et  légitime  doit 
abandonner  ses  affaires,  charger  un  Agréé  de  sa  cause,  le- 
quel kgréé,  n'y  gagnant  presque  rien,  préfère  diriger  des 
faillites  et  mène  peu  rondement  ce  procillon,  Pour  débusquer 
I  besoin  est  d'entrer  dans  le  dédale  des  opé- 

rations, de  remonter  à  il  !S  époques  éloignées,  touiller  les  li- 
vres, obtenir  par  autorité  de  justice  l'apport  de  ceux  du  faux 
créancier';  découvrir  l'invraisemblance  de  la  fiction,  la  dé- 
montrer  aux  juges  du  tribunal,  plaider,  aller,  venir,  chauffer 
beaucoup  de  cœurs  froids;  puis,  faire  ce  métier  de  don  Qui- 
chotte à  l'endroit  de  chaque  créancier  ill  ai,  lequel, 
s'il  vient  à  être  convaincu  de  gaieté  se  retire  en  saluant  les 
juges  et  dit: — Excusez-moi,  vous  vous  trompez,  je  suis 
très-sérieux,  !  tout  sdns  préjudice  des  ailli,  qui 
peut  mener  le  don  Quichotte  en  Cour  royale.  Durant  ce  temps, 
les  affaires  du  don  Quichotte  vont  mal,  il  est  susceptible  de 
déposer  son  bilan. 
Mbrale  :  l  e  débiteur  nomme  ses  Syndics,  vérifie  sescréan- 

rrange  son  Concordat  lui-même 
D'après  ces  données,  qui  ne  devine  le:  tours  dé 

Sganarelle,  inventions  de  ITontin,  mensonges  de  Mascarille 
et  sacs  vides  de  Scapin  que  développent  c<  -  dei  \  systèmes? 
I!  n'existe  pas  de  faillite  où  il  ne  s'en  engendre  assez  pour 
fournir  la  matière  des  quatorze  volumes  de  Clat 
à  l'auteur  qui  voudrait  les  décrire.  Un  seul  exemple  suftira. 
L'illustre  Gobseck,  le  maître  des  Pair.:  et,  des 

Werbrust,  des  Keller  et  des  Nucingen,  s'étant  trouvé  dans 
une  faillite  où  il  se  proposait  de  rudement  mener  un  négoi  iani 
qui  l'avait  su  rouer,  reçut  en  effets  à  échoir  après  le  Concor- 
dat, la  somme  qui,  jointe  à  celle  des  dividendes,  formait  l'in- 
tégralité de  sa  créance.  Gobseck  détermiu  n  d'un 
Concordat  qui  consacrait  soixante-quinze  pour  cent  rie  remise 
au  failli.  Voilà  les  créanciers  joués  au  profit  de  Gobseck. 
Mais  le  négociant,  avait  signe'  les  effets  illicites  di  sa  raison 
sociale  en  faillite,  et  il  put  appliq  :  •■  la  déduction 
de  soixante-quinze  pour  cent.  Gol  land  Gobseck, 
reçut  à  peine  cinquante  pour  cent,  il  saluai;  toujours  son  dé- 
biteur avec  un  respect,  ironique. 

Toutes  les  opérations  engagées  par  un  failli  dix  jours  avant 
sa  faillite  pouvant  être  incriminées,  quelques  hommes  pru- 
dens  ont  soin  d'entamer  certaines  affaires  avec  un  certain 
nombre  de  créanciers  dont  l'intérêt  est,  comme  celui  du  failli, 
d'arriver  à  un  prompt  Concordat.  Des  créanciers  très-fins 
vont  trouver  des  créanciers  très-niais  ou  très-occupés;  leur 
peignent  la  faillite  en  laid  et  leur  achètent  leurs  créances 
la  moitié  de  ce  qu'elles  vaudront  a  la  liquidation,  et  retrou- 
vent alors  leur  argent  par  le  dividende  de  leurs  créances;  et 
la  moitié,  le  liers  ou  le  quart  gagné  sur  les-créances  ache- 
tées. 

La  faillite  est  la  fermeture  plus  ou  moins  hermétique  d'une 
maison  où  le  pillage  a  laisse  quelques  sacs  d'argent.  Heureux 
le  négociant  qui  se  glisse  par  la  fenêtre,  par  le  toit,  par  les 
caves,  par  un  trou,  qui  prend  un  sac  et  grossit  sa  part  !  Dans 
cette  déroute,  où  se  crie  le  sauve-qm-prut  de  la  Bérésina; 
tout  est  illégal  et  légal,  faux  et  vrai,  honnête  et  déslionnète. 
Un  homme  est  admire  s'il  se  courre.  Se  couvrir  est  s'empa- 
rer de  quelques  valeurs  au  détriment  des  autres  créanciers. 
La  Fiance  a  retenti  des  débats  d'une  immense  faillite  eeiose 
dans  une  ville  où  siégeait  une  Cour  Koyale,  et  où  les  niagis- 
Irats,  en  comptes  eomaus  avec  les  faillis,  s'étaient  donne  des 
manteaux  en  caoutchouc  si  pesans  que  le  manteau  de  lajustice 
en  fut  troué.  Force  fut,  pour  cause  de  suspicion  légitime,  de 
déférer  le  Jugement  de  la  faillite  dans  une  autre  Cour.  H  n'y 


avait  ni  Jige-commissaire,  ni  \grut.  ni  Coursouverai 

sible  dans  l'endroit  où  la  banqueroute  a\ait  éclaté. 

Cet  effroyable  gâchis  commercial  est  si  bienappréci 
ris.   qu'à  moins  d'être  intéresse  dans  la  faillite  pour  une 
■  Omi  .  '  capitale,  tout  négociant,  quelque  peu  affaire  qu  . 

accepte  la  faillite  comme  on  sinistre  sai. .  assureurs,  passe  <■> 

licite  au  compte  des    :  el  ne  commet  , 

sottise  de  dépens  irson  temps;  i!  continue  a  brasser  ses  affai- 
res. Quant  an  petit  commerçant,  harcelé  par  ses  lins  di 
occupé  de  suivre  le'char  de  sa  fortune,  un  procès  effrayant  de 
durée  et  coûteux  a  entamer  l'épouvante;  il  renonce  à  \   voir 
clair,  imite  le  gros  négociant,  el  baisse  la  tète  i  d 
perle. 

Les  gros  négocians  ne  déposent  plus  leur  bilan,  iis  liqui- 
dent à  l'amiable  :  les  créam  iers  donnent  quittance  eji  prenant 
ce  qu'on  leur  offre.  On  évite  alors  le  déshonneur,  Us  délai"; 
judiciaires,   les  honoraires  d'Agi  reciations  de 

marchandises.  Chacun  croit  que  la  faillite  donnerait  moins 
que  la  liquidation.  Il  y  a  plus  de  liquidations  que  de  faillies 
à  Paris. 

L'acte  des  Syndics  est  destiné  à  prouver  que  tout  syndic  est 
incorruptible,  qu'il  n'y  ajaj  ux  et  le  failli  la  moin- 

dre collusion.  Le  parterre,  qui  a  été  plus  ou  moins 
sait  que  tout  Syndic  est  un  créancière  ute,  il 

croit  ce  qu'il  veut,  et  arrive  à  la  journée  du  Concordat,  après 
trois  mois  em]  i  fier  les  créance:  passivi 

créances  actives.  Les  Syndics  Pro>  isoires  font  alors  a  l'assem- 
blée un  petit  rapport  dont  voici  la  formule  générale  : 

«  Messieurs,  il  nous  était  dû  à  tous  en  bloc  un  million 
avons  dépecé  noire  homme  connu  i  une  frégate  somb:  ! 

clous,  les  fers,  :  i  uivres  ont  donne  trois  cent  miilc 

francs.  Nous  avons  donc  trente  pour  cent  de  nos  créâmes. 
Heureux  d'avoir  trouve  cette  somme  quand  notre  débiteur 
pouvait  ne  nous  laisser  que  irent  mille  francs,  -ous  le  décla- 
rons un  Aristide,  nous  lui  votons  des  primes  d'en'c 
ment,  des  couronnes,  et  pi  i  actif, 

en  lui  accordant  dix  ou  douze  uiis  pour  nous  payer  cinquante 

erit  qu'il  daigne  nous  Voici  le  Cor 

passi'z  au  bureau,  signez-le!  » 

discours,  les  heureu:  ..  se  félicitent  et  «'em- 
nt.  Après  L'homologation  de  ce  Concordat,  le  failli  re- 
devii  :it  négociant  comme  devant  :  on  lui  rend  son  actif,  il  re- 
commence ses  affaires,  sans  être  privé  du  droit  de  faire  fail- 
lite des  dividendes  promis,  arrière-petite  faillite  qui  se  voir 
souvent,  comme  un  enfant  rais  au  jour  par  une  mèi 
mois  après  le  mariage  de  sa 

Si  le  Concordat  ne  prend  pas,  les  i  réani  iers  nomme 
des  Syndics  définitifs,  prennent  des  mesures  exorbitai 
s'associant  pour  exploiter  les  biens,  le^oiuuien 
bitenr,  saisissant  tout  ce  qu'il  aura,  la  su  son  pè- 

re, de  sa  mère,  de  si  tante,  etc.  Cette  rigoureuse  n 
s'exécute  au  moyen  d'un  Contrat  d'union. 

Il  y  a  donc  deux  faillites  :  la  faillite  du  négociant  qui  veut 
ressaisir  les  affaires,  el  la  faillite  du  négociant  qui,  tombe 
dans  l'eau,  se  contente  d'aller  au  fond  de  la  i  ivii  re.  PillerauU 
connaissait  bien  cette  différence.  Il  était,  selon  lui,  comme 
selon  Kagon.  aussi  difficile  de  sortir  pur  de  la  première  que 
de  sortir  riche  de  la  seconde.  Après  avoir  al  andoa 

gênerai,  il  alla  s'adresser  au  plus  bonm 
pour  le  faire  exécuter  en  liquidant  la  faillite  el  remettant  ies 
valeurs  à  la  disposition  des  créanciers.  La  loi  veut  que  les 
créanciers  donnent,  pendant  la  durée  de  ce  drame,  i 
mens  au  failli  ei  à  sa  famille.  Pilleraull  fil  savoir  au  Juge- 
Commissaire  qu'il  pourvoirait  aux  besoins  de    i 
son  neveu. 

Tout  avait  été  combine  par  du  Tillet  pour  rendre  la 
une  agonie  constante  à  son  ancien  patron.  Voici  comment.  Le 
temps  est  si  pn .  lieux  à  Paris  que  généralement  dans  - 
lites.de  deux  Syndics,  un  seul  s'OCCUpedos  affaires.  L'autre 
est  pour  la  forme  :  il  approuve,  comme  le  second  notaire  ...nv 
les  actes  notariés.  Le  Syndic  agissant  se  repose  assez  SOB- 
.vent  sur  l'Agrée.  Parce  moyen,  à  Paris,  les  faillites  du  pre- 
mier genre  se  mènent  si  rondement  que.  -vou- 
lus par  la  loi.  tout  est  bâclé,  ficelé,  servi,  arrangé!  En  crut 
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joiirs,  le  Juge-Commissaire  peu!  dire  le  mot  atroce  il" un  mi- 
nistre :  L'ordre  règne  ;'t  Varsovie. 
'Du  TiUet  voulait  la  morl  commerciale  du  parfumeur.  Aussi 
i    i!  in  des  Syndii  s  nommes  par  t'influence  de  du  Tillet  fut-il 
significatif  pour  Pillerault.  Monsieur  Bidault,  dit  Gigonnet, 
principal  créancier,  devait  ne  s'occuper  de  rien;  Mnlincux.lt' 
petit  vieillard  tracassier  qui  ne  perdait  rien, -devait  s'occuper 
de    iut    Du  TiHet  avait  jeté  à  ce  petit  chacal  ce  noble  cada- 
ial  à  tourmenter  en  le  dévorant. 
Aurcs  Rassemblée  où  les  créanciers  nommèrent  le  syndi- 
cal   :e  |);  Mt  •■  ■  îîieux  rentra  68*32  l-.u   konort   diS.il   des  sic) 
■  de  ses  concitoyens,  heureux  d'avoir  Birotteau  à  régen- 
ter, comme  un  enfant  d'avoir  à  tracasser  un  insecte.  Le  pro- 
priétaire à  cheval  sur  la  loi  pria  du  Tillet  de  l'aider  de  ses  lu- 
mières-, et  il  acheta  le  Code  de  G  ai  tierce.  Heureusement  Jo- 
seph L  ibàSj  prévenu  par  Pilleranlt,  avait  tout  d'abord  obtenu 
du  Président  de  commettre  un  Juge-commissaire  sagace  et 
bienveillant.   Gobenheim-Reller,  nue  du  Tillet  avait  espéré 
avoir,   se   trouva  remplacé  par  monsieur  Camusot  ,  juge- 
i:i'  ,  le  riche  marchand-de  soieries  libéral-,  proprié- 
taire-de  la  maison  où  demeurait  Çiilerault,  et  homme  hono- 
i 

des  plus  horribles  scènes  de  la  vie  de  Césac  Fut  sa  cou- 
se obligée  avec  le  petit  Molineux.  cet  être  qu'il  regar- 
pt        ]  i;  tion  de  la  loi,  était  deve- 

sir  Birotteau.  11  dut  aller,  accompagnéde  son  oncle,  à 
la  Cour  Batave,  monter  les  six  étagt  -  et  rentrer  dans  l'iiorri- 
b'e  ap] .  ce  vieillard,  son  tuteu^  son  quasi-juge,  le 

ni  d<  la  masse  de  s  ss  c  i  anoiers. 
— Ou'as-;u  '  ili:  PHIerault  àCésai  en  entendant  uneexcla- 

—  '.  -  que)  homme  est  ce 

! 
. —  I!  y  a  quinze  ans  que  je  le  voi  is  au  café 

;   ,  aussi  t'ai-je  accom- 

n  m  ilim  ux  l1''  se  excessivi 

td'                            01  lance  pour  son  failli. 

t  vieillard  avait  médi  étudié  les  nuances 
de  sou  maintien,  prép 

— Quels  ri"-'  s?dil  Pi  Hérault.  V.  n'exis- 

ontestatioi      latn  ;  «x  créances. 

—  Oh  '  dit  h   petit  Mi  linei  les  créances  sont  en  règle. 
-              Lescréanci  ieux'el  légitimes  !  Mais 

ia  loi,                     loi  !  ises  du  failli  sont  en  dis- 
proportion avec  sa  fortune...  Il  bal'... 

—  Auquel  vous  avez,  assisté  dit  Pilleraull  en  l'ioterrom- 
jj  int. 

—  A  coûté  prés- de [ue  cette  som- 
me a    '  til  du   failli  n'allait 

■s  :i  phis  de  cenl  i    Ile  francs...  il  j  a  lieu 

«te  déférer  le  failli  au  taire  i  ous  l'inculpation 

Je  banqueroute  sim| 

•i.  ult  .'ii  voyant  rabattement 
ou  ce  mot  jeta  Birotti 

—  Monsieur  je  dislin  tiirutloau  était  officier 
municipal... 

—  Vi  isnen  rn;meiil  pour  nous 

i  i  Police  CoereetioD- 
rault.  Tout  li  •     irait  ce  soir  de  votre 

conduite. 

nion  du  i  afé  !  lu  r  beaucoup  le  petit 

vieillai  :  ait   effaré.  Le  Syndic 

comptait  voir  Rirotte;  .le  se  poser  en 

arbitre  souverain,  en  Jupil  ail  effrayer  Birotteau 

par  le  foudroyant  r.  brandir  sur  sa  tête  la 

hache  correctionnelle  alarmes,  de  ses  terreurs, 

pui>  s'adoucir  en  s,,  lai    a  M,  et  rendre  sa  victime  une 

âme  a  jamais  reconnaissan  de  son  insecte,  il  ren- 

ii   le  viens  sphinx  c  imn 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  il  .  rire. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  Piii«rault.  Vous  traitez  assez 
largement  ave,  monsieur  Ctaparoi  >>. us  abandonnez  les  in- 
térêts de  la  masse  afin  di   faire.  .  que  vous  serez  privi- 


légié pour  vos  sommes.  Or,  je  puis,  comme  créancier,  inter- 
venir. Le  Juge-Commissaire  est  là. 

—  Monsieur,  dit  Molineux,  je  suis  incorruptible. 

—  Je  lésais,  dit  Pillerault,  vous  avez  lire  seulement,  com- 
me on  dit.  votre  épingle  du  jeu.  Vous  êtes  lin,  vous  avez  agi 
là  comme  avec  votre  locataire... 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  Syndic  redevenant  propriétaire 
comme  la  enatte  métamorphosée  en  femme  court  après  une 
souris,  mo.i  affaire  de  la  rue  Montorgueil  n'est  pas  jugée.  H 
est  survenu  ce  qu'on  appelle  un  incident.  Le  locataire  est  Lo- 
cataire Principal.  Cet  intrigant  prétend  aujourd'hui  qu'ayant 
donné  une  année  d'avance,  et  n'ayant  plus  qu'une  année  à... 

loi  Pille,  mit  jeta  sur  César,  un  .coup  d'oeil  pour  lui  recom- 
mander la  i-lus  vive  attention. 

—  Et,  l'année  étant  payée,  il  peu)  dégarnir  les  lieux.  Nou- 
veau procès.  En  effet,  je  dois  conserver  nies  garanties  jusqu'à 
parfait  paiement,  il  peut  me  devoir  des  réparations. 

—  Mais,  dit  Pillerault,  la  loi  ue  vous  donne  de  garan Lie  sur 
les  meubles  que  pour  des  loyers. 

—  Et  accessoires  !  dit  Molineux  attaqué  dans  sou  centre. 
L'article  du  Code  est  interprété  par  les  arrêts  rendus  sur  la 
matière;  il  faudrait  cependant  une  rectification  législative. 
J'élabore  en  ce  moment  un  mémoire  à  sa  Grandeur  le  Garde 
des  Sceaux  sur  celle  lacune  de  la  législation.  11  serait  digne 
du  Gouvernement  de  s'occuper  des  intérêts  de  la  propriété. 
Tout  est  là  pou*  l'État,  nous  sommes  la  souche  de  l'impôt. 

—  Vous  êtes  bieu  capable  d'éclairer  le  Gouvernement,  riil 
Pillerault;  mais  en  quoi  pouvons-nous  vous  éclairer,  nous, 
relativement  à  nos  allaites  ? 

—  Je  veux  savoir,  dit  VIolineux  avec  une  efiphaiique  au- 
torité, si  monsieur  Birotteau  a  reçu  des  sommes  de  mon- 
sieur Popinot. 

11  s'ensuivit  une  discussion  sur  les  intérêts  de  Birotteau 
dans  la  maison  Popinot,  d'où  il  résulta  que  Popinot  avait  le 
droit  d'être  intégralement  payé  de.  ses  avances,  sans  entrer 
dans  la  faillite  pour  la  moitié  des  frais  d'établissement  dus 
par  Birotteau.  Le  Syndic  Molineux,  manoeuvré <iav  Pillerault, 
revint  insensiblement  à  des  formes  douces  qui  prouvaient 
combien  il  tenait  à  l'opinion  des  habitués  du  calé  David.  Il 
finit  par  donner  des  consolations  à  Birotteau  et  par  lui  offrir, 
ainsi  qu'à  Pillerault,  de  partager  son  modeste  dîner.  Si  l'ex- 
parfumeur  était  venu  seul,  il  eût;  peut-être  irrité  Molineux, 
et  l'affaire  se  serait  envenimée.  En  cette  circonstance  comme 
en  quelques  autres,  le  vieux  Pillerault  fut  un  ange  tutélaire. 

11  est  un  horrible  supplie*  que  la  loi  commerciale  impose 
aux  faillis  :  ils  doivent  comparaître,  en  personne,  entre  leurs 
Syndics  Provisoires  et  leur  Juge-Commissaire  ,  à  l'assemblée 
où  leurs  créanciers  décident  de  leur  sort.  Pour  un  homme 
qui  se  met  au-dessus  de  tout,  comme  pour  le  négociant  qui 
cherche  une  revanche,  cette  triste  cérémonie  est  peu  redou- 
table. Mais  pour  un  homme  comme  César  Birotteau,  cette 
scène  est  un  supplice  qui  n'a  d'analogie  qu  ■  dans  le  dernier 
jour  d'un  condamné  à  mort.  Pillerault  lit  tout  pour  rendre  a 
son  neveu  cet  horrible  jour  supportable. 

Voici  quelles  furent  les  opérations  de  Mol  n  ti  .  ien- 
ties  par  le  failli.  Le  procès  relatif  aux  terrains  situés  rue  du 
Faubourg-du-Temple  fut  gagné  en  Cour  Royale.  Les  Syndics 
décidèrent  de  vendre  les  propriétés, César  ne  s'j  opposa  point. 
Du  Tille!,  instruit  des  intentions  du  Gouvern  imenl  concer- 
nant un  canal  qui  devait  joindre  Saint-Denis  à  ta  haute  Seine, 
en  passant  parle  faubourg  du  Temple,  acheta  les  terrains  de 
Birotteau  pour  la  somme,  de  soixante-dix  mille  francs.  On 
abandonna  les  droits  de  César  dans  l'affaire  des  terrains  de  la 
Madeleine  à  monsieur  Claparon,  à  la  condition  qu'il  aban- 
donnerait de  son  côté  toute  réclamation  relative  a  la  moitié 
due  par  Birotteau  dans  les  frais  d'enregistrement  et  de  passa- 
tion de  contrat,  à  la  charge  de  payer  le  prix  des  terrains  en 
touchant,  dans  la  faillite,  le  dividende  qui  rocuuit  aux  ven- 
deurs. L'intérêt  du  parfumeur  dans  la  maison  Popinot  et  com- 
pagnie fut  vendu  audit  Popinot  pour  la  sommé  de  quarante- 
huit  mille  francs.  Le  fonds  île  la  Reine  des  Eloses  fut  acheté 
par  Céleslin  Crevé!  cinquante-sept  mille  lianes  avec  le  droit 
au  bail,  les  marchandises,  les  meubles,  la  propriété  de  la  Ejjâte 
des  Sultanes,  celle  de  l'Eau  Carminative.  et  la  location  pour 
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douze  ans  de  la  fabrique,  dont  les  ustensiles  lui  fumât  éga- 
lement vendus.  L'actif  liquide  fut  de  cent  quatre-vingt-quinze 
Biiile  lianes,  auxquels  les  Syndics  ajoutèrent  soixante-dix 
mille  francs  produits  |iar  les  droits  de  Birotleau  dans  la  li- 
quidation rie  l'infortuné  Roguint  Ainsi  le  total  atteignit  a 
deux  cent  cinquante-cinq  miUe francs.  Le  passif  montait  à 
quatre  mit  quarante,  il  y  avait  plus  de  cinquante  pou*  cent. 

La  faillite  est  comme  une  opération  chimique,  d'où  le  né- 
gociant babile  tâche  de  sertir  gras.  Birotleau,  distillé  tout 
entier  dans  cette  cornue,  donnait  un  -résultat  qui  rendil  du 
Tillet  furieux.  Du  Millet,  croyait  à  une  faillite  déshonnéte,  il 
voyait  nue  faillite  vertueuse.  Peu  sensible  à  son  gain,  cai  il 
allait  avoir  les  terrains  de.  la  Madeleine  sans  bourse  délier,  il 
auiait  voulu  le  pauvre  détaillant  déshonoré,  perdu ,  vilipen- 
dé. Les  créanciers,  à  l'assemblée  générale,  allaient  sans  doute 
porter  le  parfumeur  en  triomphe. 

\  mesure  que  le  courage  de  Hirotteau  lui  revenait,  son  i  n- 
ole,  en  sage  médecin,  lui  graduait  les  doses  en  l'initiant  aux 
opérations  de  la  faillite.  Ces  mesures  violentes  datent  autant 
d<  coups,  lu  négociant  n'apprend  pas  sans  douleur  la  dé- 
préciation des  choses  qui  représentent  pour  lui  tant  d'argent, 
tant  de  soins.  Les  nouvelles  que  lui  donnait  son  oncle  li  pi  - 
Iriliaienl. 

—  Cinquante-sept  nulle  francs  la  Reine  des  Roses  !  niais 
le  magasin  a  coûté  dix  mille,  francs:  mais  les  appartenons 
coûtent  quarante  mille  francs  ;  mais  les  mites  de.  la  fabriqm , 
les  ustensiles,  les  formes,  les  chaudières,  ont  coulé  trente 
mille  francs;  mais,  ;'•.  cinquante  pour  cent  de  remise,  il  se 
trouve  pour  dix  mille  francs  dans  ma  boutique  ;  mais  la  Rate 
et  l'Eau  sont  une  propriété  qui  vaut  une  ferme! 

Ces  jérémiades  du  pauvreCésar  ruiné  n'épouvantaient  guère 
Pilleraull.  L'a  i   les  à   niait  comme  un  cheval 

reçoil  une  averse  ;i  une  porte,  mais  il  était  effrayé  du  moine 
silence  que  gardait  le  parfumeur  «quand  il  s'agissait  de  l'as- 
semblée. Tour  qui  comprend  les  vanités  et  les  faiblesses  qui 
(.ans  chaque  sphère  soi  iale  atteignent  l'homme,  n'était-ce  pas 
un  horrible  supplice  pour  ce  pauvre  homme  que  de  revé- 
cu 1 1  failli  lai  s  le  'alais-de-Justice  •  oiumercial  où  il  i  ai 
entre  juge  ';  d'aller  recevoir  des  avanies  là  où  il  était  allé  tant 
de  fois  remercié  des  services  qu'il  avait  rendus?  Lui  Hirot- 
teau, dent  les  opinions  inflexibles  à  l'égard  des  taillis  étaient 
ci  ruines  de  tout  le  commerce  parisien,  lui  qui  avait  dit  : 
«  —  Ouest  encore  honnête  homme  en  déposant  son  bilan, 
mais  l'on  sort  fripon  d'une  assemblée  de  créanciers!  >  Son 
i  ncle  étudia  les  heur  s  favorables  pour  le  familiari- 
l'idéi  de  comparaître  devant  ses  créanciers  assemblés,  comme 
la  loi  le  voulait.  Celte  Bbtigation  tuait  liirotteau.  Sa  muette 
n  sigaation  faisait  une  vive  impression  sur  Billeraûlt  qui  sou- 
ventla  nuit,  l'entendait  à  travers  la  cloison  s'é,  riant  :  —  Ja- 
mais !  jamais  !  je  serai  mort 

PiHerault;  cet  hommes'  forl  par  la  simplicité  de  sa  vie, 
1 1  a  prenait  la  faiblesse.  Il  résolut  d'éviter  il  BwoUeau  les  an- 
goisses auxquelles  il  pouvait  succomber  dans  la  scène  terrible 
comparution  devant  les  eréan  ters,  scène  inévitable! 
La  Loi,  stircepoint  est  précise,  formelle,  exigeante,  Lenc- 
iil  qui  refuse  de  comparaître  peut,  pour  ce  seul  fait, être 
traduit  en  Police  correctionnelle,  sous  la  prévention  de  bari- 
,  eroule  simple.  Mais  si  la  loi  fJorue  le  failli  k  se  présenter, 
:  pas  le  pouvoir  d'y  taire  venir  le  créancier,  l  ne  assem- 
créaneiers  n'est  une -cérémonie,  importante  que  dans 
-des  cas  déterminés  :  par  exemple,  s'il  va  lieu  de  déposséder 
ru  fnpon  et  de  fat!'     r  ccp  ï  '  a"  uv  n.  sii  ,  a  dissidente 
filtre  des  créanciers  favorises  Cl   de-  créanciers  lésés,  si  le 
ri  ncordatest  ultrà-volotuMet  que  le  failli  ait  besoin  d'une  ma- 
jorité douteuse.  Mais  dans  le  cas  d'un*  faillite  «m  tout  est  réa- 
commedanslecasdUine-faHliti    ù  •  frlpona tout ajir an- 
ge, l'assemblée  est  une  formalité; 

PiHerault  alla  prier  etiaqtt  i  reflua  II  r  l'un  après  l'autre  île 
signer  une  procuration  pour  >  na.r.e.  t.haque  .  rcancier,  du 
Tillet  excepté,  plaignait  sincèrement  desar  après  l'avoir 
abattu.  Chacun  savait  comment  se  conduisait  le  parfumeur. 
i  ses  livres  étaient  réguliers,  combien  ses  affaires 
i  talent  claires. Tous  les  créaai  le#s  étalent  aoatens  de  ne  voir 
pannièux  aucun  erémate*  gai.  M'tiuoux.  d'abord  Agent, 


puis  Syndic,  avait  trouvé  chez  César  tout  ce  que  le 
homme  possédait,  même  la  gravure  d'Hero  et  Léaudi     I 
née  par  Popie.oi,  ses  bijoux  personnels,  son  épinj     . 
îles  d'or,  ses  doux  montres,  qu'un  honnête  homme   i 
emportées  sens  croire  mahqaerà  la  probité.  Coastam 
laisse  sou  modeste  ecriu.  Celle  loin  hante  obt  issauce 
frappa  vivement  Le  Commerce.  I  es  emtemis  de  t 
sente  reniées  ifincoBstani  es  comme  des  signes  dehètis: 
les  gens  m  titrèrent  sous  leur  vrai  j 

magnifique  excès  de  probité.  Deux  mois  après,  l'opin. 
';  ursi  -.'.■■  ii    I  :  ■■.  ■'.  Le   gi  as  li  s  p  ...  j 
q  e  celte  fi  il  il     Lait     w  des  plus  rares  curio  . 
eiales  qui  se  fussent  vues  sur  ia  place.  Aussi  le 
sachant  qu'ils  allaient  loucher  environ  soixante  pa 
Qrent-ils  tqul  i  e  que  voulait  PiHerault,  ' 
ires-pe . i  arriva  donc  que  plusieurs  créai 

eurent  le  iiicuie  fonde  de  p"  édoire 

cette  formidable  assemblée  a  trois 'Agitées,  à  I    -. 
Ragon,  aux  tWu\  Syndics  et  au  Juge-Commissaire. 
Le  matin  de  e  ■  jpi  ,-  sole  i  lit  dit  à  son 

—  César,  un  peux  aller  sans  crainte  à  ton  asset 
d'hui,  tu  n'y  tn  uveras  persoune. 

i  iir  lîagon  voulut  accompagner  sou  débiteur.  Quand 
l'ancien  maître  de  la  Heine  des  Roses  iii  entendre  sa  petite 
voix  sèche,  son  ex-s  .  mais  le  bon  petit 

lui  ouvrit  li  s  bra  >,  liirotteau  s'y  précipita  comme  ui  • 
dans  les  liras  de  son  pure,  et  les  deux  parfumeurs  s's 
rent de  leurs  larmes.  Le  failli  reprit  courage  en  voyant  tant 
d'indulgence  et  monta  en  Gacre  avec  son  oncle.  A  dix  humes 
et  demieprécis.  s.  tous  trois  arriver»  ni  d.ins  le  claUn  . 
Merry,  oii  dans  ce  temps  se  tenait  le  Tribunal  de  Coi  i 
A  cette  heure. il  n'y  avait  personne  dans  i  àilliies. 

L'heure  et  le  joui  avaient  été  choisis  d'à 

JugoÇommissait  e 
oompte-de  leurs  eliens.  !  in  i  ■  César 

Birotleau.  Cependant  le  pauvre  homme  ne  vint  pas  o 
cabinet  de  monsieur  Camusot,  qui  p 
sans  une  prof  .  .et  il  frémissait  de  \ 

salie  des  faillites. 

—  Il  fait  froid.. dit  monsieur  Camusot  à  Birotleau, ces 
sieurs  neseronl  pas  fàchés-de  res'er  ici  au  lieu  d'aîlei   m  i  s 
geler  dans  la<salle.  (Il  ne  dit  pas  le  mot  failli 

messieurs. 

Chacun  prit  un  siège,  tt  le  juge  donna  son  fauteuil  a  liirot- 
teau confus.  Les  \grcéset  les  Syndics  signèrent. 

—  Moyennant  l'abandon  de  vos  valeurs,  dit  Camuse. 
rotteau,  vos  créanciers  vous  font,  a  l'unanimité, (Couse  du 
restant  de  leui 

termes  qui   peuvent   adoucir  votre  chagrin;  vi  ti 
fera  prompleineut  ho  vous  voilà  lil 

Juges  du    Tribunal,  cher  monsieur  Hirotteau.  dit  Camus,  : 
en  lui  prenant  les  mains,  son;  touchés  de  votre  position  sans 

lersi  une  qui  n'ait 
rendu  justice  a  votre  pri  bité.  Dans  le  malheur 
digne  de  ce  que  vous  étiez  ici.  N  oici  vingt  ans  que  . 
dans  le  commerce,  et 

gocian't  tombé  gagnant  encore  dans  l'estime  publique, 
liirotteau  put  les  mains  du  juge,  et   les  lui 

tsot  lui  demanda  ce  qu'il  «  uptaii  taire, 
Biroiteau  répondit  qu'il  allait  travailler  a  payej  ses    «ai 
tiers  intégralement. 

—  Si  pour  consommer  celte  noble  lâche  U  vous  fallait 
quelques  mille  francs,  vous  les  trouveriez  toujours  ci, . 

dit  Camusot.  je  les  donnerais  avec,  bie»  du  pi.  - 
témoin  d'un  fait  asseï  rare  a  Paris. 
PiHerault,  Ragoit  et  Birotleau  se  retiré» 

—  Eli!  bien,  se  n'était  pas  la  mer  a  boire,  lui  ai 
sur  la  poète  du  Tribunal. 

—  Je  n  connais  vosioc  ivres,  mon  oncle,  dit  h  pauv 
me  attendri. 

—  Vous  voila  rétabli,  nous  sommes  à  deux  pas  de  la  nu 
des  Cinq-Uiamaiis.  venez  v''r  l!iou  '  !lneir 

Ce  fui  Une  ctuelle  sensation  par  laquelle  Birotleau  i 
passer  que  de  vuii  Constance  assise  dans  un  petit  bui...  . 
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l'entresol  bas  et  sombre  situé  au-dessus  de  la  boutique,  où 
dominait  un  tableau  montant  au  tiers  de  sa  fenêtre,  inter- 
ceptant le  jour,  et  sur  lequel  était  écrit  :  A.  POPIÎNOT. 

—  Voilà  l'un  des  lieutenans  d'Alexandre,  dit  avec  la  gaieté 
du  malheur  Birotteau  en  montrant  le  tableau. 

Cette  gaieté  forcée,  où  se  retrouvait  naïvement  l'inextin- 
guible sentiment  de  la  supériorité  que  s'était  crue  Birotteau, 
causa  comme  un  frisson  à  Ragon,  malgré  ses  soixante-dix 
ans.  César  vil  sa  femme  descendant  à  Popinot  des  lettres  à 
signer;  il  ne  put  ni  retenir  ses  larmes,  ni  empêcher  son  vi- 
sage de  pâlir. 

—  Bonjour,  mon  ami,  lui  dii-elle  d'un  air  riant. 

—  Je  ne  te  demanderai  pas  si  tu  es  bien  in,  dit  César  en 
regardant  Popinot. 

—  Comme  chez  mon  lils,  répondit-elle  avec  mi  air  attendri 
qui  frappa  l'ex-négoeiant. 

l'.irotteau  prit  Popinot,  l'embrassa  en  disant  :  —  Je  viens 
de  perdre  à  jamais  le  droit  de  l'appeler  msn  lils. 

—  Espérons  .  dit  Popinot.  t  aire  huile  marche,  grâce  à 
nies  efforts  dans  les  journaux,  a  ceux  de  Caudissart  qui  a 
l'ail  la  France  entière,  qui  l'a  inondée  d'afficher,  de  prospec- 
ius.  ei  qui  maintenant  l'ait  imprimer  à  Strasbourg  des  pros- 
pectus allemands,  et  va  descendre  comme  une  invasion  sur 
L'Allemagne.  Nous  avons  obtenu  le. placement  de  trois  mille 
grosses. 

—  Trois  mille  grosses  !  dil  César. 

—  Et  j'ai  acheté,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  un  ter- 
rain, pas  cher,  où  l'on  construit  une  fabrique.  Je  conserverai 
celle  du  faubourg  du  Temple. 

—  Ma  femme,  dit  l'.irotteau  a  l'oreille  de  Constance,  avec 
un  peu  d'aide,  en  s'en  serait  tiré. 

Depuis  celte  fatale  journée.  César,  sa  femme  ci  sa  tille  se 
comprirent.  Le  pauvre  employé  voulut  atteindre  à  un  résul- 
tat sinon  impossible,  du  moins  gigantesque  :  au  paiement  in- 
egral  de  sa  dette  I  Ces  trois  êtres,  unis  par  le  lien  d'une  pro- 
bité féroce,  devinrent  avares,  cl  se  refusèrenktout  :  un  liard 
leur  paraissait  sacré.  Par  calcul,  César/me  eut  pour  son  com- 
merce un  dévouement  île  jeune  lille.  Elle  passait  les  nuils, 
s'ingéniait  pour  accroître  la  prospérité  de  la  maison,  trou- 
vait des  dessins  d'étoffes  et  déployait,  un  génie  commercial 
Les  maîtres  étaient  obligés  de  modérer  son  ardeur  au 
travail,  ils  la  récompensaient  par  des  gratifications;  mais 
elle  refusait  les  parures  et  les  bijoux  que  lui  proposaient  ses 
patrons.  De  l'argent!  otail  spn  cri.  Chaque  mois,  elle  appor- 
tait ses  appointenieiis,  ses  petits  gains,  a  son  oncle  Piilerault. 
autant  en  faisait  César,  autant  madame  Birotteau.  Tous  trois 
se  reconnaissant  inhabiles,  aucun  d'eux  ne  voulant  assumer 
sur  lui  la  responsabilité  du  mouvement  des  fonds,  Lis  avaient 
remis  à  Piilerault  la  direction  suprême  du  pkuetuent.de  leurs 
économies.  Redevenu  négociant,  l'oncle  lirait  parti  des  fonds 
dans  les.  reports  à  la  Bourse.  Ob  apprit  plus  lard  qu'il  avait 
mdé  dan-,  cette  oeuvre  par  .iules  Desmaret^  et  par  Jo- 
seph Lebas,  empressés  l'un  et  l'autre  de  lui  indiquer  les  af- 
faires sans  risques. 

L'ancien  parfumeur,  qui  vivait  auprès  de  s  m  oncle,  n'o- 
sait le  questionner  sur  l'emploi  des  sommes  acquises  par 
ses  travaux  et  par  ceux  de  sa  lille  ci  de  sa  femme.  Il  al- 
lait tète  baissée  par  les  rues,  dérobant  à  tous  les  regards  son 
visage  abattu,  décomposé,  siupiùe.  César  se  reprochait  de 
porter  du  drap  lin. 

—  Au  moins,  disail-il  avec  un  regard  angélique  à  son  on- 
cle, je  ne  mange  pas  le  pain  de  mes  créanciers.'  "Yotre  pain 
a .■  inble  doux  quoique  donné  par  la  pitié  que  je  vous  ins- 
pire, en  songeant  que,  glâcçà  cette  sainte  charité,  je  ne  vole 
rien  sur  mesappuintciiiens. 

Les  uégociaiisqui  rencontraient  l'employé  n'y  retrouvaient 
aucun  vestige  du  parfumeur.  Les  indifférons  concevaient  une 
immense  idée  des  chutes  humaines  a  l'aspect  de  cet  homme 
au  visage  duquel  le  chagrin  le  plus  noir  avait  mis  son  deuil, 
qui  se  montrait  bouleversé  par  ce  qui  n'avait  jamais  apparu 
chez  lui,  la  pensés1.  iS'cst  pas  détruit  qui  veut.  Les  gens  lé- 
gers, sans  conscience,;!  qui  tout  est  indifférent,  ne  peuvent 
jamais  offrir  le  spectacle  d'un  désastre.  U  religion  seule  im- 
prime un  sceau  particulier  s>ur  les  élees  tombés  :  ils  croient  à 


'un  avenir,  à  une  Providence  ;  il  est  en  eux  une  cei  Laine  lui  .; 
qui  les  signale,  un  air  de  résignation  sainte  entremêlée  ("es- 
pérance qui  cause  une  sorte  d'attendrissement;  ils  savent 
tout  ce  qu'ils  ont  perdu  comme  un  ange  exilé  plein:..'     . 
porte  du  ciel.  Les  faillis  ne  peuvent  se  présenter  à  la  Bout 
César,  chassé  du  domaine  de  la  probité,  était  une  in 
l'ange  soupirant  après  le  pardon. 

Pendant  quatorze  mois,  plein  des  religieuses  penset  s  qu( 
sa  chute  lui  inspira,  Birotteau  refusa  (oui  plaisir.  Qu 
sur  de  l'amitié  des  Ragon, il  fut  impossible  de  le  déterminera 
venir  diner  chez  eux,  ni  chez  les  Lebas,  ni  chez  les  Matifat,  ni 
chez  les  Piotez  et  Chiffreville,  ni  même  chez  monsieur  Vau- 
quelin,  qui  tous  s'empressèrent  d'honorer  en  César  uni 
supérieure.  César  aimait  mieux  être  seul  dans  sa  chambre 
que  de  rencontrer  le  regard  d'un  créancier.  Les  prévi  ; 
les  plus  eoriliales  de  ses  amis  lui  rappelaient  amèrement  sa 
position.  Constance  et  Césarine  n'allaient  alors  nulle  part.  Le 
dimanche  et  les  fêtes,  seuls  jours  où  elles  fussent  libres,  tes 
deux  femmes  venaient  à  l'heure  de  la  messe  prendre  César  et. 
lui  tenaient  compagnie  chez  Piilerault  après- avoir  aç< 
leurs  devoirs  religieux.  Piilerault  invitait  l'abbé  Loraux.  ih  ni 
la  parole  soutenait  César  dans  sa  vie  d'épreuves,  etilsrest 
alors  en  famille.  L'ancien  quincaillier  avait  la  libre  de  la  pro- 
bité trop  sensible  pour  désapprouver  les  délicatesses  de  <  é- 
sar.  Aussi  avait-il  songé  à  augmenter  le  nombre  des  pe 
nés  au  milieu  desquelles  le  failli  pouvait  se  montrer  le.  front 
blanc  et  l'œil  à  hauteur  d'homme. 

Au  mois  de  mai  1821,  cette  famille  aux  prises  avec  l'adver- 
sité fut  récompensée  de  ses  efforts  par  une  première  fêl 
lui  ménagea  l'arbitre  de  ses  destinées.  Le  dernier  dimanche 
dece  mois  était  l'anniversaire  du  consentement  donné  par  Cons- 
tance à  son  mariage  avec  César.  Piilerault  avait  loué,  di 
cert  avec  les  Ragon,  une  petite  maison  de  campagne  à  Sceaux, 
et  l'ancien  quincaillier  voulut  y  pendre  joyeusement  la  cré- 
maillère. 

César,  dit  Piilerault  à  son  neveu  le  samedi  soir,. 
nous  allons  à  la  campagne,  et  tu  y  viendras. 

César,  t|ui  avait  une  superbe  écriture,  Taisait  le  soir  de: 
copies  pour  Derville  et  pour  quelques  avoués.  Or,  le  di    . 
che,  muni  d'une  permission  curiale,  il  travaillait  comme  un 
nègre. 

—  Non,  répondit-il,  monsieur  Derville  attend  après  un 
compte  de  lulelle. 

—  Ta  femme  et  ta  lille  méritent  bien  une  récompens 
ne  trouveras  que  nos  amis:  l'abbé  Loraux,  les  Ragon, 
not  et  son  oncle.  D'ailleurs,  je  le  veux. 

César  et  sa  femme,  emportes  par  le  tourbillon  des  affai 
n'étaient  jamais  revenus  a  Sceaux,  quoique  de  temps  à  autre 
tous  deux  souhaitassent  y  retourner  pour  revoir  l'arbre  s,  ;  - 
lequel  s'était  presque  évanoui  le  premier  commis  de  la  K<  ine 
des  Roses.  Pendant  la  route  que  César  lit  en  fiacre  ■ 
femme  et  sa  lille,  et  Popinot  qui  les  menait,  Constance  jeta  S 
son  mari  des  regards  d'intelligence  sans  pouvoir  amener  sur 
ses  lèvres  un  sourire.  Elle  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille, 
il  agita  la  tête  pour  toute  réponse.  Les  douces  expressions  de 
cette  tendresse,  inaltérable  mais  forcée,  au  lieu  d'éclaircir  le 
visage  de  César,  le  rendirent  plus  sombre  et  amenèrent  dans 
ses  yeux  quelques  larmes  réprimées.  Le  pauvre  homme  avait 
fait  cette  route  vingt  ans  auparavant,  riche,  jeune,  plein  d'es- 
poir,  amoureux  d'une  jeune  lille  aussi  belle  que  l'était  mainte- 
nant Césarine  ;  il  rêvait  alors  le  bonheur,  ei  voyait  aujour- 
d'hui dans  le  fond  du  fiacre  sa  noble  enfant  pâlie  par  les  veil- 
les, sa  courageuse  femme  n'ayant  plus  que  la  beaiue  des  vil- 
les sur  lesquelles  ont  passé  les  laves  d'un  volcan.  L'amour 
seul  était  resté!  L'attitude  de  César  étouffait  là  joie  au  cœur 
de  sa  tille  et  d'Anselme  qui  lui  représentaient  la  charmât  te 
scène  d'autrefois. 

—  Soyez  heureux,  mes  euiaiis,  vous  en  avez  le  droit,  leur 
dil  ce  pauvre  père  d'un  ion  déchirant.  Vous  pouvez  vous  ai- 
mer sans  arrière-pensée,  ajouta-t-il. 

Birotteau,  en  disant  ces  dernières  paroles  .avait  pris  les 
mains  de  sa  femme,  elles  baisait  avec  une  sainte  et  admira- 
tive  affection  qui  loucha  plus  Constance  que  la  plu-  yiv< 
gakté.  Quand  ils  arrivèrent  à  la  maison  où  les  attendaient 
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lillt,  les  rtagen,  l'abbé  I. oraux  et  le  juge  Popinot,  ees 

cinq  personnes  d'élite  eurent  on  maintien,  des  regards  et  des 

qui    mirent  César  à  son    aise,    car  toutes   étaient 

■  ir  ret  homme  toujours  au  lendemain  de  son  mal- 
■ 

—  Allezvous  promener  dan?  les  bois  d'Aulnay.  dit  l'oncle 

n  mettant  la  main  de  César  dans  celles  deCons- 
avec    Vrisèlnn  e!  Césarlne  I  vous  reviendrez  à 
■lires. 

—  Pauvres  j       '  nom    h     gênerions,  dit  madame  Ragon, 
Iriepar  la  douleur  vraie  de  sou  débiteur,  il  sera  bien 

tntôt. 

—  C'est  le  repentir  sans  la  faute,  dit  l'abbé  1. oraux. 

—  (I  ne  pouvait  se  grandii  que  par  le  malheur,  ci  i  i  le  ,  p 

ex  sst  le  |  ra  id  seen         i  dstences  fortes  et  i  réa- 
oublierà  la  manière  de  la  nature,  qui  ne  se  cornait 
:        de  passé,  qui  recommence  à  toiitc  heure  les  mystères  de 
tifatigables  enfantemens.  Les  existences  faibles,  comme 
le  de  Birotteau,  vivent  dans  les  douleurs,  au  lieu  de 
yigereja  apopblhegmeS d'expérience  ;  elles  s'en  saturent, 
ri  s'usent  en  rétrogradant  chaque  jour  dans  les  malheurs  con- 
. 's.  Quand  les  deux  couples  eurent  gagné  le  sentier  qui 
'  iux  bois  d'Aulnay,  posés  comme  une  couronne  sur  un 
joljs  coteaux  de   environ    de  Paris,  et  que  la  Vallée- 
au. -Loups  se  montra  dans  toute  sa  coquetterie,  la  beauté  du 
i  grâce  du  paysagej  la  première  verdureet  les  délicieux 
iirs  de  la  plus  belje.journée  de  sa  jeunesse,,  détendirent 
oes  tristes  dans  l'âme  de  César  :  il  serra  le  bras  de  sa 
1  contre  son  cœur  pal)  il  tnt,  son  œil  ne  fui  plus  vitreux, 
re  du  plaisir  j  éi 
-t  Enfin,  dit  Consianee  à  son  mari,  je  te  revois,  mon  pau- 
vre C  isar.II  me  semble  que  nous  nous  comportons  assez  bien 
pour  nous  permettre  un  p  temps  en  temps. 

■    le  puis-je  ?  dit  le  pauvre  homme.  Ah!  Constance,  ton 
iffec  ton    si  le  seul  bien  qui  me  reste.  Oui,  j'ai  perdu  jusqu'à 

■  «.ue  j'avais  en  moi-même,  je  u'ai  plus  de  fur.,. 
il  désir  test  de  .vivre  assez  pour  mourir  quitte  avei  la 

roi,  chère  femme,  loi  qui  es  ma  sagesse  el  ma  pruden- 

qui  voyais  clair,  toi  qui  es  irréprochable,  tu  peux  avoir 

li  sté  ;  moi  seul,  entre  nous  trois,  je  suis  coupable.  il 

i  .milieu «de  *   ne  fatale  fête,  je  voyais  ma 

le  j'aie  aimée,  plus  belle  peut- 

le  ne  l'était  la  jeune  personne  avec  laquelle  j'ai  couru 

v  sentier  il  v  a  vingt  ans.  comme  courent  nos  enians  ! 

nois  j'ai  flétrie lié, mon  orgueil,  un  orgueil 

iiime.  .le  t'aime  davantage  en  le  connaissant 
mieux...  Oh!  chère!. dit-il  eu  donnant  à  ce  mot  une  expres- 
gnil  au  <  œu    d   si  :  mme,  je  voudrais  bien  t'en- 
r,  ai  lieudi  '    voir  caresserma' douleur. 

—  le  ne  croyais  paSjUit-el]  s  qu'après  vingt  ans  de  ménage 

rd'une  femmepour  son  mari  pût  s'augmenter. 

Ce  mot  fit  oublier  pou:  mentà  Gésartous ses  mal- 

,fcar  il  avait  tant  de  co  ur  que  ce  mot  éiait  une  fortune. 

■  -a  donc  presque  joyeux  vers  leiir  arbre,  qui,  par  ba- 

n'avait  pas  étéabatti  .  I.e>  deux  tfpouS  s'y  assirent  en 

regardant  Anselme  el  Gésariw    qui  tournaient  sur  la  même 

•e  sans  s'en  ape  i  antiwut-etreàHw'Mujours 

1    levant  eux. 

idemoiaelte1,  disait  A-nselme,  me  eroyez»*G-us  assez 
I  assezavide  pour  avoir  profité  de  l'acquisition  de  la 
I  :'  père  dai  *  dique  ?  Je  lui  conserve 

"ner  sa.  moitié,  je  la  lui  soigne.    \vec  ses  fonds,  je  fais 
nie;   s'il  y  a  des  effets  douteux,  je  les  prends  de  mon 

Oôl  Nous  ne  pouvons  èireTir.  a  l'astre  que  le  lendemain  de 
la  réhabilitation  de  votre  père,  cl  j'avance  ce  jonr-la  de  toute 
la  bree  que  donne  l'amour. 

lanl  s'était  bien  gardé  de  dire  ce  secrel  a  sa  belle-mère. 
5  amans  les  plus  innocens,  il  y  a  toujours  'e  désir   I  ! 
re  grands  aux  yeux  de  leurs  maîtresses. 

Sera-ce  bientôt  ?  dit-elle. 
':  •nioi,  dit  Popinot.  Cette  réponse  fut  faite  d'un  ton  si 
p  •   ■  ratit,  que  la  chaste  <  I  pure  Césarine  tendît  son  front  au 
•  j  nsi  Ime  qui  y  mil  un  baiser  a  vide  et  respectueux,  tant  il 


y  avait  de  noblesse  dans  l'action  de  cette  enfant. 

—  Papa,  tout  va  bien,  dit-elle  à  César  d'un  air  fin.  Sois 
gentil,  cause,  quitte  ton  air  triste. 

Quand  celle  famille  si  unie  rentra  dans  la  maison  de  Pille- 
ra u  !  t ,  César,  quoique  peu  observateur,  aperçu!  chez  les  Ra- 
gon  un  changement  de  manières  qui  décelait  quelque  évé- 
nemeni.  L'accueil  Se  madame  Ragon  fut  particulièrement 
onctueux,  son  regard  el  son  accent  disaient  a  César  :  Sous 
sommes  payés. 

Au  dessert,  le  notaire  de  Sceaux  se  présenta,  l'oncle  Pille- 
rault  le  fit  asseoir,  et  regarda  Birotteau  qui  commençait  a 
soupçonner  une  surprise,  sans  pouvoir  eu  imaginer  l'éten- 
due. 

—  Non  neveu,  depuis  dix-huit  mois,  les  économies  de  ta 
femme,  de  ta  tille  et  les  tiennes  ont  produit  vingt  mille  francs. 
J'ai  reçu  trenle  mille  francs  pour  le  dividende  de  ma  créance, 
nous  avons  donc  cinquante  mille  francs  à  donner  :'i  tes  créan- 
ciers. Monsieur  Ragon  a  reçu  trente  mille  francs  pour  son 
dividende,  monsieur  le  notaire  de  Sceau*  l'apporte  donc  une 
quittancé  du  paiement  intégral,  intérêts  compris,  fait  a  tes 
amis.  Le  reste  de  la  somme  est  chez  Crotlat,  pour  Lourdois. 
la  mère  Madou,  le  maçon,  le  charpentier,  et  tes  créanciers  les 
plus  pressés.  L'année  prochaine,  nous  verrons.  Avec  le  temps 
et  la  patience,  on  va  loin. 

La  joie  de  Birotteau  ne  se  décrit  pas,  il  se  jeta  dans  !e^  bras 
de  son  oncle  en  pleurant. 

—  Qu'il  porte  aujourd'hui  sa  croix,  dit  Ragon  à  l'abbé  Lo- 
raux. 

Le  confesseur  attacha  le  ruban  rouge  à  la  boutonnière  de 
remployé,  qui  se  regarda  pendant  la  soirée  â  vingt  reprises 
dans  les  glaces  du  salon,  en  manifestant  un  plaisir  dont  au- 
raient ri  des  gens  qui  se  croient  supérieurs,  ei  que  ces  bons 
bourgeois  trouvaient  naturel.  Le  lendemain.  Bii*otteau«e ren- 
dit chez  madame  Madou. 

—  Ali!  vous  voilà,  bon  sujet,  dit-elle,  je  ne  vous  reconnais- 
sais pas,  tartt  vous  avez  blanchi.  Cependant,  vous  ne  pâtissez 
pas,  vous  autres  :  vous  avez  des  places.  Moi.  je  aie  donne  un 
mal  de  chien  caniche  qui  tourne  une  mécanique,  et  qui  mérite 
Je.  baptême. 

—  Mais,  madame... 

—  Hé  1  ce  n'est  pas  un  reproche,  d't-elle.  vous  avez  qaii- 
tance. 

—  Je  viens  vous  annoncer  que  je  vous  paierai  chez  maître 
Crotlat,  notaire,  aujourd'hui,  le  reste  de  voire  créance  et  les 
intérêts..'. 

—  Est-ce  vrai? 

—  Soyez  chez  lui  à  onze  heures  et  demie... 

—  En  voila  de  l'honneur,  à  la  bonne  m 

au  cent,  dit-elle  en  admirant  avec  naïveté  Birotteau,  Tenez, 
mon  cher  monsieur,  je  fais  de  bonnes  affaires  avec  votre  pe- 
tit rouge,  il  est  genhl,  il  nie  laisse  gagner  gros  sans  chioaner 
les  prix  afin' de  nf indemniser;  eh!  bien,  je  vous  donnerai 
quittance,  gardez  voire  argent,  mon  pauvre  vieux  !  La  Madou 
s'allume,  elle  est  piailleuse,  mais  elle  a  de  ça,  dit-elle  en  se 
frappant  les  plus  volumineux  coussins  de  chair  vive  qui  aient 
élé  connus  aux  Halles. 

—  Jamais,  dit  Birotteau,  la  loi  est  précise,  je  veux  vous 
payer  intégralement. 

—  Alors,  je  ne  me  ferai  pas  prier  long-temps,  dit-elle.  Et 
demain,  a  la  Halle,  je  cornerai  voire  honneur.  Ah  '   ■ 
rare. la  tarée  ! 

Le  bonhomme  eut  la  même  scène  chez  le  peintre  en  bâti- 
mens,  le  beau-père  de  Crotlat ,  mais  wei  des  ■  riantes.  Il 
pleuvait.  César  laissa  son  parapluie  dans  un  coin  de  la  porte. 
Le  peintre  enrichi,  voyant  l'eau  faire  sou  chemin  dans  la  belle 
salle  à  manger  où  il  déjeunait  avec  sa  femme,  ne  fut  pas 
tendre. 

—  Allons,  que  voulcz-ious,  mon  pauvre  père  Birotteau9 
dit-il  du  ton  dur  que  beaucoup  de  gens  prennent  pour  parler 
à  i\>^  mendians  Importons. 

—  Monsieur,  votre  gendre  ne  vous  a  donc  pas  dit  P.. 

—  Quoi  ?  reprit  Lourdois  impatienté  en  croyant  a  quelque 
demande. 

—  Ds  vous  trouver  ehe*  lui  ce  matin,  a  onze  heures  et  de- 
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mie,  pour  me  donner  quittance  du  paiement  intégral  de  votre 
créance?.. 

—  Ah!  c'est  différent,  asseyez-vous  donc  là,  monsieur  Bi- 
rotteau.  Mangez  donc  ira  morceau  avec  nous.... 

—  Faites-nous  le  plaisir  de  partager  notre  déjeuner,  dit 
madame  Lourdois. 

—  Ça  va  donc  bien?  lui  demanda  le  gros  Lourdois. 

—  Non,  monsieur,  il  a  fallu  déjeuner  tous  les  jours  avec 
une  flûte  à  mon  bureau  pour  amasser  quelque  argent .  mais 
avec  te  temps  j'espère  réparer  les  dommages  faits  a  mon 
prochain. 

—  Vraiment, dit  le  peintre  en  avalant  une  tartine  chargée 
de  pâté  de  foie  gras,  vous  êtes -un  homme  d'honneur. 

—  Et  que  fait  madame  Rirotteau  ?  dit  madame  Lourdois. 

—  Elle  tient  les  livres  et  la  caisse  chez  monsieur  Anselme 
Popinot. 

—  Pauvres  gens,  dit  madame  Lourdois  à  voix  nasse 
mari.  , 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  mon  cher  monsieur  Biroî- 
teau,  venez  me  voir,  dit  Lourdois,  je  pourrais  vous  aider... 

—  J'ai  besoin  de  vous  à  onze  heures,  monsieur,  dil 
ieau  qui  se  retira. 

Ce  premier  résultat  donna  du  courage  au  failli,  sans  lui 
rendre  le  repos  ;  le  désir  de  reconquérir  l'honn 
mesufément  sa  vie  ;  il  perdit  entièrement  la  (leur  qui  décorait 
son  visage,  ses  ver  t  et  son  visage  s?  creusa. 

Quand  d'anciennes  connaissances  rencontraient  César  le  ma- 
tin a  huit  heures,  ou  le  soir  a  quatre  heures,  allant  al  ru< 
de  l'Oratoire  ou  en  revenant,  vêtu  de  la  redingote  qu'il  avait 
au  mo:  t    el  qu'il  méi    ;eait  comme  un  pauvre 

sous-lieutenant  ménage  son  uniforme,  les  cheveux  e 
ment  blancs,  pale,  craintif,  quelques-uns  l'a: relaient  malgré 
lui.  car  son  u-il  était  alerte,  ii  se  i  oulait  ie  long  des  murs  à  la 
façon  des  voleurs. 

—  On  connaît  votre  conduite,  mon  ami,  disait-on.  'fou!  le 
monde  regrette  la  rigueur  avec  laquelle  vous  vous  traitez 
vous-même,  ainsi  que  votre  1:11e  c!  votre  femme. 

—  Prenez  un  peu  plus  de  temps,  disaient  les  autres,  plaie 
d'argent  n'est  pas  mortelle. 

—  Non,  mais  bien  la  plaie  de  i'àme,  répondit  un  jour  à  \la- 
tit'alle  pauvre  César  affaibli. 

Au  commencement  de  l'année  1833,  le  canal  Saint-Martin 
fut  décide.  Les  terrains  situés  dans  le  faubourg  du  Temple 
arrivèrent  à  des  prix  fous.  Le  projet  coupa  précisément  en 
deux  la  propriété  de  du  Tille:,  autrefois  celle  de  César  Birot- 
teau.  La  Compagnie  à  qui  fut  concédé  le  canal  accéda  à  un 
prix  exorbitant  si  te  banquier  pouvait  livrer  son  terrain  dans 
un  temps  donné.  Le  bail  consenti  par  César  a  Popinot  empê- 
chait l'affaire.  Le  banquier  vint  rue  des  Cinq-Diamans  voir 
le  droguiste.  Si  Popinot  était  indifférent  ;i  du  Tillei,  le  fiancé 
de  Gésarine  powait  à  cet  homme  une  haine  instinctive.  11 
ignorai!  le  vol  et  les  infâmes  combinaisons  commises  par 
l'heureux  banquier,  mais  une  voix  intérieure  lui  épiait  .  cet 
homme  est  un  voleur  impuni.  Popinot  n'eût  pas  fait  la  moin- 
dre affaire  avec  lui,  sa  présence  lui  était  odieuse.  En  ce  mo- 
ment surtout,  il  voyait  du  Tillet  s'enrichissait!  des  dépouilles 
de  son  ancien  patron,  caries  terrains  de  la  .Madeleine  com- 
mençait m  à  s'élever  à  des  prix  qui  présageaient  les  valeurs 
exorbitantes  auxquelli  s  Us  atteignirent  en  1827.  Aussi,  quand 
le  banquier  eut  expliqué  le  motif  de  sa  visite,  Popinot  le  re- 
garda-t-il  avec  une  indignation  concentrée. 

—  Je  ne  veux  p*-int  vous  refuser  mon  désistement  du  bail, 
mais  il  me  faut  soixante  mille  francs,  el  je  ne  rabattrai  pas 
un  liard. 

—  Soixante  mille  francs  !  s'écria  du  Tillet  en  faisant  un 
mouvement  de  retraite. 

—  J'ai  encore  quinze  ans  de  bail,  je  dépenserai  par  an  trois 
mille  francs  de  plus  pour  me  remplacer  une  fabrique.  Ainsi, 
soixante  mille  francs,  ou  ne  causons  pas  davantage,  dit  Popi- 
not en  rentrant  dans  sa  boulique  oii  le  suivit  du  Tillei . 

La  discussion  s'échauffa,  le  nom  de  liirotleau  fut  pronon- 
cé, madame  César  descendit  et  vit  dn  Tillet  pour  la  première 
fois  depuis  le  fameux  bal.  Le  banquier  ne  pu!  retenir  un 
mouvement  de  surprise  à  l'aspect  des  ebangemens  qui  s'é- 


taient opérés  ihez  son  ancienne  patronne,  et  il  iaissa  les 
yeux,  effrayé  de  son  ouvrage. 

—Monsieur,  dil  Popinot  à  madame  César,  ti 
terrains  trois  cent  mille  iraues.  et  il  nous  refuse  soixante 
mihc  francs  d'indemnité  pour  nfii  v  bail... 

—  Trois  mille  francs  de  sente,  dit  du   Till 
phase. 

—  Trois  mille  fram  César  d'uu  ton 
simple  et  pénétrant.        ^ 

Du  Tille!  pâlit,  Popinol 
un  moment  de 
plus  inc 

—  Signez-nn  i- votre  désistement  que  j'i 
Grottatj.dit'du  Tillet  en  tirant  un  ) 
décote,  je  vais  vous  donner  ui  bon  sur  la 
malle  francs. 

Popinot  regarda  madame 
fond  élonnement,  il  croyait  rêver:  Pendant  que  du  Til 
gnai!  son  bon  su  une  I 

rut  et  remonta  dans  l'i  uiste  et  le  i . 

échangèrent  leurs  papiers.  Di  il  en  saluai'!    . 

froidement. 

—  Enfin  dans  quelques  in 

Tiliet  s'en  aliau!  i-ue  des  Lombards  où  son  cabri 
rite,  grâce  à  celte  singulière  affaire,  j'aurai  ma  : 

I  i  f  rame  ne  se  brûlera 
Comment  !  un  regard  de  mad  .  suffi!  Qu'y  a-t- 

i  i  i  ce  brigand?  Ce  qui 

inaire. 

e  »  envoya  i<  ucher  le  non  à  la  Banqa  ;  c:  remoW: 
parier  a  madame  Bir  la  trouva  p 

caisse  .  eile  était  sa:  s 

letum 
quand  un  gendre  ci  -  ,    -j  . 

donc  dans  l'appartement  demedame  César  avei 
ment  naturel  à -un  amoureux  au  bonheur.  Li 

négociant  fut  prodigii  ti  de  trouver  sa  fnti 

ire;  auprès  de  laqu  trriva  par  un  si 

lisant  une  lettre  i   dn  Tillet,  ne  reconnut  l'i 

de  l'ani  ien  premier  commi 
niée,  les  fantômes  non 

reau  firent  frïf  not  qui.  douéi  rçamé 

avait  vu  sans  le  vouloir  celle  phrase  au  commi , 
lettre  que  tenait  sa  belle-mère  : 

Je  vo  is  adore!  coïts  le 
quoi.:. 

—  Quel  ascendant  avez-TOus  donc  sur  du  Tillet.  pour    ni 
faire  conclure  une  semblable  il  en  riant  dé 
eonvulsif  que  donne  un  mauvais  so  ipçon  réprimé. 

—  Xe parlons  pas  de  ■        leen  laissant  • 
rible  trouble. 

—  Oui,  répondit  Popinot  tout  étourdi,  parlons  de  ;. 
vos  peines. 

Anselme  pirouetta  sur  ses  talons  el  alla 
avec  ses  doigts  sur  les  i 

—  lie!  bien,  se  dit-il,  quand  elle  aurait  aimé  dn 
pourquoi  ne  me  conduirais  je  pas  en  honnête  homme? 

—  Qu'avez-vous.  mon  enfant?  dit  la  panne  femme. 

—  Le  compte  des  bénéfices  nets  de  l'Huile  C 
monte  à  deux  cent  quarante-deux  taille 

de  cent  vingi-un.  dit  brusquement  Popinol.  Si  je  retl 
de  cette  Bomme  les  quarante-huit  mille  francs  d 
sieur  Birotteau;  il  en  reste  soixante-treize  mille,  qui 
aux  soixante  mille  lianes  de  la  cession  du  bail,  vm 
iieni  cent  trente-trois  mille  francs. 

Madame  César  écoutait  dans  des  ..i.xieiés  de  boni  I 
la  tirent  palpiter  si  violemment  que  Popinot  enteie  a 
battemens  du  coeur. 

—  Eh!  bien,  j'ai   toujours  considéré  monsieur  1, 
cornue  mon  associe,  reprit-il,  nous  pouvons  disposer  <: 
somme  pour  rembourser  ses  créanciers.  Ln  l'ajoutant  a  cel  e 
de  vingt-huit  mille  lianes  de  vos  économies  placés  par  notre 
oncle  Pilierault,  nous  avons  cent  soixante  et  un  mille  fi 
Aucune  puissance  humaine  ne  peu!  m  empêcher  de  ■tfteri 
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•non  beau-père,  en  compte  sur  les  bénéfices  de  l'année  pro- 
la  somme  nécessaire  à  parfaire  les  sommes  dues  à  ses 
réa      ers...  Et..;  il...  sera...  réhabilité. 

—  ]'  habilité  :  cria  madame  César  en  pliant  le  genou  sur 

ise.  Elle  joignait  les  mains  en  réi  itant  une  prière  après 
ivftir  lâché  la  lettre*.  Cher  Anselme,  dit-elle  après  s'être  si- 
gnée, cher  enfanl  !  Elle  le  prit  par  la  tête,  le  baisa  au  front,  le 
■•  •  i  sur  son  cœur,  et  fil  mille,  folies. —Césarine  est  bien  à 
toi  '  ma  tille  sera  donc  bien  heureuse.  Elle  sortira  de  cette 
m  elle  se  lue.  ' 

■  amour,  dit  Popinot; 

—  Oui,  répondit  la  mère  en  souriant. 

— .Ecoutez  un  petit  secret,  dit  Popinot  en  regardant  la  fa- 

!••     i  ,:..'  du  coin  de  l'œil.  J'ai  obligé  Célestin  pour  lui  faci- 

l' icquisilion  de  voire  fonds,  mais  j'ai  mis  une  condition 

;eance.  Votre  appartement  est  comme  tous  l'avez 

laissé.  J'avais  une  idée,  mais  je  ne  croyais  pas  que  le  hasard 

-  ;  ivoriserail  autant.  C.éleslin  est.  tenu  fle  vous  sous-louer 

•  ancien  appartement,  où  il  n'a  pas  mis  le  pied  et  dont 

i      i  les  meubles  'seront  a  vous,  .le  me  suis  réservé  le  second 

i'  ur     demeurer  avec.  Césarine,  qui  ne  vous  quittera 

jaraa  s.  Après  mon  mariage,  je  viendrai  passer  ici  lesmati- 

e  •■•    le  huit  heures  du  matin  ù  si\  heures  du  soir.  Pour  vous 

.  j'achèterai  cent  mille  francs  l'intérêt  de 

:,.[■.  et  vous  aurez  ainsi,  avec  sa  place,  <!; 

livri     de  rentes.  Ne  serez-vous  pas  heureuse? 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  Anselme,  où  je  deviens  folle. 
L'angélique  attitude  de  madame  César  et  la  pureté  de  ses 

>.  l'innocence  de  son  beau  front  démentaient  si  magnili- 
.  ;.{  les  mille  idées  qui  tournoyaient  dans  la  cervelle  de 
i  •  "iv,  qu'il  voulut  eu  finir  avec  les  monstruosilés  de  sa 
faute  était  inconciliable  avec,  la  vie  et  les  senii- 
mensde  la  nièce  de  Pilleraull. 
—Ma  chère  mère  adorée,  dit.  Anselme,  il  vient  d'entrer 
imoid  m  âme  un  terrible  soupçon,  Si  vous  rou- 

ir heureux,  vousle  détruirez  à  l'instant  même. 

■  pinot  avait  avancé  la  main  sur  la  lettre  et  s'en  t ■  tait  em- 
paré. 

,  le  vouloir,  reprit-il  effrayé  de  la  terreur  qui  se  pei- 

de  Constance;  j'ai  lu  les  premiers  mots 

.    >      ■■!  ittre  écrite  par  du  Tillet.' Ces  mots  coïncident  si  sin- 

i  cil  avec  l*ëftet  que  vous  venez  de  produire  en  déter- 

I  la  prompte  adhésion  de  cet  homme  à  mes  folles  exi- 

■  !s,  que  toul  homme  l'expliqûerait-comme  le  démon  me 
j'explique  malgré  moi.  Notre  regard,  trois  mots  ont  suffi... 

—N'achevez  pas,  dit  madame  César  en  reprenant  la  lei- 
i  brûlant  aux  yeux  d'Anselme.  Mon  enfant,  je  suis 
bien  cruellement  punie  d'une  faute  minime.  Sachez  donc  tout, 
)c.  .le  ne  veux  pas  que  le  soupçon  inspiré  par  la  mère 
nuise  U  la  tille,  cl  d'aillf  urs  je  puis  parler  sans  rougir  :  je  di- 
rais à  mon  mari  ce  que  je  vais  vous  dire.  Du  Tillet  a  voulu  me 
,.',111011  mari  fut  aussitôt  prévenu,  du  Tillet  dut. être 
ivé.  Le  jour  OU  mon  mari  allait  le  remercier,  il  nous  a 
.pris  Unis  mille  lianes! 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Popinot  en  exprimant  toute,  sa  haine 
par  son  accent. 

—  Anselme,  votre  avenir,  votre  bonheur  exigent  cette  con- 
fidence; mais  elle  doit  mourir  dans  votre  cœur  comme  elle 
était  nimte  dans  le  mie»l  et  dans  celui  de  César.  Vous  devez 
vous  souvenir  de  fa  gronde  de  mon  mari  à  propos  d'une  er- 
reur de  caisse,  monsieur  Birotteau,  pouroviter  un  procès  et 

uni:1 'ici  homme,  remit  sans  doute  à  la  caisse  trois 

Francs,  le  prix  de  ce  ohâle  de  cachemire  que  je  n'ai  eu 
que  trois  ans  après.  Voilà  mon  exclamation  expliquée.  Hé- 
las1 mon  cher  entant,  je  vous  avouerai  mon  enfantillage. Du 

m'axai!  i  c:  il  irois  lettres  d'amour,  qui  le  peignaient  si 
bien,  dit-elle  en  soupirant  et   baissant   les  yeux,  que  je  les 

gardées...  comme  curiosité.  Je  ne  les  ai  pas  relues  plus 
d'une  fois.  Mais  enfin  il  était  imprudent  de  les  conserver. 
En  revoyant  du  Tillet,  j'y  ai  songé,  je  suis  monté  chez,  moi 

es  brûler;  ei  ji  regardais  la  dernière  quand  vous  êtes 
entré...  Voila  tout,  mon  ami. 

Anselme  mil  un  genou  en  terre  et  baisa  la  main  de  madame 
i       Mpe    une  admirable  çxpressi [ui  leur  fit  venir  des 


larmes  aux  yeux  à  l'un  et  à  l'autre.  La  belle-mère  releva  son 
gendre,  lui  tendit  les  bras  et  le  serra  sur  son  cœur. 

Ce  jour  devait  être  un  jour  de  joie  pour  César.  Le  secré- 
taire particulier  du  roi,  monsieur  de  Vandenesse,  vint  au 
Bureau  lui  parler.  Ils  sortirent  ensemble  dans  la  petite  cour 
de  la  Caisse  d'amortissement. 

—  Monsieur  Birotteact;  dit  le  vicomte  de  Vandenesse.  vos 
efforts  pour  payer  vos  créanciers  ont  été  par  hasard  connus 
du  roi.  Sa  Majesté,  touchée  d'une  conduite  si  rare,  et  sachant 
que,  par  humilité,  vous  ne  portiez  pas  l'ordre  de  la  Légion- 
d'Honneur,  m'envoie  vous  ordonner  d'en  reprendre  l'insigne. 
Puis,  voulant  vous  aider  a  remplir  \os  obligations,  elle  m'a 
chargé  de  vous  remettre  celte  somme,  prise  sur  sa  cassette 
particulière,  en  regrettant  de  ne  pouvoir  {aire  davantage. 
Que  ceci  demeura  dans  un  profond  secret.  Sa  Majesté  i. 
"peu  royale  la  divulgation  officielle  de  ses  bonnes  œuvres, 
dit  le  secrétaire  intime  en  remettant  six  mille  francs  à  l'em- 
ployé qui  pendant  ce  discours  éprouvait  des  sensations  inei  - 
primables. 

Birotteau  n'eut  sur  les  lèvres  que  des  mots  sans  suite  à  bal- 
butier, Vandenesse  le  salua  de  la  main  en  souriant.  Le  senti- 
ment qui  animai!  le  pauvre  César  est  si  rare  dans  Paris,  que 
sa  vie  avait  insensiblement  excité  l'admiration.  Joseph  Lebas, 
le  juge  Popinot,  Camusot,  l'abbé  Loraux,  Uagon,  le  chef  de 
la  maison  importante  où  était  Césarine,  Lourdois,  monsieur 
de  La  Billardièreen  avaienl  parlé.  L'opinion, déjà  ehangéeà 
son  égard,  le  portait  aux  une... 

—Voilà  un  homme  d'honneur!  Ce  nuit  avait  déjà  plusieurs 
fois  retenti  à  l'oreille  de  César  quand  il  passait  dans  la  rue, 
et  lui  donnait  l'émotion  qu'éprouve  un  auteur  en  entendant 
dire  :  Le  voilà  !  Cette  belle  renommée  assassinait  du  Tillet. 
Quand  Césareut  les  billets  de  banque  envoyés  parle  souve- 
rain, sa  première  pensée  fut  de  les  employer  à  payer  son  an- 
cien commis.  Le  bonhomme  i  Chaussée-d'Antin, 
en  sorte  que  quand  le  banquier  rentra  chez  lai  de  ses  cour- 
ses, il  s'y  rencontra  dans  IV    alieravec  son  ancien  patron. 

—  Eh!  bien,  monpauvri  Birotteau?  dit-il  d'un  air  patelin. 

—  Pauvre?  s'écria  fièrement  le  débiteur.  Je  suis  bien  riche. 
Je  poserai  ma  :  Me  sur  mon  oreiller  ce  s  (jr  avi  c  la  satisfaction 
de  savoir  que  je  vous  ai  payé 

Cette  parole  pleine  de  probité  fut  un  •  rapide  torture  pour 
on  Tillet.  Malgré  l'estime  générale  i  ne  s'estimait  pas  lui- 
même,  une  voix  inextinguible  lui  cri  it.  — Cet  homme  est 
sublime! 

—  Me  payer!  quelles  affaires  faites-',  sus  'i'  M  1 

Sûr  que  du  Tillet  n'irait  p  idencet  l'ancien    , 

parfum,  ur  dit  :  —  Je  ne  reprendrai  jamais  i  '.s  affaires,  mon- 
sieur. Aucune  puissance  humaine  ne  pouvait  prévoir  ce  qui 
m'est  arrivé.  Qui  sait  si  je  ne  serais  |as  victime  d'un  autre 
lïoguin?  Mais  ma  conduite  a  éti  mise  sous  les  jeux  du  roi. 
son  cœur  a  daigné  compatir  à  m<  -  efforts,  et  il*  les  a  encou- 
ragés en  m'envoyant  à  l'instant  une  somme  assez  importante 
qui 

—  Vous  faut-il  une  quittance?  dit  du  Tillet  en  l'interrom- 
pant, payez-vous?... 

—  Intégralement,  et  même  les  intérêts;  aussi  vais-je  vous 
prier  de  venir  à  deux  pas  d'ici,  cb(  '.  monsieur  Croîtat. 

—  Par  (levant  notaire! 

—  Mais,  monsieur,  dit  Ces  .  il  ni  m'est  pas  défendu  de 
songer  à  la  réhabilitation,  et  les  ai  les  authentiques  sont  alors 
Irrécusables... 

—  Allons,  dit  du  Tillet  oui  sortit  avec  Rirotteau,  allons, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  ou  prenez-vous  tant  d'argent?  re- 
prit-il. 

•— Je  ne  le  prends  pas,  di  gagne  à  la  sueur  de 

mon  front . 

—  Vous  dcw.  une  somm    énorme  à  la  maison  Claparon. 

—  Hélas'  oui,  la  es:  ma  plus  t. nie  dette,  je  crois  bien  mou- 
rir a  la  peine. 

—  Vous  ne  pourrez  jamais  le  payer,  ;  it  durement  «lu 
Tillet. 

—  Il  a  raison,  pensa  Blfoltesm, 

Le  pauvre  homme,  en  i.\c  :,\>\  chn  lui.  passa  par  la  rue 
Saint  Honoré,  par  mégarde   car  il  faisait  toujours  un  détour 
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pour  ne  pas  voir  sa  boutique  ni  les  fenêtres  de  son  apparte- 
ment. Pour  la  première  fois,  depuis  sa  chute,  il  re\it  celte 
maison  où  dix-huit  ans  de  bonheur  avaient  été  effacés  par  les 
angoisses  de  trois  mois. 

—  J'avais  bien  cru  finir  là  mes  jours,  se  dit-il. 

Et  il  hâtait  le  pas,  car  il  avait  aperçu  la  nouvelle  enseigne  : 

CÉLESTIN  CREVEL , 

SUCCESSEUR  DE  CÉSAR  BIROTTEAU. 

—  J'ai  la  berlue.  N'est-ce  pas  Césarine?  s'écria-t-il  en  se 
souvenant  d'avoir  aperçu  une  tète  blonde ù  la  fenêtre. 

Il  vit  effectivement  sa  fille,  sa  femme  et  Popinot.  Les  amou- 
reux savaient  que  Birotteau  ne  passait  jamais  devant  si-;i  an- 
cienne maison  ;  et,  incapables  d'imaginer  ce  qui  lui  arrivait, 
ils  étaient  venus  prendre  quelques  arrangemens  relatifs  a  la 
fête  qu'ils  méditaient  de  donner  à  César.  Celle  bizarre  appa- 
rition étonna  si  vivement  Birotteau,  qu'il  resta  planté  sur  ses 
jambes. 

—  Voilà  monsieur  Birotteau  qui  regarde  son  ancienne  mai- 
son, dit  monsieur  Molineux  au  marchand  établi  en  face  de  la 
Reine  des  Roses. 

—  Pauvre  homme,  dit  l'ancien  voisin  du  parfumeur,  il  a 
donné  là  un  des  plus  beaux  bals...  Il  y  avait  deux  cents  voi- 
tures. 

—  J'y  étais,  il  a  fait  faillite  trois  mois  après,  dit  Molineux, 
j'ai  été  syndic. 

Birotteau  se  sauva,  les  jambes  tremblantes,"  et.  accourut 
chez  son  oncle  Pillerault.  _  ' 

Pillerault,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé  rue  des  Cinq- 
Diamans,  pensait  (pie  son  neveu  soutiendrait  difficilement  le 
choc  d'une  joie  aussi  grande  que  celle  causée  par  sa  réhabi- 
litation, car  il  était  le  témoin  journalier  des  vicissitudes  mo- 
rales de  ce  pauvre  homme,  toujours  en  présence  de  ses  inflexi- 
bles doctrines  relatives  aux  faillis,  et  dont  toutes  les  forces 
étaient  employées  à  toute  heure.  L'honneur  était  pour  César 
un  mort  qui  pouvait  avoir  son  jour  de  Pâques.  Cet  espoir 
rendait  sa  douleur  incessamment  active.  Pillerault  prit  sur 
lui  de  préparer  son  neveu  à  recevoir  la  bonne  nouvelle.  Quand 
Birotteau  rentra  chez  son  onde,  il  le  trouva  pensant  aux 
moyens  d'arriver  à  son  but.  Aussi  la  joie  avec  laquelle  l'em- 
ployé raconta  le  témoignage  d'intérêt  que  le  roi  lui  avait 
donné  parut-elle  de  bon  augure  à  Pillerault,  et  l'étonnement 
d'avoir  vu  Césarine  à  la  Reine  des  Roses  fut-il  une  excellente 
entrée  en  matière. 

— Eh  !  bien,  César,  dit  Pillerault,  sais-tu  d'où  cela  te  vient? 
De  l'impatience  qu'a  Popinot  d'épouser  Césarine.  Il  n'y  tient 
plus,  et  ne  doit  pas,  pour  tes  exagérations  de  probité,  lais- 
ser passer  sa  jeunesse  à  manger  du  pain  sec  à  la  fumée  d'un 
bon  dîner.  Popinot  veut  le  donner  les  fonds  nécessaires  au 
paiement  intégral  de  tes  créanciers... 

—  Il  achète  sa  femme,  dit  Birotteau. 

—  N'est-ce  pas  honorable  de  faire  réhabiliter  son  beau- 
père? 

—  Mais  il  y  aurait  lieu  à  contestation.  D'ailleurs... 

—  D'ailleurs,  dit  l'oncle  en  jouant  la  colère,  tu  peux  avoir 
le  droit  de  t'immoler,  mais  tu  ne  saurais  immoler  ta  fille. 

Il  s'engagea  la  plus  vive  discussion,  que  Pillerault  échauf- 
fait à  dessein. 

—  Eli!  si  Popinot  ne  te  prêtait  rien,  s'écria  Pillerault,  s'il 
t'avait  considéré  comme  son  associé,  s'il  avait  regardé  le  prix 
donné  à  les  créanciers  pour  ta  part  dans  l'Huile  comme  une 
avan«e  de  bénéfices,  afin  de  ne  pas  te  dépouiller... 

—  J'aurais  l'air  d'avoir,  de  concert  avec  lui,  trompé  mes 
créanciers. 

Pillerault  feignit  de  se  laisser  batlre  par  cette  raison.  Il 
connaissait  assez  le  cœur  humain  pour  savoir  que  durant  ki 
nuit  le  digne  homme  se  querellait  avec  lui-même  sur  ce  point; 
et  cetie  discussion  intérieure  l'accoutumait  à  l'idée  de  sa 
réhabilitation. 

—  Mais  pourquoi,  dit-il  en  dînant,  ma  femme  et  ma  fille 
étaient-elles  dans  mon  ancien  appartement? 

LE  SIÈCLE.—  MUSÉE   LITTÉRAIRE.  —1. 


—  Anselme  veut  le  louer  pour  s'y'  loger  avec  Césarine.  Ta 
femme  est  de  son  parti.  Sans  t'en  rien  dire,  ils  sont  allés  faire 
publie:'  les  bans,  afin  de  te  forcer  à  consent  r.  Popinot  dit 
qu'il  aura  moins  de  mérite  à  épouser  Césarine  après  ta  réha- 
bilitation. Tu  prends  les  six  mille  francs  du  roi,  tu  ne  veux 
rien  accepter  d  i  les  i>.:iviis:  Moi,  je  puis  bien  te,  donner  quit- 
tance de  ce  i[ui  me  revii  ni,  nie  refuserais-tu? 

—  Nod,  dit  César,  mais  cela  ne  m'empêcherait  pas  d'éco- 
nomiser pour  vous  payer,  malgré  la  quittance. 

—  Subtilité  que  to  :i  cela,  dit  Pillerault,  et  sur  les  choses 
de  pri  bité  je  dois  être  cru.  Quelle  bêtise  as-tu  dit  tout  a 
l'heuie?  auras-tu  trompé  tes  créanciers  quand  tu  les  auras 
tous  payés? 

En  ce  moment.  César  examina  Pillerault,  et  Pillerault  fut 
ému  de  voir,  après  trois  années,  un  plein  sourire  animant 
pour  la  première  fois  les  traits  ailristes  de  son  pauvre  neveu. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ils  seraient  payés....,  Mais  c'est  ven- 
dre ma  fille  I 

—  Et  je  veux  être  achetée  !  cria  Césarine  en  apparaissant 
avec  Popinot. 

Les  deux  amans  avaient  entendu  ces  derniers  mots  en  en- 
trant sur  la  pointe  du  pied  dans  l'antichambre  du  petit  ap- 
partement de  leur  oncle,  et  madame  Birotteau  les  suivait. 
Tous  trois  avaient  couru  en  voiture  chez  les  créanciers  qui 
restaient  ù  payer  pour  les  convoquer  le  soir  chez  Alexandre 
Crotist,  où  se  préparaient  les  quittances.  La  puissante  logi- 
que de  l'amoureux  Popinot  triompha  des  scrupules  de  César 
qui  persistait. à  se  dire  débiteur,  ù  prétendre  qu'il  fraudait 
la  loi  par  une  nova tion.  Il  fit  céder  les  recherches  de  sa  cons- 
cience à  un  cri  de  Popinot  :  —  Vous  voulez  donc  tuer  votre 
fille? 

—  Tuer  ma  fille  !  dit  César  hébété. 

—  Eh!  bien,  dit  Popinot,  j'ai  le  droit  de  vous  faire  une.  do- 
nation entre  vifs  de  la  somme  que  consciencieusement  je  crois 
être  à  vous  chezmbi.  Me  refuseriez-vous? 

—  Non,  dit  César. 

—  Eli!  bien,  allons  chez  Alexandre  Crottat  ce  soir  afin 
qu'il  n'y  ait  plus  à  revenir  là-dessus,  nous  y  déciderons  en 
même  temps  notre  contrat  de  mariage. 

Lne  demande  en  réhabilitation  et  toutes  les  pièces  à  l'ap- 
pui furent  déposées,  par  les  soins  de  Derville,  au  parquet  du 
Procureur-Général  de  la  Cour  royale  de  Paris. 

Pendant  le  mois  que  durèrent  les  formalités  et  les  publica- 
tions des  bans  pour  le  mariage  de  Césarine  et  d'Anselme.  Bi- 
rotteau fut  agité  par  des  mouvemens  fébriles.  Il  était  inquiet, 
il  avait  peur  de  ne  pas  vivre  jusqu'au  grand  jour  où  l'arrêt 
serait  rendu.  Son  cœur  palpitait  sans  raison,  disait-il.  Il  se 
plaignit  de  douleurs  sourdes  dans  cet  organe  aussi  usé  par 
les  émotions  de  la  douleur  qu'il  était  fatigué  par  celle  joie 
suprême.  Les  arrêts  de  réhabilitation  sont  si  rares  dans  le 
ressort  de  la  Cour  royale  de  Paris  qu'il  s'en  prononce  à  peine 
vu  en  dix  années.  Pour  les  gens  qui  prennent  au  sérieux  la  So- 
ciété, l'appareil  de  la  Justice  a  je  ne^ais  quoi  de  grand  et  de 
grave.  Les  institutions  dépendent  entièrement  des  senlimens 
que  les  hommes  y  attachent  et  des  grandeurs  dont  elles  sont 
revêtues  par  la  pensée.  Aussi  quand  il  n'y  a  plus,  non  pas  de 
religion,  mais  de  croyance  chez  un  peuple,  quand  l'éducation 
première  y  a  relâché  tous  les  liens  conservateurs  en  habituant 
l'enfant  à  une  impitoyable  analyse,  une  nation  est-elle  dis- 
soute: car  elle  ne  fait  plus  corps  que  par  les  ignobles  soudu- 
res de  l'intérêt  malériel,  par  les  commandemens  du  culte  que 
crée  l'Égoisme  bien  entendu.  Nourri  d'idées  religieuses,  Bi- 
rotteau acceptait  la  Justice  pour  ce  qu'elle  devrait  être  aux 
yeux  des  hommes,  une  représentation  de  la  Société  même, 
une  auguste  expression  delà  loi  consentie,  indépendante  de 
la  forme-sons  laquelle  elle  se  produit:  plus  le  magistrat  est 
vieux,  cassé,  blanchi,  plus  solennel  est  d'ailleurs  l'exercice 
de  son  sacerdoce  qui  veul  une  i  tude  si  profonde  des  hommes 
et  des  choses,  qui  sacrifie  le  cœur  et  i'sndurcil  à 'a  tutelle 
d'intérêts  palpitans.  Ils  deviennent  rares,  les  hommes  qui  .'e 
montent  pas  sans  rie  vives  émotions  l'escalier  de  la  Cour 
Rnvale,  au  vieux  Palais-'Ie-Jusiice,  à  Paris,  et  l'ancien  négo- 
ciant élaii  un  de  ces  hommes.  Peu  de  personnes  ont  remar- 
qué la  solennilé  majestueuse  de  cet  escalier  si  bien  plan 
Extidil  de  lu  Comêilie htmaine-'  I" 
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pour  produire  de  l'effet  ;  il  se  trou'  e  en  baul  du  péri  ! 
téru-ur  qui  orne  la  cour  du  Palais,  et  su  porte  est  au  milieu 
d'une  galerie  qui  mène  d'un  bout  à  l'immense  salle  des  Pas- 
Perdus,  de  l'autre  à  la  Sainte-Chapelle,  deux  roonumensqui 
peuvent  rendre  tout  mesquin  autour  d'eux.  L'église  de  saint 
Louis  est  un  des  plus  imposans  édifiées  de  Paris,  et  sou  abord 
a  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  romantique  au  fond  de  cette 
galène.  Là  grande  sailedes  Pas-Perdus  offre  an  contraire  une 
échappée  pleine  de  clartés,  et  il  est  difficile  d'oublier  que 
L'histoire  de  Frar.ee  se  lie  à  eetie  salle.  Cet  escalier  doit  d  :  c 
avoir  quelque  caractère  assez  grandiose,  car  il  n'est  pas  trop 
écrase  par  ces  deux  magnificences.  Peut-être  l'âme  y  est-elle 
remuée" à  l'aspect  de  la  placeoù  s'exécutent  les  arrêts,  vue  à 
travers  la  riche  grille  du  Palais.  L'escalier  débouche  sur  une 
immense  pièce,  l'antichambre  de  celle  où  la  Cour  lient  les  au- 
diences de  sa  Première  Chambre,  et  qui  forme  la  salle  des 
Pas-Perdus  de  la  Cour.  Jugez  quelles  émotions  dut  éprouver 
le  failli  qui  fut  naturellement  impressionné  par  ces  accessi  i- 
res,  en  montant  a  la  Cour  entouré  de  ses  amis  :  Lebas,  alors 
président  du  Tribunal  de  Commerce  ;  Camusot,  son  ancien 
Jusc-Commissaire;  Ragon,  son  patron-,  monsieur  l'abbé  Lo- 
raùx,  son  directeur.  Le  saint  prêtre  lit  ressortir  ces  splen- 
deurs humaines  par  une.  réflexion  qui  les  rendit  encore  plus 
imposantes  aux  yeux  de  César.  Pillerault,  ce  philosophe  pra- 
tique, avait  imaginé  d'exagérer  par  avance  la  joie  de  son  ne- 
veu pour  le  soustraire  aux  dangers  des  événemens  imprévus 
de  cette  fête.  Au  moment  où  l'ancien  négociant  Unissait  sa 
toilette,  il  avait  vu  venir  ses  vrais  amis  qui  tenaient  à  hon- 
neur de  l'accompagner  à  la  barre  de  la  Cour.  Ce  cortège  dé- 
veloppa chez  le  brave  homme  un  contentement  qui  le  jeta  dans 
l'exaltation  nécessaire  pour  soutenir  le  spectacle  imposant  de 
.a  Cour.  Birotteau  trouva  d'au; ces  amis  réunis  dans  la  salle 
des  audiences  solennelles  où  siégeaient  une  douzaine  de  Con- 
seillers. 

Après  l'appel  des  causes,  l'avoué  de  Birotteau  fit  la  de- 
mande en  quelques  mots.  Sur  un  geste  du  Premier  Pré:  ident, 
le  Procureur-général,  invité  adonner  ses  conclusii  ....  se  h  - 
va.  Le  procureur-général,  l'homme  qui  représente  la  vindicte 
publique,  allait  demander  lui-même  de  rendre  l'honneur  au 
négociant  qui  n'avait  fait  que  l'engager  :  cérémonie  unique, 
car  le  condamné  ne  peut  être  que  gracié.  Les  gens  de  cœur 
peuvent  imaginer  les  émotions  de  Birotteau  quand  il  entendit 
monsieur  de  Grand'villc  prononçant  un  discours  dont  voici 
l'abrégé  : 

«  Messieurs,  dit  le  célèbre  magistrat,  le  IC  janvier  1820, 
Birotteau  fut  déclaré  en  étal  de  faillite,  par  un  jugement  du 
Tribunal  de  Commerce  de  la  Seine  Le  dépôt  du  bilan  u\  tail 
occasionne  ni  par  l'imper..  mmerçant,  ni  par  de 

fausses  spéculations,  ni  par  aucune  raison  qui  put  entacher 
son  honneur.  Nous  éprouvons  le  besoin  de  le  dire  hautement: 
ce  malheur  fut  causé  par  un  de  ces  désastres  qui  se  sou!  re- 
nouvelés a  la  (fraude  di  uleurde  la  Justice  et  de  la  Ville  de  Pa- 
ris. 11  était  réservé  à  noire  siècle,  où  fermentera  long-temp 
encore  le  mauvais  U-vain  des  mœurs  ci  des  idées  révolution- 
naires, de  voir  le  Notariat  de  Paris  sYcarlanl  des  glorieuses 
traditions  des  siècl  es  précédens,  et  produisant  en  quelques  an- 
nées autant  de  faillites  qu'il  s'en  est  rencontré  dans  deux 
siècles  sous  l'ancienne  monarchie.  La  soif  de  l'or  rapidement 
acquis  a  gagné  les  officiers  ministériels,  ces  tuteurs  de  la 
fortune  publique,  ces  magistrats  intermédiaires!  » 

11  \  eut  une  tirade  sur  ce  texte  où  le  procureur-général  dé- 
voué aux  Bourbons  trouva  moyen  d'incriminer  les  libéraux, 
les  bonapartistes  et  autres  ennemis  du  trône.  L'événcmi  ni  a 
prouvé  que  ce  magistral  avait  raison  dans  ses  appréhensions. 

a  La  fuite  d'un  notaire  de  Paris,  qui  emportait  les  fonds 
déposés  cliezlui  par  Birotteau,  décida  la  ruine  de  l'impétrant, 
reprit-il.  La  Cour  a  rendu,  dans  cette  affaire,  unarrél  qui 
prouve  à  quel  point  la  confiance  des  cliens  de  Roguin  fut  in- 
dignement trompée.  Dn  Concordai  intervint.  Nous  ferons 
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observer,  pour  l'honneur  de  l'impétrant,  que  les  opérali 
ont  été  remarquables  par  une  pureté  qui  ne  se  rencontra  *u 
aucune  des  faillites  si  es  le  commerce 

de  Paris  est  journellement  ahiigé  iers  de  Birot- 


teau trouvèrent  les  moindres  choses  que  l'infortuné  i 
dàt.  Ils  ont  trouvé,  Messieurs,  ses  vétemens,  ses  bijoux,  en- 
lin  les  closes  d'un  usage  purement  personnel,  non-seulement 
à  lui,  mais  a  sa  femme  qui  abandonna  tous  ses  droits  pour 
ii  l'actif.  Birotteau,  dans  cette  circonstance,  a  été  di- 
gne de  la  considération  qui  lui  avaient  value  ses  fonctions 
municipales;  car  il  était  alors  Adjoint  au  maire  du  Deuxième 
Arrondissement  et  venait  de  recevoir  la  décoration  de  laLé- 
gii  n-d'Honneur  accordée  autant  au  dévouement  du  royaliste 
qui  luttait  en  vendémiaire  sur  les  marches  de  Saint-Rûch, 
alors  teintes  de  son  sang,  qu'au  magistrat  consulaire  estimé 
pour  ses  lumières,  aimé  pour  son  espiit  conciliateur,  ci  au 
modeste  officier  municipal  qui  venail  de  refuser  les  honneurs 
de  la  Mairie  en  indiquant  un  plus  digne,  l'honorable  baron 
de  La  Billardièrë,  un  des  nobles  Vendéens  qu'il  avait  appris 
.i  e  limer  dans  les  mauvais  jours.  » 

—  Cette  phrase  est  meilleure  que  la  mienne,  dit  César  à 
l'oreille  de  son  oncle. 

«  Aussi,  les  créanciers,  trouvant  soixante  pour  cent  de  leurs 
créances  par  l'abandon  que  ce  loyal  négociant  faisait,  lui,  sa 
femme  et  sa  fille,  de  tout  ce  qu'ils  possédaient,  ont-ils  consi- 
gné les  expressions  de  leur  estime  dans  le  Concordat  qui  in- 
tervint entre  eux  et  leur  débiteur,  et  par  lequel  ils  lui  faisaient 
remise  du  resU  de  leurs  créances.  Ces  témoignages  se  recom- 
mandent a  l'attention  de  la  Cour  par  la  manière  dont  ils  sont 
conçus.  » 
Ici  le  procureur  général  iut  les  considérans  duconcordat. 
«  En  présence  de  ces  bienveillantes  dispositions ,  Mes- 
sieurs, beaucoup  de  négocians  auraient  pu  se  croire  libérés, 
et  ils  auraient  marché  tiers  sur  la  place  publique.  Loin  de  là, 
Biratteau,  sans  se  laisser  abattre,  forma  dans  sa  conscience 
le  projet  d'arriver  au  jour  glorieux  qui  se  lève  ici  pour  lui. 
Rien  né  l'a  rebuté.  Une  place  est  accordée  par  notre  bien-aimé 
souverain  pour  donner  du  pain  au  blessé  de  Sainl-Roch,  le 
failli  en  réserve  les  appointemens  à  ses  créanciers  sans  y  rien 
prendre  pour  ses  besoins,  car  le  dévouement  de  la  famille  ne 
lui  a  pas  manqué...  » 
Birotteau  pressa  la  main  de  son  oncle  en  pleurant. 
«  Sa  femme  et  sa  fille  versaient  au  trésor  commun  les  fruits 
de  1  ur  travail,  elles  avaient  épousé  la  noble  pensée  de  Birot- 
teau. Chacune  d'elles  est  descendue  de  la  position  qu'elle 
occupait  pour  en  prendre  une  inférieure.  Ces  sacrifices,  mes- 
sieurs, doivent  éire  hautement  honorés,  ils  sont  les  plus  diffi- 
ciles de  tous  ;1  faire.  Voici  quelle  était  la  tache  que  Birotteau 
s'était  imposée.  » 

Ici  le  procureur  général  lut  le  résumé  du  bilan,  en  désignant 
les  sommes  qui  restaient  dues  et  les  noms  des  créanciers. 

«  Chacuiu  de  ces  sommes,  intérêts  compris,  a  été  payée, 
messieurs,  non  par  des  quittances  sous  signatures  privées 
qui  appellènl  la  sévérité  de  l'enquête,  raais  par  des  quittances 
authentiques  par  lesquelles  la  religion  de  la  Cour  ne  saurait 
être  suri  lise,  cl  qui  n'ont  pasempêcbé  les  magistrats  de  faire 
leur  devoir  en  procédant  à  l'enquête  exigé"  par  la  loi.  Vous 
rendrez  .à  Birotteau,  non  pas  l'honneur,  mais  les  droits  dont 
il  se  trouvait  privé,  et  vous  ferez  justice.  De  semblables  spec- 
tacles sont  si  rares  à  votre  Audience  que  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  témoigne»  à  l'impétrant  combien  imus 
applaudissons  à  une  telle  conduite,  que  déjà  d'augustes  pro- 
tections  avaient  encouragée.»  Puis  il  lut  ses  conclusions 
Formelle!        Lyl  sde  palais. 

La  Cour  délibéra  sans  sortir,  cl  le  Président  se  I  ■ 
prononcer  l'arrêt.  —  La  Cour,  dit-il  en  terminant,  me  chargé 
d'ex  primera  Birotteau  la  satisfaction  qu'elle  éprouve  à  rendre 
un  pareil  Arrêt.  Grelin  r,  appelez  la  cause  suivante. 

Pi  rotteau,  déjà  vêtu  i\i-i  caftan  d'honneur  que  lui  passaient 
les  phrases  de  l'illustre  procureur-général,  fut  foudroyé  de 
plaisir  en  entendant  la  phrase  solennelle  dite  par  le  Premier 
Présidenl  delà  première  Cour  royale  de  France,  et  qui  ace* 
tressaillemens  dans  le  cœur  de  l'impassible  justice 
humaine,  il  ne  put  quittersa  place  à  la  barre,  il  y  parut  cloué, 
.ut  d'un  air  hébété  les  magistrats  comme  des  anges 
qui  venaient  lui  rouvrir  les  pertes  de  la  vie  sociale;  son  oncle 
le  prit  parle  bras  et  l'attira  dans  'a  salle.  César,  qui  n'avait 
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pas  obéi  à  Louis  XVIII,  mit  alors  machinalement  le  ruban 
de  la  Légion  à  sa  boutonnière,  fut  aussitôt  entouré  de  ses 
amis-et  porté  en  triomphe  jusque  dans  la  voiture. 

—  Où  me  conduisez-vous,  mes  amis  ?  dit-il  à  Joseph  Lcbas, 
a  Pilleraalt  et  à  Ragon. 

—  Chez  vous. 

—  Non,  il  est  trois  heures  ;  je  veux  entrer  a  la  Bourse  et 
user  de  mon  droit. 

—  A  la  Bourse,  dit  Pilleraull  au  cocher  en  faisant  un  signe 
expressif  à  Lebas  .  car  il  observait  chez  le  réhabilité  des 
symptômes  inquiétant  il  craignait  de  le  voir  devenir  fou. 

L'ancien  parfumeur  entra  dans  la  Bourse,  donnant  le  bras 
à  son  oncle  et  à  Lebas,  ces  deux  négoeians  vénérés.  Sa  réha- 
bilitation était  connue.  La  première  personne. qui  vit  les  trois 
négoeians,  suivis  par  le  vieux  Ragon,  fut  duTillct. 

—  Ah!  mon  cher  patron,  je  suis  enchanté  de  savoir  que 
vous  vous  en  soyez  tiré.  J'ai  peut-être  contribué,  par  la  faci- 
lité avec  laquelle  je  me  suis  laissé  tirer  une  plume  de  l'aile 
par  le  petit  Popinot,  a  cet  heureux  dénoùment  de  vos  peines. 
Je  suis  content  de  votre  bonheur  comme  s'il  était  le  mien. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  l'être  autrement,  dit  Pillerault.  Ça 
ne  vous  arrivera  jamais. 

—  Comment  l'entendez-vous,  monsieur?  dit  du  Tillct. 

—  Parbleu!  du  bon  côté,  dit  Lebas  en  souriant  de  la  malice 
vengeresse  de  Pillerault,  qui,  sans  rien  savoir,  regardait  cet 
homme  comme  un  scélérat. 

Matifat  reconnut  César.  Aussitôt  les  négoeians  les  mieux 
famés  entourèrent  l'ancien  parfumeur  et  lui  tirent  une  ovation 
boursière  ;  il  reçut  les  complimens  les  plus  flatteurs,  des 
poignées  de  main  qui  réveillaient  bien  des  jalousies,  exci- 
taient quelques  remords,  car  sur  cent  personnes  qui  se  pro- 
menaient la,  plus  de  cinquante  avaient  liquidé.  Gigonnet  et 
Gobseck,  qui  causaient  dans  un  coin,  regardèrent  le  venu»  ux 
parfumeur  comme  les  physiciens  ont  dû  regarder  le  premier 
gymnote  électrique  qui  leur  fui  amené.  Ce  poisson,  armé  de 
la  puissance  d'une  bouteille  de  Leyde,  est  la  plus  grande  cu- 
riosité du  règne  animal.  Après  avoir  aspiré  l'encens  de  son 
triomphe,  César  remonta  dans  son  fiacre  et  se  mit  en  roule 
pour  revenir  dans  sa  maison  où  55  devait  signer  le  contrat  de 
mariage  de  sa  chère  Césarine  et  du  dévoué  Popinot.  II  avait 
un  rire  nerveux  qui  frappa  sis  trois  vieux  amis. 

Un  détint  de  la  jeunessse  est  de  croire  tout  le  monde  fort 
comme  elle  est  forte,  défaut  qui  lient  d'ailleurs  à  ses  quali- 
tés :  au  lieu  devoir  les  hommes  et  les  choses  a  travers  des  be- 
sicles, elle  les  colore  des  reflets  de  sa  flamme,  et  jetlc  son 
trop  de  vie  jusque  sur  les  vieilles  gens.  Comme  César  et 
Constance.  Popinot  conservait  dans  sa  mémoire  une  fastueuse 
image  du  bal  donné  par  Birolteau.  Durant  ces  trois  années 
d'épreuves,  Constance  et  César  avaient,  sans  se  le  dire,  souvent 
entendu  l'orchestre  de  Collinet,  revu  l'assemblée  Heurte,  et 
goûté  cette  joie  si  cruellement  punie  .  comme  Adam  et  Eve 
durent  penser  parfois  à  ce  fruit  défendu  qui  donna  la  mort 
et  la  vie  à  toute  leur  postérité,  car  il  parait  que  la  reproduc- 
tion desanges  est  un  des  mystères  du  ciel.  Mais  Popinot  pou- 
vaitsongerà  cette  fête,  sans  remords,  avec  délices  :  Ces  triné 
dans  toute  sa  gloire  s'était  promise  à  lui  pauvre.  Pendant 
cette  soirée,  il  avait  eu  l'assurance  d'être  aimé  pour  lui- 
même!  Aussi,  quand  il  avait  acheté  l'appartement  restauré 
par  Grindot  à  Céle-stin  en  stipulant  que  tout  y  lesterait  in- 
tact, quand  il  avait  religieuseine.it  conservé  les  moindres  cho- 
ses appartenant  à  César  et  a  Constance,  rèvait-il  de  donner 
son  bal,  un  bal  de  noces.  Il  avait  préparé  eeite  fête  avec  amour, 
en  imitant  son  patron  seulement  dans  les  dépenses  néces- 
saires et  non  dans  les  folies  :  les  folies  étaient  faites.  Ainsi 


le  dîner  dut  être  servi  par  Chevet,  les  convives  étaient  a  peu 
,,.vs  les  même-.  L'abbé  Loraùx  remplaçait  le  grand  chancelier 
delà  Légion-d'Honneur,  le  Président  du  Tribunal  de  Com- 
merce Le'.. as  n'y  manquait  point.  Popinot  invita  monsieur 
Camusot  pour  le  remercier  des  égards  qu'il  avait  prodigues 
à  Birotteau.  Monsieur  de  Vandenesse  et  monsieur  de  Fon- 
taine vinrent  à  la  place  de  Roguin  et  de  sa  femme  Césanne 
et  Popinot  avaii  ni  distribué  leurs  invitations  pour  le  "»iavec 
discernement. Tous  deux  redoutaient  également  la  publicité 
d'une  noce,  «savaient  évilé  les  froissemens  quy  rej,seniei.i 
...  surs  tendres  et  pars  en  imaginant  de  donner  le  bal  poui 
le  jour  du  contrat.  Constance  avait  retrouve  cette  robe  cerjse 
claKS  laquelle,  pendant  un  seul  jour,  elle  avait  brille  (1  un  eciai 
si  fugitif!  Césarine  s'était  plu  àfaireà  Popinot  la  surprise 
de  se  montrer  dans  cette  toilette  de  bal  dont  il  lui  avait  parie 
maintes  et  maintes  fois.  Ainsi,  l'appartement  allait  olini  a 
Birotteau  le  spectacle  enchanteur  qu'il  avait  savoure  pendant 
une  seule  soirée.  Ni  Constance,  ni  Césarine,  m  Anselme  na- 
vaient aperçu  de  danger  pour  César  dans  cette  énorme  sur- 
prise, et  ils  l'attendaient  a  quatre  heures  avec  une  joie  qui 
leur  faisait  faire  des  enfantillages.  „„„««; 

Après  les  émotions  inexprimables  que  venait  de  l»»cau«* 
sa  rentrée  à  la  Bourse,  ce  héros  de  probité  «  ommercia le  a  au 
avoir  le  saisissement  qui  l'attendait  rue  Saint-Honoré  Lors 
qu'en  rentrant  dans  son  ancienne  maison  ,  il  vit  auras ,u 
l'escalier,  resté  neuf,  sa  femme  en  robe  de  velours  cerise  Ce- 
sarine,  le  comte  de  Fontaine,  le  vicomte  de  Vandene3se,e 
baron  de  La  Billardière,  l'illustre  Vauquc.hn  il  se  ïépanaii 
sur  ses  veux  un  léger  voile,  et  son  oncle  Pillerault  qui  lui 
donnait  le  bras  sentit  un  frissonnement  ««"*"'•.  ,. 
-C'est  trop,  dit  le  philosophe  à  l'amoureux  Anselme,  11 
ne  pourra  jamais  porter  tout  le  vin  que  tu  «**«*"■■  ... 
Lajoie  était  si  vive  dans  tous  les  cœurs,  que  c..a .un ^  Un 
bua  l'émotion  de  César  et  ses  trébuchemens^  que lque  m  e 
bien  naturelle,  mais  souvent  mortelle.  En  W«^™£J 
lui.  en  revoyant  son  salon,  ses  convives  parmi  lesq ml > e.a  en 
des  femmes"  habillées  pour  le  bal,  tout  à  coup  !?«£™ïi 
héroïque  du  finale  de  la  grande  symphonie  «e  Beethoven 
éclata  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur.  Cette  mus.qu *  idéale 
rayonna,  pétilla  sur  tous  les  modes,  lit  sonner  ses  c  a irons 
dus  les  méninges  de  cette  cervelle  fatiguée,  pour  laquelle 
devait  être  le  grand  finale.  «rendre  le 

Accablé  par  celte  harmonie  intérieure,  il  i»1^™?™ 
bras  de  sa  femme  et  lui  dit  a  l'oreille  d'une  voix  élounee  par 
un  flot  de  sang  contenu  :  -Je  ne  suis  pas  bien .,        .         a 
Constance  effrayée  conduisit  son  mari  dans  »«J«gJ ? 
il  ne  parvint  pas  sans  peine; où  il  se  précipita  dans  un  tauteu.i, 
disant:—  Monsieur Haudry,  monsieur  Loi  aux. 

L'abbé  Locaux  vint,  suivi  des  convives  e  des  J™™ 
habit  de  bal,  qui  tous  s'arrêterait  et  formèrent  un groupe 
,lt.  En  présence  de  ce  monde  Heur.,  Césa r  «rra  ^ 
main  de  son  confess  ur  et  pencha  la  lete  sur  est  sa 

femme  agenouillée.  Un  vaisseau  s'était  déjà  rompu        ère 
poitrine,  et,  par  surcroit,  l'anévrismc  etrangiau  sa 

respiration.  .  .      „v  ,i<„n»  voix 

ivoii:ila,1ortdujuae,ditl'abbeLor«diUnes[iue 

grave  en  montrant  César  par  un  de  ces  Se»!?  e. 

Rembrandt  a  su  deviner  pour  son  lableau  du  Cluisi     u 
lant  Lazare  à  la  vie.  .  ,  .  nrêtre 

Jésus  ordonne  à  !a  Terre  de  rendre  sa  cote, «"",*  à  dé. 
indiquait  au  ciel  un  martyr  de  la  probité  commerciale 
corer  de  la  palme  éternelle. 

Paris,  novembre  1837. 
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UN  ACTE  DE  VERTU. 


T. 

Madame, 

Hier,  lorsque  je  votus  ai  parlé  tle  mes  vertus,  vous  avez  sou- 
li,  et  je  suis  resté  court  dés  l'exorde  de  mon  panégyrique  ; 
car  je  le  crains  trop,  ce  méchant  sourire,  pour  affronter  son 
ironie  silencieuse,  sans  pitié  comme  sans  appel.  Plus  brave 
aujourd'hui,  puisque  je  suis  loin  de  vous,  je  veux  vous  con- 
vaincre en  dépit  de  vous-même.  Toutefois ,  madame,  que  ce 
débat  ne  vous  effraie  point  ;  je  ne  prétends  pas  infliger  à  vetre 
moqueuse  incrédulité  le  récit  de  toutes  les  belles  actions  qui 
décorent  ma  vie;  modestie  à  part,  la  pénitence  serait  trop 
dure.  Une  seule  petite  histoire,  dans  laquelle  j'ai  joué  un 
rôle  digne,  selon  moi,  des  plus  beaux  ;iges  de  l'antiquité, 
suffira,  je  l'espère,  pour  me  réhabiliter  dans  votre  estime  et 
préserver  désormais  mon  amour-propre  de  l'humiliation 
qu'hier  vous  lui  avez  fait  subir.  Sans  autre  préambule,  voici 
mon  histoire. 

Il  y  a  un  an,  après  avoir  visité  une  partie  des  Pyrénées,  je 
revenais  de  Saint-Gaudens  à  Toulouse,  par  une  belle  nuit  du 
mois  de  septembre.  Au  point  du  jour,  à  mi-chemin  environ, 
je  quittai  la  diligence  pour  en  prendre  une  antre  qui  devait 
me  conduire  à  C....,  où  m'appelait  le  désir  d'embrasser  un  de 
mes  amis  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  plusieurs  années,  et 
dont  je  dois,  avanttout,  vous  tracer  le  portrait,  car  il  est  un 
des  principaux  a(  leurs  démon  drame,  et  la  connaissance  de 
son  caractère  est  nécessaireà  l'intelligence  des  éVénemens  que 
je  veux  vous  raconter. 

C'est  a  l'école  de  droit  de  Paris  que  j'avais  connu  Damber- 
geac  ;  nous  habitions  le  même  hôtel,  sur  la  place  du  Panthéon. 
Sans  doute*  madame,  vous  avez  quelquefois  rencontré  des 
enfans  voués  à  la  Vierge,  et,  pour  cette  cause,  vêtus  de  blanc 
de  la  tète  aux  pieds  ;  en  naissant,  mon  condisciple  avait  été 
l'objet  d'une  consécration  différente.  Son  père,  industriel,  ac- 
quéreur de  biens  nationaux,  patriote  par  conséquent,  avait 
voulu  lui  imprimer  un  stigmate  républicain  aussi  indélébile 
qu'expressif.  Au  grand  déplaisir  du  curé  de  la  paroisse  el  de 
la  marraine,  lionne  vieille  fille  aimant  Dieu  beaucoup  el  crai- 
gnant le  démon  encore  plus,  Dambergeac  avait  été  baptisé 
sous  le  nom  païen  d'Harmodius.  C'était  là  une  espèce  deco- 
i  aide  tricolore  morale  qui  devait  rayonner  au  front  de  l'en- 
fant à  travers  toutes  les  vicissitudes  des  révolutions  à  venir. 
Telle  fut  l'influence  sous  laquelle  se  développa  mon  ami. 
Dès  l'enfance,  il  puisa  dans  l'exemple  deson  père  el  dans  la 
chaude-atmosphère  de  Marseille,  sa  ville  natale,  une  indé- 
pendance de  caractère  et  une  exaltation  de  principes  qui 
avaient  atteint  leur  apogée  a  l'époque  où  je  me  liai  avec  lui. 
C'était  alors  un  beau  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  grand  et 


svelte,àla  poitrine  large,  à  l'œil  noir  profondément  enchâs- 
sé. 11  connaissait  ses  avantages,  el  en  lirait  parti  d'une  ma- 
nière queSlauh  eût  peut-être  critiquée  ;  mais  on  sait  qu'il  est 
une  fashion  adoptée  par  les  éludians ,  qui  leur  donne  une 
physionomie  à  part.  Un  habit  noir  et  juste,  boutonné  jusqu'au 
menton,  faisait  ressortir  le  buste  athlétique  d'Harmodius  ; 
un  chapeau  à  forme  basse,  mais  très  large  des  ailes,  proje- 
tait de  fortes  ombres  sur  son  visage  bruni  par  le  soleil  du 
midi  ;  ses  cheveux,  qui  eussent  fait  la  gloire  d'un  Nazaréen, 
descendaient  sur  ses  épaules  en  boucles  noires  et  brillantes, 
d'après  le  système  de  coiffure  a  la  Benjamin  Constant.  Içj  la 
politique  se  trouvait  d'accord  avec  la  coquetterie  ;  mais  Har- 
modius  prouva  que,  dans  les  circonstances  décisives,  la  patrie 
passait  avant  tout  dans  son  cœur  :  le  jour  même  où  un  dé- 
puté du  centre  dénonça  la  perruque  de  Sylla,  il  fit  à  l'oppo- 
sition le  sacrifice  de  ses  cheveux  floltans,  et  parvint,  à  force 
de  coups  de  brosse,  à  faire  prendre  à  ce  qui  lui  en  restait  le 
type  dictatorial  proscrit,  qui ,  dans  ses  idées,  était  devenu 
l'indice  du  plus  pur  libéralisme.  Un  de  ces  énormes  rotins, 
nommés  germanieus,  qui  donnent  un  faux  air  d'Hercule  à 
ceux  qui  s'en  servent, complétait  habituellement  son  costume; 
c'était  là  son  digeste.  Ainsi  le  cardinal  de  Retz  portait  dans 
sa  poche  un  stylet  en  guise  de  bréviaire. 

Quoique  d'opinions  différentes,  une  certaine  sympathie  de 
caractère  et  de  conduite  nous  rendit  promptement  amis.  L'é- 
cole de  Droit,  c'est  encore  le  collège  ;  une  camaraderie  fran- 
che et  loyale  unit  facilement  les  jeunes  gens  destinés  à  suivre 
les  mêmes  études.  Ne  voyant  tous  deux  dans  ce  complément 
de  notre  éducation  que  trois  années  à  passer  a  Paris,  nous 
étions  fort  décidés  à  effeuiller  gaîment  cette  belle  fleur  de 
notre  jeunesse,  et  a  ne  nous  laisser  asphyxier  que  le  moins 
possible  par  le  gaz  narcotico-méphy tique  qu'exhalent  le  Code 
de  procédure  et  les  pandectes.  Je  ne  crois  pas  que  pendant 
ces  trois  années  il  soit  arrivé  une  seule  fois  à  Dambergeac 
d'assister,  du  commencement  à  la  fin,  à  l'un  de  nos  cours. 
Suivant  l'exemple  immémorial  de  l'immense  majorité  des  élu- 
dians, il  venait  exactement  répondre  a  l'appel  des  profes- 
seurs, pour  conserver  ses  inscriptions;  et  sa  conscience  se 
trouvait  en  paix.  Quanl  aux  examens,  il  se  fiait  à  sa  facilité 
de  travail,  qui  était  remarquable:  une  semaine  d'études  et 
de  veilles  suffisait  pour  le  mettre  en  état  de  soutenir  la  pré- 
sence formidable  des  interrogateurs  en  robe  rouge.  D'ailleurs, 
il  n'avait  aucune  prétention  aux  boules  blanches  ;  comme  je 
ne  sais  quel  dévot  un  peu  trop  attaché  aux  pompes  de  Satan, 
il  faisait  ce  qui  éiait  strictement  nécessaire  pour  entreras 
ciel  de  la  licence;  rien  de  plus. 

C'était  avec  une  égale  horreur  qu'il  fuyait  ces  horribles 
cabinets  de  lecture,  capharnaums  scientifiques  où  palissaient 
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quotidiennement  roux  de  nos  confrères  que  nous  appelions 
les  estimables!  En  revanche,  de  la  place  du  Panthéon  au 
pont  Neuf,  et  du  carrefour  de  Bussy  au  Luxembourg,  il  n'é- 
tait pas  un  magasin  de  modes  ou  de  lingerie  dont  il  ne  fut 
l'oracle.  Bachelier  beaucoup  plus  expert  en  gaie  science  qu'en 
droit  civil,  il  y  prenail  se:,  grades  avec  une  grande  ferveur, 
soutenant  du  matin  au  soir,  de  tout  le  feu  de  sa  faconde  mé- 
ridionale, d'interminables  thèses  qui  eussent  failles  délices 
d'une  cour  d'amour.  Ses  succès  en  ce  genre  n'étaient  pas 
toujours  bornés  par  la  rive  gauche  de  la  Seine  :  a  différentes 
reprises  il  nous  vint  un  bruit  vague  de  fabuleuses  aventures 
accomplies  par  lui  dans  les  parages  lointains  de  la  rue  de  la 
Paix  et  du  boulevard  Poissonnière.  Ces  récits  merveilleux 
étaient  pour  nous,  moins  favorisés  du  destin,  les  exploits  de 
Bacchus  dans  les  Indes;  ils  excitaient  notre  admiration  et 
non  notrejalousie,  car  la  supériorité  d'Harmodius  était  trop 
bien  établie  pour  qu'il  prît  fantaisie  a  personne  d'entrer  en 
rivalité  avec  lui.  Nul  ne  caracolait  en  casse-cou  avec  plus 
d'assurance  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées,  ou  ne  faisait 
un  pareil  massacre  de  poupées  chez  Lepage  ;  nul  n'enlevait 
avec  plus  de  grâce  une  partie  de  billard,  ou  n'entonnait  d'une 
voix  de  basse  plus  foudroyante  un  couplet  de  Béranger.  Il 
était  le  roi  du  Prado  en  hiver,  et,  en  été,  de  la  Chaumière  du 
Mont-Parnasse  ;  aucun  habitué  n'y  déployait  un  laisser-aller 
aussi  séduisant  que  le  sien  dans  cette  espèce  de  danse  qui 
offense  la  pudeur  des  gendarmes,  et  que  les  salons  de  bonne 
compagnie  n'ont  pas  encore  jugé  convenable  d'adopter.  Har- 
inodius,  enfin,  était  la  fleur  des  mauvais  sujets  de  l'école-, 
un  type  digne  de  Gœttingue  ou  d'Iéna,  mais  embelli  des 
grâces  françaises. 

Une  seule  chose  balançait  dans  son  esprit  l'amour  de  la 
dissipation  et  de  la  galanterie  :  la  politique,  cette  froide  chape 
de  plomb  que  toute  intelligence  est  condamnée  â  porter,  était 
chez  lui  une  passion  aussi  turbulente  qu'enthousiaste,  ta 
patrie  était,  son  idole,  son  ciel,  son  cauchemar;  il  en  rabâ- 
chait le  jour,  la  nuit  il  en  rêvait:  mais  persuadé,  ainsi  que 
Joad,  que  la  foi  qui  n'agit  point  ne  saurait  être  une  foi  sin- 
cère, il  ne  se  contentait  pas  d'un  culte  solitaire  et  caché.  Je 
vous  ai  parlé  de  sa  coiffure  â  la  Sylla,  je  passe  sous  silence 
sa  pipe  d'écume  de  mer,  fermée  par  le  buste  du  général  Foy, 
ses  foulards  lithographies  à  la  Charte,  ses  bretelles  plus  sédi- 
tieuses encore,  sur  lesquelles  le  vieux  drapeau  étalait  ses 
couleurs  proscrites.  Cette  conspiration  quotidienne  de  cos- 
tume ne  suffisait  pas  au  patriotisme  d'Harmodius;  il  n'était, 
à  la  vérité,  ni  de  la  conférence  Mole,  ni  de  la  conférence  d'A- 
guesseau,  mais  en  revanche  il  faisait  partie  d'une  demi-dou- 
zaine d'associations  et  de  veilles  libérales.  S'agissait-il  de 
haranguer  un  pair  ou  un  député  qui  avait  bien  mérité  de  la 
patrie, au  dire  du  Constitutionnel  (en  ce  temps-là  les  jeunes 
gens  lisaient  le  Constitutionnel),  Harmodius  était  l'orateur  né 
de  la  députation  ;  fallait-il  porter  triomphalement  au  cimetière 
du  Père-Lachaise  un  citoyen  canonisé  grand  tomme  par  le 
même  Constitutionnel,  l'épaule  d'Harmodius  était  la  première 
au  brancard. 

Tels  étaient,  madame,  ses  goûts  et  ses  passions;  ses  anti- 
pathies n'étaient  pas  moins  vives.  Il  détestait  surtout  trois 
choses,  ou  plutôt  trois  espèces  de  personnes  :  les  jésuites,  les 
gendarmes  et  les  claqueurs. 

A  cette  époque,  des  missionnaires  essayaient  de  réchauffer 
le  zèje  des  fidèles  dans  les  différentes  paroisses  de  Paris:  — 
Infâmes  jésuites!  s'écriait  Harmodius,  qui,  eu  sa  qualité  d'a- 
pMre  de  la  tolérance,  ne  tolérait  rien  ;  à  la  tèle  d  une  bande 
de  philosophes  de  sa  force,  il  suivait  fort  assidûment  les 
exercices  des  révérends  pères;  mais,  au  lieu  d'un  cœur  con- 
trit et  pénitent,  c'était  l'abomination  de  la  désolation  qu'ils 
apportaient  dans  lé  sanctuaire  :  une  uiousqueteric  de  pois 
fulminans  éclatant  sous  les  pieds  des  assistans  pieux;  des 
Ilotes  d'assa-fœLida,  inèlanl  leurs  senteurs  impures  au  par- 
fum de  l'encens  ;  des  refrains  cyniques  entonnés  en  répons 
aux  cantiques  du  chœur,  signàlaie  ni  leur  présence  bostile  et 
rappelaient  les  grotesques  saturnales  de  la  fête  de  \\4ne. 

Le  second  diable  bleu  d'Harmodius  était  le  géniarme;  le 
gendarme  chanté  par  Odry  et  proscrit  par  la  révolution  de 
juillet,  immortalisé  par  la  poésie  et  le  malheur  ! 


Quant  aux  claqueurs,  ils  se  taisaient  devant  lui,  comme  6e 
taisait  la  terre  devant  Alexandre  ;  son  cri  de  guerre  :  la  carte 
au  chapeau!  était  si  bien  connu  au  parterre  de  l'Odéon.  que 
les,  entrepreneurs  de  succès  dr.  matiques  demandaient  double 
paie  pour  faire  ce  théâtre,  el  le  salaire  n'était  pas  exagéré, 
car  il  était  le  plus  SOUVI  OUS  les  banquettes. 

Tel  fut  Harmodius  pendant  tout  le  temps  que  nous  demeu- 
râmes ensemble.  A  travers  les  bouffées  de  ce  volcan  toujours 
grondant,  bouillonnant,  écu niant,  j'avais  distingué  des  jets 
d'une  flamme  pure  et  brillante;  je  lui  croyais  de  l'avenir,  car 
ses  défauts,  selon  moi,  venaient  d'un  luxe  de  Force  que  devait 
tempérer  l'âge  et  utiliser  l'expérience.  La  lin  de  notre  cours 
de  droit  nous  sépara.  Je  restai  â  Paris;  il  retourna  à  Mar- 
seille, où  son  père  venait  de  mourir,  et  où  des  intérêts  de  fa- 
mille réclamaient  sa  présence.  Nous  nous  quittâmes  donc, 
tendrement  mais  sans  tristesse,  avec  cette  confiance  du  jeune 
âge  qui  dans  le  présent  aspire  toujours  l'avenir. 

—  Nous  nous  reverrons  bientôt,  nie  dit  Dambergeac;  je 
le  sens,  mon  destin  est  fixe  ici;  Paris  est  la  seule  atmo- 
sphère où  l'on  puisse  vivre.  Si  Sparte  est  impossible,  vive 
BabyloHe! 

Ce  fut  là  son  adieu. 

Nous  avions  pris  l'engagement  de  nous  écrire  ;  nous  n'en 
fîmes  rien,  comme  il  est  d'usage  entre  amis.  Nous  étions 
trop  jeunes  tous  deux  pour  avoir  beaucoup  de  temps  a  don- 
ner aux  correspondances  masculines.  Plusieurs  années  se 
passèrent;  la  révolution  de  juillet  arriva,  et  j'appris  par  le 
Moniteur  la  nomination  de  mon  condisciple  à  une  sous-pré- 
fecture  dans  les  Pyrénées;  le  crédit  d'un  oncle,  député  doctri- 
naire, lui  avait  valu  celte  place. 

Deux  ans  après,  Harmodius  m'écrivit  enfin  lui-même  pour 
m'apprendre  son  mariage  avec  une  demoiselle  de  son  arron- 
dissement; telle  fut  la  désignation  dont  il  se  servit.  A  la 
première  de  ces  nouvelles,  j'avais  plaint  les  administrés  ;  à  la 
seconde,  je  plaignis  la  mariée,  car,  malgré  ses  bonnes  quali- 
tés,mon  ami  ne  me  paraissait  pas  plus  fait  pour  être  un  époux 
fidèle  que  pour  remplir  les  devoirs  d'un  laborieux  magistral. 
La  longueur  de  notre  séparation  et  notre  paresse  opistolaire 
n'avaient  pas  diminué  mon  attachement  pour  Dambergeac  ; 
ce  fut  donc  avec  empressement  que  je  saisis  l'occasion  de  le 
revoir.  A  chaque  pas  qui  me  rapprochait  de  C...  chef-lieu  de 
sa  sous-préfecture,  je  sentais  renaître  dans  mon  esprit  les 
souvenirs  de  notre  vie  commune:  d'avance  je  savourais  le 
plaisir  de  reconstruire  pour  un  moment,  avec  l'ami  de  ma 
jeunesse,  ce  passé  d'hier  déjà  si  loin  de  nous.  Mille  e\éne- 
mens  futiles,  depuis  long-temps  absens  de  ma  mémoire,  y 
rentraient  à  la  fois,  et  je  saluais  avec  une  involontaire  reélan- 
col  ie  le  retour  de  ces  hirondelles  de  mon  printemps.  Depuis 
la  fin  de  nos  éludes,  j'avais  vécu  comme  vivent  les  jeunes 
gens,  les  yeux  fixés  vers  l'avenir,  et  peu  curieux  de  regarder 
en  arrière,  car  la  tentation  d'Orphée  ne  tourmente  guère  que 
les  vieillards;  mais  en  ce  moment  je  me  sentais  vieillard  moi- 
même,  en  songeant  aux  folles  journées  de  ma  vie  d'étudiant. 
—  Oui,  c'était  là  le  bon  temps,  nie  disais-jc  ;  et  celte  pensée 
banale  éveillait  dans  mon  cœur  je  ne  sais  quelle  tristesse  rê- 
veuse, dent  les  divagations  auraient  pu  se  résumer  par  ce 
vers  de  Béranger,  le  poète  favori  d'Harmodius  : 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 


II. 

Dans  la  voiture  où  j'étais  monte  en  quittant  la  diligence  de 
Toulouse,  je  trouvai  pour  unique  voyageur  un  personnage 
qui,  malgré  notre  mutuel  silence,  ne  tarda  pas  à  attirer  mon 
attention,  et  finit  par  me  distraire  de  ma  rêverie.  C'était  un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  â  trente  ans,  plutôt  petit  que 
grand,  doué  d'un  embonpoint  naissant  qui  se  mariait  beureu- 
millon  de  ses  joues,  dont  les  contours  liss  -  et 
charnus  n'étalent  altères  par  aucun  vestige  de  barbe.  De  gros 
yeux  troubles  donnaient  â  sa  figure  une  expression  extatique 
et  pâmée.  Rebroussés  à  outrance  sur  un  front  naturellement 
étroit,  mais  agrandi  par  le  rasoir  qui  avait  laissé,  aux  tempes 
surtout,  des  tracés  récentes  dé  son  passage,  ses  iheveux 
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d'un  blond  jaune,  lui  retombaient  sur  les  épaules  en  affectant 
le  ruissellement  désordonné  d'une  crinière  de  lion.  A  voir  de 
profil  ce  visage  rubicond  accompagné  de  cette  flamboyante 
chevelure,  on  eût  dit  une  comète  et  sa  queue. 

La  pantomime  de  mon  nouveau  compagnon  ne  me  parut  pas 
moins  remarquable  que  sa  physionomie.  Tantôt,  saisi  en  ap- 
parence d'un  élouffement  subit,  il  se  penchait  à  la  portière 
en  aspirant  l'air  du  dehors  aussi  bruyamment  que  renifle  un 
marsouin  ;  tantôt  s'enfonçant  dans  l'angle  delà  voiture, il  lais- 
sait tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  demeurait  long-temps 
ainsi,  plongé  dans  la  torpeur  d'un  boa  qui  digère.  Tour  à 
tour  H  se  passait  pesamment  la  main  sur  le  front,  geste  fa- 
milier aux  hommes  de  pensée,  tourmentait  ses  cheveux  d'un 
air  songeur,  levait  les  yeux  au  filet  de  l'impériale  comme  si,  à 
travers  les  boites  à  chapeaux  et  les  parapluies  qui  s'y  balan- 
çaient, il  eût  poursuivi  quelque  inspiration  récalcitrante,  et 
de  temps  en  temps  remuait  les  lèvres  en  prononçant  mentale- 
ment je  ne  sais  quelles  conjurations  cabalistiques.  Sans  la 
mondanité  de  son  costume,  je  l'aurais  pris  pour  un  piètre  ré- 
citant son  bréviaire  et  entraîné  à  son  insu  aux  démonstra- 
tions d'une  extase  fervente.  Tel  qu'il  în'apparaissait  avec  sa 
redingote  de  velours  bleu  relevée  de  boutons  guillochés,  sa 
chemise  rose  à  petites  fleurs,  son  chapeau  de  paille  et  sa  cra- 
vate négligemment  nouée,  je  crus  voir  en  lui  un  acteur  répé- 
tant un  rôle.  Dans  ma  perspicacité,  je  venais  de  décider  que 
mon  voisin  devait  être  quelque  baryton,  ce  qu'on  nomme  en 
province  un  Martin,  emploi  qui.  selon  moi,  convenait  par- 
faitement à  son  physique  un  peu  empâté,  quand  d'un  bond 
inattendu,  il  imprima  une  violente  secousse  à  la  banquette, 
enfonça  triomphalement  les  dix  doigts  dans  sa  blonde  cri- 
nière, ècarquilla  les  yeux  en  se  souriant  à  lui-même,  et  tirant 
de  sa  poche  un  petit  portefeuille, se  mit  à  écrire  malgré  la  tré- 
pidation de  la  voiture. 

—  Un  poète!  me  dis-je  alors,  honteux  de  n'avoir  pus  de- 
viné plus  tôt  Rimaillant  quelque  peu  moi-même,  je  connais 
intimement  plusieurs  aigles  de  poésie,  maïs  depuis  long- 
temps je  n'eu  avais  surpris  aucun  en  flagrant  délit.  Parle 
prosaïsme  qui  court,  il  fallait  venir  à  deux  cents  lieues  de 
Paris,  au  miiieu  des  rochers  des  Pyrénées,  pour  rencontrer 
cet  oiseau  rare,  un  homme  consciencieusement  occupé  à  coin 
poser  des  vers.  Je  me  rappelai  alors  que  nous  étions  dans  le 
ressort  de  Toulouse,  la  docte  ville,  la  cité  palladienne,  et  je 
restai  convaincu  que  je  venais  d'assister  à  l'enfantement  de 
quelque  hymne  à  la  Vierge  ou  de  quelque  sonnet  à  Clémence 
Isaure,  destiné  au  concours  des  jeux  floraux. 

Curieux  de  vérifier  cette  conjecture,  j'engageai  la  conver- 
sation avec  mon  voisin,  qui  répondit  à  mes  avances,  d'un  air 
gracieux  inspiré  peut-être  par  la  satisfaction  vaniteuse,  ordi- 
naire compagne  d'une  paternité  récente.  A  part  une  recherche 
d'expression  souvent  laborieuse  et  une  prétention  continuelle 
à  l'effet, mon  poétique  interlocuteur  parlait  comme  un  sim- 
ple moi  tel,  et  sa  conversation  ne  manquait  ni  de  variété  ni 
d'intérêt.  Nous  effleurâmes  beaucoup  de  sujets  sans  nous  fixer 
à  aucun,  ainsi  que  font  les  jeunes  gens;  nous  parlâmes  tour 
à  tour  littérature,  femmes,  voyages.  Mon  compagnon,  qui 
venait  de  voir  la  merù  Cette,  se  donna  pour  un  touriste  ef- 
fréné. 

—  Et  artiste,  lui  dis-je  d'un  ton  flatteur,  car  je  voulais  ar- 
river à  mon  but  ;  on  ne  peut  pas  vous  ranger  dans  la  clai  se 
de  ces  touristes  porte-manteaux  qui  font  par  inintelligence 
ce  que  faisait  Allitri  par  originalité,  et  courent  le  monde 
sans  lien  voir,  rien  apprendre,  ni  rien  retenir.  Vous  savez 
mieux  le  prix  du  temps  et  le  profit  que  l'esprit  peut  tirer  d'un 
voyage.  C'est  là  voue  journal  ? 

Mes  yeux  lui  désignaient  le  portefeuille  posé  sur  ses  ge- 
noux; il  sourit  négligemment  et  avec  un  accent  de  moquerie 
où  perçait  une  complaisance  s<  i  rète  : 

—  Ce  n'est  pas  un  mémento,  ce  sont  de  petits  vers,  me  dit- 
il  du  ton  de  Vaâlns. 

—  A  Iris  ou  à  Elvrre?  demandai-je. 

—  A  Marthe. 

—  Marthe!  le  nom  est  joli,  mais  ingrat  pour  la  rime. 

—  Carte,  Parthc,  Sparte,  dii  vivement  le  poète. 

—  Charte,  écarte,  Sarthe,  ripostai-je  avec  la  prestesse 


d'un  homme  qui  n'est  pas  novice  à  la  chasse  aux  rimes,  et 
quia  demandé  plus  d'une  inspiration  au  dictionnaire  de  Ri- 
chelet. 

—  Anche  tu  set  poeta!  s'écria  mon  interlocuteur  en  paro- 
diant le  Corrège.  Sur  mes  instances,  et  voyant  que  je  n'étais 
pas  trop  indigne  de  m'asseoir  au  banquet  de  sa  poésie,  il  me 
lut  son  sonnet  à  Marthe;  car  il  retournait  sonnet.  C'étaient 
des  vers  tendres  et  inoffensifs,  tels  que  je  sais  les  faire  moi- 
même,  des  vers  comme  il  es:  permis  à  tout  honnête  jeune 
homme  d'en  composer  de  semblables  le  matin  en  se  faisant  la 
barbe,  ou  le  soir  en  fumant  un  cigare  sur  le  boulevard  des 
Italiens.  Ces  vers  commençaient  par  celui-ci,  qui,  je  dois  l'a- 
vouer, n'était  pas  le  meilleur  : 

Votre  amitié,  madame,  ah  !  c'est  trop  ou  trop  peu. 

J'ai  oublié  le  reste,  qu'alors  je  me  rappelai  littéralement 
pendant  quelques  jours.  C'est  à  dessein  que  .je  mentionne 
ce  fait;  plus  tard,  madame,  vous  saurez  pourquoi. 

—  La  céleste  Marthe  permet  donc  l'amitié,  mais  l'amitié 
seulement?  dis-je  au  poêle. 

—  Oui,  on  me  fait  faire  antichambre,  reprit-il  en  souriant 
avec  fatuité. 

—  Et  certes  vous  mérilez  tous  les  honneurs  et  toutes  les 
félicites  du  salon.  Charmer  les  ennuis  de  l'absence  en  com- 
posant des  vers  pour  l'objet  aimé,  c'est  digne  d'un  Amadis. 

—  Heureusement  l'absence  va  finir;  ce  soir,  je  l'espère, 
celte  bluette  sera  arrivée  à  son  adresse. 

—  Votre  révère  amie  habite  donc  C...? 

—  C'est  loi  qui  l'as  nommé,  répondit  l'amant,  qui  affection- 
nait les  citations  poétiques. 

Ce  nom  de  C...  changea  le  cours  de  mes  idées  et  me  ra- 
mena au  souvenir  de  Dambergeac.  Voyant  que,  selon  toute 
apparence,  je  me  trouvais  en  conversation  confidentielle  avec 
un  de  ses  administrés,  la  pensée  me  vint  de  profiter  de  l'oc- 
casion, et  de  m'enquérir  de  quelle  considération  jouissait  ' 
mon  ami  dans  son  arrondissement.  Après  plusieurs  questions 
sur  la  ville  de  C...,  sur  sa  topographie,  sur  les  ressources 
que  pouvait  offrir  ù  un  étranger  la  société  de  ses  habitans, 

—  Quel  homme  est  votre  sous-préfet?  demandai-je  d'un  air 
indifférent. 

Le  poète  tourna  la  tê!e  de  mon  côté  par  un  mouvement 
brusque;  ses  sourcils  subitement  froncés  donnèrent  à  ses 
gros  yeux  bleus  une  expression  presque  tragique,  et  il  me 
sembla  que  sa  jaune  chevelure  se  hérissait  sur  sou  front. 

—  C'est  un  sous-préfet,  répondit-il  enfin  en  laissant  tom- 
ber chaque  parole  avec  l'écrasant  dédain  d'une  sentence  sans 
appel. 

Cette  réponse  ne  m'apprenait  rien,  car  il  est  des  sous- 
préfcls  de  toutes  les  espèces  ;  j'en  connais  même  de  spirituels 
et  d'indépendans  ;  mais  si  les  paroles  étaient  ambiguës,  l'iro- 
nie de  l'accent  était  suffisamment  explicite. 

—  Peste,  dis-je  en  moi-même,  il  parait  que  Dambergeac 
s'esifait  des  ennemis,  et  que  je  me  suis  adressé  à  l'un  d'eux... 
Insistant  alors  par  une  question  insidieuse: 

. —  On  dit  qu'il  a  une  femme  charmante  ? 
Celte  fois  la  physionomie  du  poète  passa  du  grave  au  doux, 
et  s'éclaira  d'un  indéfinissable  sourire. 

—  Madame  Dambergeac  est  une  femme  !  dit-il  avec  em- 
phase. 

—  Le  sous-préfet  est  un  sous-préfet ,  sa  femme  est  une 
femme,  vous  avez  une  redingote  bleue  et  nous  sommes  dans 
une  diligence  ;  quatre  vérités  incontestables,  m'écriai-je  du 
ton  d'humeur  que  cause  une  i  uriosilé  désappointée. 

Mon  voisin  secoua  la  tète  d'un  air  mélancolique,  et  reprit 
avec  un  accent  de  compassion  mêlée  d'amertume. 

—  Une  femme  jeune  et  belle,  unissant  les  grâces  de  l'es- 
prit aux  qualités  du  cœur,  enchaînée  à  un  homme  vulgaire, 
grossier,  despote,  incapable  de  l'apprécier  ;  c'est  là  unehis- 
toire  bien  simple,  et  qui  peut  être  racontée  en  deux  mots  : 
Madame  Dambergeac  n'est  pas  comprise  de  son  mari.  Voilà 
tout. 

Je  restai  muet.  A  ma  connaissance,  Harmodius  avait  com- 
pris trop  de  femmes  pour  que  l'inintelligence  conjugale  qui 
lui  était  attribuée  ne  bouleversât  pas  toutes  mes  idées.  De 
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deux  choses  l'une  :  leLovèlace  de  l'école  dedroit,  aujourd'hui 
dégénéré,  avait  subi  une  complète  métamorphose,  ou  madame 
Dambergeac,  cette  ange  incomprise,  selon  mon  voisin,  devait 
iHre  en  réalité  im  hiéroglyphe  indéchiffrable.  Dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  ma  visite  acquérait  un  intérêt  que  je  n'avais  pas 
prévu  ;  aussi,  la  vue  des  clochers  de  C...,  que  nous  aperçû- 
mes en  ce  moment,  me  causa-t-elle  l'émotion  involontaire 
qu'inspire  le  pressentiment  d'un  drame  prochain, 

—  Ah!  Dambergeac  ne  comprend  pas  sa  femme,  me  dis-je 
en  descendant  de  voiture;  eh  bien!  je  la  comprendrai,  moi  ; 
dussé-je  consacrer  sept  ans  à  celle  élude;  autant  de  temps 
qu'AIfieri  en  mit  à  apprendre  le  .mec. 

Noire  arrivée  avait  terminé  la  conversation.  Je  pris  congé 
de  mon  compagnon  en  lui  souhaitant  tous  les  succès  imagi- 
nables en  amour  ainsi  qu'en  poésie,  et,  après  avoir  d  j 
la  hâte,  je  me  rendis  a  la  sous-préfecture. 

—  M.  le  sous-préfet  arrive  ce  matin;  nous  l'attendons 
d'une  minute  à  l'autre,  me  dit  le  concierge;  si  monsieur  veut 
repasser  dans  qu.  Iqne  temps... 

—  J'aime  mieux  attendre  ici,  répondis-je;  et,  sur  l'assu- 
rance donnée  par  moi  que  j'étais  ami  intime  de  Dambergeac, 
je  fus  introduit  dans  son  cabinet  de  travail.  Un  bureau  cir- 
culaire, entouré  de  fauteuils ,  occupait  le  centre  de  cette 
pièce  ;  des  bibliothèques  a  casiers,  dont  les  cartons  verts  por- 
taient tous  quelque  étiquette  administrative,  masquaient  les 
boiseries  ;  les  intervalles  étaient  remplis  par  des  caries  géo- 
graphiques, parmi  lesquelles  brillait  au  premier  rang  celle 
de  l'arrondissement  deC...;  en  face  des  fenêtres, sur  un  socle 
de  bois  peint  simulant  le  marbre,  apparaissait  le  buste,  en 
plâtre,  du  roi  des  Français.  A  cette  vue  et  en  me  rappelant 
le  républicanisme  d'Harmodius,  je  ne  pus  m'empêoher  de 
sourire;  niais  avant  que  j'eusse  le  temps  de  poursuivie  mes 
observations,  un  bruit  roulant  qui  lit.  bruire  les  vitres  et  pa- 
rut émouvoir  la  sous-préfecture  tout  entière,  attira  mon  atten- 
tion au  dehors. 

Dans  la  cour,  dont  la  grille  venait  de  s'ouvrir,  se  ruait 
avec  un  fracas  solennel  une  calèche  escortée  de  deux  gen- 
darmes à  cheval,  le  sabre  nu  à  la  main.  Un  homme  de  liante 
taille,  coiffé  d'un  chapeau  a  plumes  et  vêtu  d'un  uniforme 
bleu  à  broderies  d'argent,  descendit  de  la  voiture  ;  après  avoir 
remercié  et  congédié  son  escorte  par  un  salut  plein  de  gra- 
vité ,  il  monta  le  perron.  Un  moment  après,  la  porte  du  ca- 
binet s'ouvrit  et  Damhergeac  se  jeta  dans  mes  bras. 

Après  les  premiers  niomens  d'effusion,  nous  nous  exami- 
nâmes tous  deux  avec  une  égale  curiosité,  car  huit  années 
s'étaient  écoulées  depuis  notre  dernière  entrevue. 

— Tu  es  pâle  et  maigre,  me  dit  Harmodiusau  bout  d'un 
instant. 

—  En  revanche, répondis-je, je  te  trouve  gras  et  rose;  si 
je  suis  la  satire  du  célibat,  tu  es  le  panégyrique  vivant  du 
mariage. 

En  effet,  il  S'était  opéré  en  lui  un  changement  qui  devait 
paraître  avantageux  à  beaucoup  de  gens  ;  il  avail  pris  de  l'em- 
bonpoint et  annonçait  une  propension  décidée  à  devenir  ce 
que  le  peuple  appelle  w\  bel  homme,  c'est-à-dire  un  gros 
homme.  Son  teint,  autrefois  basané,  s'était  éclairci  et  offrait 
à  l'œil  ces  tons  frais  et  reposés  qui  caractérisent  les  portraits 
d'homme  de  Largillière.  Il  n'y  avait  plus  de  politique  dans 
ses  cheveux,  arlistement  frisés  el  roulés  en  conque  marine 
au-dessus  du  front,  comme  ceux  îles  garçons  de  café.  Ce  genre 
de  coiffure,  joint  à  deux  minimes  favoris  coupés  en  en  issant 
de  l'oreille  au  nez,  lui  donnait  une  physionomie  bourgi 
pouparde,  trop  bien  portante,  à  laquelle  la  solennité  ducos- 
tunie  préfectoral  semblait  ajouter  je  ne  s.iis  quoi  de  gourmé 
et  d'important  qui  me  déplut  souverainement.  Du  reste,  je 
cherchai  vainement  entre  les  sourcils  dflarmodius  le  fronce- 
ment dur  et  impérieux,  habituel  aux  tyrans  domestiques,  et 
que  je  m'attendais  à  y  trouver  incrusté,  d'après  les  conli- 
deui  es  de  mon  voisin  île  diligence. 

— Je  te  surprends  au  milieu  de  tes  grandeurs,  dis-je  en 
me  rasseyant  ;  sais-tu  que  sous  ce  coi  tume  el  avec,  les  esta- 
fiers  qui  t'accompagnaient  lout-à-l'heure,  tu  as  quelque  chose 
d'imposant  et  du  grandiose  P  Tu  as  fail  dans  ton  palais  une 
entrée  de  pacha  à  trois  queue'. 


—  Tu  me  trouves  in  fiocc'  i  en  l'honneur  de  monseigneur 
d'Auch,  qui  achève  sa  tournée  diocésaine  et  que  je  viens  d> 
m  onduire jusqu'aux  limites  de  mon  arrondissement. 

—  Comment!  tu  te  fais  garder  par  des  gendarmes  et  tu 
hantes  des  évêquesl  des  archevêques  !!!  les  uns  ne  sont  donc 
plus  des  janissaires,  ni  les  autres  des  jésuites  ? 

Le  sous-préfet  sourit. 

—  Je  l'assure,  dit-il,  que  mes  gendarmes  sont  tous  de 
très  honnêtes  garçons  ;  et  que  parmi  c  s  messieurs  du  clergé 
d'Auch  il  se  trouve  des  hommes  fort  distingués;  d'ailleurs, 
ma  femme  est  nièce  d'un  des  vicaires-généraux. 

—  Qu'as-tu  fait  de  tes  favorisa  la  Torquato  qui  étaient 
l'adorai  ion  de  cette  pauvre  Armandiue?  demandai  je  en  chan- 
geant de  conversation. 

—  Ma  femme  n'aime  pas  la  barbe,  et  puis  ce  qui  est  permis 
à  un  étudiant  messiérait  à  un  magistrat. 

Je  me  mis  a  rire. 

—  Magistrat  et  Harmodius  !  m'écriai-je;  je  ne  puis  m'ba- 
biluer  à  l'accouplement  de  ces  deux  mots.  Dis-moi  ?  comment 
te  tires-tu  de  ta  correspondance  avec  tes  maires  de  village, 
de  les  audiences,  de  tes  séancesaux  conseils  de  révision,  etc.? 
La  main  sur  la  conscience,  ne  t'est-il  jamais  arrivé  de  t'endor- 
mii'sur  une  circulaire  administrative  ou  sur  une  instruction 
ministérielle? 

—  Dans  le  commencement,  répondit  mon  ami,  j'étais  obligé 
pour  me  tenir  éveillé  de  me  piquer  les  jambes  avec  une  épin- 
gle. Maintenant  j'y  suis  fait  ;  je  suis  sur  que  je  ne  prends  pas 
plus  de  cinquante  pi  iscs  de  tabac  par  séance  de  travail. 

—  A  propos  de.  tabac,  nous  sommes  près  de  l'Espagne,  tu 
dois  avoir  de  bons  cigares,  donne-m'en  un  ;  cela  neutralisera 
peut- 'ire  l'odeur  de  paperasses  qu'exhale  ton  sanctuaire. 

—  Désolé,  mij  dear;}e  ne  fume  plus.  Ma  femme  ne  sup- 
porte pas  le  cigare  et... 

—  Parbleu!  interrompisse,  impatienté  de  ce  mot  :  ma 
femme  !  qui  revenait  à  lotit  propos,  madame  Dambergeac  ne 
saurait  être  plus  délicate  que  Juliette,  à  qui  l'odeur  de  la  pipe 
attaquait  réellement  les  nerfs  et  que  tu  avais  si  bien  appri- 
voisée qu'elle  fumait  à  la  fin  comme  une  véritable  Anda- 
louse.  • 

—  Juliette  était  ma  maîtresse,  madame  DaoWergeac  est 
ma  femme,  dit  Harmodius  d'un  ton  dogmatique. 

—  M.  Pinchon  ne  parlerait  pas  mieux,  pensai-je  ;  mais  où 
diantre  mon  poêle  de  ce  malin  a-t-il  vu  que  ce  modèle  des 
maris  fût  un  second  Raoul  Barbe-Bleue? 

Pour  satisfaire  autant  qu'il  le  pouvait  ma  fantaisie  de  tabac, 
Dambergeac  nie  présenta  une  bui  e  en  or  dont  le  couvercle 
offrit  à  mes  veux  une  image  royale  ,  la  même  qui  figurait  en 
buste  au  milieu  du  cabinet  .  mais  entourée  cette  fois  d'une 
pléiade  de  jolis  princes  et  d'aimables  princesses,  le  tout  déli- 
cate net  t  peint  en  miniature.  Mans  le  cabinet  d'un  employé  du 
gouvernement ,  le  buste  de  Louis-Philippe  était  un  meuble 
obligé,  mais  son  portrait  sur  une  tabatière  me  parut  apparte- 
nir à  ce  dévoûmeut  sentiment  il  et  personnel  qui  a  été  si  sou- 
vent reproché  aux  royalistes  de  li  restauration. 

—  Tu  es  donc  décidément  juste-milieu?  demandai-je  brus- 
quement. 

—  Je  suis  sons-préfet,  dit  Harmodius. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre,  et  je  me  tus.  émerveillé  non 
pas  du  changement  qu'avaient  subi  les  habitudes,  les  manié 
res  .  les  pi  incipes  de  mon  ami ,  mais  de  ma  propre  naïv<  té, 
qui  avait  cru  retrouver  dans  le  fonctionnaire  de  is>t  l'étu- 
diant de  is-?c. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  un  domestique  parut  sur 
le  seuil. 

—  Madame  attend  monsieur,  dit-il.  la  messe  csi  sonnée;  et 
ii  sortit 

Je  lis  un  bond  sur  mon  fauteuil,  car  ce  dernier  trait  était 
le  coup  de  grâce, 

—  La  messe  !  m'écriai-je;  tu  vas  à  la  messe;  sérieusement, 
décemment,  chrétiennement,  sans  boules  fulminantes  ni  c  A 
forée  dans  tes  pi 

Toutes  les  impiétés  commises  par  mon  ancien  «indisciple 
a  Saint-Eustache  et  à  Sainte  Geneviève  s'étaient  réveillées 
dans  mou  souvenir  à  ces  mots  inouïs  :  la  messe  est  sonné*, 


■<■]  DE  VERTU 
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Le  sous-préfet  se  leva;  sa  ligure  resta  sereine,  et  un  indu!- 
genl  sourire  effleura  ses  lèvres. 

—  Mûn  arrondissement  et  frèsdévot,  dit-il,  et  il  est  d'une 
sage  politique  déménager  les  croyances  des  populations;  le 
gouvernement  nous  donne  à  cet  égard  les  instruçli 

plus  positives,  .le  vais  a  la  messe  d'onze  heures  tous  les  di- 
manches; d'ailleurs  Marthe  est  très  pi  u 

—  Marthe!  imerrompis-je  vivement. 

—  C'est  le  nom  de  ma  fe  dîne.  Viens  que  je  le  présente  à  elle. 
Si  lu  tiens  à  lui  plaire,  offre-lui  le  bras  et  ai  ne-nous 
à  l'église.  O'esl  un  ancien  aumônier  de  régiment  qui  dit  la 
messe....  l'affaire  d'une  demi-licure.  pas  davan 

Au  moment  où  je  m'approchais  d'une  fenêtre  pour  pren- 
dre mon  chapeau,  j'aperçus  dans  la  rue  mon  coi  ,  ri  m  de 
voyage,  l'homme  au  sonne!,  marchant  lesyeux  en  l'air, sans 
doute  e.i  quête  d'une  rime  rebelle  bu  de  quelque  ange  invisi- 
ble pour  moi.  A  sa  vue  u  in  soudaine  illumina 
mon  es; -rit,  çommeen  se  levant  une  rampe  de  lin  àtre  éclaire 
la  scène  où  le  drame  va  commencer. 

—  Madame  Dambergeac  s'appelle  Marthe  ! 

Et  dans  un  accès  de  curiosité  tel  que  j'en  avais  rar  menl 
éprouvé  de  semblable,  je  me  précipitai  sur  les  pas  d'Harmo- 
dius,  qui.  après  avoir  changé  sou  uniforme  de  sous-préfet 
contre  un  costame  entièrement  noir  dans  lequel  régnasit'en; 
eore  une  certaine  majesté  administrative,  se  dirigeait  vers 
l'appartement  de  sa  femme. 

nr. 

Nous  trouvâmes  madame  Dambergeac  dans  un  petit  salon 
qui  précédait  sa  chambre  a  coucher.  Debout  devant  une  fenê- 
tre, la  jeune  femme  tenait  d'une  main  son  livre  d'heures,  de 
l'autre  le  petit  rideau  de  mousseline  qu'elle  avait  soulevé  pour 
regarder  dans  la  rue,  il  qu'elle  laissa  retomber  négligem- 
menl  a  notre  approche.  Lorsqu'elle  se  retourna,  je  l'envelop- 
pai d'un  de  ces  regards  elliptiques  et  pressens,  qui  sans  in- 
solence étreignent  une  femme  de  la  tête  aux  pieds,  eu  s-'en  - 
parant  des  moindres  détails  de  sa  personne  avie  la  prompti- 
tude et  la  fidélité  que  met  la  cire  à  prendre  l'empreinte  d'un 
cachet.  Du  même  coup  «l'œil  j'aperçus  un  cachemire 
retenu  autour  du  cou  par  une  épingle  a  camée  el  descendant 
presque  jusqu'à  terre;  ainsi  que  les  nouvelles  mariées  de  là 
petite  bourgeoisie  portent  triomphalement  le  plus  beau  ebâle 
de  leurs  corbeilles  de  n  içes  :  une  robe  verdâtre,  couleur  mal- 
heureusement alliée  à  celle  du  cachemire;  des  souliers  ou 
plutôt  des  "pantoufles  en  maroquin  mordoré;  un  de  cesen- 
glouiissans  chapeaux  en  paille  d'Italie  que  je  déteste;  sous 
ce  chapeau  une  figure  pâle  encadrée  dech  veux  blonds  dont 
le  double  bandeau,  plus  abondant  que  régulier,  dén  lit 
l'mi  orrection  paresseuse  d'une  coiffure  du  matin  ;  enfin,  pour 
trait  principal,  deux  yeux  bleu  clair,  fendus  en  amande,  al- 
longés encore  par  un  clignement  moitié  di  lai;  tieux  moitié 
langoureux,  familier  a  beaucoup  de  femmes  du  monde,  el  qui, 
i  ■  opagné  d'une  irnpi  rceptible  inclination  de  tête,  répondit 
à  mon  salut  d'une  manière  ducale  assez  impertit 

Cette  toilette,  dont  le  gmït  équivoque  eût  étéde  la  vulga- 
rité sans  la  valeur  réelle  du  cachemire,  annonçait  une  pro- 
vinciale; l'attitude  du  corps  légèrement  ployé  pouvait  se 
prendre  également  pour  l'effet  d'habitudi  ou  pour 

cette  flexion  involontaire,  mais  n  n      t     grâce,  qu'imprime 
.1  aux  tailles  sveltes  une  organisa  ion  délicate  ou  ma- 
ladive; le  visage  ovale,  un  peu  busqué,  avait  une  distinction 
■aturelje,  gâtée  à  il  uni  p  hautaine 

■i,  avec  leurs  rayo  :  \ 

qu'un  homme 
peut  ;  .ii-  jyis  -,  leur 

.uni  que  leurcoulei  i 
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inexi  idre. 

—  Ma  i  hère  Mai  the,  dit  Harmodius,  voici  un  de  mes  meil- 
leursamis  dont  je  t'ai  souvent  parlé 

Cast. 
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réoccupation  ,  je  ne  pus  m'ém- 

ette présentation  solennelle.  A  l'école 
de  droit,        -  ml  titn  de  comte  avait  été  mille  fois 

isanteries  libérales  de  mon  condisciple.  I.'ae- 
trd'hui  m'apprit  que 
l'habit  de   01      réfeta       r'éuo  «il  é  l'ex>carbonarà  avec  la 

eau  -i  bien  qu'avec  le  clergé. 
Après  quelqm  s  phrases  de  politesse  banale,  j'offris  le  bras 
a  madame  Dambergeac,,  selon  la  recommandation  qui  m'en 

ifaite  et  nous  partîmes  pour  aller  à  la  messe  contre 
laq  i  je  n'avais  aucune  objo  lion.  Quoique  l'église  ne  fût 
pas   1  lignée  d  i  la  soi  montâmes  en  voiture 

pour  nous  y  rendre,  faste  inusité  dans  une  petite  ville.  Je 
erUs  même  un  moment  que  nous  serions  accompagnés  par  la 
gendarmerie  qui  avait  servi  d'escorte  a  Harmodius;  cette 
gloire  nous  manqua,  mais  en  revanche  nous  eûmes  celle  de 
traverser  la  nef  dans  toute  sa  longueur,  et  de  nous  installer 
au  banc  réservé  à  monsieur  le  sous-préfet,  immédiatement 
devant  la  grille  du  chœur. 

Lorsque  je  vais  a  la  messe,  c'est  à  l'entrée  de  l'église,  au 
railgdes  pauvres  et  des  humbles,  que  je  me  place,  laissant  à 
de  plus  dignes  que  moi  le  haut  du  sanctuaire.  Je  fus  donc 
presque  embarrassé  d'une  distinction  qui  me  parut  quelque 
peu  pliarisiei.iie,  puis  je  m'y  habituai  ;  mais  après  avoir  triom- 
phe de  ma  gaucherie,  je  fus  moins  heureux  à  l'égard  d'une 
distraction  involontaire  causée  par  mes  voisins. 

Harmodius  était  admirable  de  maintien  et  de  conduite;  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  les  yeux  imperturbablement  fixés 
sur  une  hirondelle  qui  becquetait  les  vitraux  d'une  des  fe- 
nêtres du  chœur,  il  se  levait  quand  il  fallait  se  lever,  s'as- 
seyait quand  il  convenait  de  s'asseoir  avec  une  intelligence  et 
une  ponctualité  dont  eût  pu  s'honorer  un  sous-préfet  delà 

ation.Sije  fus  édifié  de  la  contenance  de  mon  ami, 
en  revanche  madame  Dambergeac,  a  côté  de  qui  je  me  trou- 
vais placé,  me  parut  moins  absorbée  par  ses  prières  que  je  ne 
devais  m'y  attendre,  d'après  la  dévotion  qui  lui  avait  été  at- 
tribuée par  son  mari.  lime  sembla  qu'elle  lisait  bien  long- 
temps la  même  page;  déplus  je  remarquai  que  chaque  fois 

■  e  levait  ou  s'asseyait,  elle  tournait  la  tête,  mouvement 
qui  n'était  nullement  nécessaire,  et  qui  me  parut  un  peu  hé- 
térodoxe. iar  je  nie  suis  toujours  délié  des  femmes  qui  re- 
-  ;    !  rrière  elles.  A  la  première  occasion  je  me  retour- 
nai en  même  temps  que  ma  voisine.  Mon  œil  traversa  sans 
s'y  arrêter  la  in-r  de  bonnets  et  de  chapeaux  de  femmes  qui 
ondoyait  au  milieu  de  l'église,  et  sonda  d'un  regard  aussi  ra- 
pide qu'infaillible  un  groupe  de  jeunes  gens,  encombrant 
la  porte  dans  des  intentions  plus  ou  moins  pieuses.  Au  pre- 
mier rang,  debout  contre  un  pilier,  le  front  ceint  d'une  au- 
réole prismatique  dont  le  couronnait  le  soleil  perçant  3  tra- 
vers les  vitraux  coloriés1,  je  reconnus  mon  compagnon  de 
A  la  béatitude  empreinte  sur  sa  physionomie  ainsi 
qu'à  sa  blonde  chevelure  et  à  la  rotondité  de  son  visage,  je 
crus  voir  un  gros  chérubin;  les  yeux  béans  et  dirigés  de 
mon  côté,  il  semblait  dite  :  Ave,  comme  ces  petits  anges  de 
marbre  dont  parle  Dante  dans  son  naïf  et  sublime  langage; 
mais  en  rencontrant  mon  regard  le  sien  changea  subitement 
d'exprès  ion,  el  sa  bouche  se  contracta  par  une  assez  laide 
grimace  que  je  comparerai,  puisque  nous  étions  a  l'église,  a 
celle  que  fait,  dit-on.  Satan  lorsqu'on  le  plonge  dans  un  bé- 
nitier. Je  m'. .-sis,  et  sans  affectation,  j'examinai  madame 
Dambergeac;  cette  fois  elle  lisait  son  livre  à  rebours.  Har- 
de   on  coté,  semblait  compter  fort  attentivement  les 
il  nrs  rangés  symétriquement  sur   a  coriiféne  des 
travées  qui  entouraient  le  chœur.  Leihoyen,  madame,  d'être 
lorsqu'on  a  sous  les  yeux  un  drame 
lui  dont  je  a  inopifténtent  le'  spé<£ 

En  u  milieu  d'une  double  haie  de  jeu- 

ues  fidèles  rangés  sur  le  passage  des  jolies  dévotes  de  ('..., 

rt  qui       rappi      mt  lesh  biiuésdeSainf-Thortids-d'Aquin, 

us  de  nouveau  le  poète;  il  nous  salua  au  moment 

m'asseyais  dans  la  voi  ure  à  coté  de  ma  lame  Dam- 

I  berge.  n  i  yeux  me  lancèrent  un  regard  de  dé- 

i!  me  traitait  en  rival,  je  ne  sais 
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pourquoi  ;  je  ne  sais  pourquoi  non  plus  j'acceptai  cette  posi- 
tion, et  sans  y  être  autorisé  par  la  personne  la  plus  inté  i  5- 
sée  à  ce  débat  naissant,  je  relevai  aussitôt  le  gant  qui  m'était 
jeté. 

—  Quel  est  ce  gros  garçon  qui  vient  de  saluer?  demandai- 
jea  IlariHodius  en  regardant  sa  femme  du  coin  de  l'œil. 

Madame  Dambergeacse  mordit  la  lèvre  en  taisant  une  pe- 
tite moue  dédaigneuse  qui  concernait  évidemment  le  gros 
garçon  ou  moi  :  lequel  fies  deux?  je  n'en  savais  rien  encore. 

—  C'est  le  receveur  des  contributions,  répondit  Harmodius; 
M.  Aimé  Morisset. 

—  De  Morisset,  dit  la  sous-préfète  d'un  ton  bref. 

Ce  df  tranchait  la  question  ;  il  devenait  évident  que  la  mine 
méprisante  était  a  mon  adresse  et  destinée  à  venger  M.  Aimé 
de  cette  épithète  impertinente  :  Gros  garçon! 

Que  madame  Dambergeac  fût  la  Marthe  du  sonnet,  cela 
n'était  plus  un  doute  pour  moi  ;  mais  quelle  était  réellement 
la  nature  de  l'amitié  dont  parlait  le  poète  dans  ses  vers,  voilà 
ce  que  j'étais  curieux  de  savoir.  S'il  se  lût  asi  de.  toute  qutre 
femme  que  de  celle  de  mon  ami,  ma  curiosité  m'eût  paru  in- 
discrète et  puérile,  ou  plutôt  je  ne  l'aurais  pas  éprouvée.  Mais 
la  communauté  fraternelle  dans  laquelle  j'avais  longtemps 
vécu  avec  Harmodius  me  justifiait  a  mes  propres  yeux.  Il  me 
sembla  que  mon  initiation  volontaire  aux  secrets  de  son  mé- 
nage n'était  pa  >  une  intrusion  blâmable,  mais  une  action  aussi 
légitime  que  naturelle,  et  qui,  dans  une  circonstance  où  son 
honneur  pouvait  courir  quelques  risques,  devenait  presque 
un  devoir.  Ce  fut  donc  sans  aucun  remords  qu'acceptant  son 
invitation  de  rester  à  C...  jusqu'à  la  lin  de  l'automne,  et  plus 
longtemps  si  cela  me  convenait,  je  résolus  de  poursuivre  la 
lecture  du  roman  dont  je  n'avais  encore  épelé  que  le  premier 
chapitre. 

Il  y  avait  un  bal  le  soir  même  à  la  sous-préfecture.  Dam- 
bergeac, qui  avait  de  la  fortune  et  dont  la  femme  était  riche 
d'ailleurs,  avait  monté  sa  maison  sur  un  pied  assez  brillant. 
et  il  mettait  dans  sa  manière  de  représenter  le  gouvernement 
aux  yeux  de  ses  administrés  une  sorte  de  somptuosité  vani- 
teuse. En  ce  moment  il  était  fort  préoccupé  des  détails  de  sa 
soirée. 

—  Crois-tu  que  cette  fois  nous  aurons  quelques-uns  de  nos 
gentilshommes'/ demanda-t-il  à  sa  femme  avec  un  sourire  ai- 
gre-doux, lorsque  nous  fûmes  rentrés. 

—  J'ai  la  promesse  positive  de  madame  de  Ginévry,  répon- 
dit Marthe,  et  madame  du  Dressant  non-seulement  m'a  don- 
né sa  parole,  mais  m'a  dit  qu'elle  se  chargeait  de  décider  sa 
belle-sœur  à  venir. 

—  Il  faut  que  tu  saches,  me  dit  Harmodius,  que  nous  avons 
ici  un  faubourg  Saint-Germain  au  petit  pied  qui  imite  litté- 
ralement, à  l'égard  de  nous  autres  fonctionnaires  de  juillet, 
la  conduite  que  tient  son  aîné  envers  le  château  des  Tuile- 
ries. Nos  boudeurs  sont  plus  têtus  encore  que  ceux  de  la 
rue  de  Varenncs,  s'il  est  possible.  Les  femmes  sont  parfaite- 
ment polies  pour  Marthe,  qui  d'ailleurs  est  une  des  leurs  ;ces 
dames  se  voient  souvent  et  se  rendent  leurs  visites  avec  une 
exactitude  scrupuleuse,  mais  le  matin  seulement  :  le  soir  il 
semble  que  la  sous-préfecture  devienne  un  lazaret  où  est  la 
peste.  Croirais-tu  que  depuis  près  de  quatre  ans  que  je  suis 
ici  je  n'ai  pas  pu  décider  un  seul  de  ces  hobereaux  à  mettre 
le  pied  à  mes  assemblées?..  Et  leurs  femmes I  c'est  pis  en- 
core... un  escadron  de  marquises  de  Pretintaille  et  de  com- 
tesses d'Escarbagnas  ! 

Le  sous-préfet  lit  entendre  un  rire  bruyant  dont  l'ironie  ne 
couvrait  pas  entièrement  son  dépit  secret,  et  entonna  de  sa 
tinsse  basse-taille  la  chanson  de  Béranger  à  laquelle  il  ve- 
nait de  faire  allusion  : 

Vils  roturiers. 
Respectez  les  quartiers... 

C'étaitune  réminiscence  de  l'Harmodius  d'autrefois,  mais 
madame  Dambergeac  y  coupa  court  en  se  bouchant  les  oreil- 
les  d'un  air  impatienté. 

—  Vous  pourriez,  dit-elle,  lorque  cette  pantomime  eut  im- 
posé silence  à  sou  mari,  traiter  moins  grossièrement  mes 
amie^  :  pour  moi  je  les  approuve,  et  à  leur  place  je  me  eon- 


duirais  comme  elles  le  font;  certainement  si  je  n'étais  pas 
condamnée  à  faire  les  honneurs  de  mon  salon,  on  ne  m'y  ver- 
rait pas.  La  cohue  que  vous  m'obligez  a  recevoir  n'a  rien  de 
fort  attrayant  pour  une  femme  Lin:  élevée,  et  sans  être  com- 
tesse d'Escarbagnas,  on  pei pas  tenir  infiniment  à  la  so- 

ciélé  île  madame  Patageot,  la  femme  du  receveur  de  l'enregis- 
trement du  de  madame  la  notuires'se  Capricard...  Je  penfe 
que  je  peux  médire  un  peu  devant  M.  de  Cast.  ajouta  la  jeune 
femme  en  me  jetant  un  sourire  assez  gracieux;  d'ailleurs,  ce 
soir  il  jugera  si  je  suis  trop  méchante  ;  et  sans  attendre  ma 
réponse  ni  celle  de  son  mari,  elle  sortit. 

—  Marthe  n'a  pas  tout-à- fait  toit,  me  dit  mon  ami  en  son- 
nant :  il  est  des  exigences  de  position  fort  désagréables;  lu 
verras  à  notre  bal  que  nous  sommes  furieusement  encanail- 
lés, malgré  toutes  mes  tentatives  d'épuration. 

Harmodius  le  niveleur  métamorphosé  en  marquis  de  Mon- 
cade  me  parut  une  chose  si  bouffonne,  que  je  ne  pus  retenir 
un  éclat  de  rire  auquel  l'entrée  d'un  domestique  empêcha 
mon  ami  de  faire  attention. 

—  Toutes  mes  invitations  ponr  ce  soir  ont-elles  été  exac- 
tement envoyées?  demanda-t-il. 

—  On  a  suivi  la  liste  qu'a  donnée  madame,  répondit  le 
domestique,  et  prenant  sur  une  table  un  petit  paquet  de  pa- 
piers :  -y  Voilà  ce  ijni  reste  des  lettres  imprimées. 

Harmodius  prit  les  lettres,  les  regarda  un  instant,  et  les 
froissant  tout-à-coup  dans  sa  main,  donna  sur  le  bureau  un 
coup  de  poing  capable  d'assommer  un  bœuf. 

—  Vous  serez  donc  toute  votre  vie  un  imbécile  !  s'éeria-t-il  ; 
et  cet  autre  animal  d'imprimeur  a  juré  de  ne  me  faire  que 
des  sottises.  Je  vous  ai  dit  vingt  fois  et  à  lui  aussi  que  mon 
nom  s'écrivait  :  petit  ^,  apostrophe,  A  majuscule,  et  voilà 
qu'il  l'estropie  encore.  Allez  lui  demander  son  compte  ;  désor- 
mais Mérignon  sera  l'imprimeur  de  la  sous-préfecture. 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  bon  gentilhomme,  dis-je  à  mon 
ami  quand  le  domestique  fut  sorti  ;  depuis  quand  es-tu 
d'Ambergeac  avec  apostrophe  ? 

Harmodius  essaya  de  sourire. 

—  C'est  ma  femme,  répondit-il,  qui  pense  que  mon  nom 
ainsi  écrit  a  meilleur  air  sur  ses  billets  de  visite.  D'ailleurs. 
c'est  là  sa' véritable  orthographe  ;  je  l'ai  trouvé  moi-même 
écrit  de  la  sorte  dans  d,es  litres  de  1547. 

—  Peste!  tu  as  maintenant  des  titres  de  1547,  repris-je, 
sans  pitié  pour  son  embarras  évident  ;  je  n'étais  pas  fâche  île 
lui  rendre  en  partie  les  moqueries  dont  il  avait  tant  de  fois 
poursuivi  ce  qu'il  appelait  autrefois  ma  gcntilhommerie. 

—  Et  pourquoi  n'en  aurais-je  pas?  s'écria- t-i!  avec- l'espèce 
de  brutalité  que  donne  la  conscience  d'une  mauvaise  cause  . 
il  me  semble  que  d'Ambergeac  sonne  aussi  bien  que  Cast  ou 
Castillon  —  Puis,  me  prenant  la  main:  Au  fait,  reprit-il, tu 
as  raison  de  te  moquer  de  moi.  je  suis  ridicule;  mais  le 
moyen  de  ne  pas  le  devenir  au  milieu  de  ces  hobereaux  et  de 
leurs  bégueules  de  femmes  ? 

—  Pauvre  Harmodius  !  pensai-je  lorsque  je  fus  seul ,  le 
voilà  fort  en  peine  d'une  apostrophe  de  plus  ou  de  moins  ;  ei 
pendant  ce  temps  sa  femme  lit  ses  prières  à  rebours  sans  qu'il 
s'en  aperçoive  ou  s'en  inquiète  '  L'aveuglement  est  il  donc  une 
condition  inévitable  de  la  profession  de  mari  ? 

IV. 

J'avais  fait  apporter  mes  effets  a  la  sous-préfecture  dont 
j'étais  devenu  le  commensal:  le  soir  je  fus  donc  le  premier 
au  bal,  et  j'eus  le  divertissement,  parfois  assez  amusant,  de 
voir  arriver  à  la  file  les  invites.  J'eus  lieu  de  reconnaîtra 
qu'eu  effet  la  femme  d'BTarmodius  n'avait  pas  été  trop  mé- 
disante. Dans  cette  reunion,  composée  exclusivement  (rem- 
ployés du  gouvernement,  d'industriels  el  de  membres  de  la 
petite  bourgeoisie ,  tous  solennellement  vêtus  ou  plutôt  en- 
dimanchés, car  la  sévérité  du  SOUS-préfel  en  fait  d'étiquette 
étail  connue,  il  se  trouvait  pins  d'une  figure  ridicule,  plus 
d'une  tournure  empêtrée,  plus  d'une  toilette  ébouriffante; 
maison  ne  s'en  trouve-t-il  pas?  Madame  Dambergeac  recevait 
et  rendait  les  salutsdeVair  nonchalant  el  hautain  qui  d'abord 
m'avait  frappé  dans  sa  physionomie,  et  misait  les  honneurs  de 
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son  salon  en  femme  qui  en  eût  volontiers  fermé  la  porte  aux 
neuf  dixièmes  des.  personnes  invitées  parelle.  Je  lui  pardonnai 
cette  maussaderie  ,  dont  pour  moi  d'ailleurs  je  n'avais  pas  à 
me  plaindre,  eu  faveur  de  nombreux  détails  de  grâce  et  de 
beauté  qui ,  le  malin  ,  m'avaient  échappé ,  erjfouis  qu'ils  étaient 
dans  la  passe  d'un  chapeau  et  sous  les  plis  d'un  cachemire  , 
mais  que  révélait  en  ce  moment  une  toilette  de  bal  aussi  fraîche 
qu'indiscrète.  Décidément  madame  Dambergeac  était  une  fort 
jolie  femme,  et  alors  qui  aurait  pu  lui  contester  le  droit  de 
jouer  un  peu  à  la  duchesse? 

—  Madame  Capricard,  annonça  le  domestique  placé  à  la 
porte  du  salon. 

A  ce  nom  et  a  la  vue  de  la  grosse  bayadère  empanachée  qui 
entrai!  en  se  tortillant  à  outrance  par  manière  de  salut,  les 
yeux  de  madame  Dambergeac  cherchèrent  les  miens  ,  et  flous 
échangeâmes  un  sourire  qui  eût  fait  tomber  à  la  renverse  la 
resplendissante  notairesse  si  elle  en  eût  compris  le  sens.    " 

—  Monsieur  de  Morisset ,  reprit  le  domestique.  Cette  fois 
ce  fut  moi  qui  cherchai  leregard  de  Marthe, mais  je  ne  le  ren- 
contrai pas. 

Le  poétique  receveur  des  contributions  lit  une  entrée  aussi 
grave  et  aussi  mélancolique  que  celle  de  madame  Capricard 
avait  été  folâtre  et  évaporée.  Il  s'avança  vers  la  maîtresse  de 
la  maison  ,  lui  adressa  un  salut  cérémonieux  propre  a  dérou- 
ler la  médisance,  et  se  mêla  aussitôt  au  groupe  d'hommes 
entassés  au  milieu  du  salon  ,  et  parmi  lesquels  il  ne  larda 
pas  à  m'apercevoir.  Sans  doute  il  avait  réfléchi  depuis  le  ma- 
lin .  car  au  lieu  de  l'air  hostile  auquel  je  m'attendais  ,  sa 
physionomie  prit  à  nia  vue  une  expression  prévenante  et  ami- 
cale. Avec  un  empressement  probablement  tout  de  politique, 
dont  je  n-  fus  pas  dupe ,  il  vint  a  moi .  et  me  frappant  le  bras 
familièrement  : 

—  Eh,  bonsoir  donc,  me  dit-il,  Machiavel,  [ago, Sixte-Quint, 
raUeyrand  ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  roué  el  de  plus  perfide 

au  monde.  N'avcz-vous  pas  quelque  pudeur  du  tour  penda- 
ble que  vous  m'avez,  joué  ce  matin'/  et  moi  qui  répondais 
<  VOS  questions  traîtresses  aveeuue  ingénuité  digue  de  l'âge 
d'or!  ah  ça,  j'espère  que  si  vous  êtes  curieux,  du  moins 
vous  n'êtes  pas  indiscret.  —  Ces  derniers  mois  furent  dits 
d'un  ton  plus  sérieux  que  le  commencement. 

—  Rassurez-vous,  répondis-je  en  riarjt,  je  vous  promets 
de  ne  pas  dire  à  notre  Amphitryon  que  vous  le  trouvez  gros- 
sier, despote  et  mauvais  mari. 

—  Ni  cela  ni  le  reste,  reprit  monsieur  Morisset  avec  un 
sourire  qui  dissimulait  mal  son  inquiétude. 

—  I.e  reste,  ce  nie  semble  ,  n'a  rien  qui  puisse  blesser  la 
personne  qu'il  concerne.  Une  femme  voit  rarement  un  crime 
dans  l'intérêt  qu'elle  inspire,  et  dans  celle  circonstance  je 
pourrais  parler  sans  vous  faire  tort. 

—  Peut-être;  mais  c'est  votre  silence  que  je  réclame,  ré 

pondit  gravement  le  poète. 

La  ritournelle  d'une  contredanse  interrompit  notre  dialo- 
gue.. Mon  interlocuteur  s'élança  vers  madame  Capricard,  qui 
à  son  approche  se  leva  par  un  petit  bond  enfantin  dont  gémit 
la  banquette  ou  elle  se  prélassait.  Ce  couple,  qu'on  eut  pu 
comparer  a  une  galiote  hollandaise  traînée  par  un  bateau  re- 
morqueur, fendit  la  foule  au  grand  data  des  Heurs  et  îles  ru- 
bans qui  enchevêtraient  la  danseuse  delà  tête  aux  pieds,  et 
prit  place  à  l'un  des  quadrilles  au  milieu  du  salon.  M.  Mo- 
risset avait  si  bien  combine  sa  manœuvre  que,  sans  affecta- 
lion  et  comme  par  hasard,  il  se  trouva  en  face  de  madame 
Dambergeac  qui  dansait  avec  le  colonel  du  régiment  de  cava- 
lerie en  garnison  à  C...  Force  de  céder  la  place  aux  danseurs, 
je  me  rapprochais  de  la  porte,  mais  sans  perdre  de  vue  les 
aciems  d'une  scène  qui,  d'après  u,es  observations  précéden 
tes.  ne  pouvait  manquer  de  devenir  intéressante,  busqué  je 
sentis  une  main  suc  mon  épaule. 

—  Tu  verras  qu'ils  ne  viendront  pas,  dit  à  m< reille  une 

■  i\  d'un  ton  de  mauvaise  lu tur. 

Je  me  retournai  ei  j'aperçus  Harmodius;  il  regardait  la 
porte,  et  à  chaque  nouvel  arrivant  qui  venait  le  saluer,  se  mor- 
dait les  lèvres  avec  un  dépit  concentré. 

—  Qui  est-ce  qui  ne  viendra  pas?  demandai-je-;  car  je  ne 
savais  ce  qu'il  voulait  me  dire. 


—  Nos  seigneurs  les  vidâmes  et  hauts  barons  de  C...,  les 
Ginévry,  les  du  Dressant,  les  Malescard  et  consorts;  ils  croi- 
raient déroger  s'ils  venaient  chez  moi;  pardieu!  cela  "leur 
sied. bien  !  Ne  voilà-t-il  pas  de  nobles  et  puissans  seigneurs  ! 
parce  qu'ils  ont  un  pigeonnier  au  milieu  d'une  mare  à  ca- 
nards, ils  se  posent  en  châtelains;  un  tas  de  gcntillâtres  mal 
décrassés  par  la  savonnette  à  vilain  de  leurs  grands-pères  l 

—  D,  apostrophe,  Ambergeac,  répondis-je,  je  croyais  ta 
maison  réconciliée  avec  celle  de  Montmorency. 

—  Enfin  en  voici  un  !  reprit  le  sous-pVéfet,  insensible  à  mon 
observation;  et  il  me  désigna  du  regard  un  beau  vieillard  qui 
entrait  en  ce  moment,  sans  permettre  que  le  domestique  l'an- 
nonçât. —  Le  comte  de  Ginévry,  un  vrai  gentilhomme,  celui- 
là  :  les  Ginévry  datent  de  1300.  Je  viens  de  faire  réparer  la 

roule  qui  passe  devant  son  château Mais  il  vient  seul.... 

Comment,  sa  femme  n'est  pas  avec  lui! 

M.  de  Ginévry  se  glissa,  avec  l'aisance  d'un  homme  du 
monde,  à  travers  les  personnes  qui  nous  séparaient  de  lui,  et 
saluaj  d'un  air  aussi  gracieux  que  poli,  Dambergeac,  qui 
.s'errtpressait  à  sa  rencontre. 

—  N'aurons-nous  pas  l'honneur  de  voir  madame  la  com- 
tesse? dit  Harmodius  eu  le  regardant  fixement  ;  elle  nous  avait 
fait  espérer  cependant 

—  Malade,  répondit  le  vieillard  d'un  Ion  pénétré  ;  réelle- 
ment malade  et  désolée  de  l'être  aujourd'hui.  Mais,  vous  le 
savez,  ma  femme  est  d'une  santé  si  faible,  si  capricieuse  I 
Après  la  contredanse,  j'irai  faire  agréer  ses  excuses  à  madame 
Dambergeac,  que  j'aperçois  plus  belle  et  plus  séduisante  que 
jamais Lue  toilette  d'un  goût  exquis 

Et  le  comte  s'approcha  du  quadrille,  peut-être  pour  con- 
templer de  plus  près  Us  blanches  épaules  de  la  soits-préfete, 
dignes  en  effet  de  l'admiration  d'un  vieil  amateur.  Harmo- 
dius lit  entendre  une  espèce  de  grognement  sourd. 

—  Malade!  dit-il,  elle  était  ce  malin  à  la  messe.  Est-ce.  que 
ce  vieux  marquis  de  Lanturlu  me  croit  dupe  de  toutes  ces  dé- 
faites? Maintenant  que  sa  route  est  en  bon  état,  il  espère  de 
s'acquitterenvers  moi  au  moyeu  d'une  visite?  Patience!  il  n'a 
pas  encore  l'âge  de  l'exemption,  et  il  peut  être  sur  que  je  vais 
le  faire  pincer  par  la  garde  nationale.  Ah!  sa  femme  est  ma- 
lade! Que  dis-tu  de  ça^P 

—  Je  dis  qu'il-n'y  a  pas  de  loi  qui  oblige  une  femme  à  aller 
au  bal,  même  au  bal  d'un  sous-préfet.  Mais,  réponds-moi, 
connais-tu  beaucoup  ce  monsieur  Morisset,  qui  ligure  en  face 
de  ta  femme,  et  qui,  en  ce  moment,  a  l'air  d'un  pingouin  prêt 
à  prendre  son  vol? 

Le  poète,  en  effet,  la  tête  renversée  en  arrière,  les  cheveux 
au  vent,  les  pouces  dans  les  poches  de  son  gjlet,  et  les  cou- 
des arrondis  en  forme  d'ailes  ou  plutôt  d'anses,  balançait 
devant  madame  Dambergeac  avec  les  grâces  et  le  rengorge- 
ment  d'un  paon  qui  fait  la  roue.  Au  moment  même  où  je  ve- 
nais d'attirer  sur  lui  l'attention  d'Harmodius,  il  ota  ses  doigts 
des  poches  où  ils  semblaient  emprisonnés  pour  recevoir, 
ainsi  que  le  voulait  la  ligure,  les  mains  de  Marthe,  à  laquelle 
il  servait  de  vis-à-vis;  j'aperçus  alors,  entre  le  pouce  et  l'in- 
dex du  danseur,  un  objet  presque  imperceptible,  car  il  en 
sortait  à  peine  de  trois  ou  quatre  lignes,  mais  tranchant  par 
sa  blancheur  sur  la  couleur  jaune  du  gant.  Après  le  tour  de 
main,  M.  Morisset  se  froissa  les  doigts  par  une  sorte  de  cla- 
quement triomphant,  puis  les  réintégra  dans  son  gilet.  Le 
petit  objet  blanc  avait  disparu,  .le  regardai  madame  Damber- 
geac, elle  s'éventait  avec  son  mouchoir  qu'elle  semblait  ser- 
rer fortement. 

—  Morisset  '  me  répondit  mon  ami,  qui  avait  regardé  sans 
voir,  comme  font  les  maris  :  garçon  d'esprit,  quoique  ma 
femme  le  trouve  prétentieux-,  c'est  un  de  nos  lions;  il  a  une 
foule  de  petits  lalens  de  société  ;  il  chante,  il  fait  des  vers,  il 
joue  de  ia  clarinette,  et  entre  nous  je  crois  qu'il  serre  de  près 
madame  Capricard.  pendant  que  le  gros  notaire  perd  son  ar- 
gent à  la  bouillotte.  Epoux  stupide  !  ils  sont  tous  comme  ça. 

Je  ne  répondis  rien  à  cette  parodie  inattendue  du  vers 
(Yi/triitnii;  la  moquerie  de  Dambergeac  avait  quelque  chose 
de  réellement  affligeant 

—  Époux  stupide!  répétai-je  eu  moi-même  ;  ta  femme  vient 
de  recevoir  un  billet  sous  les  yeux,  sans  que  tu  y  aies  vu  plus 
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clair  i|u';'i  mi  tour  d'escamotage  de  Comte  ou  de  Bosco;  ris,  lu 
as  sujet  d'être  content  ;  ris  de  M.  Capricard. 

—  M.  le  marquis  di  Montagnac,  annonça  en  ce  moment  le 
domestique,  en  jetant  avec  pompe  ce  nom  lieu  du 
bruit  du  bal. 

—  Je  ne  sais  aucun  gré  à  celui-ci  de  sa  visi.e.  rae  dit  Har- 
mi  dius  C'est  un  fin  matois,  qui  par  peur  csl  reste' mai  i 
village  après  la  révolution,  et  qui  maintenant  fait  du  dévou- 
aient à  l'ordre  de  chose  pour  placer  ses  enfans.  Mais,  Dieu 
me  pardonne,  n'a-t-il  pas  une  cravate  noire  el  des  !     I 
Oui,  partlii  u  !  des  bottes...  Voilà  qui  est  sans  g 

Harmodius  fronça  le  sourcil  et  prit  son  altitude  la  plus 
imposante,  au  lieu  d'aller  au  devant  du  nouveau  vemj  ; 
marquis  était  un  pi  tit  homme  à  physionomie  fine  et  railleuse, 
vêtu  avec  l'insouciance  de  costume  familière  aux  gentilshom- 
mes campagnards;  il  s'avança  en  montrant  de  grandes  dents 
blanches  en  manière  de  sourire  et  sans  avoir  l'air  embai  rassé 
le  moins  du  monde  par  l'altitude  raïde  él  gourmée  de  + 
bergeac. 

—  Votre  bal  est  charmant,  monsieur  le  sous-préfet,  dit-il 
en  accompagnant  ee  compliment  d'un  salut  dégagé,  auquel 
le  maître  du  logis  répondit  par  use  inclination  de  tête  assez 
légère.  —  Dès  le  péristyle  j'ai  reconnu  le  goût  parfait  de  ma- 
dame Dambergeàc.  Je  suis  venu  de  Montagnac  tout  exprès 
pour  votre  soirée,  et  je  m'applaudis  de  cette  heureuse  idée. 
Tout  ce  ([ne  je  vois  ici  est  vraiment  d'une  élégance,  d'une 
distinction 

—  Monsieur  le  marquis  csl  sans  doute  venu  à  cheval  ?  ré- 
pondit Harmodius,  sans  se  dérider  à  ces  louanges;  ses  y  ux 
toisant  le  gentilhomme  du  haut  en  bas,  s'arrêtèrent  sur  les 
bottes  qui  avaient  blessé  son  amour-propre  de  maître  de  niai- 
son,  et  y  restèrent  fixés  d'un  air  magistral. 

Monsieur  de  Montagnac  suivit  du  regard  la  pantomime 
d'Harmodius, avança  un  pied  comme  pour  mieux  mettre  en 
évidence  la  chaussure  inculpée,  et  dit  avec  une  boni 
fectée  : 

—  Je  devine  la  cause  de  votre  surprise,  mon 

préfet;  vous  êtes  étonne  de  recevoir  un  pauvre  maire  de  vil- 
lage en  bottes  ;  vous  vous  attendiez  sans  doute 
sabots. 

—  Comment  donc,  monsieur  le  marquis je  serai  tou- 
jours honore même  en  sabols balbutia  le  s n  s-préfet 

aussi  décontenance  que  pourrait  l'être  un  pédi 

vant  de  la  main  d'un  écolier  la  fertile  qu'il' i  il  d    ti  :   t. 

Je  laissai  mon  ami  aux  prises  avec  le  campagnard,  qui  hu- 
mait lentement  une  prise  de  tabac  el  souriail  d 
sourire.  La  contredanse  étail  finie  et  je  \  ircir  un 

pnint  plus  intéressant  peur  moi  que  la  rre  dont 

Harmodius  me  paraissait  devoir  payer  les  frais.  M'approchant 
de  madame  Damberi  ej  p  qui  venail  de  s'asseoir,  j\  i  t: 
conversation  par  une  de  i  es  niaiseries  q  au  bal, 

lorsqu'on  ne  trouve  rien  de  mieux  à  dire;  niais  celte  fo 
sottise  avait  un  but. 

—  Quel  joli  mouchoir  vous  sert  d'éventail  !  comment  ap- 
pelez-.VOUS  ce  genre   de  braderie'  broderie  au 
l'aiguille? 

—  Broderie  au  plumais,  répondil  madame  Damberi 
retenant  et  en  roulant  dans  sa  main  le  mouchi 

sais  mine  de  toucher,  pour  mieux  résoudre  la  grave  q 
posée  par  moi.—  N'allez-vous  pas  inviter  madame  Capi 
ajouta  vivement  la  jeune  femme. 

J'obéis  à  cei  liangemenï  de  conversation,  et  je  me  misa  mé- 
dire de  la  plantureuse  femme  de  notaire,  mais 
d«i  vue  le  mouchoir  brodé  que  je  soupçonnais, 
pagoii  accusait  les  hauts-de-ebausses  de  La  Fli  be,  i  ;  que  la 
femme  d'Hartoodius  chiffonnait  d'un  air  préoccupé,  i 
soutenant  la  conversation.  \ près  une  certaine  manœu 
culte  dont  je  ne  me  rendi  ompte,  elle  pi   3  le 

moucl  oir  sur  ses-gi  npux  a  isdanso  mou- 

vement je  m'aperçus  que  le  bi  uton  d'eu  d  ■  ■  1       nls  venait 
d'être  défait.  I  es  premières  mesures  d'une  valse  s'étanl  fait 
entendre  au  même  instant,  je  saisis  avec  un  ei 
affecté  la  main  qui  me  paraissait  suspecte  à  son  tour. 


—  '\  oici  la  valse  que  vous  m'avez  promise,  dis-je  pourjus- 

liarité. 

—  \  ous  von    trdmi  ez,  j  i  vous  ai  donne  la  troisième,  ré- 

Dambergeac  en  retirant  la  main  plus 

l  enco-re  qu'elle  n'avail  retiré  le  mouchoir,  mais  pas 

assez  vite  pour  que  je  n'eusse  pas  le  l  :  traî- 

■  I  de  m'assurer  de  IV  \is- 

tenced'un  papier  entre  la  pan  ir  légi- 

:  [venu,  je  sa- 
luai la  v      |  é       avec  un  sourire  de  résignation.  Lorsque 

it  était  rendu         1 
que  l'avait  été  le  mouchoir  Qu'é- 
tait devenu  le  billet  jem-'en  dou- 
tais, mais  il  m'était  impossible  de  le  poursuivre  davantage; 
ir  c'est  qu'il  taisait  son  chemin, 
in  autre  incident  digi                   >porté  ne  signala  le 
reste  du  bal.  Lorsque  je  rentrai  dans  ma  chambre,  je  récapi- 
tulai nus  obsi  rvaiions  de  la  journée,  et  je  tins  conseil  sur  ce 
qu'il  me  convenait  de  faire. 

—  Le  poète  avait  raison,  dis-je  en  moi  même;  le  sonnet  à 

moment  àson  adresse,  et  mon  ami  Harmo- 
dius se  vi  .us  s'en  douter,  le  mari  qu'il  esl  :  1  de 
la  plus  humiliante  catastrophe  qu'un  homme  puisse  subir. 
Quel  est  mon  di  voir  en  cette  occurrence?  Interviendrai-je? 
Cettemuesiion  n'était  pas  de  celles  qu'on  peut  résoudre** 
à  quatre  1  lu  bal  ;  je  me 
couchai  donc  sans  m'en  préoccuper  davantage,  et  en  disant 
avec  l'ancien  : 

—  A  demain  les  afl  ti 

V. 

Icijed  r  un  sentiment  assez  mauvais,  que  me 

fii  éprouve!-,  à  mon  réveil,  la  pensée  de  la  catastrophe  dont 
élait  menacé  mon  ami  ;  l'intérêt  que  je  lui  porlais  ne  fui  pas 
exempt  de  moquerie  :  loutef  is    trou- 

vait à  demi  justifiée  par  les  anlécédens  de  notre  liaison,  et 

île  de  droit,  Harmo- 
dius m'avait  enlevé,  ave-  toute  la  déloyauté  imaginable,  le 
qui,  sans  lui,  me  fût  restée  fidèle, 
peut-être!  La  (oi  du  talion  légitimait  donc  de  noires  repré- 
in Volontaire  était  la  plus 
1.  Je  1  e  rcproi  hai  pour;.. 
sourire;  je  n.:  ;  quelque  grandeui  d  r  mes  griefs 

il   pour  être  sur  de  ne  pas  laisser  influencer  ma  déei- 
ion  |  :  cils  d'une  rancune  partiale,  je  formulai,  en 

ux,  la  proposition  que  je  m'étais  promis  de  ré- 
soudre. 

—  Le  dévoûmenl .  qui  nous  lait  mettre  a  la  disposition 

rse,  notre  crédit,  au  besoin  notre  êpée, 
i  il  aussi  la  loi  de  prévenir  le  malheur  conjugal 

près  de  le  frapper?  —  Telle  fut  1 1  question  que  je  m'adi   - 
enmepro  -ma  chambre,  où  je  m'étais  enferme, 

rave,  ardue, 

propre  à  .âmes 

je  finis  par  répondre  affirmati- 

■  i!  de  ne  ja- 

1    doigl  entre  l'arbre  t!  l'écorce-,  je  décidai  qne 

l'amitié  créait  d  res;  qu'en  toute  a'd- 

Oreste;  eption,  sauf  toutefois  le  cas  uni- 

serail  lui-même  amoureux  d'Hermlone. 

t  trace  le  devoir -de  l'amitié,  le 
1  j'avais  de  prendre  la  défense  d'Harmodius  s'établis- 
sait de  pic  queslioft 
chacun  le  sait,  en  intrigue  d'amour  aussi 
bien  qu'en  politique,  rien  de  plus  élastique  que  les  principes 
ii;  rebelles  ci  parfois  funestes  à  ceux  uni  les  ap- 
,    to  :te  main  puis- 
sante ou  habile.  Sganarelle  cl  sa  femme,  battant  de  compa- 
gnie le  vi                  ix  qui  veut  les  réconcilier,  dégoûtent  de 
l'intervention  que  rei  d  attrayante,  en^revanc  be.  le  juge  man- 
geant l'huitre  d                              1  tiel,  c'est  d'être  le  plus 
fort  et  d!arriverà  temps  ;  or.  ma  vanité  m'empêchait  de  rc- 
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douter  la  supériorité  de  monsieur  Morisset,et  mes  obser- 
vations préliminaires  m'avaieul  appris  que  le  débat  était  en- 
core indécis. 

Le  droit  et  l'opportunité  de  l'intervention  une  fois  recon- 
nus, il  restai!  à  en  déterminer  le  mode.  Ici  les  difficultés  se 
fussent  compliquées  pour  une  intelligence  vulgaire,  niaisaux 
yeuxd'u  unissant  a  l'expérience  de  la  vie  quelque 

usage  du  monde,  il  n'y  avait  pas  deux  chemins" à  prendre. 
Avertir  le  mari,  était  un  trait  de  femme  de  chambre 
criée  -,  s'adresser  a  l'am;  n:.  w  ait  un  caractère  de  donquichot- 
tisme par  trop  ridicule;  prêchera  l'épouse  chancelante  un 
sermon  pathétique  s-,r  la  foi  conjugale,  eût  été  fort  beau 
sans  doute;  mais,  habitue  à  jouer  en  pareille  rencontre  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  le  rôle  de  l'avocat  du  diable,  je 
craignais  de  nuire  par  ma  gaucherie  a  la  cause  que  je  voulais 
défendre.  Un  seul  parti  était  à  la  fi  is  prudent,  habile  et  con- 
venable. Pour  protéger  le  mari  contre  les  tentatives  de  l'a- 
manl,  il  fallait  de  toute  nécessité  faire  la  cour  a  la  femme: 
de  cette  manière,  toutes. les  difficultés  enfantées  par  une  dé- 
licatesse trop  scrupuleuse  s'évanouissaient  à  la  fois  :  amou- 
reux de  madame  Dambergeac, j'avais  le  droit  de  tout  lui  dire; 
rival  de  M.  Morisset,  je  me  ni  nais  vis-à-vis  de  lui  dans  les 
conditions  d'une  concurrence  loyale  ;  Harmodius,  enfin,  n'a- 
vait aucune  raison  de  se  plaindre,  puisque  c'était  pour  dé- 
fendre son  drapeau  que  j'endossais  l'uniforme  ennemi  :  en 
toutes  choses,  la  Gn  ne  justifie  t-rllepas  les  moyens? 

Lorsque  je  descendis  pour  le  déjeuner,  mon  parti  était  bien 
arrêté  ;  la  seus-préfète  avait  un  soupirant  de  plus.  Le  calme 
parfait  de  cette  passion  improvisée  me  permettait  de  ne  faire 
aucune  faute:  aussi,  loin  de  compromettre  mes  chances  de 
succès  par  ces  génuflexions  irréfléchies  et  anticipées,  écueil 
des  âmes  réellement  éprises,  je  m'imposai  d'abord  une  impé- 
nétrable réserve.  Pendanl  trois  jours  entiers,  j'observai  avec 
unç  attention  extrême  et  continue  celle  à  qui  je  voulais  plaire. 
Le  quatrième  jour,  je  jugeai  mon  étude  complète,  et  en  toute 
autre  circonstance  j'aurais  cru  pouvoir  prendre  l'offensive. 
niais  ma  positii  n  exceptionnelle  me  prescrivait  un  redouble- 
ment de  mesure  et  de  prudence.  Décidé,  dans  l'héroïsme  de 
mon  cœur,  à  ^accepter  aucune  récompense  de  ma  belle  ac- 
tion, la  vertueuse  aridité  de  cette  perspective  jetait,  malgré 
moi,  quelque  tiédeur  snrmondévoûment.En  amour,  il  faut 
l'avouer,  on  combat  pour  le  butin. N'ayant  rien  de  tel  a  pré- 
tendre.  je  ressemblais  aux  ;  eniilshommes  del'arrière-ban  qui 
consentaient  a  servir  gratis,  mais  pour  un  temps  limité.  En 
un  mot,  la  campagne  devant  être  à  mes  frais,  je  désirais 
qu'elle  fût  courte  ;  mes  affaires,  d'ailleurs,  me  rappelaient  à 
Paris.  Je  crus,  en  conséquence,  ne  pouvoir  trop  méditer  mon 
plan  ;  car  le  temps  donné  a  la  réflexion  est  presque  toujours 
autant  de  gagne  sur  la  dnréede  l'action. 

Malgré  ma  confiance  dans  mon  talent  d'observateur,  je  n'i- 
gnorais pas  qu'en  pareille  matière  personne  n'est  infaillible, 
surtout  quand  le  sujet  d'étude  est  une  femme.  Mes  calculs 
pouvaient  être  faux,  quoique  basés  sur  les  probabilités;  je 
résolus  donc  d'appeler  à  m  m  aide  les  lumières  de  l'homme 
le  mieux  placé  pour  savoir  la  vérité.  Quoi  qu'on  puisse  dire 
de  la  coiie  conjugale,  un  mari  connaît  toujours  sa  femme 
plus  ou  moins;  ses  erreurs  même  sont  miles  a  consulter 
comme  renseignemens.  Bref,  je  ne  me  lis  aucun  scrupule 
d'interroger  Harmodius  sur  un  chapitre  si  délicat  et  de  pra- 
tiquera son  égard  une  manœuvre  hypocrite  dont  j'avais  pu 
apprécier  l'utilité  dans  des  circonstances  moins  désintéres- 

Ùn]  mr,  après  dîner,  nousnous  promenions  ensemble  dans 
le  jardin  de  la  sous-préfecture,  lui  chanleronnant  d'un  ton  de 
dépit,  moi  fumant  un  cigare.  Je  mentionne  avec  intention  ces 
deux  circonsi  rd  la  mauvaise  humeur  est  bavarde 

de  sa  nature,  et  j'avais  attendu  celle  d'Harmodius  pour  pro- 
voqu>  r  si  s  i  onfidences  ;  quant  au  cigare, je  puis  vous  jurer, 
madai  I  la  mon  moindre  défaut  ;  mais,  sachant 

que  madame  Dambergeac  l'avait  interdit  à  son  mari,  je  me 
l'étais  '  ■  it.il  par  esprit  de  contradiction 

tique.  Les  f(  mou  s  ont  tontes  le  goût  di  s  réformes,  vous  me 
l'avez  avoué  vous-même  ;  autant  elles  prisent  peu,  chez  un 
soupirant,  la  perfection  qui  peut  se  passer  de  leurs  conseils, 


autanf  elles  montrent  une  indulgence,  voisine  de. la  ten- 
dresse, puni' les  mauvaises  habitudes  qui,  en  se  soumettant 
ù  leur  contrôle,  leur  permettent  défaire  acte  de  suprématie. 
A  mon  avis,  un  homme  prudent,  fût  il  plus  régulier  et  plus 
irréprochable  qu'une  pensionnaire,  doit  toujours  se  ménager 
une  demi-douzaine  de  petits  vices  de  bonne  compagnie,  dont, 
en  temps  opportun,  il  puisse  faire  un  holocauste  devant  l'au- 
tel de  l'Amour  ;  car,  et  ceci  est  une  règle  sans  exception,  le 
sacrifice  d'un  défaut  rapporte  toujours  plus  que  l'exercice 
d'une  vertu,  je  fumais  donc  comme  un  traban,  quoique  par- 
fois les  larmes  m'en  vinssent  aux  yeux,  et  dans  ma  fatuité 
j'avais  déjà  1»\é  le  prix  de  la  rançon  que  devait  me  payer 
Marthe  pour  l'abolition  de  mon  cigare. 

—  Mon  cher  Harmodius,  dis-je  au  sous-préfet  en  rompant 
le  silence,  lu  as  reçu  sans  doute  bien  des  complimens  au 
sujet  de  ton  mariage?  Si  je  l'aimais  moins,  depuis  longtemps 
j'aurais  joint  les  miens  aux  félicitations  banales  dont  on  a  » 
dû  l'étourdir  ;  mais  tu  connais  ma  franchise,  j'ai  voulu  pou- 
voir te  complimenter  du  cœur  aussi  bien  que  de  la  bouche, 
et  pour  cela  je  devais  m'assurer  par  moi-même  de  la  réalité 
de  ton  bonheur.  Tu  as  dû  remarquer  que  depuis  mon  arrivée 
j'étudiais  attentivement  ta  femme? 

—  Ah!  a!)  !  tu  étudies  ma  femme  ?  dit  Dambergeac  du  ton 
dont  il  eût  pu  me  répendre  si  je  lui  avais  parlé  de  l'empire 
des  Birmans  ou  de  la  colonie  du  Guazacoalco. 

—  Oui,  mon  ami,  répondis-je,  j'ai  observé  madame  Dam- 
bergeac avee  le  coup  d'œil  exigeant  et  presque  sévère  dont 
mon  attachement  .pour  toi  me  faisait  un  devoir.  Je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  te  le  dire  aujourd'hui  :  ta  femme  me  paraît 
une  personne  accomplie,  et  si  j'avais  l'intention  de  me  ma- 
rier, je  ne  pourrais  me  défendre  d'une  jalousie  secrète;  je 
ne  te  parle  pas  de  sa  famille,  de  sa  fortune,  de  sa  position 
sociale  en  un  mot  ;  tous  ces  avantages  sont  des  faits  patens 
qui  n'exigent  pas  d'examen  ;  sa  beauté  même,  quoique  re* 
marquable,  n'est  pas  ce  qui  m'occupe  ;  louer  une  femme  ma- 
riée parce  qu'elle  est  belle,  ce  serait  pres'quc  lui  manquer  ds 
respect  ;  ce  qui  a  conquis  moji  admiration,  ce  qui  dicte  mes 
éloges,  c'est  la  distinction  de  ses  manières,  la  grâce  de  son 
esprit,  le  charme  de  sa  conversation, ce  sont  les  qualités  plus 
solides  encore  de  son  caractère  ;  autant  (pie  j'ai  pu  le  décou- 
vrir pendant  un  séjour  si  court,  elle  a  le  cœur  le  plus  géné- 
reux, l'âme  la  plus  noble... 

..  —  Tu  laisses  éteindre  ton  cigare,  me  dît  Harmodius  en 
haussant  imperceptiblement Jes  épaules. 

Cette  observation  et  le  geste  dont  elle  fut  accompagné"  me 
prouvèrent  (pie  j'étais  dans  la  bonne  voie.  On  doit  attaquer 
les  femmes  par  leurs  défauts  ;  pour  connaître  ceux  de  ma- 
dame Dambergeac,  j'avais  raison  d'insister  sur  ses  qualités 
et  de  piquer  par  mes  exagérations  laudativçs  l'esprit  de  con- 
tradiction dont  les  maris  ne  sont  pas  plus  exempts  que  les 
autres  mortels. 

—  Mon  cher  Léopold,  reprit  le  sous-préfet  après  un  ins- 
tant de  silence,  je  vois  avec  plaisir  que  tu  as  conservé  toutes 
les  illusions  du  jeune  âge.  Pour  toi  les  médailles  n'ont  pas 
de  revers,  les  roses  pas  d'épines,  les  cieux  pas  de  nuages, 
les  femmes  pas  de  caprices  !  En  vérité,  j'envie  la  candeur 
baptismale. 

—  Que  veux-tu  dire?  répondis-je  en  imprimant  à  ma  phy- 
sionomie l'innocence  dont  je  me  voyais  ironiquement  accuse. 

—  Écoule,  reprit  mon  ami,  maigre  ta  prétendue  aversion 
pour  le  mariage,  tu  prendras  femme  un  de  ces  jours,  c'est 
moi  qui  te  le  prédis.  Je  faisais  en  l'honneur  du  célibat  des 
prosopopées  autrement  éloquentes  (pie  les  tiennes,  et  pour- 
tant j'ai'  fini  par  passer  le  Rubicon.  Ton  tour  viendra  plus 
hit  (pie  tu  ue  le  crois  peut-être,  il  faut  que  mon  expérience 
le  profile,  .le  veux  te  mettre  en  garde  contre  cet  engoûment 
irréfléchi  auquel  je  le  vois  enclin.  Le  mariage,  mon  cher, 
n'est  pas  précisément  le  septième  ciel,  comme  tu  parais  le 
croire. 

—  Comment  !  me  serais-je  trompé?  madame  Dambergeac... 

—  Madame  Dambergeac,  interrompit  Harmodius,  est  une 
femme  d'un  rare  mérite"ei  je  ne  puis  que  nf  applaudir  de  mon 
choix.  Mais  sache-le  bien,  les  anges  que  tu  rêves  ne  sont 
pas  de  ce  monde.  Marthe  a  ses  imperfections,  comme  j'ai  les 


86 


DE  BERNARD. 


miennes,  comme  nous  avons  tous  les  nôtres  ;  ses  défauts 
sont  légers,  j'en  conviens,  mais  enfin  ils  existent,  et  dans  l'ha- 
bitude de  la  vie  les  piqûres  d'épingle  reviennent  plus  sou- 
vent que  les  coups  de  poignard. 

—  Assez,  dis-je,  afin  de  l'engager  à  poursuivre  ;  je  ne  veux 
pas  être  mis  dans  la  confidence  de  tes  égratignures. 

—  Règle  générale,  reprit  mon  ami  :  si  tu  dois  habiter  la 
province,  n'épouse  pas  une  femme  élevée  à  Paris  ;  quelle  que 
soit  la  position  que  tu  puisses  lui  offrir,  tu  ne.  parviendras 
jamais  à  détru  ire  dans  son  esprit  l'idée  d'une  existence  plus 
agréable  et  plus  brillante.  Marthe  s'ennuie  ici ,  je  le  vois 
bien  ;  l'espèce  d'importance  que  nous  donne  ma  place  ne  suf- 
fit pas  pour  compenser  le  peu  de  ressources  qu'offre  à  un 
esprit  comme  le  sien  la  société  d'une  petite  ville.  Les  fem- 
mes, vois-tu,  ne  ressemblent  pas  à  César,  qui  aimait  mieux, 
disait-il,  être  le  premier  dans  une  bourgade  que  le  second  à 
Home;  je  suir  sûr  que  Marthe  abdiquerait  volontiers  la  royau- 
té de  C...  pour  être  la  seconde  à  Paris. 

— Je  le  crois  comme  toi ,  répondis-je  en  souriant  ;  mais  un 
de  ces  jours  lu  seras  nommé  préfet,  et  alors  madame  Damber- 
geac trouvera  un  théâtre  moins  indigne  d'elle;  cet  ennui  dont 
m  te  plains  et  dont  j'ai  en  effet  remarqué  quelque  symptô- 
mes dans  ses  yeux  n'est  donc  qu'un  mal  momentané. 

—  En  second  lieu,  poursuivit  Harmodius,  si  fu  te  maries, 
épouse  une  femme  qui  n'ait  plus  de  mère.  Le  conseil  a  l'air 
féroce,  mais  crois-en  mon  expérience ,  tu  te  trouveras  bien  de 
le  suivre.  Un  beau-père  et  un  gendre  s'accommodent  assez 
lacilement  l'un  de  l'autre.  Moi,  par  exemple,  j'ai  toujours  bien 
vécu  avec  monsieur  de  Bercier.  Pourvu  que  je  lui  tienne  tête 
.1  table  ou  à  la  éhasse,  que  je  me  laisse  battre  par  lui  au 
tric-trac  et  que  j'écoute  sans  trop  bâiller  le  récit  des  cam- 
pagnes de  l'armée  de  Condé,  nous  sommes  les  meilleurs 
amis  du  monde  ;  mais  quant  à  madame  de  Bercier ,  je  ne 
puis  la  comparer  qu'à  ces  fées  malfaisantes  qui,  dans  les 
■  onles  bleus  ,  ensorcellent  les  princes  nouveau-nés.  Sous 
prétexte  d'adorer  sa  tille  ,  elle  me  déteste.  Du  reste,  il  parait 
que  c'est  une  maladie  de  belle-mère  à  peu  près  générale.  Elle 
habite  Pau,  fort  heureusement;  mais  toutes  les  fois  qu'elle 
vient  ici,  c'est  une  guerre  sourde,  continue,  impitoyable, 
qui  me  rappelle  la  fable  du  lion  et  du  moucheron  ;  je  suis 
le  lion  ,  mon  pauvre  Léopold  ,  le  lion  mis  aux  abois  par 
un  vieux  moucheron  enjUponné.  Tu  ne  saurais  te  faire  une 
idée  des  crimes  que,  sans  m'en  douter,  je  commets  journel- 
lement ,  s'il  faut  l'en  croire.  Marthe  a-t-elle  l'air  souffrant; 
ce  n'est  pas  la  faute  de  sa  migraine  ,  c'est  ma  faute;  je  suis 
un  mari  grossier  ,  je  sacrifie  un  être  frêle  a  mon  égoïste 
brutalité  ;  et  cependant  si  je  l'avouais  la  réserve  exemplaire. 
a  laquelle  je  me  soumets  par  déférence  pour  la  délicatesse  de 
ma  femme,  tu  te  moquerais  de  moi  et  tu  m'enverrais  pour 
étrennes  le  calendrier  des  vieillards. 

—  Bah  !  m'écriai-je,  surpris  d'un  pareil  aveu. 

—  C'est  comme  ça,  répondit  Harmodius,  une  demoiselle 
n'est  pas  une  grisette:  tu  apprendras  cela  en  te  mariant. 
Autres  griefs  :  d'abord  je  suis  coupable  d'être  sous-préfet 
au  service  du  gouvernement  actuel  ;  puis,  toujours  à  l'occa- 
sion de  ma  place,  plus  coupable  encore  de  n'être  que  sous- 
préfet  à  trente  ans  ;  coupable  du  n'avoir  que  deux  chevaux  et 
une  seule  voiture,  coupable  des  impertinences  dont  nous 
abreuvent  les  hobereaux  de  mon  arrondissement,  coupable 
des  cheminées  qui  fument  dans  l'appartement  de  nia  belle- 
mère,  coupable  des  poulets  trop  rôtis  qu'on  sert  sur  ma  table, 
coupable  desenfans  que  je  n'ai  pas,  et  Dieu  sait  si  c'est  ma 
faute  !  coupable... 

—  Que  l'importe  ta  belle-mère?  ta  femme  t'aime,  et  pourvu 
que  tu  n'aies  pas  de  torts  a  ses  yeux,  le  reste  doit  l'être  in- 
différent. 

—  Sans  doute-,  malheureusement  Marthe  professe  pour  sa 
mère  un  respect  et  un  attachement  qui  ne  lui  permettent  ja- 
mais de  me  donner  raison. 

—  La  piété  filiale  est  un  sentiment  fort  louable,  répondis- 
je  gravement;  mais  in  cas  d'exagération,  il  me  semble  que 
l'amour  doit  lui  servir  île  contrepoids. 

—  Voilà  où  je  t'attendais,  dit  Harmodius  en  hochant  la 
tête;  avec  ce  grand  mol  d'amour  tu  crois  avoir  répondu  à 


tout;  une  fois  marié,  tu  verras  qu'il  ne  prévient  aucune  des 
petites  tracasseries  qui  peuvent  survenir  dans  le  meilleur  des 
ménages.  J'aime  beaucoup  Marthe;  elle-même,  j'en  suis  cer- 
tain, a  pour  moi  un  attachement  véritable,  mais  entre  cette 
affection  mutuelle,  fondée  sur  union  légitime,  et  les  passions 
extravagantes  de  la  vie  de  garçon,  il  y  a  une  différence  qui 
ne  peut  être  comprise  que  de  ceux  qui  l'ont  éprouvée.  On 
n'aime  pas  sa  femme  comme  sa  maîtresse,  retiens  cela.  Léo- 
pold, et  l'on  ne  doit  pas  non  plus  attendre  d'elle  ces  frénésies 
sentimentales  qui  mettent  les  grisettes  au  tombeau.  Une  jeune 
fille  bien  née  et  religieusement  élevée  inspire  à  celui  qui  l'é- 
pouse un  respect  d'où  résulte  nécessairement  un  peu  de  con- 
trainte. Si  j'étais  à  mon  aise  avec  Marthe,  comme  je  l'étais 
autrefois  avec  Léontine  ou  Euphrasie,  par  exemple,  je  lui 
dirais  :  Ma  bonne  amie,  adore  ta  mère  par  correspondance 
'  tant  qu'il  le  plaira,  niais,  je  l'en  prie,  qu'elle  ne  vienne  plus 
mettre  sa  griffe  entre  ta  main  et  la  miennr- 

—  Ainsi,  par  considération  pour  ta  femme,  tu  n'oses  pas 
lui  dire  ce  que  tu  penses  ? 

—  Pas  toujours,  répondit  le  prétendu  tyran  domestique. 
L'annonce  d'une  visite  interrompit  noire  conversation, 

mais  j'en  savais  assez;  une  confidence  plus  détaillée  ne  m'eût 
rien  appris  qui  ne  pût  se  deviner  par  induction  ;  car  la  posi- 
tion de  monsieur  et  de  madame  Dambergeac  se  trouvait  ex- 
pliquée au  moyen  des  aniécédens  que  je  venais  d'entrevoir. 
Les  crimes  reprochés  à  mon  ami  par  sa  belle-mère  étaient 
sans  doute  de  misérables  puérilités  ;  à  mon  avis  il  n'avait 
qu'un  seul  tort,  mais  fort  grave  et  presque  irréparable  ;  tort 
commun  à  un  trop  grand  nombre  de  maris,  pour  que  je  ne 
m'y  arrête  pas  un  instant. 

La  mauvaise  opinion  des  femmes  est  un  préjugé  qu'appor- 
tent presque  toujours  en  présent  de  noce  les  futurs  qui  ont 
abusé  des  plaisirs  peu  choisis  du  célibat.  Alors  de  deux 
choses  l'une  :  ou  ils  enveloppent  dans  leur  arrêt  celle  qu'ils 
épousent,  ou  par  orgueil  ils  la  mettent  dans  une  catégorie  à 
part.  Il  est  de  ces  hommes  à  qui  sont  livrées  de  pures  jeunes 
filles  et  qui  jettent  de  la  boue  aux  ailes  de  ces  anges,  iinpuis- 
sans  qu'ils  sont  à  les  suivre  dans  la  sphère  d'une  chaste  pas- 
sion ;  d'autres,  au  contraire,  dépaysés  et  mal  à  leur  aise  en 
face  d'une  femme  vertueuse,  creusent  autour  d'elle  un  fossé 
qu'ils  n'osent  franchir.  Tous  sont  également  inhabiles,  car  un 
mari  ne  corrompt  sa  femme  ou  ne  la  laisse  indifférente  qu'au 
profit  d'un  amant  futur. 

D'après  ce  qu'il  venait  de  nie  dire  et  mes  propres  observa- 
tions, Harmodius  appartenait  à  la  classe  des  époux  trop  ré- 
formés par  le  mariage.  Depuis  cette  époque  une  prépeçupa- 
tion  fixe  comme  l'idée  d'un  monomane  lui  avait  dicté  sa 
conduite.  Une  demoiselle  n'est  pas  une  grisette,  s'était-il  dit; 
pour  obéir  à  cet  axiome  aristocratique  il  avait  pla*é  Marthe 
sur  un  piédestal,  ne  comprenant  pas,  l'imprudent,  que  plus 
on  élève  une  statue,  plus  elle  s'éloigne  de  l'adorateur.  Crai- 
gnant de  verser  le  char  conjugal  dans  les  ornières  fleuries 
d'une  passion  malséante,  il  s'était  prescrit  une  retenue  rigou- 
reuse, capable  de  dompter  les  enlrainemeiis  involontaires  de 
sa  nature  énergique.  Sa  conduite  passée  comparée  aux  sages 
et  pieuses  habitudes  de  Marthe  l'avait  jeté  dans  un  accès  de 
pudibondage  sans  pareil.  Ainsi  pris  à  la  gorge  par  le  senti- 
meni  de  son  indignité,  il  ne  trouvait  jamais  sa  main  assez 
bien  gantée  pour  caresser  la  blanche  colombe  que  le  ciel  lui 
avait  donné"  en  partage;  et,  par  respect  pour  sa  femme,  il 
osait  à  peine  l'aimer.  Le  résultat  d'un  pareil  jansénisme  est 
facile  à  deviner.  Madame  Dambergeac  accepta  le  respect  et 
désira  l'amour.  Sans  reconnaissance  pour  l'un,  car  elle  y  riait 
habituée,  elle  eut  trop_  d'orgueil  pour  prendre  l'initiative  de 
l'autre.  Insensiblement,  loin  d'être  Dallée  par  la  réserve  de 
son  mai  i  ci  d'y  voir  un  hommage  rendu  à  sa  propre  vei  tu,  elle 
s'en  trouva  blessée  comme  d'un  outrage  fail  a  sa  beauté.  A 
ses  veux  Harmodius  devint  un  homme  froid,  indifférent,  in- 
sensible, sans  chaleur  dans  l'imagination  et  sans  tendresse 
dans  le  cœur. Sur  le  brasier rancuneux qui  commençait  a  s'al- 
lumer dans  l'esprit  de  la  Jeune  femme,  madame  de  Mercier 
avait  versé  largement  cette  liqueur  aigre  et  conrosive  qu'on 
pourrait  appeler  :  huile  de  belle-mère.  Puis  enfin  monsieur 
Morisset  éiait  survenu,  au  moment  opportun,  avec  ses  veux 
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langoureux,  sa  poésie  compatissante,  et  voilà  comment  mon 
ami  Hanuodius  était  sur  le  point  de  devenir  fort  ridicule 
pour  n'avoir  pas  compris  que,  demoiselle  ou  grisetle,  une 
fenimene  Irouvejamais  rien  de  plus  respectueux  que  l'amour. 

VI. 

Madame  Dambergeac'était  une  de  ces  femmes  à  caractère 
complexe,  comme  il  s'en  trouve  beaucoup  dans  le  monde,  en 
province  surtout.  Ce  n'était  ni  l'entraînement  d'un  cœur  ten- 
dre, ni  la  fougue  d'une  organisation  ardente,  ni  l'audace  d'u- 
ne âme  corrompue  qui  l'avaient  poussée  vers  ces  sentiers  dan- 
gereux où  je  la  voyais  prête  à  s'égarer  ;  c'était  je  ne  sais  quel 
besoin  d'une  -émotion,  d'une  intrigue,  d'un  péril  peut-être 
qui  vint  rompre  la  monotonie  de  son  existence  vide  et  en- 
nuyée. Élevée  à  Paris,  Marthe  n'avait  pas  pu  se  résigner  en- 
core au  séjour  d'une  petite  ville  enfouie  aux  pieds  des  Pyré- 
nées, ni  à  la  société  aussi  vulgaire  qu'insipide  qu'elle  était 
obligée  de  recevoir.  Révoltée  en  secret  contre  sa  position  et 
ne  trouvant  pas  dans  l'intérieur  de  son  ménage  ces  consola- 
tions puissantes  qui  compensent  tout,  elle  n'avait  pas  tardé  a 
rendre  son  mari  doublement  responsable  de  son  mécontente- 
ment féminin.  Lue  fois  lancée  dans  cette  voie  que  lui  avait 
ouverte  l'humeur  atrabilaire  de  madame  de  Bercier,  elle  y 
avait  marché  rapidement.  Peu  à  peu,  et  à  son  insu,  Harmodius 
s'était  trouvé  coupable  d'une  foule  de  torts  le  plus  souvent 
imaginaires,  mais  par  là  même  plus  graves  aux  yeux  de  la 
jeune  femme.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux,  c'est  qu'à  fine 
de  se  persuader  qu'elle  était  malheureuse  dans  son  mai  hue. 
mésalliée  de  cœur,  incomprise  en  un  mot,  et  c'était  là  le 
grand  mot,  madame  Dambergeac  avait  fini  par  faire  adoptr 
celte  opinion  par  la  société  où  elle  vivait.  Chaque  fois  qu'elle 
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d'Harmodius;  elle  si  pâle,  si  mélancolique,  si  languissam- 
ment  ployée  ;  lui  si  gras,  si  frais,  si  athlétique;  une  compas- 
sion universelle  accueillait  l'ange  frêle  et  souffrante,  taudis 
qu'une  réprobation  non  moins  vive  accusait  le  mari  d'insen- 
sibilité à  propos  du  vermillon  de  ses  joues,  et  de  despotisme 
en  raison  de  sa  prestance  colossale.  Au  rebours  de  je  ne  sais 
quel  personnage  de  Molière,  Dambergear;  payait  l'intérêt  de 
sa  bonne  mine  :  coupable,  pour  tout  délit,  d'une  constitution 
vigoureuse,  il  semblait  que  sa  santé  fleurît  aux  dépens  de 
celle  de  sa  femme;  criminel  d'embonpoint  au  premier  chef, 
il  passait  pour  un  Henri  \  111  en  costume  de  préfet. 

Le  rêve  le  plus  cher  d'une  femme  qui,  à  tort  ou  à  raison,  se 
trouve  malheureuse  et  incomprise.,  c'est  d.e  remontrer  un 
cœur  qui  la  console,  une  intelligence  qui  la  devine;  je  fus 
donc  obligé  de  reconnaître  qu'avec  ses  petits  vers,  ses  regards 
mourans,  son  pathos  doucereux,  tout  parfume  de  mélancolie, 
de  sympathie  et  autres  violettes,  le  receveur  des  contribu- 
tions avait  suivi  le  bon  chemin.  Ordinairement  il  est  d'ha- 
bile politique  de  prendre  le  contre-pied  du  rival  qu'on  veut 
supplanter.  En  toute  autre  circonstance  j'aurais  cherché  à 
écraser  la  passion  pleurnicheuse  de  M.  Aimé  sous  les  feux 
redoublés  d'une  galanterie  enjouée,  élégante,  cavalière,  mais 
madame  Dambergeac  s'était  tellement  identifiée  avec  son  rùle 
d'ange  méconnu,  ses  habitudes  de  victime  étaient  si  bien  pri- 
ses, qu'un  amour  vif  et  riant  m'eût  perdu  d'abord  dans  son 
esprit;  la  plupart  des  femmes  prétendent  être  amusées,  celle- 
ci  voulait  avant  tout  être  consolée. — Qu'à  cela  ne  tienne,  pen- 
sai-je  :  je  la  consolerai  ! 

Par  la  force  des  choses,  je  me  trouvai  doue  lancé,  à  la  suite 
de  M.  Morisset,  dans  l'arène  de  l'amour  élégiàque  et  mélan- 
colique; pour  me  servir  d'une  comparaison  (h)  jockey  dont  il 
n'aurait  pu  s'offenser,  puisque  j'en  prenais  la  moitié,  mon  ri- 
val avait  l'avance  et  tenait  la  corde;  mais  grâce  a  la  lionne 
opinion  de  moi-même  qui  m*  quitte  rarement,  j'espérais  lui 
enlever  l'un  et  l'autre  de  ces  avantages.  'S  oiei  les  raisons  sur 
lesquelles  s'appuyait  ma  présomption.  ' 

M.  Morisset  était  petit,  gros  et  blond,  trois  défauts  capi- 
taux pour  jouer  le  rôle  de  jeune  premier  sentimental;  j'étais 
grand.au  contraire;  brun,  et  c'est  la  couleur  passionnée  par 
excelleme;  fort  pâle,  autre  heureux  hasard:  Mifiisammenl 
maigre  pour  faire  croire  à  nue  tune  dévorant 


règle  :  la  lame  use  le  fourreau.  De  plus,  j'ai  dans  la  physio- 
nomie quelque  chose  de  sérieux  et  de  réfléchi  qu'il  ne  tient 
qu'à  moi  de  tourner  en  attendrissement  profond  ou  en  amère 
tristesse;  je  possède,  quand  je  veux,  la  ligure  la  plus  déses- 
pérée qui  se  puisse  imaginer  ;  par  une  petite  contraction  dont 
je  ne  dirai  pas  le  secret,  j'amène  à  volonté  sur  mes  joues  une 
rougeur  passagère,  et,  même  dans  les  occasions  solennelles, 
je  sais  verser  jusqu'à  trois  larmes,  ce  qui  est  un  terrible 
moyen  de  séduction  auprès  des  femmes  malheureuses.  M.  Mo- 
risset avait,  il  est  vrai,  plusieurs  petits  talens  de  société, 
mais  j'ai  les  miens;  il  jouait  delà  clarinette,  je  joue.ilucor 
anglais,  instrument  bien  autrement  pjaintif  et  insidieux;  il 
faisait  des  vers  :  oui  n'en  fait  pas?  A  dix-huit  ans  j'avais  écrit 
une  tragédie  et  trois  chants  d'un  poème  épique. 

— Je  n'ai  qu'une  seule  chose  à  faire,  me  dis-je  pour  conclu- 
sion, c'est  d'entonner  la cantilène  consolatrice  que  gazouille 
depuis  un  an  ce  beau  ténébreux,  et  d'attaquer  la  tierce  haute 
d'une  si  vigoureuse  manière  qu'on  n'entende  plus  que  moi; 
et  sans  plus  tarder,  je  me  mis  à  l'œuvre. 

Demeurant  à  la  sous-préfecture,  voyant  madame  Damber- 
geac chaque  jour,  pour  ainsi  dire  à  toute  heure,  j'avais  pour 
moi  les  chances  les  plus  favorables,  et  je  pouvais  mettre  dans 
mes  démarches  autant  de  suite  que  de  gradations.  Insensible- 
ment l'insouciante  amabilité  que  j'avais  déployée  les  trois 
premiers  jours  se  changea  en  une  réserve  pensive  accompa- 
gnée de  distractions  et  parfois  de  tristesse.  Ma  physionomie 
s'imprégnit  d'une  expression  de  plus  en  plus  compatissante 
et  pénétrée,  ainsi  que  fait  celle  d'un  homme  qui  assiste  au 
plus  douloureux  spectacle.  A  l'affût  des  innocens  délits  que 
commettait  Hanuodius  dans  l'intérieur  de  son  ménage,  mes 
yeux  à  chacun  d'eux  cherchaient  ceux  de  Marthe  comme  pour 
lui  dire  : 

—  Ange  qui  souffrez-  je  porte  la  moitié  de  votre  croix. 
L'irritabilité  fantasque  et  souvent  assez  maussade  de  la 

jeune  femme  semblait  avoir  passé  dans  mon  sang.  Hanuodius 
se  permettait-il  quelque  jovialité  d'un  goût  un  peu  vulgaire, 
je  fronçais  le  sourcil  en  réponse  à  l'expression  de  pruderie  dé- 
daigneuse  qui  se  peignait  alors  sur  la  figure  de  Marthe;  fai- 
sait-il craquer  le  parquet  sous  son  pas  préfectoral,  je  sentais 
le  même  agacement  nerveux  qu'éprouvait  Marthe;  chantait-il, 
parlait-il,  riait-il.  en  oubliant  de  mettre  une  sourdine  à  sa 
voix  fie  basse  profonde  et  cuivrée,  je  soutirais  à  l'estomac, 
ainsi  que  Marthe.  Enfin,  mon  ami  avait  un  chien  appelé  Mé- 
dor,  de  mœurs  aimables,  mais  négligé  dans  sa  toilette  comme 
le  sont  volontiers  les  grillons,  et  avec  lequel  j'aurais  fait  ami- 
tié en  toute  autre  circonstance,,  nonobstant  ses  moustaches 
incultes;  dès  que  je  vis  qu'il  était  dans  la  disgrâce  de  la  sous- 
préfète,  j'imposai  silence  à  mon  penchant,  et  chaque  fois  que 
le  griffon  venait  me  faire  des  avances,  je  les  repoussais  sans 

pitié. 

—  Sais-tu  que  tu  es  devenu  furieusement  petite-maîtresse' 
me  disait  Dambergeac,  qui  par-ci  par-là  s'apercevait  de  mon 
manège  sans  en  deviner  la  cause. 

—  Encore  une  âme  qui  me  comprend,  encore  un  cœur  qui 
sympathise  avec  le  mien,  se  disait  Marthe;  et  parfois  cette 
pensée  se  trahissait  dans  se-,  yeux. 

Quant  à  Morisset.  qui  venait  souvent  à  la  sous- préfecture, 
et  que  nous  rencontrions  toujours  dans  les  maisons  où  m'a- 
vait présenté  Dambergeac,  il  ne  médisait  plus  rien;  mais  son 
silence  même,  son  attitude  raide  et  gourmée  dès  que  nous 
étions  en  présence,  l'air  d'anxiété  ou  de  courroux  avec  lequel 
il  semblait  épier  alors  mes  démarches,  me  prouvaient  assez 
qu'il  --avait  a  quoi  s'en  tenir,  et  qu'un  rival  est  toujours  plus 

yant  qu'un  mari.  Au  malheur  d'être  jaloux,  le 
joignait  le  ridicule  de  parler  de  sa  jalousie.  Je  faisais  les  frais 
de  toutes  ces  conversations  ave.-  madame  Dambergeac;  au 
lieu  de  profiter  d'occasions  que  je  rendais  de  plus  en  plus 
rares  par  mes  assiduités,  il  perdait  un  temps  précieux  en  bou- 
deries, in  reproches,  m  importunftés,  en  sottises  de  tout 
genre,  .le  n'avais  garde  de  suivre i  ■  :  exemple  et  de  commettre 
de  pareilles  écoles.  Je  ne  prononçais  jamais  son  nom  devant 
madame  Dambergeac;  on  eût  dit  qu'à  mes  yeux  il  n'existât 
on  moi,  un  homme  ne  doit  jamais  parler  à  une  femme 
que  d'elle  et  de  lui.  J'entretenais  Marthe  d'elle-même  exclus!- 
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veinent,  jusqu'à  ce  que  je  pusse  sans  imprudence  parler  de 
moi;  j'attendais  pour  cela  quelque  crime  notable  d'IIarmo- 
dius,  afin 'd'avoir,  à  l'appui  de  ma  déclaration,  l'irritation  ner- 
veuse que  sa  femme  éprouvait  toujours  en  pareil  cas.  Une  fois 
ma  position  de  consolateur  franchement  abordée,  j'étais  dé- 
cidé à  en  finir  d'un  seul  coup  avec  la  rivalité  de  M.  M 
L'occasion  que  je  désirais  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Un  matin,  trois  semaines  environ  après  Éion  arrivée;'  Ç..., 
j'entendis  la  voix  d'IIarmodius  qui  faisait  retentir  la  salle  à 
màrigerid'éclats  inaccoutumés.  Je  nie  Iiâlai  de  descendre,  et 
je  tn  iirvai  mon  ami  dans  un  accès  de  franche  et  turbulente  co- 
lère qui  me  rappela  le  caractère  impétueux  que  je  lui  avais 
connu  pendant  notre  cours  de  droit.  A  propos  de  je  lie  sais 
plus  quelle  réprimande  administrative  du  préfet  de  son  dé- 
partement; il  maugréait  à  outrance,  donnait  le  méfiera  to 
diables,  et  parlait  d'aller  souffleter  le  magistrat  qui  s'était 
permis  de  le  blâmer.  Au  moment  où  j'entrai  dans  la  chambre, 
Médor,  qui  avait  voulu  mettre  les  pattes  sur  les  genoux  de 
son  maître  en  manière  dé  consolation^  venait  de  rouler  soûs" 
la  table,  culbuté  par  un  revers  de  main,  sans  doute  imaginai- 
remeni  destiné  à  l'insolent  suzerain.  A  mon  tour,  je  voulus 
intervenir  et  faire  entendre  des  paroles  de  calme  et  déraison, 
mais  je  fus  réduit  au  silence  par  une  phrase  énergique,  au- 
près de  laquelle  les  grès  mots  de  Vert-Vert  eussent  paru  su- 
crés et  collets  montés.  Jusque-là  madame  Dambergeac  était 
restée  immobile  sur  sa  chaise,  muette  par  dédain,  et  contem- 
plant son  mari  avec  l'impassibilité  que  cause  une  répugnance 
profonde;  à  cette  dernière  apostrophe,  qui  en  effet  passait  un 
peu  les  bornes  que  doit  prescrire  à  l'emportement  le  plus  vif 
la  présence  d'Une  femme,  elle  se  leva  sans  dire  un  seul  mot, 
et  sortit  de  l'air  d'une  reine  outragée.  La  furie  de  Damber- 
geac tomba  subitement;  à  son  tour  il  se  leva  inquiet  et  con- 
fus; il  voulut  courir  après  Marthe,  mais  par  réflexion,  il  s'ar- 
rêta : 

—  La  voilà  fâchée,  me  dit-il,  et  nous  en  avons  pour  quinze 
jours  ;  car,  malgré  ses  qualités  excellentes,  elle  n'a  aucune 
tolérance  pour  mes  petites  Vivacités.  Cependant,  que  diantre! 
personne  n'est  parfait,  et  l'impertinence  de  ce  stupide  préfet 
ferait  jurer  un  saint...  Si  j'essaie  de  lui  parler,  elle  ne  m'é- 
eontira  pas;  va  la  trouver, je  l'en  prie,  et  dis-lui...  dis-lui 
tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  qu'elle  ne  boude  pas  et  qu'elle 
qditte  ses  grands  airs  d'impératrice...  Nous  recevons  ce  soir, 
lit  je  n'ai  .pas  envie  que  toute  la  ville  vienne  fourrer  le  nez 
dans  nos  petites  discussions  de  mém 

Je  descendis  au  jardin,  où  j'avais  vu  entrer  madame  Dam- 

r;  je  h  trouvai  socs  un  berceau  de  charmilles;  elle 

mari  liafi  h  nti  ment,  im  lim  nteci        s  la  fleur 

que  vient  de  frapper  un  orage.  En  enti  ndànt  le  bruit  de  mes 

pas,  elle  se  retourna  ;  j'aperçus  alors  quelques  larmes  suspen- 

uxcils  de  ses  paupières. 

—  Vous  pleurez!  m'écriai  conf'au  ;  pathé- 
tique que  celui  d'Oro  n 

Elle  porfa  son  ux,  el  ensuite  ei 

me  montrer  uni 

—  Quelle  idée  devez  dil  elle. 

—  De  vous  ou  de  lui?  demandai-je. 

—  De  tous  deux  ;  vous  êtes  moqueur,  je  le  sais,  et  voici 
n    bonne  occasion  de  vous  amusera  nos  dépens.  Quand 

vous  set  :  à  Paris,  vous  ferez  sans  doute  à  vos  amis 

i  i  i  ici; je  vou- 

i    bit  .1  être  là  pour  entendre  ce  que  vous  dire/,  de  moi. 
i  inq  i  ■  :ai  i  trot  pli»  »onon     I  m  resssen  h  m  ■ 
lissante  qu'il  me  fui  ,  t.  el  jetant  n  la 

i  pas  à 
éviter,  je  répondis  à  demi  .. 

—  Une  femme  jf  une  et  belle,  unissant  les  grâces  de  l'es- 
prit aux  qualités  du  cœur,  enchaînée  à  un  homme  vulgaire, 

in  .i       i  de  l'apprécier  :  c'est  là  une 
Simple,  qui  peut     ■  raconter  eii  deux  mois. 

II  m'avai  paru  laisant  de  volera  mon  rival  la  phrase  pa- 
thétique qu'il  m'avail  débitée  dans  la  diligence.  Madame 

aloi,  car  ellel'écouM 
i  ci  d'un  air  qui  léfcndait  ]      de  pour- 

iiiivre.  i  m1  fn 


leurs  de  femmes  affli  H  ,    ovisalion,  était  facile  ;  mon 

propre  fonds  de  lieux  communs  me  suffisait  ;  j'aurais  parlé 
au  besoin  trois  jours  et  trois  nuits  tans  ni'arrêter  Au  lieu 
de  remplir  la  mission  dont  Harmodius  m  !,  j'éta- 

blis donc  victorieusement,  :  ujours  dans  sen  inlérét,  pre> 
ment,  que  mabelle  int  rtccutiice  était  la  plus  mécon- 
nue el  i.i  plus  infortunée  des  I  mmes,  comi  étaitla 
plus  ravissante  ;  double  proposition  qui  fut  admise  sans  con- 
testation; secondement,  qu'un  seul  homme  au  mondé  était 
capable  de  comprendre  cet  assemblage  unique  de  charmes, 
de  séductions  et  de  souffrance  qui  se  r.ommail  Marthe  sur  la 
terre,  pour  plus  tard  s'appeler  ange  dans  les  deux:  ici  je 
nageais  en  plein Morisset,  él  mon  él  iquence  risquaïtforl  de 
r  pour  un  plagiat.  Heu  lès  femmes  sont  b> 
ni  s  pour  qui  les  (latte;  elles  accusent  rarement  de 
redites  le  miroir  qui  les  m  la  voix  qui  les  peint 
adorées.  D'ailleurs,  madame,  ce  jour-là,  je  parlai  fort  bi  n,  je 
vous  jure:  je  brodai  dune  foule  d'agrémens  d'un  goût  mo- 
derne un  motif  aussi  usé  que  banal  ;  'je  fis  scintiller  comme 
diamans  de  la  plus  belle  i  au  toute  romantique  : 
j'en  défilai  le  chapelet  dont  je  ne  passai  pas  le  plus  petit 
ni  le  moindre  Pater;  je  récitai  sympathie,  attraction,  union 
des  cœurs,  magnéli  sme,  platonisme,  sweden- 
borgisme.  passion  idéale,  angélique  amitié,  amour  séraphi- 
que,  âme  jumelle,  âme  dépareillée,  toute  la  litanie  sans  en 
manqucrunmot.il  va  sans  dire  que  l'âme  dépareillée  était 
celle  de  Marthe,  et  la  jumelle  éprise  de  sa  sœur,  mon  âme  a 
moi,  mon  âmeexaltée  et  dévorante, voyez-vous,  qui  depuis 
bientôt  trente  ans  soupirail  nuit  et  jour  en  demandant  au  ciel 
son  autre  moitié. 

Madame  Dambergeac  s'était  assise  au  commencement  de 
mon  distours,  en  femme  résignée  à  l'écouter  jusqu'au  bout  ; 
de  temps  en  temps  elle  m'interrompait  par  une  de  ces  ob- 
servations railleuses  dans  la  forme  seulement,  qui,  au  lieu 
de  barrer  la  route,  ouvrent  des  voies  nouvelles  à  l'orateur; 
malgré  le  démenti  d'un  sourire  incrédi  li .  son  attention  pro- 
fonde me  garantissait  l'intérè:  que  lui  inspirait  mon  hyper- 
amphigourique  phraséologie. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  me  dit-elle  en  répondant  à  ma 
théorie  sur  le  dépareillemenl  des  âmes  ;  on  n'éclôt  point 
ainsi  par  couple.  Ce  sont  là  drs  chimères,  des  rêveries! 
Mais,  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  ces  chimères  me  sei 
douces,  ces  rêveries  ne  bercent  que  les  cœurs  élevés.  Sans 
vouloir  préoccuper  mon  e&prll  des  miraculeux  effets  que  vous 
attribuez  à  la  sympathie,  je  ne  puis  nier  certains  de  ces  effets 

.que  j'ai  éprouvés  moi-même.  I!  est  assurément  des  choses 
que  l'on  devine  sans  les  voir,  des  personnes  que  l'.on  pres- 
sent avant  de  les  rencontrer.  Vous,  par  exemple,  que  je  vois 
depuis  si  peu  de  temps,  il  me  semble  que  je  vous  ai  toujours 
connu. 

—  Connu'  répétai. je  en  moi-même  ;  mais  autant  ma  p 
était  in  iet  triviale,  autant  mes  paroles  se  produi- 
sirent humbles  et  châtiées  . 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  madame  ;  puisque  vous  compre- 
nez si  bien  ce  que  j'exprime  si  mal.  ne  m'accorderez- vous 
pas  les  privilèges  d'une  liaison  ancienne, et,  de  mon  coté  du 
m. uns.  éternelle  ? 

—  Mon  amiii  •  !  répondit  Marthe  sans  me  laisser  achever 

ins  l'espace  d'un  air 

sur  la  même  ligne  que  M.  Aimé,  nie  dis 
bas.  Cette  pensée  el  lemol  que  venait  de  prononcer  ta-  jeune 
m'inspirèrent  as  ma- 

p  ou  trop  peu, 

répond i   j  cent  d'un  homme  qui,  comme  autrefois 

(dinde,  désire  beaucoup,  mais  espèi 

une  Damberge;  ,;  me  jeta  un  regardera- 

fond,  tai  »  ote  s'irait  sur  ses  joues 

habituellement  | 

—  Ceci  doit  ê'.re  l'heure  dernière  du  Morisset,  pensai-je: 
et,  reprenant  avec  une  audace  sans  égale  : 

—  iv  ,  etto  licence  poétùju 
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quand  on  a  le  malheur  de  faire  des  vers,  on  est  malgré  i 
poursuivi  par  les  réminiscences.  Si  votre  regard  ne  m'eût  pas 
arrêté,  je  vous  aurais,  je  crois,  récité  tout  un  sonnet  que  je 
composai  l'autre  jour  pour  cet  être  prédestiné  qui  se  dévoile 
dan,s, nos  rêves  avant  de  se  montrer  à  no  rme  vi- 

vantei; "si  je  vous  disais  <fli*jl  y  a  trois  semaines,  en  viianlà 
C....,  et  par  conséquent  avant  de  vous  avi  ne,  mon 

imagination  le  douait,  cet  être  désiré,  de  ces  <  neveux 
de  ces  yeux  bleus,  de  cette  pâleur  de  rose  blai      C,  de  toute 
cette  physionomie  suave  et  mélancolique 
aujourd'hui,  refuseriez-vous encore  decroireaux  pressènîi-i 
mens  ? 

—  Dites-moi  vos  vers,  répondit  la  jeune  femme  d'une  voix 
sourde. 

Sans  hésiter,  sans  y  changer  un  seul  mot,  je  récitai  le  son- 
net du  receveur  des  contributions. 

—  Avez-vouslu  cela  a  quelqu'un  ?  reprit  madame  Damber- 
geac  dont  la  figure  exprimait  une  stupéfaction  qu'elle  cher- 
chait en  vain  à  déguiser. 

—  A  personne....  je  me  trompe;  je  l'ai  récité,  je  crois,  à 
M.  Morisset, qui  était  mon  compagnon  de  voyage.  Que  dites- 
vous  de  la  ressemblance  de  ce  portrait  peint  par  moi  avant 
que  J'aie  vu  le  modèle? 

—  Vos  vers  sont  charmans,  me  rédondil  Marthe  d'une  voil 
rapide  e!  entrecoupée  :  ils  méritent  la  faveur  qu'ils  demandent. 
—  Et  tirant  de  son  fichu  un  petit  papier,  elle  le  mit  dans  ma 
main,  se  leva,  s'enfuit,  et  disparut  bientôt  derrière  les  char- 
milles. 

Stupéfait  à  mon  tour  du  succès  de  ma  fourberie,  je  restai 
un  instant  immobile,  écoutant  le  frôlement  de  la  robe  a  tra- 
vers les  feuilles,  et  doutant  si  je  ne  rêvais  pas.  Machinale: 
nient  j'ouvris  le  papier  resté  dans  ma  main  ;  une  boucle  de 
cheveux  s'offrit  à  ma  vue  ;  une  -jolie  boucle  dorée,  soyeuse, 
récemment  coupée,  et,  selon  toute  apparence,  destinée  à  l'au- 
teur légitime  du  sonnet,  qui  l'attendait  depuis  près  d'un  mois. 

—  Sic  vos  non  vobis,  dis-je  en  me  laissant  tomber  sur  le 
banc  avec  tiiie  hilarité  d'écolier.  —  Ah,  messire  de  Morisset, 
vous  serez  habile  si  vous  parez  ce  coup  de  Jarnac.  Vous  voilà 
convaincu  d'avoir  pillé  mes  vers  ou  de  m'avoir  fait  le  confi- 
dent de  votre  amour  ;  un  vol  ou  une  indiscrétion  au  premier 
chef  ! 

Je  plaçai  la  boucle  dans  la  poche  de  mon  gilet  du  côté  du 
cour  ;  je  crois  même  qu'auparavant  je  la  baisai,  non  sans 
plaisir.  Amour  à  part,  les  cheveux  d'une  jolie  femme  ont  un 
charme  réel  et  sont  très  doux  aux  lèvres.  Lu  rentrant,  je 
trouvai  Harmodius  qui  venait  à  ma  rencontre. 

—  Merci  de  ton  intervention,  me  dit-il,  Marthe  ne  boude 
plus. 

VU. 

J'attendais  avec  impatience  la  scène  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'avoir  lieu  à  la  première  entrevue  de  la  sous  préfète  et 
de  bon  poétique  adorateur.  Le  soir  même  ma  curiosité  fut 
satisfaite.  Les  appartenons  étaient  remplis  depuis  longtemps 
lorsqu'on  annonça  M.  de  Morisset.  Madame  Dàmbe 
qui  depuis  le  commencement  de  la  soirée  avait  les  yeux  fixés 
sur  la  porte,  donna  la  première  à son  Sigistrée  l'occasion  d'un 
entretien  qu'ordinairement  elle  différait  et  qu'elle  éludail 
parfois  pour  en  mieux  faire  ressortir  le  prix;  par  un  de  ces 
regards  que  comprennent  les  aman-;,  elle  l'autorisa  à  venir 
lui  parler. 

Devangle  du  salon  où  j'étais*  assis,  caché  derrière  le  buste 

opulent  de  madame  Capricard,  qei  passait  pour  la  quinzième 

fois  à  l\  carte,  je  ne  perdais  aucun  :  i  us  des  inter- 

trs,  et,  sans  l'entendre,  je  pouvais  d  r  diafp- 

s  d'une  panl 
née.  Sans  laisser  au  poète  le  temps  d'à  Irever  son  sa- 
lut, madame  Dambergeac  lui  adressa  une  interpellation  sans 
doute  c 

i  om'mi  ■  trouvertnal.  Taudis  qu'il  balbu- 

tiait ni:  lelligi- 

ble,  la  jeune  femme  I  d'un  seul  mot,  renfermant 

Ion  toute  apparence  un  congé  décisif,  lui  Jeta  un 
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aussi  dédaigneux  que  despotique,  s'approcha  d'un  groupe  de 
dames  assises  en  cercle  au  h  iliea  du  salon,  et  prit  un  fauteuil 
de  l'air  douUunon  devait  monter  sur  son  trône. 

M.  Morissel  resta  quelque  temps  le  dos  contre  la  cheminée, 
menaçant  d'une  catastrophe  imminente  la  pendule  et  les  can- 
délabres qui  y  étaient  posés,  cfrongeaDl  ses  gants  l'un  après 
l'autre.  l\.ut  à  coup  il  se<  oua  s'a  consternation  par  un  violent 
effort  Sur  luî-iifïêbe ,  parcourut  l'appartement  d'un  regard 
sombre  et  inquisiteur,  et,  m'ayant  aperçu  derrière  le  turban 
démesuré  de  madame  Capricard,  qui  gagnait  en  ce  moment 
sa  sefeiôme  partie  dïvacie.  vînt  à  moi  par  ime  marche  en 
biais,  e  mparable  à  la  tortueuse  manœuvre  d'un  serpent. 

—  Je  désire  vous  parler,  me  dit-il  d'un  ton  grave.  " 

Je  me  levai,  nous  sortîmes  du  salon,  et  nous  entrâmes  dans 
la  salle  de  billard,  où  nous  pouvions  causer  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  sans  être  écoutés  ni  déranges. 

—  Monsieur  de  Cast.  me  dit  te  poète,  "en  fixant  sur  msi  ses 
gros  yeux,  plus  saillaris  encore  que  de  coutume,  et  qui,  cer- 
tes m'auraient  donné  la  mort,  s'ils  eussent  pu  darder  l'effluve 
empoisonnée  que  lance  la  prunelle  du  crapaud,  — il  y  a  dans 
votre  conduite  envers  moi  une  ruse,  une  ro'flerie.une  noirceur 
diabolique  que  je  ne  peux,  deviner  qu'à  demi,  car  je  ne  suis 
pas  sorcier;  il  faut  m'en  donner  l'explication  ou  m'en  rendre 
raison. 

—  Explication,  non;  raison,  oui  ;  et  quand  vous  voudrez, 
répomlis-jc. 

—  Demain,  reprit  M.  Morisset  d'un  ton  tragique. 

—  Demain  soit;  mais  vous  penserez  sans  doute,  ainsi  que 
moi,  qu'il  convient  de  donner  un  prétexte  quelconque  à  une 
rencontre  qui,  sans  cette  précaution,  serait  une  bonne  fortune 
pour  la  médisance. 

—  La  réfutation  d'une  coquette  mérile-t-eile  tant  de  soins  ! 
Cependant,  qu'à  cela  ne  tienne  ;  le  prétexte  ne  nous  manquera 
pas.  Allez  vous  mettre  à  l'écarté  et  jouez  mal  ;  je  me  charge 
du  reste. 

'—Jouer  mal  m'est  facile,  c'est  mon  habitude. 

Sans  autre  discussion,  je  rentrai  au  salon  ;  madame  Capri- 
card venait  de  renvoyer  son  dix-sepliènie  partner;  je  pris  te 
siège  vacant  sur  lequel  aucun  joueur  n'osait  plus  s'asseoir, 
et,  après  avoir  adressé  à  la  victorieuse  nolairesse  mon  com- 
pliment sur  le  goût  délicieux  qui  avait  assorti  sa  robe  vert- 
pomme,  son  turban  ventre  de  biche  et  sou  écharpe  ponceau, 
j'entamai  la  partie.  Au  même  instant,  M.  Morisset  s'installa 
d  arrière  moi,  et  me  prévint  de  sa  présence,  en  jetant  sur  ie 
tapis  une  pièce  de  vingt  francs,  qu'il  pariait  de  mon  côté.  Je 
commençai  par  me  donner  le  roi  et  la  dame  d'atout,  que  j'é- 
cartai aussitôt,  en  feignant  de  prendre  du  pique  pour  du 
t  relie. 

—  La  vole  !  clama  madame  Capricard. 

—  Lorsqu'on  ne  sait  pas  tenir  ses  cartes,  on  doit  demander 
conseil,  dit  M.  Morisset  d'un  ton  sec. 

Je  me  retournai. 

—  .le  ne  reçois  pas  de  leçon,  mais  j'en  donne  quelquefois, 
répqndis-je  en  le  toisant  du  ré    rd 

Le  second  coup,  madame  Capricard  ne  me  donna  pas  un 
atout  :  elle  n'en  donnait  jamais.  En  revanche,  j'avais  brelan  de 
sept  ;  je  jetai  gaillardement  sur  le  tapis  le  neuf  de  carreau,  ma 
meilleure  carte. 

—  I.e  roi  '...  Vous  avez  joué  sans  proposer;  j'en  marque 
deux...  J'ai  gagné,  cria  madame  Capricard,  enivrée  de  son 
Ëix-  fcîttiimi  triomphe,  mus,  pour  la  aix-liuiti.nic  k.\:.  déso- 
lée de  n'avoir  joué  que  dix  sous  par  partie  ;  et,  d'un  tour  de 
main,  elle  lit  passer  notre,  argent  de  son  côté  aus^i  prestement 
que  si  efle  eût  manié  un  râteau  de  roulette. 

—  Il  est  impossible  déjouer  d'une  manière  plus  shipide, 
dit  mon  rival,  d'un  ton  plus  provoquant  encore  que  la  pre- 
mière lois. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  impertinent,  répondis-je, 
avec  une  aménité  égale  a  la  sienne,  et  en  le  regardant  entre 
les  deux  s.  urclls. 

Tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  nous  ;  personne  ne  disait 
mot  ;  Marthe,  plus  pale  encore  que  de  coutume,  semblait  souf- 
frirbeaui  iu)  satasi  ier  parler ;:  c'est  à  moi  «eul  que  s'adres- 
saient ses  regards  supplians,  indice  qui  me  prouva  que  près 
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d'elle,  du  moins,  ma  pat  lie  élait  gagnée.  Madame  Capricard, 
qui  me  portait  quelque  intérêt,  eût,  je  crois,  consenti  a  per- 
dre ses  dix  sous  si  elle  eût  pu  prévenir  à  ce  prix  la  querellé 
que  Chacun  jugeait  Inévitable.  La  comédie  jouée,  M.  Morisset 
sortit  du  salon,  et  j'allai  faire  l'agréable  auprès  d'un  groupe 
de  femmes.  In  moment  après,  Harmodius  me  prit  à  part  : 

—  A  qui  diantre  en  avez-vous  tous  deux?  nie  dit-il  d'un 
ton  bourru.  Je  viens  de  laver  la  tête  à  Morisset.  Une  dispute 
au  jeu!  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Prenez-vous  mon  salon 
pour  un  tripot! 

—  Cela  signifie,  répondis-je,  que  j'échangerai  demain  une 
balle  ou  un  coup  d'épée  avec  monsieur  le  receveur.  Je  compte 
sur  toi. 

—  Que  la  peste  l'étouffé  !  je  suis  déjà  en  guerre  avec  mon 
préfet,  il  ne  me  manque  plus  que  d'être  le  témoin  d'un  duel 
pour  recevoir  de  sa  main  les  étrivièrés  au  grand  complet.  Tu 
me  laisseras  arranger  ça,  n'est-ce  pas? 

Je.  répétai  à  Dambergeac  les  paroles  qui  avaient  été  pro- 
noncées de  part  et  d'autre.  Il  se  mordit  les  lèvres  avec  une 
mauvaise  humeur  croissante. 

—  Allons,  dit-il,  comme  il  vous  plaira,  coupez-vous  la  gor- 
ge. Puis  avec  un  accent  où  perçait  une  sorte  d'inquiétude,  il 
reprit  : 

—  Es-tu  moins  maladroit  aujourd'hui  que  tu  ne  l'étais  a 
l'Ecole  de  droit? 

—  Au  pistolet,  répondis-je,  je  suis  a  peu  près  sur  de  tou- 
cher un  éléphant  à  cinq  pas  ;  à  Pépëe  je  suis  de  la  force  de 
M.  Jourdain  :  pourvu  qu'on  ne  pousse  pas  en  tierce  avant  de 
pousser  en  quarte,  je  ne  crains  rien. 

—  A  merveille,  dit  Harmodius  en  sifflant  tout  bas,  ce  qu'il 
faisait  chaque  fois  qu'il  éprouvait  une  vive  contrariété,  j'ai  été 
au  tir  et  j'ai  ferraillé  avec  Morisset;  ton  affaire  est  claire. 
"\  eux-tu  que  j'aille  lui  donner  une  paire  de  soufflets  ?  après  la 
scène  qu'il  s'est  permise  chez  moi,  ce  serait  assez  naturel,  et 
demain  je  passerais  le  premier. 

Je  pris  la  main  ri' Harmodius  et  la  lui  serrai  sans  rien  ré- 
pondre. En  ce  moment  je  fus  tenté  de  rendre  à  madame  Dam- 
bergeac la  boucle  de  cheveux  qu'elle  m'avait  donnée. 

Mon  ami  voyant  qu'une  rencontre  élait  nécessaire,  décida 
qu'elle  aurait  lieu  a  l'épée  et  alla  s'entendre  à  ce  sujet  avec 
M.  Morisset.  Le  lendemain,  a  sept  heures,  nous  étions  sur  le 
terrain.  Sans  aucune  explication  j'ôtai  ma  redingote,  mon  ad- 
versaire en  fit  autant  et  les  témoins  croisèrent  nos  deux  la- 
mes. Le  poète  fondit  aussitôt  sur  moi  eu  me  portant  coup  sur 
coup  une  demi-douzaine  de  bottes  furibondes  et  fort  variées, 
autant  que  je  pus  en  juger  dans  la  chaleur  de  l'action.  J'évi- 
tai les  premières  tant  bien  que  ma),  à  la  dernière  j'arrivai  trop 
lard  ù  la  parade  selon  ma  mauvaise  habitude,  et  je  reçus  le 
coup  dans  le  bras. 

—  Touché!  cria  Dambergeaq,  qui  voyait  que  j'avais  du 
p!re,  ainsi  que  dit  César  dans  ses  Commentaires".  ' 

—  Touché!  rêpéfai.je,  peu  désireux  de  servir' plus  long- 
temps de  plastron  aux  furteuscs  estocades  du  receveur  des 
contributions.  ' 

M.  Morisset  essuya  son  épée  ;r  i  c  son  foulard,  puis  il  ren- 
gaina d'un  air  fort  noble;  Harr..  diu  s  mebanda  Le  bras  et  nous 
rentrâmes  à  la  ville  par  des  chemins  diucrens. 

—  Tu  n'as  heureusement  qu'une  égratignurc,  me  dit  le  sous- 
préfet  qui  se  connaissait  en  pareille  matière. 

—  Je  souffre  passablement  et  je  suis  sûr  d'avoir  bientôt  la 
lièvre,  répondis-je,  sans  penser  un  mot  de  ce  que  je  disais; 
mais  j'avais  mes  raisons  pour  donner  a  ma  blessure  un  carac- 
tère de  gravite  propreà  me  rendre  intéressant. 

En  rentrant  à  la  sous-prcfectiu;e,  je  m'installai  politique. 
ment  dans  ma  chambre  dont  j'espérais  faire  désormais,  grâce 
à  ma  défajte  propice,  le  quartier-général  de  nies  opérations. 
Mes  prévisions  ne  furent  pas  trompées.  Madame  Dambergeac. 
amenée  par  son  mail,  ne  larda  pas  à  venir  me  voir,  afin  de 
m'offrirces  soins  féminins  que  rien  no  saurait  remplacer,  et 
qu'autrefois  les  plus  chastes  châtelaines  pr*odiguaïenl  sans 
scrupule  aux  chevaliers  blessés  p  mr  elles,  t  \w  affaire  admi- 
nistrative ayant  bientôt  réclamé  le  sous-préfet,  Marthe  resta 
seule  avec  moi.  Le  trouble  ei  l'émotion  qu'avait  comprimés 
la  -présence  de  son  mari  êclatèrcut  alors,  peut-être  en  dépit 


d'elle-même.  Prenant  la  main  que  j'abandonnais  sur  le  bras 
de  mon  fauteuil  : 

—  Vous' n'avez  donc  pas  pensé  à  moi  !  me  dit-elle,  lorsque 
vous  avez  voulu  vous  battre? 

—  Mais  au  contraire,  répondis-je  tn  souriant;  je  crois  que 
je  me  suis  battu  parce  que  je  pensais  &  votas. 

—  1  ii  duc!  où  vous  pouviez  être  tué,  à  propos  d'une  partie 
d'écarté,  reprit  elle  en  se  détournant  pour  me  dérober  une 
rougeur  li  gère. 

Nous  étions  devant  une  fenêtre;  moi  languissamiqénl assis, 
elle  debout  à  mon  coté,  et  gardant  ma  main  dans  la  sienne. 
En  Ce  moment  le  pas  d'un  cheval  se  lit  entendre  dans  la  rue; 
madame  Dambergeac  le  reconnut  sans  doute,  car  elle  se  pen- 
cha pour  voir  1(  cavalier  qui  passait;  ayant  imité  ce  mouve- 
ment, j'aperçus  RL  Morisset,  trônant  sur  son  coursier,  avec 
une  raideur  majestueuse,  digne  d'un  empereur  romain;  ses 
yeux  dirigés  vers  nous  brillaient  d'un  éclat  martial,  et  à  cha- 
que mouvement  de  la  monture,  ses  longs  cheveux  dansaient 
sur  ses  épaules  comme  s'agite  la  crinière  d'un  lion  triom- 
phaul. 

—  Voilà  mon  vainqueur,  dis-je  avec  humilité;  il  vient  sans 
doute  vous  demander  sa  couronne. 

.Si  tel  était  le  but  de  la  promenade  belliqueuse  de  M.  Moris- 
set. il  dut  se.  convaincre  à  l'instant  même  que  nous  avions 
joué  ensemble  à  qui  perd  gagne. 

—  I  ne  couronne!  répondit  Marthe  en  donnant  à  ses  paro- 
les eei  accent  d'ironie  que  les  femmes  seules  savent  trouver, 
—  ce  serait  dommage  :  elle  cacherait  le  large  front  de  poète 
que  se  fail  M.  'Morisset  à  coups  de  rasoir. 

—  Est-ce  aujourd'hui  seulement  que  vous  avez  découvert 
la  pélile  coquetterie  de  M.  de  Morisset?  dis-je  sans  pouvoir 
in'empêcher  de  sourire. 

—  Peut  être.  Mais  vous,  n'enviez-vous  pas  son  teint  de 
rose?  Sans  doute  votre  duel  lui  aura  fait  oublier  le  vinaigre 
qu'il  boit,  dit-on,  pour  se  rendre  pâle. 

Le  poète  sembla  deviner  nos  paroles,  car  en  passant  devant 
la  fenêtre,  ses  yeux  nous  lancèrent  un  regard  furieux,  auquel 
je  ripostai  par  un  autre  qui  voulait  dire  :  Tu  m'as  blessé,  viio 
cmro,  mais  en  ce  moment  je  te  tue. 

Madame  Dambergeac,  obéissant  à  l'instinct  qui  anime  les 
femmes  alors  qu'elles  n'aiment  plus,  compléta  la  catastrophe 
âesoti  ancien  adorateur  par  unepantomiaeaussi  agréable  pour 
nrbi'qu'elledut  être  cruelle  pour  lui.  Aux yeuxde  mon  rival,  elle 
me  pi  i!  la  téie  entre  les  deux  mains,  et  l'appuya  contre  le  dos 
du  fauteuil,  eu  employant  une  contrainte  douce  et  gracieuse 
dans  laquelle  un  témoin  devait  lire  les  soin>.  attentifs  de  l'a- 
mour ;  pais,  comme  m  cette  victoire  n'eût  pas  dû  me  suffire  : 

—  J'ai  prévenu  mon  mari,  me  dit-elle,  qu'après  la  scène 
d'hier,  je  croyais  ne  plus  devoir  admettre  chez  moi  ce  mon- 
sieur; nous  ne  le  ie  :e\  \  ons  plu ;. 

—  Le  Morisset  a  vé  :u  '  m'écriai-je  lorsque  je  fus  seul,  ainsi 
ma  tâche  est  accomplie:  Harmodius  est  sauvé.  Maintenant  il 
faut  partir,  et  demain  sans  plus  tarder.  Madame  Dambergeac 
a  réellement  les  cheveux  trop  soyeux,  les  mains  tiopblau- 
thes,  la  voix  trop  douce,  les  yeux  trop  lents  à  fuir  les  niiems  : 
oui,  je  pari  irai  !  Encore  qc  sacrifice  à  ton  autel,  amitié  sainte! 
et  celui-là  scia  plus -douloureux  peut  être  que  ne  l'est  mon 
sang  qui  coule  en  ce  moment  pour  toi. 

MU 

Il  est  ..ans  doûle  inutile  de  vous  le  dire,  niad  i 
cette  journée  romanesque  je  ne  pus  fermer  les  ye  ix  ;  mais 
ce  qu'il  me  faut  avouer,  non  pas  sans  confusion     i      :  que 
ma  blessure  n'entra  pas  pour  moitié  dans  mon  in 
Plus  cuisante  encore  que  la  douleur,  une  on  im- 

prévue fit  de  i  aoa  li;  nu  bra  lier  sur  lequel  je  me  retournai 
huit  heures  dur. ou,  sans  trouver  le  côté  du  iyjos.  Vaine^ 
ment  j'appelai  a  mon  secours  mes  narcotiques  accoutumés* 
iplui  deux  chiffn  deux  autres,  ce  qui  est  le  plus 

prodigieux  tour  de  force  d'arithmétique  qu'il  me  soit  donné 
d'accomplir;  je  défilai  la  chronologie  des  rois  de  France  de- 
puis Pharauiond,  exercice  mnémotechnique  dont  l'effet  ordl- 
i  de  me  laisser  profondément  endormi  au  beau  milieu 
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des  rois  fainéans,  mais  que  je  conduisis  coite  fois  cil  en- 
rageant jusqu'à  Louis-Philippe;  enfin,  ressource  dernière, 
opium  jusqu'alors  infaillible,  je  récitai  une  ode  dcmacojipo- 
silion,  dans  le  goût  des  Harmonies  de  Lamartine;  j'eus  un 
moment  d'espoir  prompten.ent  déçu;  je  bâillai,  mais  je  ne 
dormis  pas. 

A  la  lueur  de  la  veilleuse  qui  brûlait,  dans  ma  chambre, 
une  vision  obstinée  voltigeait  devant  moi,  semblable  àees  pa- 
pillons nocturnes  qu'au  clair  de  la  lune  l'œil  entrevoil  dans  la 
pénombre.  Cette  apparition  n'avait  rien  d'effrayant  ni  de  fu- 
nèbre, comme  l'heure  eût  paru  l'exiger;  elle  n'offrait  pas  non 
plus  les  monstruosités  qu'enfante  le  délire  de  la  lièvre;  Hoff- 
mann et  Anna  Radcliffe,  ces  grands  experts  en  fantasmagorie, 
y  eussent  désiré  sans  doute  plus  de  terreur  ou  d'extrava- 
gance.  En  un  mot,  ce  n'était  ni  un  fantôme  ni  un  cauchemar- 
mais  l'un  ou  l'autre  eût  mieux  valu  pour  mon  repos.  C'était, 
déjà  vous  l'avez  devine,  madame,  une  ligure  de  femme,  jeune 
et  gracieuse  comme  la  vôtre,  un  visage  pâle  et  charmant  cou- 
ronné d'un  diadème  de  cheveux  blonds,  appuyé  sur  des  mains 
divinement  blanches,  somme  pose  sur  sei  deux  ailes  une  têle 
de  petit  ange,  et  dont  les  yeux  bleus  restaient  fixes  sur  les 
miens  avec  une  ténacité  si  douce,  que  la  tremblante  lueur  des 
étoiles  est  seule  comparable  à  la  mollesse,  de  ce  regard.  IJn 
autre  eût  remercié  le  ciel  et  donné  son  âme  à  ce  songe  doré; 
mon  vœu  de  vertu  me  le  fit  repousser  d'abord,  comme  s'il  fût 
sorti  de  l'enfer,  et  m'inspira  pendant  quelque  temps  un  cou- 
rage digne  de  saint  Antoire.  Mais.  ô  fragilité!  je  dus  bientôt 
me  convaincre  que  la  cour  de  Rome  a  raison  de  se  montrer 
rigoureuse  et  pour  ainsi  dire  inexorable  sur  le  chapitre  des  ca- 
nonisations. Il  n'y  a  plus  de  saints,  madame,  de  saintes,  je 
ne  dis  pas!  Pour  moi.  il  le  faut  avouer,  l'épreuve  nie  trouva 
moins  fort  à  la  lin  qu'au  commencement.  Maigre  mes  exqycis- 
nies,  le  séduisant  démon  restait  a  mon  chevet  eu  sourianld'un 
air  moqueur;  si  je  me  retournais  atin  de  ne  plus  le  voir,  il 
passait  dans  la  ruelle;  levais-je  les  yeux  au  ciel  en  implorant 
du  secours,  je  l'apercevais  bientôt  coquettement  drape  dans 
les  rideaux  et  laissant  tomber  sur  moi  son  regard  plus  péné- 
trant que  jamais  ;  enfin,  pour  me  soustraire  à  celle  fascina- 
tion, essayais-je  de  fermer  les  paupières,  il  me  semblait  qu'un 
souffle  magnétique  les  entr'ouvrait  malgré  moi,  et  la  Proser- 
pine  dénia  tentation-,  soudainement  réduite  a  la  taille  de  la 
reine  Mab  ou  de  la  fée  Urgande,  venait  se  coller  sur  ma  pru- 
nelle comme  pour  se  faire  admirer  de  plus  près. 

Ce  rêve,  ennemi  de  mon  repos,  cet  ange  sans  pitié,  ce  dé- 
mon souriant,  ai-je  besoin  de  vous  le  nommer,  madame'  C'é- 
tait l'image  de  Marthe. 

Après  m'étre  longtemps  débattu  contre  nia  vision  comme 
autrefois  Jacob,  je  me  semis  terrassé  tout-a-coup,  ainsi  que 
Pavait  été  le  patriarche;  seulement,  au  lieu  de  me  tordre  le 
jarret,  la  main  de  mon  surnaturel  antagoniste  nie  prit  au 
cœur,  et  à  la  fin  de  la  lutte  je  me  trouvai,  non  pas  boiteux. 
mais  amoureux.  Amoureux  de  la  femme  de  mon  ami  ! 

A  celle  idée,  j'entrai  dans  une  profonde  indignation  contre 
moi  même, 

—  Eh  quoi  !  me  dis-je ,  une  pareille  déloyauté  serait-elle 
possible  !  Tromper  Harmodius  !  Trahir  à  la  fois  l'amiiie  1 1 
riiospil 

L'amitié  et  l'hospitalité  '■  Quand  j'eus  répétccesdi  ;ix  grands 
mois  avec  une  s, .mie  emphase,  je  leur  donnai  un  corps,  j'>  n 
Us  deux  êtres  vivans  pour  les  rendre  plu  forte  i  onlre  moi  ; 
Je  les  armai  de  glaives  flamboyans  et  les  mis  en  faction  l'un 
vis  à-vis  de  l'autre,  à  la  porte  de  l'Éden  où,  en 
même,  je  brûlais  de  pénétrer.  Mais  a  peine  eus-je  vertueuse- 
ment posé  ees  deux  sentinelles,  en  leur  prescrivant  pour  eon- 
slgn  ■  de  me  chasser  sans  pitié,  qu'entre  leurs  faces  rébarba- 
tives je  vis  apparaître  la  douce  ligure  de  Marthe,  dont  les 
yeux  bleus  semblaient  me  dire  : 

—  Entrez  et  ne  pi  leurs  grands  sabres  qui  ne 
coupent  pas  ;  emivz  :  ici  est  le  par: 

s  je  ne  m'indignai  plus  contre  moi,  mais  contre  celle 
doni  l'image  t.  ntatrice  s'obstinail  âme]  ainii. 

— Moi,Léopold  deCast,  amoureux  de  ci  te  beauté  (Mente, 
précieuse,  sentimentale  cl  incomprise!  m'écriai  je  avp«  dépit; 
d'abord,  quand  même  elle  ne  serait  pas  la  femme  d'Harmo- 


dius, c'est-à-dire  sacrée  pour  moi,  il  me  sérail  impossible  de 
l'aimer.  Qu'a-t-elle  en  effet  pour  plaire?  Eile  est  blonde,  cou- 
leur fade;  en  second  lieu,  elle  a  les  yeux  bleus  et  je  n'ai  ja- 
mais pu  les  souffrir  ;  ensuite  elle  est  pâle,  et  la  pâleur  ne  sied 
qu'aux  brunes.  Je  ne  parle  pas  de  l'expression  habituelle  de 
son  visage,  on  dirait  d'une  colombe  de  mauvaise  humeur; 
enfin  elle  se  tient  ma!  ;  elle  affecte  des  poses  languissantes  ou 
maladives  qui  ne  l'empêchent  pas  de  déjeuner  à  la  fourchette, 
et  toutes  ces  mignardises  mélancoliques  me  sont  insuppor- 
tables ;  et  puis  quelle  prétention  dans  l'esprit,  quelle  afféterie 
dans  les  manières,  quel  jésuitisme  dans  le  cœur  !  Aimer  cette 
Araminthe  de  Gascogne!  Bon  pour  monsieur  Morisset,  mais 
moi!  Ce  serait  à  ne  pas  oser  reparaître  à  l'avanl-scène  de 
l'Opéra. 

Lorsque  j'eus  tout  dit,  j'allumai  une  bougie  et  je  pris  sous 
mon  oreiller  la  boucle  de  cheveux  que  madame  Dambcrgeae 
m'avait  donnée,  décidé  à  faire  de  ce  gage  sentimental  un 
autodafé  symbolique  et  à  brûler  ainsi  mon  amour  en  effigie. 
Par  je  ne  ne  sais  quelle  nouvelle  ruse  du  malin,  le  papier  de 
soie  s'ouvrit  dans  mes  doigls  et  les  cheveux  tombèrent  sur 
le  lit.  Malgré  l'anatlième  dont  je  venais  de  frapper  les  blondes 
chevelures  en  général  et  celle  de  Marthe  en  particulier,  l'é- 
chantillon que  je  possédais  me  parut  d'une  linesse ,  d'une 
douceur,  d'une  beauté  merveilleuse.  Pour  le  mieux  voir  je  le 
mis  sur  la  paume  de  ma  main  ;  sa  spirale  dorée  sembla  s'> 
rouler  d'elle-même  d'une  manière  toute  mignonne  et  m'en- 
voya, comme  par  caresse,  une  senteur  si  suave  que  je  ne  pus 
résister  au  désir  de  la  respirer  de  plus  près;  mais  ma  main 
se  trompa  et  ce  lut  ma  bouche  qui  but  le  parfum. 

—  Au  diable:  m'ecriai-jeen  jetant  la  boucle  de  cheveux  au 
milieu  de  la  chambre,  je  suis  amoureux  fou  de  cette  temme, 
ceia  parait  certain.  Que  faire  maintenant  et  comment  sortir, 
de  là  ? 

Alors  s'établit  en  moi  la  lutte  des  deux  principes  qui,  de 
toute  éternité,  se  partagent  le  monde,  selon  les  manichéens.  Il 
me  sembla  qu'à  mes  oreilles  se  suspendaient  simultanément . 
pendeloques  étranges,  deux  anges,  l'un  blanc,  l'autre  noir, 
qui  me  parlaient  tour  à  tour,  chacun  en  sens  contraire  de  sa 
couleur;  car  les  paroles  du  blanc  étaient  sombres,  celles  du 
noir  rayonnantes. 

—  Pars,  me  disait  d'un  Ion  austère  la  voix  honnête;  tu  as 
vaincu  ton  rival,  il  faut  te  vaincre  maintenant.  Le  plus  noble 
triomphe  auquel  l'homme  puisse  aspirer  est  celui  qu'il  rem- 
porte sur  lui-même,  ainsi  l'ont  décidé  toutes  les  religions  et 
tous  les  philosophes.  L'amiiie  qui  te  lie  à  Dambcrgeae  est 
nne  fraternité  volontaire.  Après  en  avoir  rempli  les  devoirs, 
de  quel  front  oserais-tu  les  \ioler  ?  —  Fuis  le  vertueux  con- 
seiller me  coulai:  dans  l'oreille  les  noms  de  Damon  et  de 
Pilhias,  d'Hippoly  te  et  deScipion  l'Africain. 

—.Reste, clamait  à  son  tour  le  mauvais  génie;  par  quel 
niais  scrupule,  par  quelle  pruderie  stupide  refuserais-lu  le 
trésor  qui  appelle  ta  main  F On  t'aime,  tu  dois  aimer  ;  ne  pas 
comprendre  une  femme  est  plus  qu'une  faute,  c'est  une  sot- 
tise. 

—  Déloyal  !  criait  l'un. 

—  Imbécile!  reprenait  l'autre. 

—  Rappelle-toi  le  coup  d'epee  dont,  à  l'Ecole  de  droit,  Har- 
modius  gratifia  Mosbourg  a  ton  intention,  tandis  que  tu  l'tais 
cloué  dans  ton  lit  par  la  fièvre. 

—  Rappelle-toi  C  imbue,  dont  Harmodius  t,  déroba  lé  i  œur 
à  l'occasion  de  celle  même  ûôvre. 

—  Sois  reconnaissant  et  paie  ta  dette. 

—  Sois  homme  et  venge-toi. 

Ainsi  parlaient  l'ange  blAïc  et  l'ange  noir;  mais,  il  faut 
l'avouer,  les  raisons  du  decnii r acquéraient  à  iliaque  instant 
plus  d'énergie  à  mesure  que  baissait  la  voix  et,  selon  moi, 
la  logique  de  son  adversaire.  En  vérité,  madame,  je  nes.au- 
ûs  dire  où  l'avocat  du  fruit  défendu  allait  chercher  ses 
argumens,  tant  ils  arrivaient  drus  et  abondans,  captieux  ci 
subtils;  sans  doute  ils  lui  étaient  é  hus  dans  l'héritage  de  >»n 
grand-père  le  serpent.  Insensiblement,  l'oreille  o;ï  prêchait 
ce  oiaudit  s'ouvrit  pins  grande  que  l'autre,  émerveillée  des 
quenti  s  que  pc  ,i  contenir  nue  mauvaise  cause. 

—  Li  pourquoi,  dis-je  à  la  fin,  bridera  iirpar 
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mi  sot  raffinement  de  délicatesse?  Supposons  Harmodius  à 
ma  place  et  moi  à  la  sienne;  certes,  comme  je  le  ronnais,  il 
chercherait  à  m'enlever  ma  femme  ainsi  qu'il  m'a  déjaenlevé 
ma  maîtresse.  Murs  ma  probilén'est  qu'une  duperie. 

Convaincu  parce  derij&r  raisonnement, je  nie  levai  dans 
une  détermination  hostile  ei  immorale  propre  à  compromettre 
à  jamais  le  bonheur  domestique  de  mon  ami.  On  arrêt  im- 
prévu me  retint  sur  la  pente  glissante  ;  la  première  personne 
qui  entra  dans  ma  chambre  pour  s'informer  de  l'état  de  ma 
blessure  Fut  Harmodius  lui-même.  En  le  Voyant  paraître, 
drapé  en  toute  sérénité  dans  sa  robe  de  chambre  à  ramages 
rouges  et  verts,  un  remords  subit  réveilla  la  vertueuse  moi- 
tié de  mon  cœur. 

—  Non,  je  ne  te  demanderai  pas  dent  pour  dent  et  œil 
pour  œil,  dis-je  en  moi-même  ;  suis  absous  de  Caroline  ;  de- 
main je  partirai  sans  que  tu  connaisses  jamais  le  danger  que 
tn  as  couru  et  la  grâce  que  t'accorde  mon  amitié. 

Lorsque  Marthe  vint  me  voir,  j'étais  décidé  il  lui  appren- 
dre ma  résolution  et  ;"t  lui  faire  partager  mon  héroïsme. 
Après  une  demi-heure  d'entretien,  je-ne  sais  comment  cela 
se  fit,  ce  fut  elle  qui  se  trouva  assise  dans  mon  fauteuil  de 
malade,  ce  fut  moi  qui  me  trouvai  devant  elle,  .1  genoux  ;  je 
ne  lui  avais  pas  dit  un  seul  mot  de  mon  départ,  je  lui  par- 
lais, au  contraire,  de  rester  a  jamais  à  C....,  d'y  vivre  près 
d'elle,  pour  elle  ;  en  un  mot  de  toutes  ces  folies  qu'improvise 
la  passion  et  qu'écoute  la  faiblesse.  Au  milieu  d'une  période 
de  plus  en  plus  coupable  envers  la  sainte  amitié  que  j'attes- 
tais un  moment  auparavant,  j'entendis  un  bruit  de  pas  pres- 
que imperceptible,  venant  de  la  chambre  qui  précédai?  la 
mienne.  Mes  yeux  se  portèrent,  aussitôt  vers  la  porte  placée 
eu  face  de  moi  ;  au  fond  du  trou  de  la  serrure,  qu'éclairait 
un  large  rayon  de  soleil,  j'aperçus  distinctement  le  plus  ef- 
froyable objet  que  puisse  découvrir  un  amant  en  tentative 
de ■■  criminal.conversatiQn,  [aperçus  un  œil.  Je  dois  le  dire, 
un  frisson  me  courut  par  toutes  les  veines.  Il  me  sembla  que 
cet  œil  inconnu  était  un  pistolet  braqué  contre  nous,  et  que 
j'allais  sentir  sa  balle  dans  mon  /ceur  lorsqu'elle  .aurait  eu 
traversé  le  corps  de  la  jeune  femme  assise  devant  moi.  L'ex- 
cès du  danger  me  donna  la  présence  d'esprit  dont  j'avais 
besoin  :  sans  melever,  sans  changer  de  maintien,  conservant 
ap  contraire  la  physionomie  et  le  geste  pathétique  de  l'hom- 
me qui  sollicite  et  n'obtient  pas,  je  dis  tout  bas  à  Marthe  : 

—  Ne  vous  troublez  point  et  conservez  votre  sang-Froid; 
ne  tournez  pas  la  tête,  ne  regardez  pas  la  porte;  quoiqu'un 
nous  écoute,  mais  il  n'a  encore  rien  entendu.  Je  prends  tout 
sur  moi  ;  traitez-moi  durement  ;  soyez  la  femme  d'Harmodius. 

Madame  Dambèrgeac  se  leva  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
étendit  le  bras  vers  moi  par  un  geste  souverain,  arma  ses 
yeux  de  leur  plus  majestueux  regard  et  dit  d'une  voix  haute 
et  ferme  : 

—  Monsieur  de  Cast,  si  je  n'attribuais  pas  à  la  fièvre  de 
voire  blessure  la  folie  de  votre  langage  je  ne  vous  reverrais 
de  ma  vie;  je  veux  bien  oublier  ce  qui  vient  de  se  passer,  à 
condition  de  ne  plus  oublier  vous-même  que  je  suis  la  Femme 
de  votre  ami. 

A  ces  mots,  elle  s'éloigna  d'un  pas  aussi  imposant  que  son 
langage  ;  et  moi,  en  voyant  cet  admirable  sang-froid,  ce  su- 
blime courage,  je  me  sentis  épris  de  cette  femme  plus  que  je 
ne  me  l'étais  avoué  jusqu'alors.  Au  moment  où  die  ouvrit  la 
porte,  jlaperçus  Harmodius  au  milieu  de  l'autre  chambre; 
lorsque  sa  femme  passa  devant  lui,  il  lui  prit  la  main  qu'il 
porta  à  ses  lèvres,  puis  il  entra,  referma  la  porte  et  s'assit  près 
de  moi. 

—  Quand  espères-tu  être  guéri?  Die  dit-il  en  tue  regardant 
avec  attention. 

—  Dans  huit  jours,  répondis-je  Froidement. 

—  'tant  mieux:  jusque  là  je  te  demande  de  ne  chercher 
querelle  à  personne  ;  lorsque  -:u  pourras  tenir  un  pistolet  ou 
une  épée, c'est  a  moi  que  lu  auras  affaire. 

—  A  toi  '  dis-je  en  jouant  l'etonnenn'Ut. 

—  Tu  es  amoureux  de  ma  femme,  reprit  Dambèrgeac.  et  tu 
cherches  à  la  séduire,  lue  lettre  m'a  prévenu  ce  matin. 

—  Une  lettre  de  monsieur  Morisset....  » 

—  C'est  possible,  mais  de  lui  ou  d'un  autre  peu  importe. 


le  cas  que  l'on  doit  faire  d'une  lettre  sans  signature. 
mis  j'en  crois  un  témoignage  plus  digne  que  celui-là; 
moignage,  c'est  le  mien.  Je  viens  de  te  voir  et  de  t'entendre, 
tout- à-1' heure,  là,  derrière  celte  porte  ;  rends  grâce  au  ciel  de 
n'avoir  pas  réussi,  car  si  je  n'avais  pas  acqu1s«j>ar  moi-même 
la  preuve  de  l'innocence  de  Marthe,  en  ce  moment  vous  ne  vi- 
vriez plus  ni  l'an  ni  l'autre. 

Pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  Harmodius  tira 
de  sa  poche  un  magnifique  kandgiardun  aspect  impitoyable. 

—  Il  est  heureux  que  j'aie  vu  ton  œil  à  temps,  pensai-je; 
une  minute  plus  tard,  c'eût  été  une  se-'n, de  édition  de  Fran- 
çoise de  Rimini. 

—  Harmodius,  dis-je  ensuite  avec  sang-froid,  car  mon  thè- 
me était  fait,  tu  sais  tout,  il  serait  donc  inutile  de  te  rien  dé- 
guiser. Ta  femme  tst  jeune,  belle,  charmante;  depuis  quinze 
jours,  je  la  vois  à  chaque  instant  ;  pour  vivre  ainsi  près  (Telle 
sans  danger,  il  eût  Fallu  être  un  saint  et  je  suis  un  homme 
tu  l'as  dit,  je  l'aime. 

Dambèrgeac  fit  un  mouvement  ;  je  l'arrêtai  d'un  geste,  et  je 
repris  :— Je  l'aime,  mais  je  ne  le  lui  aurais  jamais  dit.  car  je 
t'aime  aussi,  loi.  Hier  je  voulais  partir  quoique  souffrant  et 
blessé.  Aujourd'hui  la  lièvre  a  été  plus  furie  que  ma  raison; 
un  instant  j'ai  oublié  notre  amitié  et  j'ai  été  coupable  envers 
toi  -,  j'ai  eu  tort,  pardonne-moi. 

Harmodius  refusa  la  main  que  je  lui  présentais. 

—  Tu  flevines  bien,  ajootai-je,  que  je  ne  me  battrai  pas 
avec  toi  ;  je  ne  me  défendrais  point,  et  sans  doute  tu  n'as  pas 
envie  de  m'assassiner  ;  tu  es  sûr  de  l'attachement  et  de  la  fi- 
délité de  madame  Dambèrgeac,  que  te  faut-il  de  plus?  Crois- 
tu  d'ailleurs  que  je  veuille  de  nouveau  m'exposer  à  être  traité 
par  elle  comme  je  l'ai  été  aujourd'hui  ? 

—  Oui,  on  l'arrangeait  assez  mal  à  ce  que  j'ai  vu,  répondit 
Harmodius  que  désarmait  en  ce  moment  la  vanité  satisfaite; 
—  il  parait  qne  lu  as  eu  ton  AVaterloo. 

—  Complet  et  irréparable,  répondis  je  en  souriant  d'un  air 
résigné;  ainsi  envoie-moi  à  Sainte-Hélène,  mais  ne  me  lue 
pas  avec  ton  grand  couteau. 

Harmodius  rit  comme  moi  et  prit  ma  main. 

—  Allons,  dit-il,  puisque  lu  es  Napoléon,  je  serai  Louis 
XVIII.  —  Union  et  oubli'. — Mais  si  tu  veux  m'en  croire,  suis 
ta  vertu 'use  détermination  d'hier.  Pars;  tu  reviendras  nous 
voir  quand  lu  seras  raisonnable  et  guéri  de  ta  passion... 
C'est,  qu'il  faut  en  convenir.  Marthe  est  aimable  et  jolie;  à  ta 
place  j'aurais  peut-être  failli  comme  toi...  quoique  la  femme 
ou  la  maîtresse  d'un  ami  soient  sacrées... 

—  Témoin  Caroline,  répondis-je  en  faisant  allusion  à  mou 
ancienne  mésaventure  de  l'Ecole  de  droit. 

—  Ah  !  oui .  Caroline...  Parbleu  !  j'avais  oublié  Caroline  , 
s'écria  Dambèrgeac,  qui  soudain  éclata  de  son  plus  gros 
rire,  en  m'écrasant  sans  pitié  de  sa  supériorité  en  l'ait  de  ga- 
lanterie. 

Ma  blessure  n'était  rien:  il  fallait  partir  :  mon  séjour  à 

C ,  au  lieu  de  servir  mon  ami.  ne  pouvait  plus  que  corn- 

promettre  son  bonheur  :  la  destinée  de  Marthe  dépendait  de 
ma  raison.  A  plusieurs  reprisés,  depuis  la  veille,  ma  déter- 
mination avail  été  bien  arrêtée;  en  ce  moment,  j'éprouvais  à 
l'exécuter  un  regret  invincible.  Je  n'étais  pas  réellement 
amoureux,  mais  ma  tête  s'exaltait  par  les  risques  actuels  de 
ma  position.  H  y  avait  IV  sous  ma  main,  un  roman  si  bien 
commencé  et  qui  promettait  des  scènes  si  pittoresquesl  Peut- 
être  l'irritation  soudaine  que  portent  au  cerveau,  sinon  au 
cœur,  les  obstacles  et  les  périls  inattendus,  agit-elle  alors  sur 
l'espril  impressible  de  madame  Dambèrgeac  comme  elle  agis- 
sail  sur  moi-même.  Le  soir,  au  moment  Où  j'étais  loin -d'at- 
tendre une  pareille  visite,  la  porte  s'ouvrit,  et  la  femme  de 
mon  ami  entra  dans  nia  chambre. 

—  Vous  partez?  me  dit-elle  d'une  \<ïix  un  peu  tremblante. 

—  Demain,  répondis-je  avec  une  émotion  égale  à  la  sienne. 
Se  liant  a  la  foi  des  traités,  Harmodius  avail  diné  en  ville. 

et  il  passait  sa  soi: ce  dehors.  Je  m'assis  près  de  Marthe  et 
pris  sa  main.  La  nuit  tombait  sans  que  nous  la  vissions  venir; 
je  me  sentais  troublé  de  plus  en  plus,  et  bnllé  d'une  autre 
iiè\re  que  de  celle  d  i  ma  blessure.  Elle  eiait  triste,  et  belle 
dans  sa  tristesse.  Voyant  que  je  ne  lui  disais  plus  mon  amour, 
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elle  m'avouait  le  sien.  Peut-être  étàil-il  vrai.  En  parlant  de 

notre  séparation,  elle  pleurait.  Et  nous  étions  seuls,  et  l'œil 
menaçant  n'était  plus  la.  Oh  !  sans  doute  un  autre  regard",  un 
œil  divin  et  tutélaire  veillait  sur  nous,  car  en  sortant  de 
celte  chambre  tentatrice,  Marthe  put  embrasser  son  mari 
sans  rougir,  je  pus  serrer  sans  remords  la  main  d'Harino- 
dius. 

Quelques  jours  après,  je  partis:  un  mois  plus  tard,  SA  M  >- 
risset.  piqué  sans  doute  de  sa  déconvenue,  sollicita  son  chan- 
gement et  quitta  C pour  une  autre  résidence,  l  n  an  s'est 

écoulé  depuis  ce  temps;  je  n'ai  pas  revu  madame  Damber- 
geac,  peut-être  ne  la  reverrai-je  jamais.  Nous  nous  éi  rivons  a 
l'insu  d'Harmodius,  qui  s'offenserait  sans  doute  de  cettecor- 
respondance;  il  ne  comprendrait  pas,  l'époux  rancuneux  et 
inintelligent,  l'inappréciable  service  que  lui  rend  mon  amitié 
sous  une  apparence  déloyale.  Mes  lettres,  si  matériellement 
innocentes,  sont,  depuis  un  an,  la  sauve-garde  de  Marthe,  et 
la  protègent  contre  les  dangers  nouveaux  qu'elle  peul 
mieux  que  ne  saurait  le  taire  la  surveillance  de  son,  mari  : 
elles  jettent  dans  sa  vie  oisive  une  distraction,  une  attente,  un 
intérêt  qui  l'empêchent  de  demander  à  de  plus  périlleux  at- 
tachemens  les  émotions  dont  les  femmes  sont  avides.  Peut-être 
notre  petit  péché  en  détournera-t-il  un  bien  plus  grand  :  peut- 
être,  sans  celte  minime  effraction  de  sa  cage,  par  où  elle  peut 
passer  en  dehors  la  tête  seulement,  la  colombe  qui  se  croit 


esclave  tinirail-elle  par  en  briser  les  barreaux.  Mes  lettre-, 
d'ailleurs,  ont  pour  Marthe  plus  d'un  genre  d'intérêt;  indé- 
pendamment des  pâles  violettes  de  l'amour  malheureux  que 
j'y  sème  avec  profusion,  je  butine  pour  mon  amie  ces  fleurs 
parisiennes,  toujours  avidement  respirées  par  une  exilée  en 
province.  Je  lui  parle  des  livrés  qu'elle  doit  lire,  des  étoffes 
nouvelles,  des  petites  médisances  de  salon,  hier  île  Guillaume 
Tell,  demain  de  /  rnrituni.  par  où  débute  ce  soir  l'opéra 
italien  ;  mes  lettres  s,  ni  ;,  ;,,  <,,js  nu  feuilleton,  un  bulletin  ri<> 
modes,  quelquefois  un  premier  Paris,  un  journal  complet  rn- 
tin;  c'est  quatre-vingts  francs  par  an  qu'économise  Harinn- 
rlius,  <t  dont  s;,iis  doute  il  ne  m'aurait  aucune  reconnais- 
sance. 

Voilà,  madame,  la  belle  action  dont  je  voulais  vous  entre- 
tenir. Maintenant,  lorsqu'il  [n'arrivera  de  parler  de  mon  mé- 
rite en  termes  respectueux,  sourirez-vous  encore?  De  grâce, 
applaudissez-moi  un  peu  ;  que  ce  soit  la  ma  récompense,  car 
je  n'en  ai  pas  eu  d'autre,  et  cela  nie  décourage.  Oui,  souvent, 
en  songeant  à  mon  béroisme  qui  restera  toujours  sans  louan- 
ge ni  salaire,  et  surtout  lorsque  je  nie  rappelle  les  blanches 
mains  de  Marthe,  prisonnières  dans  les  miennes  pendant  tout 
un  long  soir  d'automne,  j'éprouve  un  sentiment  blâmable 
peut-être,  mais  que  je  veux  avouer,  car  ceci  est  une  confession 
gi  n. -raie  ;  j'éprouve,  vous  le  dirai-je,  madame'/...  le  repentir 
de  ma  vertu. 
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Vers  le  milieti  du  mois  de  décembre  1828,  madame  d'Arge 
nesi,  une  des  femmes  1rs  plus  élégantes  de  la  Cbaussée-d'An- 
lin,  recevait  pour  la  première  fois  depuis  sou  retour  de  la 
campagne.  Décrire  la  physionomie  d'une  soirée  parisienne 
n'entre  pas  dans  le  plan  de  celle  élude  ;  nous  négligerons  donc 
les  traits  communs  à  toutes  les  réunions  du  même  genre  pour 
appeler  l'attention  sur  un  seul  épisode  du  tableau:  c'était  une 
scène  expressive,  quoique  muette,  jouée  par  deux  personna- 
ges, d'un  bout  du  salon  à  l'autre;  un  de.ces  drames  impru- 
dens  qui,  dans  la  confusion  d'un  roût,  échappent  aux  obser- 
vateurs superficiels,  mais  que  dépistent,  avec  une  infaillible 
perspicacité,  les  vieilles  filles,  les  demoiselles  bossues,  les 
dames  qui  ne  sont  pas  belles,  celles-là  surtout  qui  l'ont  élé, 
en  un  mot  toutes  les  femmes  mises  à  la  réforme  par  la  pas- 
sion, et,  par  conséquent,  embrigadées  dans  la  gendarmerie 
de  la  vertu. 

L*  premier  acteur  de  cette  mystérieuse  pantomime  était  un 
homme  d'une  trentaine  d'années,  dont  l'air  sérieux  et  les  traits 
énergiques  contrastaient  avec  l'enjoûment  officiel  de  ses  voi- 
sins. Debout  près  d'une  table  d'écarté,  ses  yeux,  au  lieu  de 
suivre  les  chances  de  la  partie,  restaient  invariablement  lixés 
sur  la  glaee  de  la  cheminée;  on  eût  pu  croire  qu'il  éprouvait, 
à  y  savourer  son  image,  le  plaisir  dont  Narcisse  mourut,  si 
la  pensive  gravité  de  sa  physionomie  n'eût  démenti  une  fatuilé 
que  la  position  diagonale  de  la  glace  rendait  d'ailleurs  impra- 
ticable. Évidemment  il  ne  pouvait  se  volr,-mais,  en  revanche. 
Il  apercevait  les  personnes  placées  dans  l'autre  partie  du  sa- 
lon, et  dont  les  moindres  mouvemens  lui  étaient  révélés  sans 
qu'il  eût  besoin  de  tourner  la  tête  de  leur  côté. 

On  regarde  un  homme  en  face,  on  ne  regarde  guère  une 
femme  laide  ou  une  matrone;  il  est  donc  facile  de  deviner 
quel  devait  être  l'objet  de  cette  contemplation  semblable  à  un 
espionnage:  c'était  en  effet  une  jeune  et  belle  personne  qui 
occupait  ainsi  l'attention  de  l'observateur.  Par  un  séduisant 
contraste,  ses  .traits  peu  caractérisés  appartenaient  encore  à 
l'adolescence,  tandis  que  sa  physionomie  rayorjnait  des  lueurs 
d'une  maturité  précoce;  elle  rfvait  un  visage  rie  demoiselle, 
mais  des  yeux  de  dame.  Hasard  ou  intelligente  harmonie,  sa 
mise  reproduisait  ce  caractère  complexe.  I  ne  robe  de  velours 
noir,  qui  trahissait  les  récentes  somptuosités  de  la  corbeille 
de  mariage,  faisait  ressortir  de  blonds  cheveux  arran 
bandeau  avec  une  ingénue  simplicité,  tradition  du  pension- 
nat. Enfin,  elle  portait  une  parure  de  perles  qu'on  eût  pu 
prendre  pour  un  emblème,  car  la  perle  semble  créée  pour 
remplacer  les  boutons  de  l'oranger;  elle  esl  le  symbole  de  la 
jeune  fille  changée  en  femme;  la  perle,  c'est  la  fleur  qui  se 
fait  diamant. 

Assise  au  centre  d'un  cercle  éblouissant  de  luxe  et  d'élé- 
gance, celte  créature  charmante  paraissait  isolée  dans  s:i 
grâce  comme  l'est  une  reine  dans  sa  majesté,  Toutefois,  mal- 
gré le  calme  de  sa  pose,  un  nuage  fixé  sur  sur  son  front  dé- 
mentait eeiie  sérénité  royale  :  indifférente  à  la  conversation  de 
ses  voisines,  elle  accueillait  d'un  air  distrait  et  parf 
une  Impatience  mal  déguisée  les  complimens  des  hommes  em- 
pressés de  la  saluer.  \  chaque  instant,  elle  tombait  dans  une 
rêverie  involontaire  cl  s'affaissait  sur  son  fauteuil,  comme  si 
elle  eût  ployé  sous  la  pression  d'une  de  ces  pensées  dont, 


malgré  sa  souffrance,  le  cœur  chérit  la  tyrannie.  Son  regard, 

quelquefois,  peut  être  en  dépit  d'elle-même,  se  portail  vers  la 
glace  de  la  cheminée;  mais  en  y  rencontrant  l'oeil  tenace  cl 
perçant  qui  élincelait  dans  le  cristal  comme  brille  à  fleur 
d'eau  la  prunelle  d'un  serpcnl.il  se  détournait  aussitôt.  I  n 
indéfinissable  mélange  d'impatience,  de  malaise  et  de  crainte, 
■  assombrissait  alors  l'expression  mélancolique  de  son  visage: 
puis,  attirée  de  nouveau  par  je  ne  sais  quel  charme,  elle  re- 
venait se  blesser  à  ce  regard  immuable  qui,  à  travers  tous  les 
groupes  ondoyant  dans  le  salon,  la  poursuivait,  comme  dans 
un  vol  d'oiseaux  le  fusil  d'un  chasseur  choisit  la  victime  qu'il 
veut  abattre. 

Depuis  quelques  instans,  la  jeune  femme,  insensiblement 
subjuguée,  ne  cherchait  plus  a  se  débattre.  Le  dépit,  lin- 
quiétude,  le  mécontentement,  toutes  les  brumes  de  l'âme  qui 
avaient  jusqu'alors  obscurci  sa  physionomie,  s'étaient  - 
sivement  fondues  sous  celle  ardente  contemplation,  comme 
s'évapore  un  brouillard  d'automne  aux  rayons  du  soleil.  Ses 
yeux,  d'un  bleu  sombre  et  velouté,  lixés  à  leur  tour  sur  la 
glace  tentatrice,  trahissaient  de  plus  en  plus  un  de  ces  se- 
crets que  la  médisance  des  salons  est  toujours  prèle  à  déilo- 
rer  sans  pudeur  ni  pitié.  Heureusement  un  incident  inattendu 
mil  fin  à  cette  scène  dont  l'imprudence  louchait  au  danger. 

—  Il  me  manque  vingt  francs,  dit  en  ce  moment  un  jeune 
homme  blond  et  fort  élégant  assis  à  la  table  d'écarté;  Sor- 
deuil  pariez-vous  vingt  francs  pour  moi? 

A  celte  interpellation,  le  personnage  au  regard  magnéti- 
que tressaillit,  comme  un  rêveur  brusquement  éveillé:  au  lieu 
de  répondre,  il  s'approcha  de  la  table,  jela  une  pièce  d'or  sur 
le  lapis  et  vint  reprendre  son  poste  d'observation.  Dans  ce 
mouvement,  il  heurta,  sans  le  vouloir,  un  nouvel" arrivant  qui 
cherchait  à  fendre  la  foule  pour  aller  saluer  la  maîtresse  de  la 
maison.  Les  deux  hommes  se  retournèrent  on  même  temps  pour 
s'adresser  des  excuses:  mais,  en  se  trouvant  faeeà  face,  la 
politesse  banale  empreinte  sur  leurs  physionomies  lit  place  à 
un  êtonnement  réciproque  qui,  d'un  côté,  devint  aussitôt  un 
rayonnement  de  joie,  et  se  changea,  de  l'autre,  eu  une  ex- 
pression de  contrariété  non  moins  vive. 

—  George,  s'écria  le  jeune  homme  qui  venait  d'entrer,  toi, 
ici  !  à  Paris  !  Et,  sans  achever  sa  phrase,  il  s'avança  rive- 
ment,  les  bras  ouverts. 

Sordeuil  réprima  cet  oubli  de  l'étiquette  en  saisissant  à  la 
fois  les  deux  mains  de  son  interlocuteur;  puis,  se  penchant. 
vers  lui,  il  dit  rapidement  d'unevoix  liasse: 

—  Je  ne  m'appelle  plus  George  Trélan,  mais. George  de 
Sordeuil-,  tu  n'es  pas  mon  frère,  nous  ne  nous  sommes  ja- 
mais vus. 

—  Je  ne  suis  pas  ton  frère!  répondit  le  plus  jeune  que  ces 
paroles  rendirent  immobile;  que  veux-tu  dire? 

—  Rien,  en  ce  moment.  Quitte-moi,  je  le  veux,  Lgopold, 
et  souviens-toi  qu'ici  tu  ne  me  connais  pas 

—  Quel  mystère? 

—  1  n  mystère  de  mort  ;  demain  lu  sauras  tout  ;  TOilà  mon 
adresse.  Demain  à  une  heure.  Maintenant  ne  me  parle  plus 
et  va-t'en. 

S  irdeuil  glissa  une  carie  dans  la  main  de  son  frère  en  la 
lui  serrant  avec  une  impérieuse  énergie,  et  il  lui  tourna  le 
do  >.  i  le  mouvement  le  mil  en  face  du  jeune  homme  blond  qui 
venait  de  lui  faire  parier  cl  perdre  vingt  francs  à  l'écarté. 
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—  Cumulent,  dit  celui-ci  d'un  ton  enjoué,  une  discussion 
pour  un  coup  de  coude  au  milieu  de  celte  cohue,  des  adresses 
échangées!  Avez-vous  perdu  la  tête?  Allons,  mon  cher  Sor- 
deuil,  et  vous,  Trélan,  calmez  votre  humeur  belliqueuse,  et 
permettez  que  je  vous  présente  l'un  a  l'autre. 

—  Vous  vous  trompez,  d'Epernoz,  répondit  le  frère  aîné  en 
imposant  silence  à  Léopold  par  un  signe  expressif;  il  ne  s'a- 
git pas  ici  d'une  querella,  mais  d'une  reconnaissance.  J'ai 
rencontré  quelquefois  dans  le  monde  M.  Trélan. 

—  Yi\  cœur  d'Amadis  sous  un  frai'  d'étudiant  en  droit  !  re- 
prit le  joueur  avec  une  emphase  ironique  ;  puisque  nous  som- 
mes en  paix,  permettez-moi. vertueux  Léopold,  de  faire  une 
confidence  au  pécheur  que  voici.  Mes  paroles  pourraient  bles- 
ser votre  candeur  de  dix-huit  ans. 

.  —  An  revoir,  monsieur  Trélan,  dit  Sordeuil  en  jetant  a  son 
frère  un  regard  qui  lui  prescrivait  de  s'éloigner. 

Soumis  à  cet  ascendant  de  l'âge  qui  survivra  toujours  au 
droit  d'aînesse,  ou  peut-être  subissant  l'influence  du  secret 
dont  il  attendait  la  révélation,  car  tout  mystère  est  un  pou- 
voir, Léopold  s'éloigna  en  silence;  mais,  a  défaut  de  paroles, 
ses  traits,  où  brillaient  la  franchise  et  l'ardeur  de  la  première 
jeunesse,  exprimèrent  l'émotion  que  lui  avait  causée  celte  ren- 
contre inattendue. 

—  Maintenant  que  le  lycéen  est  parti,  reprit  d'Epernoz, 
voici  ce  dont  il  s'agit.  D'abord  pardonnez-moi  d'avoir  perdu 
votre  argent  ;  je  suis  d'autant  plus  coupable,  que  je  n'ai  pas 
employé  tout  mon  talent  a  le  défendre.  Mais  voilà  une  demi- 
heure  qu'un  bonheur  odieux  me  clone  a  cette  table  de  jeu.  et 
j'ai  affai'-e  ailleurs;  mon  gros  Othello  vient  d'arriver. 

—  Monsieur  Javerval  ? 

—  Lui-même.  Le  voila  qui  salue  madame  d'Argenest,  là, 
près  de  la  cheminée. 

Au  premier  coup  d'oeil,  le  personnage  désigné  par  d'Eper- 
noz n'avait  rien  qui  justifiât  le  nom  tragique  dont  il  se  trou- 
vait affublé.  C'était  un  de  ces  beaux  gros  messieurs  de  qua- 
rante-cinq ans,  à  mine  somptueuse  et  à  tournure  prépondé- 
rante, dont  le  mérite,  méconnu  des  femmes  du  monde-,  est  en 
revanche  fort  apprécié  des  danseuses.  Le  col,  captif  d'un  car- 
can de  mousseline  trois  fois  empesée,  l'abdomen  embreloqué 
d'une  demi-douzaine  de  cachets  de  montre  cliquetant  à  cha- 
que pas  comme  les  sonnettes  d'une  mule,  il  Hérissait  dans  un 
habit  noir  tout  neuf,  dont  les  basques  écartées  par  un  em- 
bonpoint irrespectueux,  tandis  qu'il  s'inclinait  (levant  la  mai- 
tresse  de  la  maison,  lui  donnait  l'air  d'un  énorme  scarabée, 
entrouvrant  les  ailes  pour  prendre  son  vol. 

—  Avez-vous  remarqué  l'épingle  de  son  jabot?  demanda  le 
joueur  à  son  ami. 

—  C'est  un  rubis,  si  je  ne  me  trompe,  repondit  celui-ci. 

—  A  merveille!  et  que  pensez-vous  de  ce  rubis? 

—  Je  ne  suis  pas  joaillier,  dit  Sordeuil  avec  une  impatience 

mal  déguisée. 

—  Je  le  sais;  mais,  d'après  l'expression  sournoise  qu'a  par- 
fois votre  regard,  je  vous  croyais  observateur.  Eh  bien  !  mon 
cher  confident,  je  vais  aider  votre  sagacité.  Le  rubis  de  ce 
bourgeois  signifie  qu'en  ce  moment  sa  feiiinic  est  à  l'Opéra 
où  elle  m'attend. 

—  En  yérilé!  s'écria  Georges  dont  la  curiosité  el  l'intérêt 
parurent  subitement  éveillés. 

—  Puisque  j'ai  commencé,  autant  vaut  tout  vous  dire;  d'ail- 
leurs j'ai  besoin  de  vous.  Sachez  donc  que  cet  homme  replet 
est  outrageusement  jaloux,  comme  tous  les  hommes  replets. 
Il  va.  toujours  furetant  dans  l'appartemenl  de  sa  femme;  il 
fouille  les  tiroirs,  il  ouvre  les  lettres,  il  compte,  je  crois,  les 
feuillets  de  papbr  a  l'instar  de  BarUiolo.  Bref,  cela  crie  ven- 
geance, el  je  suis  le  vengeur.  Mais  l'espionnage  marital  ren- 
dant les  intelligences  difficiles,  j'ai  dû  aviser  a  un  moyen  de 
communication  prudent  et  commode.  Or,  nions  Javerval,  dont 
le  grand  père  était  bijoutier,  possède,  pour  -vi  décoration 
personnelle,  une  collection  de  pierreries  a  rendre  jalouse  une 
duchesse  douairière.  L'épouse  opprimée  m'en  a  donné  la  liste, 
dont  j'ai  composé  une  espèce  de  lexique,  imité  des  Heurs  per- 
sonnes et  des  qnipos  indiens;  dans  cet  idiome  symbolique  et 
hiéroglyphique,  chaque  pierre  a  son  sens,  chaque  camée  ^a 
signification.  Depuis  qu'elle  nie  distingue,  madame  Javerval 


préside  elle-même  à  l'encravatement  de  son  époux,  qui  se 
trouve  ainsi  l'agent  de  notre  correspondance.  Je  vous  assure 
que  ce  système  est  fort  bon.  Au  lieu  de  perdre  du  temps  et  de 
commettre  des  imprudences  en  poursuivant  la  dame  de  mes 
pensées,  je  n'ai  d'autre  peine  que  d'attendre  à  la  Bourse  le 
mari,  qui,  chaque  jour,  a  la  complaisance  de  m'apporter  à 
son  cou  un  message  de  sa  femme.  Il  est  notre  pigeon  voya- 
geur. 

—  Oh!  vous  êtes  un  séducteur  habile!  dit  Sordeuil  avec  un 
sourire  contraint. 

—  Mon  cher,  vous  pouvez  en  croire  mon  expérience,  car, 
étant  marié  maintenant,  j'ai  étudié  la  question  sous  ses  deux 
faces.  Si  vous  avez  affaire  à  un  mari,  pas  de  lutte,  mais  ex- 
ploitation toute  pacifique.  Il  n'y  a  que  les  sots  qui  guerroient; 
l'homme  d'esprit  ne  combat  pas  son  ennemi,  il  l'utilise. 
Maintenant,  voulez-vous  me  rendre  un  service? 

—  Parlez. 

—  Je  vais  à  l'Opéra  porter  la  réponse  au  rubis.  Il  faudrait 
que  vous  eussiez  la  complaisance  d'accompagner  ma  mère  e 
ma  femme  lorsqu'elles  voudront  partir. 

—  Ne  suis-je  pas  tout  à  vous,  mon  cher  Henri?  répondit 
George  avec  empressement. 

—  Eh  bien'  venez;  que  je  vous  fasse  reconnaître  en  qua- 
lité de  cavalier  servant;  surtout  quand  je  mentirai  ne  me 
trahissez  pas.  Ma  femme  est  trop  jolie  pour  ne  pas  avoir 
droit  â  des  égards,  et  je  serais  désolé  qu'elle  soupçonnât  mes 
énormités.  Depuis  quelque  temps  sa  froideur  m'a  fait  faire 
plus  d'une  réflexion  sérieuse  et  morale.  11  est  certain  qu'elle 
est  cent  fois  mieux  que  madame  Javerval,  et  souvent  je  me 
sens  l'envie  de  devenir  le  plus  exemplaire  des  époux,  mais 
comment  résister  au  plaisir  de  ridiculiser  ce  gros  homme 
qui  m'a  fait  perdre  cinquante  mille  francs  à  la  Bourse? 

—  La  vengeance!  elle  justifie  tout,  dit  Sordeuil  d'union 
grave. 

—  Vous  accentuez  ce  mot-là  d'une  manière  un  peu  corse, 
répondit  en  riant  d'Epernoz  ;  pour  moi,  je  ne  comprends  que 
la  vengeance  parisienne. 

Aces  mots,  l'époux  infidèle  prit  le  bras  de  son  confident 
et  traversa  le  salon  en  se  dirigeant  vers  la  jeune  femme  qui, 
un  moment  auparavant,  avait  entretenu  un  colloque  mysté- 
rieux avec  ce  dernier,  au  moyen  de  la  glace  de  la  cheminée. 

IL 

En  voyant  approcher  son  mari,  accompagné  de  l'homme 
dont  le  regard  semblait  posséder  sur  elle  une  puissance  inex- 
plicable, madame  d'Epernoz  éprouva  un  malaise  que  trahit 
aussitôt  sa  contenance  ;  elle  regarda  d'un  autre  côté  f  n  adres- 
sant la  parole  a  une  de  ses  voisines;  puis,  sans  attendre  la 
réponse,  se  redressa  sur  son  fauteuil  et  respira  à  plusieurs 
reprises  un  flacon  suspendu  a  son  bracelet,  comme  si  elle  se 
fût  préparée  à  une  crise  imminente.  Les  deux  hommes  arri- 
vèrent jusqu'à  «-lie  sans  qu'elle  parût  les  avoir  aperçus;  à  la 
voix  de  son  mari,  elle  tourna  la  tète,  sourit  avec  calme  et 
repondit  au  .salut  de  Sordeuil  en  affectant  l'air  froid  et  dis- 
trait par  lequel  les  femmes  cherchent  à  se  débarrasser  d'un 
indifférent  ou  d'un  importun. 

—  Ma  chère  Clémence,  lui  dit  d'Epernoz  d'un  Ion  gracieux, 
on  vient  de  nie  prévenir  qu'il  y  a  ce  soir  une  réunion  des 
actionnaires  du  bazar.  11  est  nécessaire  que  j'y  assiste  pour 
veiller  à  nos  intérêts,  car  il  est 'question  d'une  mesure  dont 
l'adoption  me  contrarierait  beaucoup.  J'y  vais  donc  aller.  SI 
l'assemblée  se  prolonge  trop  pour  que  je  puisse  revenir, 
voici  monsieur  de  Sordeuil  qui,  en  vrai  chevalier  français,  se 
mal  i\  tes  ordres  et  à  (eux  de  ma  mère;  je  lui  confie  mes 
pleins  pouvoirs. 

—  ,'i  vous  êtes  obligé  de  partir,  répondit  la  jeune  femme 
avec  vivacité^  nous  en  allons  faire  autant  ;  je  ne  tiens  nulle- 
ment à  rester  ici. 

—  Songe  que  ma  mère  a  commencé  son  whist -,  l'arracher  à 
sa  partie  serait  attenter  à  la  piété  filiale:  d'ailleurs,  continua- 
l-il  en  s'appuyanl  sur  le  dos  du  fauteuil,  il  y  a  là  trois  ou 
quatn  femmes  qui  seraient  trop  contentes  si  tu  partais. 

Clémence  accueilli)  ce  compliment  parmi  sourire  dont  le 
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dédain  pouvait  s'appliquer  également  à  !a  galanterie  de  son 
mari  et  à  la  jalousie  de  ses  rivales  ;  puis,  prenant  brusque- 
îmnt  son  parti,  mais  selon  l'usage  des  femmes,  habile  à  en 
décliner  la  responsabilité: 
_  Puisque TOUile voulez,  je  resterai,  dit-elle. 

—  En  vérité,  madame,  reprit  d'Epemoz  en  souriant,  ne 
dirait-on  pas  que  je  vous  impose  le  plus  cruel  des  sacrifices  ? 
,-st-il  donc  si  pénible  de  régner? 

D'un  geste  circulaire,  qui  rappelait  le  maréchal  dèVilleroy 
disant  à  Louis  S.V  enfant  :  Sire,  tout  ce  peuple  est  à  vous,  le 
éeune  homme montra  à  sa  femme  la  bril'.ante  réunion  dont  ils 
liaient  entourés  et  qu'il  semblait  mettre  à  ses  pieds  par  cette 
muette  flatterie.  Il  se  pencha  ensuite  vers  elle,  lui  murmura 
à  l'oreille  un  tendre  adieu,  effeuilla,  en  un  mot,  à  ses  genoux 
toutes  les  fleurs  hypocrites  dont  un  mari  de  lionne  compa- 
gnie a  toujours  l'attention  de  couvrir  ses  infidélités,  et,  la 
conscience  tranquillisée  par  la  conviction  de  n'avoir  manqué 
à  aucune  des  régies  du  savoir-vivre,  il  se  disposa  à  partir. 
En  se  redressant,  son  dos  heurta  le  nez  d'un  gros  monsieur 
qui  commençait  une  fort  belle  révérence. 

—  Mille  pardons,  mon  cher  Javerval,  s'écria  le  jeune  hom- 
i,„  ..je  ne  vous  voyais  pas;  c'est  celle  supei  lie  cscarboiicle  que 
vous  avr  à  votre  jabot  qui  m'a  ébloui. 

Madame,  j'ai  bien  l'honneur...  Toujours  belle  comme  un 

ange  dit  le  banquier  en  recommençant  son  salut  ;  puis,  of- 
frant'une  main  à  son  déloyal  confrère,  tandis  qu'il  rangeait 
de  l'autre  les  plis  de  son  jabot  pour  mettre  en  évidence  son 
épingle  :  c'est  un  assez  joli  petit  rubis,  reprit-il  ;  mais  j'ai 
des  pierres  beaucoup  plus  belles.  Je  voulais  mettre  aujour- 
d'hui un  ramée  en  onix,  qui  représente  l'apothéose  de  Ger- 
iiianicus  -,  un  morceau  rare,  vrai  antique  !  mais  madame  Ja- 
verval m'a  dit  :  Pourquoi  ne  mettez-vous  pas  votre  rubis  ?  et 
j'ai  obtempéré  1  ce  désir;  car,  poursuivit-il  en  s'adressant 
galamment  à  madame  d'Epemoz.  un  mari  doit  être  le  premier 
esclave  de  sa  femme. 

D'Epemoz  serra  la  main  du  gros  homme  avec  un  sérieux 
admirable,  prit  congé  de  Clémence  par  un  dernier  sourire,  et 
partit  pour  son  rendez-vous,  après  avoir  jeté  à  son  confident 
un  «le  ces  regards  diaboliques,  ((n'échangeaient  au  passage 
les  augures  de  Rome.  Plusieurs  femmes  s'étant  levées  pen- 
dant ce  dialogue,  un  fauteuil  se  trouvait  vacant  près  de  là  ; 
tandis  que  monsieur  Javerval,  suant  sang  et  eau  afin  de  sor- 
tir d'un  compliment  où  s'était  engravée  son  amabilité,  allon- 
geait le  bras  pour  en  prendre  possession,  S'ideuil.  jusqu'a- 
lors témoin  muet  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  s'en  empara,  et 
s'assit  a  côté  de  madame  d'Épernoz,en  homme  décidé  à  main 
lenirles  droits  du  sigisbéisme  qui  venait  de  lui  être  conféré. 
Le  banquier  fronça  le  sourcil  sans  rien  dire,  et  chercha  de 
l'mi]  un  autre  siège.  La  jeune  femme  ne  se  ser.ait  peut-être 
pas  avoué  qu'en  ce  moment  un  tiers  lui  semblait  de  trop  ; 
mais  sa  pensée  secrète  se  trahit  malgré  elle. 

N'allez-vous  pas  aussi  à  l'assemblée  des  actionnaires 

du  bazar?  demanda-t-elle  à  l'homme  au  rubis. 

—  Quelle  assemblée,  madame?  répondit  celui-ci  en  ou 
vrant  de  gros  yeux. 

Involontairement  Clémence  regarda  son  voisin,  qui  ne  ié- 
pondit  à  celle  interrogation  que  psfr  un  sourire  ironique. 

—  Il  n'y  a  jamais  de  réunion  le  soir,  reprit  mofisièur  Ja- 
verval ;  on  vous  a  fait  là  Ûfl  conte,  madame. 

Cela  est  possible,  dit  froidement  Sordeuil  ;  mais  ce  qui 

n'est  pas  un  conta,  c  est  la  faillite  de  '  rlin  de 

Bruxelles. 

—•Les  Obcriin  ont  manqu/!  s'écria  1.  banquier  en  écar- 
quillaut  île  nouveau  ses  yeux  effarés. 

—  On  ne  parle  que  de  ceUtdans  l'autre 

— MaSàme, \oulez-vous  bien  permettre?...  Sans  cherche! 
ééite  fois  à  terminer  sa  phras&ni  sa  çévérence,  monsieur  la- 
verni  se  rua  a  travers  les  groupes  qui  le  séparaient  de  l'autre 
piè<;e,  comme  se  lance  dans  un  taillis  le  sanglier  qui  entend 
Miller  une  balle  à  son  oreille. 

En  louie  autre  «îreonstanee,  madame  d'Épèrnoz  n'eût  l'as 
refusé  un  sourire  à  l'hahilcléde  son  sigisbée  el  à  la  déroule 
de  nmportuh,  mais  fêmofion  mystérieuse  qu'elle  éprouvait 
depuis  le  commencement  de  la  soirée  étouffa  toute'  étincelle 


de  gailé.  Jouant  avec  son  éventail,  les  yeux  lixes,  niais  ne  re- 
gardant  rien,  insouciante  eu  appar  nce,  quoique  sa  respira- 
lion  irrégulière  démentit  ce  calme  affecté,  elle  paraissait 
plongée  dans  une  de  ces  distractions  qui  servent  de  maintien 
aux  femmes  au  moment  d'une  crise  redoutée,  et  parfois  dési- 
rée.  D'un  regard  rapide,  George  s'assura  que  d'Epèrnoz  était 
sorti  du  salon  :  se  penchant  ensuite  vers  l'épouse  trahie  : 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  un  accent  pénétrant,  ma  déso- 
béissance est  invo'on:airé.  Si  l'on  ne  m'eût  amené  près  de 
vous,  je  n'aurais  pas  enfreint  votre  défense  ;  mais  vous  n'a- 
vez qu'un  mot  à  prononcer  pour  que  je  m'éloigne;  dites,  le 
voirlez-vous  ? 

Clémence  se  sentit  désarmée  par  cette  soumission  inat- 
tendue, et  sa  physionomie,  moins  sévère,  laissa  percer  la  sa- 
tisfaction intime  qu'inspire  toujours  à  une  femme  le  senti- 
ment de  son  autorité.  D'une  voix  dont  la  douceur  était  déjà 
une  i /-compense. 

—  Restez,  dit-elle,  et  écoutez-moi.  Je  devrais  vous  haïr, 
mais  je  ne  le  voudrais  pas.  C'est  moi  qui  suis  offensée,  et  c'est 
moi  qui  vous  demande  la  paix. 

—  Offensée  !  reprit  le  jeune  homme,  suis-je  donc  si  coupa- 
ble? 

—Ne  revenons  pas  là-dessus,  .l'aime  mieux  reconnaître 
que,  depuis  longtemps,  nous  avons  tu  tort  tous  deux;  vous, 
de  me  parler  comme  vous  l'ayez  fait  trop  souvent  ;  moi,  de 
prendre  au  sérieux  un  langage  que  vous  vous  reprochez  sans 
doute,  el  qu'expiera  désormais  votre  conduite. 

—  Je  ne  me  reproche  rien,  je  n'expierai  rien  ;  le  bannisse- 
ment dont  vous  me  punissez  depuis  quinze  jours  ne  m'a  pas 
changé.  Ce  que  je  vous  ai  dit,  Clémence,  je  le  pense  encore, 
je  le  penserai  toujours. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  réponde/,  à  la  confiance  de  voire 
ami  ? 

Sordeuil  saisit  l'extrémité  de  l'éventail  comme  s'il  en  eût 
voulu  regarder  les  arabesques,  mais,  en  réalité,  pour  donner 
un  prétexte  à  son  altitude  familière. 

—  L'amour,  dit  il.  autorise  tout,  même  la  vérité.  J'ai  tou- 
jours méprisé  l'hypocrisie,  qui  sert  de  masque  aux  passions 
mesquines.  Un  autre  chercherait  à  pallier  ce  que  vous  appe- 
lez ma  trahison  à  l'égard  de  votre  mari.  Je  le  hais,  moi,  et  je 
vous  le  dis;  je  le  hais  de  tout  l'attachement  que  j'ai  pour 
vous  ;  car  il  vous  rend  malheureuse. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  pitié,  interrompit  la  jeune 
femme  avec  l'accent  de  l'orgueil  révolté. 

—  Et  ce  n'est  pas  de  la  pitié  que  je  vous  offre,  mais  le 
dévoùmen!  le  plus  désintéresse,  le  plus  absolu. 

—  Je  ne  veux  pas  d'un  dévoùment  qui  refuse  de  compren- 
dre que  j'ai  des  devoirs  à  remplir. 

—  Des  devoirs!  répéta  George  avec  ironie,  et  envers  qui? 
envers  un  homme  qui  n'a  jamais  songé  aux  siens,  qui  vous 
trompe  aujourd'hui  comme  hier,  comme  demain  ! 

—  Prouvez-le  moi  !  s'écria  madame  d'Epemoz,  emportée  par 
la  jalousie  au-delà  des  bornes  de  la  prudence. 

Sordeuil  eut  l'air  d'hésiter;  puis,  d'une  voix  rendue  plus 
incisive  par  une  expression  à  la  fois  indignée  et  compatis 
santé  : 

—  \  eu--  croyez  votre  maii  en  rendez-vous  d'affaires,  ré- 
pondit-il, el  il  est  en  ce  moment  à  l'Opéra  avec  madame  Ja- 
vomi. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  s'écria  Clémence,  dont  les  yeux 
élincelèrect  subitement, Tandis  que  ses  joues  se  (ouvraient 
d'une  rougeur  brûlante  ;  et.  cela  fut-il  vrai,  il  est  une  chose 

tre  que  l'inlidéliie  d'un  époux,  c'est  la  tra- 
hison d'un  ami.  Quoiqu'on  vous  ail  institue  mou  gardien,  je 
pas,  Je  pense,  condamnée  il  vous  écouter.  Quand  ma 
rc  voudra  partir,  nous  vous  ferons  prévenir. 
George  se  leva. 

—  j'attendrai  Vos  ordres,  madame  dit-il,  en  accompagnant 
ces  parole.-,  d'un  salut  respectueux,  ci  il  s'éloigna.  Au  mo- 

;  il  piilrail  dans  l'autre  salon,  son  frère,  qui,  depuis 
leur  rencontre  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue,  s'approcha  de  lui 
ei  vôulul  I  li  prendre  la  main,  mais  cette  avance  fut  repous- 
sée. 
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—  Demain,  lui  dit  Sordeuil  en  passant  outre  d'un  air  600^ 
cieux  et  sombre. 

Apres  le  dépari  de  son  déloyal  cavalier  servant,  madame 
d'Epernoz  resta  quelque  temps  immobile,  savourant  dans  un 
morne  recueillement  la  blessure  qu'elle  venail  de  recevoir. 
Bientôt  le  dépit,  l'orgueil,  l'indignation,  toutes  les.passions 
vindicatives  (|iii  fermentent  au  cœur  d'une  é|  use  outragée, 
lui  rendirent  le  doute  insupportable;  elle  n;au 
de  son  sexe,  qui  ne  lui  permettait-pas  d'aller  s'asi  urer  de  la 
vérité  ;  elle  fut  sur  le  point  de  rappeler  luide- 

mander  la  preuve  de  son  accusation  ;  enfin,  hors  d'elle-même, 
ne  sachant  quel  parti  prendre,  et  obéissant  à  l'instinct  de  son 
impuissance,  elle  promena  tout  autour  d'ell  ed  d'une 

châtelaine  persécutée  qui  cherche  un  défen  il  uï.  S  s  yi  us  in- 
terrogèrent successivement  lesvisagesde  -  trs  dans 
le  salon,  sans  rencontrer  sur  aucun  d'eux  la  sympathie  che- 
valeresque dont  elle  éprouvait  le  besoin.  Au  nu  toùelli 
baissait  la  tête  par  un  mouvement  de  désappointement  dé- 
daigneux, quelques  paroles  murmurées  d'une  voix  dôme  et 
en  peu  tremblante  la  lui  tirent  relever;  elle  aperçai  devant 
elleLéopold  Trélan.  Après  une  longue  hésitation,  l'étudiant 
s'était  arme  de  tout  son  courage  pour  accomplir  cet  acte  fort 
simple  en  apparence,  mais  assez  redoutable  eh  réalité,  sur* 
tout  à  dix-huit  ans,  qui  consiste  à  venir  saluer  une  femme  a 
la  mode.  Les  joues  empourprées  par  une  timidité  oui  avait 
joint  son  fard  aux  fraîches  couleurs  de  l'adolescence,  il  avait 
déjà  dit  tmis  fois  :  Madame,  et  deux  fuis  :  J'ai  l'honneur  de 
v  h-  souhaiter  le  bonsoir.  Celle  gaucherie  eût  peut-être  trou- 
•  devant  une  coquette  à  chevrons,  mais  Clémence  elait 
trop  jeune  elle-même  pour  apprécier  le  mérite  d'un  novice,  et 
trop  pénétrée  de  sa  propre  émotion  pour  songer  à  celle  dont 
elle  pouvait  être  la  cause.  A  la  vue  de  l'élève  en  droit  incliné 
devant  elle,  it  en  apparence  pétrifié  au  milieu  de  son  salHt, 
le  seul  sentiment  qu'elle  éprouva  fut  cette  espèce  de  joie 
qu'inspire  au  milieu  d'une  foule  indifférente  la  vue  d'une. per- 
sonne  en  qui  l'un  a  conOance. 

—  Monsieur  Trélan,  dit-elle  en  interrompant  vivement  le 
compliment  laborieux  qui  lui  était  adressé,  si  je  vous  de- 
mande un  service,  me  le  rendrez-vous? 

—  Lu  service,  répéta  Léopold,  qui  se  redressa  et  parut 
grandir;  parlez,  madame,  et  fallût-il  aller  au  bout  du  monde... 

—  Je  ne  vous  enverrai  pas  si  loin,  interrompit  là  .jeune 
femme  en  essayant  de  sourire:  je  ni'  réclamerai  de  voti  i 
<  omplaisance  que  ce  qu'il  en  faut  pour  aller  d'ici  à  l'Opéra. 

—  J'y  vais  a  l'instant,  madame...  dès  que  j'aurai  reçu  vos 
ordres. 

Clémence  hésita  un  instant,  et  peut-être,  en  examinant  la 
physionomie  rayonnante  de  son  nouveau  servant,  se  repentit- 
elle  de  sa  démarche  ;  mais  la  jalousie  l'emporta  sur  la  ré- 
serve. 

—  Je  désire  sav<  ir  si  M.  d'Epi  rnoz  est  à  l'Opéra,  dit-elle, 
en  cachant  son  embarras  sous  un  air  d'insouciance. 

En  voyant  un  message  pour  lequel  son  imagination  rêvait 
déjà  quelque  but  héroïque,  aboutir  le  pli  aient  et 

le  plus  moralement  du  monde  à  un  mari,  Trélan  sentit  tom- 
b  r  '-"il  exaltation. 

—  Et  que  dirai-jcà  M.  d'Epernoz?  demanda-t-il  d'une  voix 
dolente. 

—  Rien,  réjionJii  la  jeu  issi  mal  à  l'a- 

son  im  de  sa  pré- 

.  Vous  le  trouv     ■/  ;  eut-êtri  a  \  bai  .■■  lires. 
L'étudianl  s'inclina  cl  partit,  aussi  désappointé  qu'autre- 
i  oursuivant  d'armes  qui,  après  avoir  ch 

1     ah  rie,  sesera:t  réveillé  page  comme 
devant. 

position  près  de  la  table  d'é  ai  té, 
'  lit  suivi  des  yeux,  a 

-  manœuvre  d  :  son  fn  re.  Pi  ndanl  tout  le 
que  dura  l'absegce'de  celui-ci,  Clémence  al  :cta  de  ne  pas 

.  la  conyï  rsatien  du 
B  nte  le  ai   lit  partie;  mais,  malgré  ses  efforts  pour  paraître 

i  '   'ii  extra- 

i  :  r  élait  r.  - 

;         ;.<  r.r.     -  i. 


—  Madame,  dil-il  en  essayant  une  assurance  cavalière. 
M.  d'I     a;;  .'  i  t  en  effet  à  l'Opéra. 

La  jeune  femme  pâlit  et  sourit  en  même  temps,.  Tout  autre 
qu'un  écolier  eût  compris  et  fût  devenu  muet;  le  eandide  Léo- 
pold poursuivi!  résolument  ; 

—  Je  I      •■  |uc  vous  le  pensiez,  aux  baignoires, 

13. 

—  Seul  :  demanda  l     m  nce  d'une  voix  à  peine  distincte. 

—  Seul!  non  pas  vraiment,  reprit  l'étudiant  d'un  air  fin  ;  il 
y  avait  dans  la  li  les  d  unes,  madame  Javerval  et  sa 
sœur. 

Madame  d'Epernoz  ne  répondit  pas,  mais  sa  main,  en  se 
c<  ntra  tant,  I  risa  n  éventail.  Le  jeune  homme  ne  s'aperçut 
de  rien  :  a  dix-huit  ans  on  rogard  ■  beaucoup  sans  voir. 

—  Lorsque  ■  arrivé  à  l'Oj  ira,  continua-t-il  pour  sou- 
tenir la  conversation,  en  jouait  le  second  acte  de  Guillaume 
lit!.  Nourrit  et  madame  Damoreau  disaient  leur  duo;  vous 
savez,  madame,  le  duo  que  vous  chantez  si  bien,  et  que  j'ai 
essayé  une  fois  avec  vi  us. 

Tout  en  parlant,  Léopold,  persuadé  que  le  message  qu'il 
venail  d'accomplir  lui  donnait  droit  à  une  récompense,  et 
s'enhardissant  à  la  réclamer,  se  penchait  pour  prendre  pos- 
session d'un  fauteuil  ;  avant  qu'il  eût  le  temps  de  s'asseoir, 
Clémence  lui  dit  d'un  ton  bref: 

—  Je  vous  remercie  de  voire  complaisance,  monsieur  Tré- 
lan, et  je  n'en  veux  pas  abuser  en  vous  retenant  plus  long- 
temps ;  d'autres  ont  des  droits  à  votre  amabilité.  On  vient  de 
former  un  quadrille  dans  l'autre  salon,  et  personne  n'a  invité 
mademoiselle  Daiigny. 

—  Mais  elle  est  bossue.'  répondit  le  jeune  homme  d'un* 
voix  plaintive. 

—  A  peine.  D'ailleurs  où  serait  le  mérite,  si  elle  était 
jolie? 

Léopold  jeta  un  regard  farouche  sur  la  danseuse  en  dispo- 
nibilité, mais  n'osa  faire  aucune  nouvelle  objection,  car  il 
était  à  l'âge  heureux  où  l'on  regarde  l'obéissance  passive 
comme  un  moyen  de  succès  auprès  des  femmes  et  comme  un 
titre  à  leur  reconnaissance.  Un  moment,  après  l'étudiant  fu- 
rieux et  la  jeune  fille  radieuse  traversèrent  le  salon  pour  se 
rendre  à  la  contredanse. 

Débarrassée  de  son  messager,  madame  d'Epernoz  se  tourna 
du  cété  de  Sordeuil  et  lui  désigna,  d'un  regard  impérieuse- 
i  ienl  expressif,  le  fauteuil  vacant  auprès  d'elle.  George  obéit 
en  homme  expérimenté;  il  lit  le  tour  du  salon,  adressa  la  pa- 
role  a  plusieurs  personnes  et  finit  par  se  trouver  assis  à  son 
ancienne  place,  sans  qu'on  eùl  remarqué  celte  manœuvre. 

—  Qu'avez- vous  donc  ce  suie?  lui  demanda  la  jeune  femme 
d'une  voix  saccadée  ;  vous  paraissez,  triste. 

—  Ne  suis-je  pas  exilé?  répondit-il  en  attachant  sur  elle 
son  regard  scrutateur. 

—  Vous  ne  l'êtes  pins  :  ainsi  soyez  aimable  et  tâchez  que  je 
le  devienne,  car  l'ennui  et  la  maussaderie  de  celte  soirée  m'ont 
gagnée  malgré  moi. 

—  Croyez-vous  maintenant  que  je  vous  aie  dit  la  vérité, 
demanda  Sordeuil,  décidée  reprendre  d'un  seul  pas  le  terrain 
qu'il  avaii  perdu  quelques  iii9tans  auparavant. 

—  Pas  un  mot  sur  lui,  interrompit  Clémence  avec  emporte- 
ment ;  parlez-moi  de  vous,  de  moi,  de  tout  ce  que  vous  vou* 
drez,  mais  de  lui,  jamais. 

—  Jamais  de  luij  toujours  de  nous'  répondit  l'amant  em- 
pressé d'acquiescer  a  cette  convention. 

—  Nous  aviez,  raison,  ii  est  avec  cette  femme;  voilà  trois 
mois  que  j'en  veux  douter.  Oh  !  j  i  ne  suis  plus  assez  belle,  ni 
assez  jeun",  qui  iqi  •■■  as  prétei  diez  le  contraire  ;  ne  me  par- 
iez plus  de  lui.  vous  dis-je. Comment  me  trouvez  vous  ce  soir? 
\  ous  n  ulemenl  pas  que  j'ai  mis  une  robe  noi- 
iv  edisiez-vous  pas.  l'autrejour,  que  vous  préfériez  le  noir 
d  ns  la  (  iili  ttc  d'tm  i  ;  n  me? 

—  \  ous  m'a 

—  Je  ne  sais  :  s'il  était  là,  je  vous  répondrais  :  oui.  devant 
lui.  Ne  trouvez  vous  pas  qu'il  fait  bien  chaud  Ici  ?  j'ai  la  tèle 

Sut  '"ut  ne  me  parlez  jamais  de  lui,  etdites-moi  de  jo- 
li is  1 1.  i!  lui  i  n  dit  sans  doute. 
1  n  indiffén  -  |  itié  du  sourire  convulsif  qui  ac- 
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compagna  ces  paroles,  mais  les  arrans  ont,  en  certain  cas,  un 
privilège  de  cruauté.  Au  lieu  de  calmer  la  souffrance  dont  il 
était  témoin,  George  l'exaspéra;  loin  de  chercher  à  guérir  la 
blessure  qu'il  venait  dé  faire,  il  l'élargit,  afin  d'y  frayer  un 
passage  à  sa  passion,  jusqu'alors  repoussée;  car  on  ne  pénè- 
tre que  par  la  violence  dans  le  cœur  d'une  femme  vertueuse, 
et  toute  blessure  est  une  brèche.  Avant  la  lin  de  la  soirée,  ce 
machiavélisme  obtint  un  succès  dont  eût  rougi  peut-être  un 
amour  plus  compatissant  et  plus  généreux.  En  quittant  ma- 
dame d'Épernoz,  après  l'avoir  reconduite  chez  elle,  Sordeuil 
emporta  un  aveu  décisif,  arraché  à  l'indignation  de  l'épouse 
outragée,  plutôt  qu'à  la  faiblesse  de  la  femme  attendrie. 

III. 

Le  lendemain,  bien  avant  l'heure  qui  lui  avait  été  désignée 
au  bal,  Léopold  entra  dans  l'appartement  que  son  frère  occu- 
pait, dans  une  élégante  maison  de  l'avenue  des  Champs-Ely- 
sées. 

—  Maintenant,  dit  il  ,  expliqu'e-moi,  je  t'en  conjure,  le 
mystère  dont  tu  t'environnes.  Si  ma  curiosité  seule  était  exci- 
tée, je  la  surmonterais  pour  ne  point  te  paraître  importun; 
mais  ,1  l'élonnement  que  ta  conduite  me  cause  se  mêle  une 
sorte  de  frayeur  superstitieuse  dont  je  ne  puis  me  rendre 
compte  et  pour  laquelle  je  te  demande  de  l'indulgence. 

—  Ai-je  donc  l'air  d'un  tyran  de  mélodrame?  demanda 
George  en  souriant  tristement. 

— -Que  te  dirai-je?  Ta  vue  a  bouleversé  toutes  mes  idées. 
Je  te  croyais  à  Ilières  ou  à  Nice  et  je  te  rencontre  à  Paris ,  il 
n'y  a  pas  un  an  que  Blanche,  que  ta  femme  est  morte,  et  tu 
n'es  pas  en  deuil  ;  et  je  te  trouve  au  bal  !  enfin  que  signifie  ce 
faux  nom  que  lu  as  pris? 

—  Holà!  maitre  Léopold,  répondit  Sordeuil  en  fronçant  le 
sourcil,  il  me  semble  que  vous  changez  nos  rôles  et  qu'en  ce 
moment  vous  faites  un  peu  trop  le  frère  aîné.  Avant  de  m'in- 
terroger,  répondez  moi.  Comment  se  fait-il  que  vous  connais- 
siez (1 l'Epcniiz? 

L'étudiant  ne  chercha  pas  à  dissimuler  la  surprise  que  lui 
causait  cette  question. 

—  D'Epernoz,  répondit-il,  était  au  service  avant  son  maria- 
ge. Je  l'ai  connu,  il  y  a  deux  ans;  à  Cherbourg,  où  il  se  trou- 
vait en  gtrnison.  En  arrivant  à  Paris  pour  y' faire  mon  droit, 
il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  je  suis  allé  chez  lui,  et  notre 
liaison  s'est  renouée. 

—  Et  c'est  toi  qui,  à  Cherbourg,  l'as  introduit  dans  notre 
famille? 

—  Cela  est  vrai  ;  il  avait  envie  de  voir  le  monde,  et  comme 
il  ne  connaissait  personne  dans  la  ville,  jj;  l'ai  présenté,  d'a- 
bord, à  ma  mère  et  a. Blanche... 

—  Si  tu  n'étais  pas  mon  frère,  interrompit  George  d'une 
voix  sourde,  ce  que  tu  viens  de  me  dire  serait  la  mort  pour 
l'un  de  nous. 

—  Explique-toi,  répondit  Léopold  troublé  par  ces  paroles. 
Sordeuil  lit  plusieurs  tours  dans  la  chambre  comme  pour 

maîtriser  son  émotion  ;  puis,  se  rapprochant  de  l'étudiant  : 

—  J'ai  torl,  lui  dit-il,  d'unsair  plus  calme.  Pourquoi  t'ac- 
cuscr?  Enfant  que  tu  étais  alors,  pouvais-tu  prévoir  les  sui- 
tes fatales  de  ton  imprudence?  Aujourd'hui,  tu  es  un  homme, 
je  le  dirai  tout.  Lue  affaire  où  se  trouve  engagé  mon  honneur 
et  peut-être  ma  vie  ne  doit  pas  le  rester  étrangère.  D'ailleurs, 
j'ai  besoin  de  la  discrétion  et  de  ton  obéissance;  tu  en  vas 
comprendre  la  nécessité,  car  je  ne  te  orqis  pas  d'humeur,  non 
plus  que  moi,  à  laisser  un  outrage  impuni,  à  tendre  l'autre 
joue  après  un  soufflet. 

—  Or.  l'a  insulté!  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  impé- 
tuosité digne  du  Cid  ;  s'il  le  faut  un  second,  songe  que  je 
suis  ton  frère,  et  (pie  personne  avant  moi  n'a  le  droit  d'être 
à  tes  côtés. 

—  Bien!  Léopold  ;  si  ayant  peu  I  l'aîné  de  la  fa- 
mille, elle  aura  en  loi  un  ni  ble  ch  ■:.  Écoule-moi  donc,  et 
d'abord  oublie  que  tu  sors  d'un  bal  ;  chasse  de  ion  esprit  ces 
images  de  plaisir,  celle  musique  enivt'anle,  ces  femmes  plus 
enivrantes  ciii  oie.  C'esl  a  une  scène  de  deuil  que  je  vais  te 
con  Juit  e. 


Sordeuil  s'assit  et  resta  quelque  temps  le  front  appuyé  sur 
la  main,  évoquant  ses  souvenirs  dans  un  morne  recueille- 
ment. 

—  Il  y  a  dix  mois,  dit-il  enfin,  après  deux  ans  de  slation 
aux  Antilles,  je  revenais  à  Cherbourg,  avec  quelle  joie  !  hi 
dois  le  comprendre.  J'allais  revoir  ma  famille,  dont  j'étais  sé- 
paré depuis  si  longtemps;  ma  femme,  en  qui  j'avais  placé  le 
bonheur  de  ma  vie!  mes  frères,  en  fans  encore;  toi-même, 
Léopold,  le  plus  cher  d'eux  tous.  Nous  arrivâmes  dans  la 
rade  à  la  fin  d'une  nuit  froide  et  sombre.  Incapable  de  modé- 
rer mon  impatience,  je  me  lis  débarquer  aussitôt.  Le  mauvais 
temps  que  nous  venions  d'essuyer  en  mer  régnait  encore  sur 
la  ville.  Une  pluie  glacée  fouettait  les  dalles  du  port,  désert 
en  ce  moment,  et  le  vent  sifflait  avec,  violence  à  travers  les 
cordages  des  navires.  Superstition  de  marin,  ou  plutôt  pres- 
sentiment trop  juste,  ce  triste  orage  d'hiver  qui  accueillait 
mon  retour  me  fit  éprouver  une  anxiété  jusqu'alors  incon- 
nue. Ce  n'est  point  ainsi,  medisais-je,  que  l'absent  doit  ren- 
trer dans  sa  famille.  J'aurais  payé  de  n'importe  quel  prix  une 
heure  de  jour,  un  rayon  de  soleil.  D'un  pas  rendu  plus  ra- 
pide par  une  inquiétude  indéfinissable,  je  franchis  les  rues 
qui  me  séparaient  de  notre  maison  ;  là,  je  m'arrêtai  un  ins- 

"tant  sans  oser  frapper.  In  incident  imprévu  mit  fin  à  mon 
irrésolution.  En  levant  les  yeux  vers  l'appartement  de  Blan- 
che, j'aperçus  des  lumières  à  travers  les  rideaux.  Des  lumiè- 
res à  cette  heure  de  la  nuit  !  Etait-ce  donc  une  fête?  Mon  ar- 
rivée était-elle  devinée  et  attendue?  Je  m'avançai,  la  porte 
n'était  pas  fermée;  je  montai  l'escalier;  celle  de  l'appartement 
était  également  ouverte.  Dans  les  premières  chambres,  plu- 
sieurs femmes  allaient  et  venaient  d'un  air  d'agitation  et  de 
trouble  ;  je  passai  au  milieu  d'elles  sans  qu'elles  fissent  atten- 
tion à  moi,  et  j'arrivai  enfin  à  l'appartement  de  Blanche.  Ce 
que  je  vis  alors,  je  ne  le  compris  pas  d'abord,  tant  ce  coup 
de  foudre  fut  soudain  et  inouï.  Un  triste  désordre  avait  bou- 
leversé le  calme  et  l'harmonie  de  cette  chambre,  où  s'étaient 
écoulées  les  plus  belles  heures  de  ma  vie.  Les  meubles  me 
parurent  déplacés  au  hasard;  quelques  bougies  brûlaient  ça 
et  là,  luttant  contre  les  lueurs  blafardes  du  jour  naissant.  Sur 
la  commode,  hôtel  improvisé,  j'aperçus  un  crucifix,  un  ra- 
nraude  buis,  enfin,  tous  les  apprêts  d'un  sacrement  redouta- 
ble ;  en  même  temps,  je  sentis  une  odeur  d'élher,  ce  parfum 
des  mourans,  et  mon  cœur  se  glaça,  car  je  crus  respirer  une 
exhalaison  de  la  tombe.  Éperdu,  j'entrai.  Un  cri  d'effroi 
m'accueillit,  et  une  femme,  Antoinette,  ma  belle  sœur,  se  jeta 
au-devant  de  moi  ;  je  la  repoussai,  mais  sans  avoir  la  force  de 
faire  un  pas  de  plus,  et  je  restai  pétrifié  en  face  du  lit,  dont 
les  rideaux  ouverts  me  laissaient  voir  une  forme  humaine 
étendue,  pale,  immobile,  expirante  enfin  ,  si  déjà  elle  n'était 
pas  morte.  C'était  Blanche! 
Léopold  prit  la  main  de  sofa  frère  et  la  serra  en  silence. 

—  Ne  te  mets  pas  eu  frais  de  compassion,  reprit  Sordeuil 
avec  amertume,  tu  te  reprocherais  peut-être  ta  sensibilité. 
Un  mouvement  que  fit  la  mourante  m'arracha  de  ma  stupeur  ; 
je  me  précipitai  vers  elle,  je  la  pris  dans  mes  bras,  j'essayai 
de  réchauffer  de  mes  baisers  se*  mains  et  ses  Joues  déjà  gla- 
cées; en  contemplant  dans  ma  douleur  avide  ce  visage  ^1 
beau  jadis,  maintenant  défiguré  par  la  souffrance,  je  n 

rais  pas,  mais  je  sentais  mon  cœur  se  briser  ci  se  dissoudre. 
Ranimée  sans  doute  par  mes  étreintes  désespérées,  elle  ou- 
vrit les  yeux  et  les  fixa  sur  moi;  ne  pouvant  parler,  je  lui 
souris,  comme  on  l'ail  à  ceux  qui  meurent-,  une  affreuse 
terreur  qui  se  peignit  aussitôt  sur  ses  traits  fut  sa  seule  ré- 
ponse. Elle  retira  sa  main  par  un  effort  dont  l'énergie  l'e- 
puisa  sans  doute,  car  sa  tête,  que  J'avais  soulevée,  retomba 
pesamment  sur  l'oreiller.  Machinalement,  je  repris  cette  main 
que  semblait  me  disputer  quelque  incompréhensible  caprice 
de  l'agonie;  je  la  sentis  frémir  et  se  fermer  convulsivement 
dans  la  mienne;  sans  savoir  ce  que  je  faisais  moi-même, 
parunc  sorte  de  confradii  i  rable  dans  un  pareil 

moment  et  que  la  I  il 

vris  de  force,  maigre  sa  crispation  nerveuse.  I 
tomba  sur  le  lit;  je  le  saisis  avidement.  —  Mon  portrait  ! 
pensai-je;  elle  a  voulu  me  dire  adieu  el  donner  à  mon  image 
son  dernier  soupir.  Je  regardai...  Écoule  ceci.  Léopold;  toi 
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qui  es  à  l'âge  où  toutes  les  femmes  paraissent  des  anges 
dont  la  terre  est  indigne:  ee  portrait  n'était  pas  le  mien; 
t'était  celui  d'un  jeune  homme,  d'un  inconnu! 

J'ignore  ce  qui  se  passa  en  moi.  Blanche  avait  perdu  con- 
naissance, et  Antoinette  lui  faisaii  respirer  des  sels.  Sans 
parler,  je  présentai  à  celle-ci  le  médaillon  dont  je  venais  de 
m'emparer.  Sans  doute,  à  défaut  de  paroles,  mou  visage  an- 
nonçait une  résolution  terrible,  car  elle  se  jeta  sur  moi,  ni'en- 
ohaîna  de  ses  bras,  et  me  montrant  sa  sœur  d'un  regard  sup- 
pliant : 

—  Ayez  pitié!  me  dit-elle;  ne  voyez-vous  pas  qu'elle  va 
mourir  ? 

—  Le  nom  de  cet  homme?  répondis-je  en  me  dégageant. 

J'avais  prononce  ces  mots  d'une  voix  très  basse,  et  pour- 
tant, chose  étrange  !  malgré  son  évanouissement,  Blanche  les 
entendit.  Par  un  surnaturel  effort,  elle  se  dressa  sur  son 
séant  ;  je  me  jetai  en  arrière  pour  qu'elle  ne  me  touchât  pas  ; 
mais  elle,  navrant  péniblement  ses  yeux  déjà  vagues  et  obs- 
curcis, n'eut  pas  l'air  de  songer  à  moi.  Elle  chercha  sa  sœur, 
qui  s'était  placée  entre  nous  deux,  se  souleva  vers  elle,  et 
d'une  main  lui  ferma  h  bouche;  puis,  adressant  à  je  ne 
sais  quelle  image  invisible  un  sourire  où  sembla  s'exhaler  la 
dernière  flammé  d'un  amour  à  peine  vaincu  par  la  mort,  mur- 
mura quelques  mots  que  je  ne  pus  comprendre,  quoique  je 
me  fusse  penché  pour  les  recueillir,  et  s'étendit  lentement 
sur  le  lit,  sur  la  tombe,  dois-je  dire,  car  c'en  était  une  : 
Blanche  se  mourait. 

En  ce  moment,  le  tintement  d'une  petite  cloche  se  fit  en- 
tendu' au  dehors;  un  bruit  de  pas  s'y  mêla  bientôt.  On  s'ar- 
rêta devant  la  maison;  puis  les  pas  retentirent  dans  l'esca- 
lier. Enfin  la  porte  s'ouvrit  :  sur  le  seuil  j'aperçus  un  prêtre, 
et  derrière  lui,  dans  l'autre  chambre,  plusieurs  femmes  te- 
nant des  cierges.  Celait  le  viatique  qn'on  apportait  à  la 
mourante.  Je  ne  suis  pas  impie,  mais  à  cette  vue,  l'enfer  que 
j'avais  dans  le  .cœur  se  révolta.  J'allai  brusquement  au  devant 
du  vieillard  : 

—  Cette  femme  est  a  moi,  monsieur,  lui  dis-je  en  l'arrê- 
tant; personne  ne  lui  parlera  en  ce  moment. 

—  Cette  femme  est  à  Dieu,  a  qui  nous  sommes  tous,  répon- 
dit le  piètre  d'une  voix  calme  et  grave  ;  si  vous  voulez  vous 
placer  entre  le  maître  et  sa  créature  qu'il  appelle  à  lui,  faites- 
le  comme  un  chrétien.  Priez  pour  celle  qui  bientôt  priera 
pour  vous  dans  le  ciel! 

Il  accompagna  ces  paroles  d'un  regard  devant  lequel  se 
baissa  le  mien.  En  face  d'un  lit  de  mort,  la  religion  est  sou- 
veraine ;  je  l'éprouvai,  car  une  honte  soudaine  se  mêlant  a  ma 
fureur,  je  me  rangeai  pour  laisser  passer  cet  homme  qui  ve- 
nait au  nom  d'un  Dieu  dont  la  tempête  m'avait  parlé  plus  d'une 
fois.  Profitant  d'une  lueur  de  vie  qui  briliâit  encore  au  front 
de  Blanche,  il  commença  sans  retard  son  ministère.  Je  vou- 
lais m'éloigner,  car  je  ne  sentais  dans  mon  cœur  ni  religion 
ni  miséricorde,  et  il  me  semblait  que  ma  place  n'étaft  pas  la. 
Les  femmes  agenouillées  dans  l'autre  chambre  me  fermèrent 
le  passage  ;  je  n'osai  sortir.  Au  milieu  de  ces  étrangères  qui 
pleuraient  et  priaient,  je  restai  seul  debout,  sans  larmes  ni 
prières.  Une  seconde  fuis  le  regard  du  vieillard  s'arrêta  sur 
moi  ;  une  seconde  fois  je  me  sentis  vaim  u,  et  je  me  misa  ge- 
noux; mais  si  mon  front  se  courba,  mon  œil  resta  sec  et  ma 
bouche  muette.  Les  oraisons  du  prêtre,  les  sanglots  d' Antoi- 
nette, les  soupirs  de  plus  en  plus  étouffés  de  celle  que  j'avais 
tant  aimée,  laissèrent  mon  cœur  aride  comme  font  les  vagues 
de  la  grève  qu'ils  arrosent.  Dans  ce  mur  si  cruellement 
éprouvé,  il  ne  restait  plus  qu'une  seule  veine  palpitante  H 
féconde,  celle  de  la  vengeance.  A  la  vue  du  portrait  que  je 
froissais  dans  ma  main  en  le  dévorant  du  regard,  mais  eirle 
cachant  à  tous  les  yeux,  cette  veine  venait  dé  s'ouvrir  pour  ne 
se  refermer  jamais. 

La  triste  cérémonie  achevée,  tout  le  monde  se  leva  et  sortit; 
seul  je  restais  à  genoux,  aveugle  et  sourd  à  ce  qui  se  pas- 
sait. Le  prêtre  s'approcha  de  moi.  11  avait  été  le  confesseur 
de  Blanche  ;  il  savait  tout. 

—  Cette  heure  terrible,  me  dit-il,  doit  être  une  heure  de 
réconciliation  et  de  miséricorde.  Vous  avez  joint  vos  prières 
aux  nôtres;  que  le  ciel  vous  en  récompense!  Mais  sans  la 


charité,  la  prière  est-elle  complète?  Cette  pauvre  femme  pa- 
raiira-t-clle  devant  son  juge  chargée  de  votre  colère?  Lui  re- 
fuserez-vous,  quand  elle  va  mourir,  une  parole  de  pardon? 

11  m'avait  pris  la  main,  et  je  me  laissai  conduire  près  du 
lit.  !.';;gonie  faisait  des  progrès  si  rapides,  que  d'un  instant 
à  l'autre  la  figure  de  Blanche  se  décomposait,  et  revêtait  une 
expression  plus  funèbre.  A  cet  aspect,  je  devins  faible,  et  je 
sentis  un  flot  de  lui  mes  monter  de  mon  cœur  à  mes  yeux.  Emu 
d'une  irrésistible  pitié,  je  me  penchai  vers  cette  belle  moitié 
de  ma  \ie  que  j'allais  perdre  pour  toujours.  J'approchai  mes 
lèvres  de  son  front  baigné  de  sueur  par  l'haleine  delà  mort, 
et  d'un  accent  que  brisait  la  douleur  : 

—  Blanche,  lui  dis-je,  peux-tu  m'entendre"?  Cest  moi  ;  c'est 
George. 

—  Henri,  me  répondit  un  souille  plutôt  qu'une  voix. 
Je  bondis  en  arrière. 

—  Que  Dieu  lui  pardonne  !  m'écriai-je,  et  je  m'élançai  hors 
de  la  chambre. 

Un  moment  après,  on  vint  m'annoncer  la  mort  de  Blanche, 
dont  le  dernier  soupir  s'était  peut-être  exhalé  avec  le  nom  de 
son  amant.  Sa  sœur  et  son  confesseur  gardèrent  fidèlement 
son  secret;  je  ne  pus  rien  savoir.  Le  jour  même,  laissant  à 
d'autres  le  soin  de  lui  creuser  une  tombe,  je  quittai  Cher- 
bourg. La  morte  était  à  Dieu,  comme  avait  dit  le  prêtre,  et  je 
ne  pouvais  frapper  un  cercueil;  mais -l'homme  vivait  sans 
doute  encore,  et  lui  m'appartenait.  Il  me  fallait  sa  vie  pour 
mon  honneur  ;  je,  le  jurai  par  un  de  ces  sermens  qu'on  ne 
viole  pas.  Où  le  chercher  cependant,  et  comment  l'attendre? 
Son  portrait  et  le  nom  de  Henri  étaient  les  seuls  indices  qui 
pussent  me  mettre  sur  sa  voie,  car  a  qui  m'adresser  sans  pu- 
blier ma  honte?  Heureusement,  l'instinct  de  la  vengeance  est 
infaillible.  Sur  le  médaillon  était  la  date  de  Paris  et  le  nom 
du  peintre.  J'accourus  à  Paris;  je  lis  une  tache  a  la  minia- 
ture, et  j'allai  i  liez  cet  homme'. 

—  Un  de  mes  amis  dor.t  vous  avez  peint  le  portrait,  lui  dis 
je,  m'a  charge  de  vous  l'apporter  pour  y  faire  une  répara- 
tion. 

11  jeta  les  yeux  sur  l'ivoire,  et,  après  une  seconde  de  ré- 
flexion, le  nom  que  je  poursuivais  s'échappa  de  sa  bouche.  Ce 
nom,  faut-il  te  le  dire,  et  ne  i'as-tu  pas  déjà  deviné? 

Sordeuil  se  leva,  ouvrit  un  bureau,  et  y  prit  un  médaillon 
qu'il  présenta  à  son  frère. 

—  D'Épernoz!  s'écria  Léopold  en  baissant  la  tête. 

IV. 

—  La  trace  trouvée  ,  reprit  George  ,  le  reste  était  facile. 
J'appris  que  depuis  quelques  mois  d'Épernoz  avait  quitté  le 
service  pour  se  marier,  et  qu'il  habitait  Paris.  J'allai  l'at- 
tendre à  sa  porte.  Il  sortit  enfin  ;  mais  il  n'était  pas  seul ,  sa 
femme  l'accompagnait.  A  cette  vue.  ma  main  prête  pour  l'ou- 
trage resta  paralysée.  Cette  femme  est  jeune  et  belle,  comme 
lu  sais.  11  l'aime  sans  doute,  me  dis-je.  Celle  pensée  illumina 
soudainement  mon  esprit  et  ouvrit  à  ma  vengeance  une  route 
imprévue.  Les  fortes  passions  son!  patientes  ,  parce  qu'elles 
sont  sûres  d'elles-mêmes.  Mon  plan  fût  fait  aussitôt  ;  je  le 
maris  nuit  et  jour,  et  j'en  combinai  les  moindres  détails 
avec  une  prudence  inouïe.  Sous  prétexte  de  rétablir  dait s  le 
Midi  ma  santé  altérée  par  une  campagne  pénible  ,  j'obtins  du 
ministre  un  congé  illimité.  Tout  le  monde  me  crut  parti  pour 
Nice.  Toi-même,  qui  états  alors  a  Nantes,  tu  fus  trompé 
comme  les  autres.  Ayant  passé  ma  vie  sur  mer  ou  dans  les 
ports,  personne  ne  me  connaissait  à  Paris;  ainsi  aucun  obs- 
tacle de  ce  côté.  Tout  rtfe  servit  d'ailleurs.  Il  se  trouva  qu'un 
de  mes  amis,  a  qui  j'ai  sauve  la  vie  aux  Antilles,  fréquentait 
le  monde  que  voil  ici  d'Épernoz.  Sur  ma  demande ,  il  m'y  iu-' 
troduisit  sous  ce  nom  de  Sordeuil  qui  a  appartenu  autrefois 
à  i  i  lie  famille.  Bientôt  j'y  rencontrai  l'homme  pour  qui  je 
m'abaissais  a  cette  vie  de  mensonge.  Je  me  liai  facilement 
avec  lui,  car  la  frivolitéde  son  caractère  en  exclut  la  défiance 
et  le  rend  peu  réservé  dans  le  choix  de  ses  amis.  Nous  de- 
vînmes intimes,  et  sa  maison  me  fut  ouverte.  Il  y  a  huit  mois 
ipie  (  cla  dure.  Léopold;  huit  mois  que  je  marche .  que  je 
rampe  dans  ce  sentier  d'embûches  et  de  trahison;  mais  au- 
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.jounl  fini  jf  suis  an:vi  demain  jr  pour?  :s  reïsvet  la  Lie  et 
me  purifier  de  celle  houe  dont  je  oie  suis  volontairement 
souillé.  Le  sang  lave  tout. 

Dn  triomphe  sauvage  éclaira  la  sombre  ligure  de  George. 
Son  frère,  que  ce  récit  avait  plongé  dans  une  morne  si 
le  regarda  quelque  temps  en  silence. 

—  Que  prétends-tu  faire?  lui  dit-il  enfin;  je  ne  te  com- 
prends pas,  et  pourtant  les  paroles  m'effraient.  D'Épernoz  t'a 
mortellement  offensé;  mais  il  n'est  qu'un  moyen  d'effacer  une 
pareille  injure. 

—  En  duel,  n'est-il  pas  vrai  ?  répondit  Sordeuil  avi  un 
aèrent  de  dédain.  Rassure-toi,  je  ne  l'assassinerai  pas.  Mais, 
enfant,  sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  duel?  c'est  un  coup  de  dé 
dont  la  vie  est  l'enjeu.  Qui  te  d'il  que  je  ne  perdrai  pas?Oui, 
certes,  cette  partie  se  jouera;  ma  ni  je  l'égalise- 
rai. Je  rendrai  à  cet  homme  l'outrage  que  j'en  ai  reçu,  je  lui 
tuerai  l'âme  en  attendant  le  corps;  ou,  si  je  durs  mourir,  je 
lin  laisserai  au  cœur  une  de  ces  blessures  qui  ne  se  ferment 
que  dans  la  tombe. 

—  Que  veux-tu  donc?  su  no::i  du  (ici  ! 

—  Honte  pour  honte,  déshonneur  pour  déshonneur ,  infa- 
mie pour  infamie  !  Ce  que  je  veux  ,  c'est  la  vengeance  avanl 
le  combat  et  à  l'abri  de  ses  hasards.  Cette  vengeance  si  pro- 
fondément conçue,  mûrie  avec  tant  d'amour ,  je  la  possède 
enfin.  Quelques  moinens encore,  et  j'aurai  accompli  ma  mis- 
sion, implacable  comme  la  justice,  comme  elle  sans  faiblesse 
»i  remords.  Grâce  à  cet  homme,  j'ai  trouve  l'âdullèn  dai  : 
mes  foyers.  A  son  tour  maintenant 

—  C'est  donc  Clémence  que  tu  veux  perdre?  s'éuia  l'étu- 
diant en  se  levant  impétueusement. 

—  Je  la  plains,  elle  est  innocente  ;  niais  elle  se  trouve  sur 
ma  route;  il  faut  reculer  eu  l'écraser  au  passage,  el  je  ne  re- 
culerai pas. 

Sordeuil  tirade  sa  poche  un  éventail  et  le  jeta  sur  la  lablc 
avec  un  sourire  mélancolique. 

—  Elle  est  dans  ma  main ,  reprit-il,  comme  va  éventail 
était  dans  h  sienne,  et  je  la  briserai  corn  ,,    i  lie  t'a  bi  is  -.  !  a 
vie  est  un  jeu  cruel;  victime  ou  bourreau  ,  voilà  la  sei 
ternative. 

—  Elle  t'aime  donc?  interrompit  Léopold,  donl  les  joues 
se  couvrirent  d'une  froide  pâleur. 

—  L'abîme  attire.  D'ailleurs,  depuis  huit  mois,  j'ai  dirige 
vers  ce  but  unique  toutes  les  puissances  de  mon  âme,  el  vou- 
loir, c'est  pouvoir.  Penses-tu  que  beaucoup  de  femmes  eus- 
sent  résisté  jusqu'à  ce  jour? 

L'étudiant  prit  l'éventail  el  le  contempla  quelque  I      ; 
avec  un  muet  désespoir,  puis,  par  un  débordement  soudain 
des  sentimens  qui  lui  torturaient  !e  cœur  : 

—  Elle  t'aime  el  tu  veux  la  perdre!  s'ccria-t-il ;  et  tu  me 
parles  de  cela  froidement,  comme  d'une  <  hose  possible  el  hu- 
maine! Cela  ne  sera  pas,  George,  tu  ne  commettras  pas  celte 
lâcheté...  oui.  cette  lâcheté  I  Celui  qui  frappe  une  femme  esi 
un  lâche!  Provoque  d'Épernoz;  lue-le,  le  ciel  sera  j 

cette  rencontre.  Mais  clic,  éparj  ne-la .  que  l'à-t-<  Ile  fail  ? 

—  Et  toi,  épargne-moi  tavertueuse  indignation.  Que  pour- 
rais-ru  me  dire  que  je  ne  me  sois  pas  dit  déjà?  Oui,  l'action 
que  je  médite  esl  horrible;  mais,loul  horrible  qu'elle  soit,  je 
la  commettrai.  J'ai  pitié  <le  celte  femmo,  mais  la  haine  que  j'ai 
pour  lui  esl  plus  forte  que  cii  tr  pitié.  Chaque  lois  qu'il  m'ar- 
rrve  d'hésiter,  je  n'ai  qu'a  me  rappeler  le  lit  de  mort  de 
manche,  mon  cœuralors  devienl  de  fer.  Tu  ne  sais  donc  pas' 
'i'"'.^  l'aimais,  Blanche I  et  qu'il  me  Ta  prise,  et  qu'il  l'a 
luee,  car  ,'ii(.  esl  morte  de  chagrin  en  apprenant  sou  maria  -  ; 
il  s  en  est  vanté  devant  moi.  Tu  ne  sais  pas  qu'il  a  fail  de 
celle  à  qui  j'avais  donné  mon  nom  une  créature  perdue  et 
déshonorée,  dont,  par  mépiis.je  ne  porte  pas  même  le  deuil. 
Et  m  veux  qu'aujourd'hui  j'écoute  une  compassion  vulgaire! 
tu  veux  que  je  remette  a  cet  homme  une  partie  de  la  peine; 
que,  salisiait  par  sa  mort,  je  lui  fasse  grâce  de  la  torture! 
Non  .-  ce  que  j'ai  souffert,  il  le  souffrira:  cela  est  juste.  Unsi 
donc,  laisse  cette  femme  subir  sa  destinée;  car.  intercédci 
pour  elle,  c'est  intercéder  pour  lui,  el  je  ne  pertse  pas  qu  !  tu 
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—  Eh  bien  '  reprit  Léopold  d'une  voix  brisée  par  l'émotion, 
je  ne  dis  plus  |  race  pour  elle,  mais  grâce  pour  moi  ! 

—  Pour  toi: 

—  Je  l'aime! 

—  Enfant  !  11  y  a  quinze  jours,  tu  l'as  vue  pour  la  p 
fois. 

—  Je  ; . 

—  A  ion  âge,  on  aime  toutes  les  femi 

Trélari  prit  les  n.-ains  de  son  frère    t  les  si  rranl  dans  les 
avec  mie  angoisse  inex]  rim 

—  Je  l'aime,  le  dis-je;  tue-moi,  mais  ne  la  déshonore  pasl 
En  ce  i  t,  ufl  bruitdepasel  la  voix  d'une  personne 

qui  parlait  au  di  l'anti- 

chambre. 

—  Ces!  lui.  dil  Sordeuil,  j  île  ri  me  une  femme 
devine  l'approche  di  --,,11  amant.  Il  ne  faul  qu'il  te  voie. 

Par  un  mouvement  instinctil  aussi  rapide  (pie  la  1 
Léopold  saisi!  l'éventail,  qui  était  sur  la  table,  et  s'élança 
dans  la  chambre  a  cou 'lier,  dont  son  frère  lui  ouvrait  la 
porte. 

D'Épernoz  entra  de  l'air  cavalier  qui  lui  était  habituel. 
Avec  la  familiarité  d'usage  entre  amis,  il  jeta  son  chapeau  sur 
le  divan,  enfourcha  uni  el  s'assii  à  la  manière  de 

Napoléon  au  bivouac  d'Au  teriitz. 

—  Mon  cher,  dit-il  a!  1rs,  voulez-vous  suivre  un  sage  con- 
seil? Ne  vous  mariez  jamais. 

Rentré  subitement  dans  mil  accueillit  par  un 

sourire  complaisant  ce  préambule,  qiy  d'ailleurs  piqua  sa 
curiosité. 

—  Quel  dégoût  de  votre  état  vous  a  pris?  répondit-il. 

—  On  croit  épouser  une  jeune  fille  douce  et  bonne;  on  se 
trouve  uni  à  un  être  caprii  i  ux,  fantasque,  intolérant. 

—  Je  croyais  madame  d'Épernoz  le  modèle  des  femmes,  el 
je  vous  :  même  plus  heureux  en  mari; 

•ne  le  i!  :   lus, 

—  Voici  de  l'à-propos,  lorsqu'on  ce  moment  n  ème  je  rii  ..s 
de  jouer  le  rôle  le  plus  ridicule  qui  soi,  au  monde,  surtout 
pour  un  mari;  le  rôle  d'amant  passionné,  suppliant  el  (Con- 
duit. 

—  Après  Mère  aventure  d'hier  au  ;,dr... 

—  Oui,  parlez-moi  d'hier..   Je  ne  souhaiterais  pas  à   mon 
plus  mortel  ennemi  une  soirée  pareille.   Décidément,  men 
cher,  madame  Javerval  m'ennuie  à  périr.  Figurez- vous  d'a- 
bord qu'elle  avait  un  chapeau  bleu.   Connaissez-vous  rien 
d'affligeant  comme  un  chapeau  bleu?  Déplus,  sur  ce  chapeau, 
unepn  fusion  de  plumes  si  extravagante  qu'on  eùidii 
uache  d'une  mule  aragonaise.  El  comme  elle  a  l'habiti 
battre  la  mesure  a  faux  ,;\.  c  se.  tète,  toute  la  soirée  cette  botte 
de  plumes  a  valsé  ou  sautillé-,  suivant  le  mouvement,  à  deux 
pouces  de  mes  yeux,  si  bien  que  j'ai  encore  là  migraine.  Au- 
tre grief  :  Madame  Javerval  devienl  préci  ius  1,  inl  :.',.  utielle, 
comme  elle  dit  ;  il  lui  faudra  bienl  t  des  bas  de  la  couleur  de 
son  chapeau.  Ne  m'a-t-elle  pas  demandé  hier  si  j'aimais 
stock,  fïlopslock!  Comment  voulez-vous  qu'une  passion  ré- 
sisteàcela?  Enfin,  ce  bon  Javerval  me  lait  de  la  peine.Je 

ro    tr  sic.)  éeriu;  quand  je  continuerais  de  la  sorte 
jusqu'à  la  tin  du  monde,  ce  serait  toujours  la 
Bref,  «  e  matin,  après  avoir  ruminé  longtemps  sur  ce  chapitre,  ■ 
j\oaN  résolu,  pour  conclusion,  de  rentier  1  •. 
1  Olljugal.  Au  premier  mot  d'amer, 
j'ai  trouvé  :11m  figure  glaciale,  un  mélange  d'ironie  et  de  sé- 
vérité qui  semble  prendre  sa  source  dans  quelque  implacable 
ies-,  ntim  snt.  Ma  belle-mère  étaitCorse  ;  je  crains  que  sa  fifls 
n'ait  hérité  de  son  sang  orgueilleux  el  vindicatif. 
.  —  Penseriez-vous  que  madame  d'Épernoz,  croyanl  h 
une  justification  dans  votre  con  luite... 

—  Clémence esl  la  venu  même!...  Mais  toul 
commencent  par  la  verlu.  Que  VOUS  dirai  je?  Je  nains,  sans 
savoir  quoi,  .le  crois  que  je  deviens  jaloux. 

—  Allons  donc  !  Je  vous  connais  des  principes  trop  a 
une  philosophie  trop  solide. 

—  Riez,  célibataire, que  vous  êtes I  Je  vous  dis  que  les  fu- 
mées d'Orosmane  me  montent  au  cerveau.  Et  savez-vous  quel 
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est. mon  Nérestan?  Cejpuvcncel  que  vous  avez  vu  hier  au 
soir  chez  madame  d'AgencsL 

—  M.  Trelan?  dit  G  orge  en  baissant  la  voix 

—  Lui-même.  Voilà  quinze  jours  que  ce  pelil  Bas-Normand 
nous  es!  arrivé  par  le  coche,  et  en  voilà  douzeau  moins  qu'il 
est  amoureux  de  ma  femme.  Il  ne  perd  pas  de  temps,  comme 
vous  voyez,  et  il  joue  raids  sur  table.  C'est  un  de" ces  chéru- 
bins d-'amour  qui  feraient  volnntiersde  leur  cœurune  cocarde.. 
Deux  ou  trois  fois  déjà,  je  l'ai  surpris  en  extase  devant  Clé- 
mence eommedevanl  une"  madone.  L'enfant  n'est  pasd 
reux;  mais  la  vengeance  est  le  plaisir  des  femmes  comme  ce- 
lui des  dieux,  et  tout  instrument  peut  lui  paraître  bon. 

—  Ainsi,  vous  êtes  jaloux,  dit  Sordcuil  avec  un  étrange 
sourire. 

—Ces'  i  iaui  mp  d'honneur  que  je  faisàcet  écolier,  n'est-ce 
pas?  Mais  ce  que  je  prends  pour  de  la  jalousie,  n'est  pt  oha- 
blement  que  du  dépit.  Mon  échec  de  ce  matin  m'a  piqué  au 
jeu.  Plus  j'ai  été  rudement  repoussé,  et  pins  je  tiens  à  une 
réconciliation,  j'entends  une  réconciliation  tendre  et  com- 
plète. 

—  uni  vous  arrête  ' 

—  V.ms  ne  rirez  pasde  m.  i,  n'esl-il  pas  vrai? 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  que  vous  ignorez  l'état  des  choses;  le  voici.  MY- 
tant  marié  par  raison  et  non  paramour,  j'avais  le  désir  assi  z 
naturel  d'alléger  nies  chaînes,  de  conserver,  mari,  mon  indé- 
pendance de  gan  m;  en  conséquence,  j'avais  adopté  le  Systè- 
med  '  l'appartement  séparé. 

—  Système  excellent! 

—  Absurde!  Vous  l'àllez  voir.  Madame  d'Épernoz  s'est  si 
bien  habituée  a  l'isolement  auquel  l*ont  condamnée' d'abord 
mes  fantaisies  de  liberté,  que  tous  les  soirs  son  appar  ! 
se  transforme  en  une  citadelle  fermée,  verrouillée,  barrica- 
dée, je  i  rois,  et  dont  je  suis  exclu. 

—  Quel  enfantillage!  N'avcz-vous  pas  vos  droits! 

—  Mes  droits!  vous  moquez-vi  us  de  moi?  Vous  voudriez, 
sans  doute,  que  je.  vinsse,  ave-  renfort  d'huissiers  elle  code 
à  la  main,  signifier  à  ma  femme  de  me  donner  accès  dans  le 
sanctuaire  matrimonial!  Quand  l'orage  souille,  l'homme  pru- 
dent ne  s'y  expose  pas.  Les  i.  pressions  féminines  sont  pas- 

age,  et  je  vais  attendre  le  beau  h 
Font;  inebleau. 

—  Vous  partez?  demanda Gc  )rge. 

—  Ce  soir.  J'ai  une  affaire  là-bas  qui  nie  retiendra  quelques 
jours,  pendant  lesquels  la  cruauté  de  madame  d'Épernoz  s'a- 
doui  ira,  j'espère. 

Lodomestiqui  di  Sordeuil  erilra  et  remit  une  lettre  à  spn 
maître,  En  jetant  1  ■>  yeux  sur  l'adresse,  le  marin  éprouva 
une  émotion  si  vive  qu'il  rougit;  il  se  leva,  s'approclia  de  la 
fenêtre,  et  lui  «e  peu  de  mots  (racés  d'une  main  qui  avait 
tremblé  en  h  s  écrivant  : 

«  Je  suis  folle,  mais  je  crois  à  votre  honneur.  Ce  soir!  » 

—  11  a  rais,  o,  se  dit  George,  c'i  i  le  sang  corse  qi 

En  écrivant,  elle  a  pensi  ;ï  madame  Javerval  bien  plus  qu'à 
moi.  Mais  que  m'impi  rté? 

—  s  quoi  rêvez  vous  ?  demanda  d'Épernoz  en  riant^  voilà 
un  billet  doux  qui  vous  ém  ut  furieusement.  Nous  venez  de 
rougir  d'une  façon  toui-à-fait  sentimentale. 

Sordeuil  cacha  la  lettre  dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Tous  parlez  donc  ce  soir  pour  Fontainebleau?  reprit-il 
d'un  air  pensif. 

—  Oui.  J'ai  déjà  annoncé  chi  /.  moi  mon  départ.  J'avais  mê- 
me conçu  ;i  cet  égard  un  projet;  mais  ce  serait  un  enfantil- 
lage. 

—  Quel  projet  / 

—  Pendant  mon  absence,  je  suissùir  que  madame  d'Eper- 
noz, adoptant  le  pied  de  paix,  se  départira  de  ses  précautions 
accoutumées;  le  pont-ievis  restera  baisse,  là  herse  levée;  en 
un  mot,  la  forteresse  deviendra  abordable.  Je  voulais  donc, 
au  lieu  de  partir  réellemeut,  revenir  au  moment  où  l'en  m'au- 
rait le  moins  attendu;  celte  nuit,  par  exemple,  (.'est  presque 
aussi  bête, que  le  cheval  de  Troie,  je  le  suis-,  mais  quand  on 
est  à  la  parte,  on  voudrait  se  métamorphoser  en  mouche  atin 


d'entrer  par  la  serrure.  D'ailleurs,  bi<  n  des  circonstances  se" 
raient  pour  moi,  la  nuit,  le  mystère,  la  surprise. 

Sordeuil  resta  quelque  temps  avant  de  répondre.  Ses  veux 
fixes,  les  plis  mobiles  de  son  feont,  annonçaient  une  lutte  in- 
térieure, que  termina  une  de  <  es  résolutions  violentes  par  les- 
quelles on  joue  sa  vie  sur  un  coup  de  dé, 

—  Votre  projet,  dit-il,  me  semble  fort  bien  imaginé,  et  je 
ne  comprends  pas  que  vous  hésitiez. 

—  .Sérieusement  ? 

—  Sérii  us."-;. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  du  vieux  mélodrame? 

—  Toutes  i  s  femmes  aiment  ces  coups  de  théâtre. 

—  C'est  vrai,  et  puisque  vous  m'approuvez... 

—  Que  risquez  vous? 

—  El  puis,  il  y  a  là  dedans  un  air  d'aventure  qui  me  plaît. 
11  me  semble  que  ji  suis  i  m  ore  garçon.  Clémeiu  e  est  bonne 
au  fond:  ce  matin  elle  m'a  traité  sévèrement  :  elle  se  le  repro- 
chera peut-être,  el  je  veux  saisir  l'instant  de  la  réaction.  C'est 
décidé;  ce  soir  j'imite  Henri  l\.  jeconquieis  mon  royaume. 

i  toujours  aussi  amusant  que  de  lire  Rlopstocl»  avec 
madame  Javerval. 

Le  frivole  jeune  homme  se  leva,  se  mira  dans  la  glace  en  ré- 
tablissant l'harmonie  de  sa  coiffure,  el  prit  son  chapeau. 

—  Je  sors  avec  nous,  dit  Sordeuil.  qui,  en  voyant  approcher 
ledénoùmenl  du  drame,  voulut  éviter  un  nouvel  entretien  avec 
Léopold. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  se  fermait,  l'étudiant  s'élança  de 
la  chambre  Où  il  s'était  caché,  sortit  à  son  tour,  monta  dans 
un  fiacre  el  suivit  le  cabriolet  où  son  frère  venait  de  s'asseoir 
à  côté  de  d'Épernoz.  Arrivé  au  boulevard,  il  s'assura  que  la 
voiture  dont  il  épiait  la  marche  tournait  à  gauche  et  eonti* 
nuait  sa  route  derrière  la  Madeleine.  Cessant  alors  sa  pour- 
suite, il  se  lit  conduire  dans  la  rue  de  Provence,  où  demeu- 
rait madame  d'Épernoz. 


Les  dangers  extraordinaires  inspirent  parfois  aux  caractè- 
res habituellement  timides  des  décisions  dont  l'energie-égale 
!.i  soudaineté.  La  confidence  que  venait  de  recevoir  Léopoid, 
et  la  conversation  dont  il  n'avait  entendu  qu'une  partie,  l'élec- 
trisèrent  en  le  foudroyant.  Au  milieu  du/chaos  de  son  esprit, 
deux sentimens  rivaux, l'attachement  voisin  du  fauastime  qu'il 
portait  à  son  frère  depuis  l'enfance,  el  teculte  plus  récent, 
mais  non  moins  exalté,  qu'il  avait  voué  à  madame  d'Epernoz, 
■ .  di  .  gèrent  lumineuxi  omme  deux  phares  qui,  pendant  une 
nuit  d'orage,  signalent  aux  marins  la  route  à  suivre  et  les 
écueils  .i  éviter.  Exagérant,  s.  ion  l'usage  des  nobles  coeurs, 
la  faute  involontaire  qu'il  avait  commise  en  introduisant  dans 
sa  famille  le  séducteur  de  Blanche,  il  en  conclut,  pour  lui-mê- 
me, le  devoir  de  la  réparer,  et  de  concilier  cette  expiation  avec 
le  dévoùmenl  dont  son  amour  lui  faisait  une  loi. 

—  \  engi  r  mon  frère,  sauver  clémence!  se  dit-il  en  formu- 
lant sa  résolution  parcelte  devise,  comparable  aux  crisd'ar- 
tienl  les* chevaliers  pour  marcher  au  combat. 
L'esprit  calcule,  le  cœur  improvise.  Pressé  par  l'imminence 
du  péril  el  sans  prendre  le  temps  de  combiner  les  moyens 
d'atteindre  son  double  but,  le  jeune  homme  -e  jeta  plutôt  qu'il 
n'entra  dans  la  maison  dont  il  n'avait  franchi  le  seuil  que  bien 
peu  de  fois,  et  jamais  sans  une  amoureuse  terreur. 

Madame  d'Épernoz  était  as;  ise  dans  son  salon,  seule  et 
pensive;  entre  le  devoir  et  la  vengeance,  son  àme  flottai!  com- 
me un.-  b.uque  sans  gouvernail,  qu'une  vague  éloigne  du  ri- 
vage, dont  une  autre  la  rapproche  parfois,  et  qui,  dans  celle 
lutte  inégale,  dérive  de  plus  en  plus  vers  la  pleine  met  où  l'at- 
tend la  tempête.  En  attendant  annoncer  M.  Trélan,  elle  se  le- 
va, jeta  un  regard  de  courroux  au  domestique  qui  laissait 
,  sa  so  itude,  el  resta  debout,  l'œil  sombre,  le  front 
hautain,  le  maintien  glacial.  A  la  vue  de  celle  pour  qui  son 
cœur  nourrissait  u  ic  passion  aussi  riche  de  désirs  que  pau- 
vre  d'espérances,  l'amour  d'Olinde  pour  Sophronie,  l'étudiant 

devint  immobile  à  son  tour.  Il  chercha  son  r -âge  et  ne  le 

trouva  plus,  L'étrani  été  de  sa  mission  lui  \im  a  l'esprit  el  la 
lui  rendit  formidable.  Peur  perdre  une  femme,  i!  est  des  pa- 
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rôles  banales,  faciles  a  retenir  el  que  lous  les  hommes  savent 
de  bonne  heure;  pour  la  sauver,  le  vocabulaire  est  pins  sté- 
rile, car  e'est  là  une  œuvre  peu  en  tisane.  Troublé  par  l'accueil 
décourageant  dont  il  se  voyait  l'objet  et  qui  semblait  lui  de- 
mander la  raison  de  cette  visite  importune,  Léopold  balbutia 
quelques  paroles  sans  suite,  puis,  s,'accrocnant  à  une  inspira- 
tion soudaine,  comme  l'homme  qui  se  noie  à  la  corde  qu'on 
lui  jette,  il  tira  de  sa  poche  l'éventail  qu'il  avait  pris  chez  son 
frère,  et  l'offrit  en  silence  à  madame  d'Ép  rnoz.  A  celle  vue, 
la  jeune  femme  tressaillit  comme  si  on  lui  eût  présenté  un  poi- 
gnard ;  mais  domptant  aussitôt  son  émotion,  elle  fixa  sur  l'é- 
lève en  droit  un  regard  plein  de  pensées  orageuses. 

—  Vous  l'avez  perdu  au  bal ,  dit  Trélan  ,  à  qui  une  géné- 
reuse délicatesse  inspira  ce  mensonge  ;  je  l'ai  trouvé,  ma- 
dame, et  je  vous  le  rapporte. 

Clémence  prit  l'éventail  qu'elle  -avait  oublié  dans  la  main 
deSordeuil,  eU'ouTranl  avec  une  affectation  u'insoucianc'c, 
qui  lui  coûta  un  effort  surhumain  : 

—  Je  vous  remercie,  répondit-elle,  mais  il  était  asse*  inu- 
tile que  vous  prissiez  cette  peine  :  dans  l'état  où  je  le  vois,  il 
ne  peut  plus  me  servir. 

—  Il  est  brisé,  reprit  le  jeune  homme  avec  un  triste  sourire, 
brisé  comme  un  cteur. 

—  Voilà  un  propos  de  lendemain  de  bal.  Ces  jours-là,  on 
est  toujours  mélancolique.  Moi-même  je  me  sens  maussade 
et  souffrante.  J'avais  dit  qu'on  ne  reçut  personne. 

A  cette  espèce  de  congé,  Léopold  rassembla  toute  son  as- 
surance. 

—  Un  mot,  de  grâce,  madame,  répliqua-i-il  ;  vous  me  ren- 
verrez ensuite;  mais,  je  vous  en  conjure,  écoutez-moi,  et 
pardonnez  à  mon  émotion  l'inconvenance  que  vous  trouverez 
peut-être  dans  mes  paroles,  l'rès  de  vous  je  me  sens  toujours 
troublé,  maintenant  plus  que  jamais.  Cependant  j'aurais  si 

•  besoin  de  courage!  Je  donnerais  ma  vie  pour  ne  pas  vous  dé- 
plaire, et  je  vais  peut-être  vous» offenser. 

—  Alors  je  vous  éviterai  cette  faute  en  ne  vous  écoutant 
pas,  reprit  madame  d'Epernoz,  empressée  de  se  dérober  à  une 
conversation  dont  le  sujet  ne  pouvait  être  qu'embarrassant 
pour  elle. 

—  Vous  craignez  que  je  ne  vous  parle  de  mon  amour,  s'é- 
cria Trélan  en  s'exaltànt  à  ses  propres  paroles,  comme  un 
soldat  s'enivre  à  l'odeur  de  la  poudre;  rassurez-vous,  ma- 
dame, je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  aime.  Que  vous  impor- 
tent mes  rêves  et  mes  souffrances?. le  n:vous  parlerai  pas  de 
moi,  mais  de  vous,  de  vous  seule,  de  vous  pour  qui  je  vou- 
drais mourir. 

Clémence  s'approcha  de  la  cheminée  el  porta  la  main  au 
cordon  de  la  sonnette,  geste  puéril  auquel,  de  son  coté,  l'étu- 
diant répondit  par  un  geste  d'écolier,  en  se  jetant  à  genoux, 
car  la  jeunesse  se  plaît  aux  allures  romanesques  ainsi  qu'aux 
poses  dramatiques  ;  à  vingt  ans,  un  séducteur  est  aussi  pro- 
digue de  génuflexions  qu'une  vieille  dévote,  et  le  cordon  de 
la  sonnette  paraît  d'un  merveilleux  secours  à  l'imagination  cf- 
farouchable  d'une  femme  vertueuse. 

—  Sortez,  monsieur,  dit  madame  d'Epernoz,  qui  crut  de- 
voir corroborer  de  cette  phrase  de  convention  sa  menaçante 
pantomime. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  s'écria  Léopold  en  étendant 
vers  elle  ses  mains  suppliantes.  Je  ne  vous  demande  rien,  ma- 
dame, je  ne  vous  dis  pas  :  Aimez  moi  !  Notre  cœur  est  un 
trône  dont  je  suis  indigne;  mais  un  autre  en  est-il  plus  digne 
que  moi  ?.  Peut-être  le  croyez. -vous,  et  je  dois  vous  détromper. 
Ne  me  regardez  pas  ainsi,  vos  yeux  m'ôtenl  la  force  de  parler. 

—  Expliquez-vous,  répondit  la  jeune  femme  avec  un  nie- 
lange  d'impatience  el  de  confusion. 

—  Vous  êtes  si  belle!  continua  l'amoureux  de  dix-huit  ans 
d'une  voix  tremblante;  tous  ceux  qui  vous  voient  vous  ai- 
ment. Eh  bien!  si,  dans  le  nombre,  il  se  trouvait  un  homme 
qui  eût  osé  sortir  de  l'adoration  silencieuse  qu'on  doit  aux 
anges,  ne  l'écoutez  pas,  car  ses  paroles  sont  empoisonnées  ; 
son  amour  est  un  abîme  tapissé  di  fleurs:  ne  vous  baissez  pas 
pour  les  cueillir,  le  pied  vous  glisserait  el  la  no. ri  est  au  fond. 

Ignorant  qu'en  certain  cas  les  Femmes  pardonnent  plus  vo- 
lontiers une  offensé  qu'un  conseil  ,  fort  d'ailleurs  de  son  In- 


tention héroïque,  le  jeune  homme  allait  poursuivre  sa  haran- 
gue, dont  l'emphase- trahissait  des  habitudes  rbétorii 
non  encore  effacées  par  l'usage  du  monde;  madame  d'Epernoz 
l'arrêta  court  par  un  de  ces  sourires  qui,  si  toutefois  une 
comparaison anacréontique  esl  permise  aujourd'hui,  sont  aux 
lèvres  d'une  jolie  femme  ce  qu'est  l'épine  à  la  rose. 

—  Je  vous  croyais  élève  en  droit  et  non  en  théologie,  dit- 
elle  ;  mais  votre  altitude  nuit  à  voire  sermon.  Un  prédicateur 
ne  se  met  pas  à  genoux  ;  à  défaut  de  chaire,  prenez  du  moins 
ce  fauteuil. 

Navré  de  celte  raillerie,  Léopold  se  leva  brusquement,  et, 
repoussant  le  siège  que  lui  présentait  une  ironique  politesse  : 

—  Au  nom  du  ciel,  reprit-il,  ne  me  traitez  pas  ainsi.  In 
affreux  danger  vous  menace;  il  s'agit  de  votre  réputation,  de 
votre  bonheur,  de  votre  vie  peut-être. 

Clémence  contempla  l'étudiant  d'un  air  étonné. 

—  Le  sermon  se  change  en  énigme,  dit-elle.  Je  n'ai  pas  plus 
d'intelligence  pour  l'une  que  de  goût  pour  l'autre. 

Trélan  hésita  quelque  temps,  comme  si  un  violent  combat 
se  lût  livré  dans  son  esprit;  enfin,  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Est-il  vrai,  demanda- t-il,  que  vous  aimiez  monsieur  de 
Sordeuil? 

A  cette  question  inouïe,  madame  d'Epernoz  rougit  et  pâlit 
sui  ce'ssivement;  puis,  se  redressant  avec  une  majesté  de  reine, 
elle  foudroya  l'étudiant  d'un  superbe  regard  et  se  dirigea  vers 
la  porte  du  salon.  Au  moment  où  elle  l'ouvrait,  son  mari  pa- 
rut sur  le  seuil.  11  y  eut  un  instant  de  silence  et  d'immobilité. 
D'un  regard  scrutateur  et  déliant,  d'Epernoz  interrogea  la 
ligure  et  le  maintien  des  deux  autres  personnages.  L'émotion 
visible  de  Trélan,  qui  paraissait  cloué  sur  le  lapis,  lui  inspira 
des  appréhensions  que  dissipèrent  en  partie  la  contenance 
courroucée  et  hautaine  de  Clémence.  Se  rangeant  pour  la  lais- 
ser sortir,  sans  lui  adresser  ni  en  recevoir  une  seule  parole, 
il  referma  la  porte,  s'avança  d'un  air  sérieux  vers  le  visiteur 
désappointé  et  lui  fit  subir  de  nouveau,  de  la  tète  aux  pieds, 
un  examen  aussi  minutieux  (pic  l'inspection  à  laquelle  un  sei- 
gent  instructeur  soumet  une  recrue.  Tout  à  coup,  un  sourire 
aigre-doux  desserra  ses  lèvres,  et  ses  yeux  restèrent  fixés  pen- 
dant un  moment  sur  la  jambre  droite  de  Léopold. 

—  Monsieur  Trélan,  dit-il  alors  en  accompagnant  ses  pa- 
roles d'un  regard  persiffleur,  voas  êtes  jeune,  et  je  vais  vous 
donner  un  conseil.  Une  autre  fois,  lorsque  vous  voudrez  vous 
prosterner  aux  pieds  d'une  femme,  ce  qui,  entre  nous,  esl  d'un 
goût  un  peu  suranné,  choisissez  mieux  votre-,  place.  Sachez 
qu'on  ne  se  met  jamais  à  gensux  près  d'une  t»>le,  à  ouvrage  ; 
il  en  tombe  toujours  mille  brinborions  aussi  traîtres  que  les 
bijoux  indiscrets. 

Machinalement,  le  jeune  homme  porla  les  yeux  sur  son  ge- 
nou, auquel  s'étaient  attachés  plusieurs  brins  de  laine  île  dif- 
férentes couleurs,  semblables  à  d'autres  épais  sur  le  tapis  et 
à  un  ouvrage  de  femme  posé  sur  la  table.  Cette  vue  achevant 
de  le  déconcerter,  il  resta  la  tête  baissée  au  lieu  de  repondre. 
D'Epernoz  s'approcha  de  la  cheminée,  chauffa  les  semelles  de 
ses  boites  l'une  après  l'autre,  siffla  un  motif  de  Rossini.  el 
reprit  d'un  Ion  de  plus  en  plus  provoquant  : 

—  Il  est  ir.ds  heures;  n'allez-vous  pas  à  l'école  aujour- 
d'hui? .levais  précisément  au  faubourg  Saint-Jacques;  si  vous 
voulez,  je  vous  mettrai  devant  votre  classe.  11  ne  faut  pas  vous 
faire  donner  un  pensum. 

La  première  surprise  passée,  un  éclair  traversa  l'esprit  de 

I  eopold. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  nfentendne,  se  dit-il,  et  si  je  n'ôte 
pas  tout  prétexte  à  la  vengeance  de  mon  frère,  elle  est  per- 
due. 11  n'est  qu'an  seul  moyen  de  la  sauver,  c'est  île  tuer  cet 
homme. 

Relevant  alors  ses  yeux,  plus  hardis  à  délier  un  adversaire 
qu'à  supporter  le  regard  d'une  femme.il  fu  deux  pas  en  avant, 
et  d'une  voix  vibrante  ; 

—  Vous  êtes  un  insolent  '  s'eeria-t-il. 

A  son  tour,  d'Epernoz  demeura  interdit.  I  ne  pareille  pro- 
adressée par  lOUl  aune  qu'un  enfant  de  dix-huit 
ans,  se  foi  attiré  un  prompt  châtiment  ;  unis,  avec  un  infé- 
rieur, toute  querelle  est  embarrassante,  car  la  vanité  ne  peut 
qu'en  souffrir.  L'âge  de  l'élève  en  droit  Impliquait  une  de  ces 
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inégalités  devant  lesquelles,  plutôt  qu'en  face  d'un  ennemi 
redoutable,  recule  le  courroux  d'uu  homme  d'honneur.  Par 
respect  pour  lui-même,  le  mari  se  contint,  et,  laissant  tomber 
sur  celui  qui  venait  de  l'insulter  le  regard  de  pitié  qu'un  lion 
pourrait  jeter  à  un  chevreuil  belliqueux  : 

—  Vos  professeurs  vous  ont  mal  élevé,  répondit-il  ;  si  j'a- 
vais ici  des  verges,  je  réparerais  leur  négligence. 

—  De  vous  a  mol,  répliqua  l'étudiant  pâle  de  colère,  il  ne 
doit  pas  ê;re  question  de  verges,  mais  d'épées  !  et  cela  quand 
vous  voudrez  ! 

—  Vous  mériteriez  encore  une  férule  pour  ce  propos,  re- 
prit d'Ëpernoz,  dont  le  sang-froid  railleur  semblait  s'accroître 
avec  l'emportement  de  son  interlocuteur.  En  véi  ité,  votre  édu- 
cation est  tout-à-fait  manquée.  Apprenez,  monsieur  le  bache- 
lier, qu'on  trompe  un  mari  quand  on  peut,  mais  qu'on  ne 
l'insulte  jamais. 

—  Ce  sont  les  lâches  qui  trompent!  Si  tel  est  votre  usage, 
il  ne  sera  pas  le  mien  ! 

D'Ëpernoz  se  mordit  les  lèvres  comme  un  homme  qui  sent 
sa  patience  près  de  lui  échapper.  En  remarquant  ce  symptôme. 
Trélan  reprit  d'un  ton  encore  plus  insultant  : 

—  Je  né  suis  pas  plus  d'humeur  à  recevoir  vos  conseils 
qu'à  supporter  vos  sottes  plaisanteries  sur  mon  âge  !  Il  y  a 
trop  longtemps  qu'elles  me  fatiguent!  Je  vous  déclare  que  je 
m'en  trouve  offensé  et  que  vous  m'en  rendrez  raison  ! 

—  Cela  sera  plus  facile  que  de  vous  rendre  la  raison,  dit 
l'homme  du  monde  en  riant  au  nez  de  l'écolier. 

—  L'heure,  le  lieu  et  les  armes?  demanda  celui-ci  d'un  ton 
solennel. 

—  L'heure!...  dès  que  vous  aurez  de  la  barbe;,  le  lieu... 

—  Si  vous  ne  me  répondez  pas  sérieusement,  si  vous  ne, 
fixez  pas  sur-le-champ  une  remontre,  je  vous  y  forcerai  mal- 
gré vous  ! 

—  Comment  cela? 

—  En  vous  insultant  publiquement. 

—  Il  est  complètement  fou,  se  dit  le  mari.  La  peste  soit  du 
lycéen  !  Me  battre  avec  lui,  c'est  me  couvrir  de  ridicule.  D'un 
autre  côté,  il  commence  à  m'échauner  les  oreilles. 

—  J'attends  votre  réponse,  ditLéopold,  immuable  dans  sa 
résolution.  Si  vous  m'en  croyez,  nous  terminerons  cela  au- 
jourd'hui même.  Il  n'est  que  trois  heures,  et  il  n'y  a  pas  fort 
loin  d'ici  au  bois  de  Boulogne. 

—  Aujourd'hui,  cela  est  impossible  :  j'ai  pour  ce  soir  un 
engagement  auquel  je  neveux  pas  manquer. 

—  Demain,  alors? 

—  Demain  soit,  et  allez  au  diable  jusque  là,  s'écria  brus- 
quement d'Ëpernoz,  dont  la  patience  était  à  bout.  Demain 
matin,  à  neuf  heures,  derrière  la  Muette  ;  puisqu'il  vous  faut 
absolument  une  correction,  je  vous  la  donnerai  malgré  mon 
peu  de  goût  pour  le  rôle  de  frère  fouetteur. 

Léopold  prit  son  chapeau,  et  se  couvrant  d'un  air  grave  : 

—  A  demain  !  répondit-il,  et  songez  qu'un  de  nous  ne  doit 
pas  rentrer  vivant  à  Paris. 

Cette  phrase  dramatique  prononcée,  il  salua  d'un  léger  si- 
gne de  tète  son  futur  adversaire,  tout  en  le  déliant  du  regard, 
et  sortit  du  salon  aussi  fier  que  dut  l'être  David  sur  le  point 
de  combattre  Goliath. 

—  Quel  étratge  original  !  s'éuia  d'Ëpernoz  resté  seul.  Je 
le  trouve  aux  pieds  de  ma  femme,  et  à  cause  de  cela,  il  veut 
me  tuer!  Je  n'ai  jamais  été,  de  celle  force.  \oii;i  un  duel  qui 
va  me  rendre  la  fable  de  tout  Paris,  quel  qu'en  soit  le  dénou- 
aient. Vainqueur,  je  passerai  pour  un  occiseur  d'inno 
vaincu...  Parbleu  !  ceci  serait  par  trop  ridicule.  Sur  mon  âme, 
je  donnerais  mon  meilleur  cheval  pour  que  ce  blanc-bec  eût 
dix  ans  de  plus. 

—  Clémence  !  je  vais  donc  me  battre  pour  toi,  disait  de  son 
côte  le  jeune  étudiant  en  regagnant  son  hôtel  dans  un  étal 
d'exaltation  difficile  à  décrire.  Si  je  tue  cet  homme,  je  l'aurai 
sauvé  l'hi  nneur;  ;i  je  meurs,  tu  m'accorderas  peut-être  une 
larme.  Quoi  qu'il  arrive,  j'aurai  rempli  mon  devoir.  Fais  ce 
qui.  dois,  advienne  Que \poi 


VI. 

Ce  soir-là,  entre  onze  heures  et  minuit,  un  homme  s'introdui- 
sit dans  la  maison  de  madame  d'Ëpernoz,  par  la  porte  du  jardin 
dont  le  mur  bordait  la  rue  de  Trovence,  à  droite  de  la  façade. 
Avecles  voleurs  et  les  architectes,  les  amans  sont,  sans  contre 
dit,  les  personnes  qui  se  rendent  le  mieux  comptsde  la  distribu- 
tion d'un  logis.  Le  visiteur  nocturne  appartenait  sans  doute  à 
l'un,  de  ces  trois  classes,  car,  malgré  l'obscurité,  il  se  dirigea 
sans  hésitation  à  travers  les  bosquets  chargés  de  givre  et 
sortit  de  ce  labyrinthe  en  homme  qui  avait  fait  une  étude  ap- 
profondie des  localités.  L'appartement  de  madame  d'Ëpernoz 
était  au  premier  étage  et  communiquait  avec  le  jardin  par  un 
escalier  dérobé  ;  arrivé  devant  la  porte  de  cet  escalier,  le  mys- 
térieux personnage  lira  une  seconde  clef  de  sa  poche  et  es- 
saya d'ouvrir  ;  un  verrou  rendit  ses  efforts  inutiles.  La  con- 
trariété que  lui  lit  éprouver  cet  obstacle  inattendu  se  trahit 
par  plusieurs  secousses  imprimées  à  la  porte,  et  dont  la  vio- 
lence croissante  eût  fini  par  jeter  l'alarme  dans  la  maison,  si 
un  nouvel  incident  n'y  eût  mis  fin. 

Au  premier  bruit  qu'au  milieu  du  silence  de  la  nuit  distin- 
gua son  oreille  depuis  longtemps  attentive,  madame  d'Ëpernoz 
sortit  de  sa  chambre  d'un  pas  chancelant,  et  ouvrit  la  fenêtre 
de  l'escalier  dont  l'obscurité  la  protégeait.  Se  penchant  en  de- 
hors avec  précaution,  elle  jeta  au  visiteur  impatienté  un  geste 
énergique  qui  lui  ordonnait  de  se  retirer;  au  lieu  d'obéir, 
celui-ci  calcula  d'un  regard  rapide  la  distance  qui  le  séparait 
de  la  fenêtre  et  les  moyens  d'y  atteindre'.  De  ce  côté,  la  façade, 
que  surmontait  une  terrasse  à  l'italienne,  était  garnie  d'une 
treille,  dont  la  vigne,  effeuillée  par  l'hiver,  laissait  à  jour  les 
échelons  perpendiculaires.  Appelant  à  l'aide  son  adresse  de 
marin,  Sordeuil,  car  c'était  lui,  s'élança  comme  s'il  eût  gravi 
l'échelle  du  grand  mât ,  et  avant  que  Clémence  fût  sortie  de 
la  stupeur  où  l'avait  jetée  ce  mouvement,  il  se  trouva  près 
d'elle. 

—  Vous  me  faites  horreur  !  s'écria  la  jeune  femme  en  se  je- 
tant dans  la  chambre  à  coucher,  mais  pas  assez  prompteinent 
pour  pouvoir  en  fermer  la  porte.  George  s'y  précipita  sur  ses 
pas;  maître  de  la  place,  il  resta  immobile  et  silencieux,  par- 
courant d'un  œil  sombre  le  théâtre  où  devait  s'accomplir  sa 
vengeance.  Madame  d'Ëpernoz  s'était  laissée  tomber  sur  un 
fauteuil,  muette  de  son  côté,  et  haletante  d'émotion. 

—  Personne  ne  vous  a  vu  ?  demanda-t-elle  enfin  d'une  voix 
entrecoupée. 

—  Personne,  répondit  Sordeuil. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr?  tous  les  domestiques  ne  doivent 
pas  être  couchés. 

—  Personne,  vous  dis-je. 

—  Vous  allez  partir  ;  je  vous  ouvrirai  la  porte  de  l'escalier, 
reprif-elle  api  es  un  instant  de  silence  ;  vous  ni'obéirez  n'est- 
ce  pas?   . 

—  J'obéis  à  votre  lettre,  dit  George  d'un  ton  froid. 

—  Avais-je  ma  tète  en  l'écrivant  ?  N'auriez -vous  pas  dâ 
comprendre  le  sentiment  qui  l'a  dictée  ? 

—  La  vengeance,  je  le  sais,  et  non  point  l'amour,  répondit 
Sordeuil. 

Ce  doute  et  la  manière  ironique  dont  il  fut  exprimé  allèrent 
plus  avanl  dans  le  cœur  de  la  jeune  femme  que  ne  l'eussent 
fait  en  ce  moment  les  paroles  les  plus  tendres,  les  prolesta- 
lions  les  plus  ardentes.  Levant  sur  son  amant  un  long  regard 
plein  de  reproches,  elle  le  contempla  quelque  temps  en  si- 
lence. La  contrainte  qu'elle- remarqua"  dans  son  attitude,  l'a- 
gitation contenue  qui  lui  parut  avoir  avoir  altéré  ses  traits, 
une  foule  d'autres  symptômes  attribués  par  elle  à  la  passion 
dont  elle  se  croyait  l'objet,  tirent  tomber  pièce  à  pièce  l'ar- 
mure sévère  dont  l'avait  couverte  une  dernière  réaction  de 
vertu.  Soumise  à  l'instincl  d'un  sexe  fort  habile  à  résister  en 
face  d'une,  agression  puissante,  mais  parfois,  lorsqu'on  ne 
l'attaque  pas,  tenté  de  se  moins  bien  défendre,  elle  accorda 
au  sourire  amer  de  George  ce  qu'elle  eût  refusé  peut-être  à 
ses  prières  et  à  ses  larmes. 

—  Ingrat,  dit-elle,  que  nous  ai  je  fait  pour  mériter  des  pa- 
roles si  cruelles?  Je  veux  que  vous  emportiez  d'ici  un  re- 
mord:-  de  les  a^oir  prononcées. 
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Prenanl  alors  dans  son  seci  taire  un  coffrel  d'ébè 
l'ouvrit,  en  lira  un  médaillon  et  le«lui  offrit. 

—  Voire  portrait  !  s'écria  Geoi  - 

—  Maintenant,  croirez-vous  ?  riemanda-t-ellc  en  accompa- 
gnant ces  paroles  d'un  sourire  qui  doublait  le  prix  du  pré- 
sent. 

Avant  de  répondre,  Sordeui!  contempla  long-temps  l'image 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  mais  sans  manifester  aucun  d<  - 
transports  qu'eût  fait  éclater  un  amant  véritable.  I  aissant  en- 
fin tomber  sa  main  parmi  geste  morne,  il  leva  sur  CI 
un  regard  plein  de  tristi  sse. 

—  M'aimez-vous?  demanda-t-il. 

—  C'està  vous  dé  me  dire  si  vous  m'aimez,  réjSoti 

avec  un  bouderie  enfantine;  vous  ne  songez  pas  seulement  à 
me  remercier.  Qu'avez-vous  donc  aujourd'hui?  Votreair  i  il 
sombre,  votre  voix  émue.  Vous  est-i!  arrité  quelque  chose? 

—  Non. 

—  Alors,  pourquoi  ne  mè  dites  vous  ricn'I^e  senl 

pas  que  j'ai  besoin  de  vous  entendre,  qu'il  faut  me  dire  des 
paroles  douces  et  tendres  qui  chassent  la  lièvre  à  làqu  Ile  je 
suis  ea  proie' depuis  hier. 

—  Caprice  de  femme,  répondit  George;  hier 

que  je  vous  adressais  ces  parole:  de  lendrt  ise  que  vous 
me  demandez  aujourd'hui,  ne  m'avez -vous  pas  imposé  si- 
lence? 

—  Caprice,  dites-vous  ;  oh  non  '  mais  besoin  de  mon  ecc  ir. 
—Madame  Javerval  m'ôte  le  droit  de  m'enorgueiflir  d'un 

pareil  aveu,  reprit  le  mari  de  Blanche  eu  redoublant  d'ironie 
pour  s'endurcir  contre  une  émotion  involontaire. 

—  Vous  douiez  de  mon  amour,  et  c'est  la  ce  qui  répand 
un  nuage  sur  voire  front,  répondit  Clémence,  entraîné*  par 
l'ardeur  italienne  qu'elle  avait  héritée  de  sa  mère;  peut-être 
vous  ai-je  donné  le  droit  d'être  incrédule,  en  vous  avouant 
trop  tard  ma  faiblesse.  Mais  qu'était-il  besoin  de  paroles? 
IS'àviez-vous  pas  deviné  mes  yeux  lorsque  ma  bouche  était 
encore  muette  ?  Maintenant,  j'ai  perdu  jusqu'à  la  force  de  me 
taire.  Cotte  passion  dont  \.  us  m'avez  poursuivie  sans  relâche, 
à  la  fin  s'est  imprimée  dans  mon  me;  elle  est  devenue.à  la 
fois  mon  bonheur  et.  mon  supplice.  Toute  ma  vie  i  :  la.  Le 
reste  n'est  plus  pour  moi  qu'en  rêve  insipide  eu  odieux,  et 
je  m'y  livre  sans  lutter  davantage-,  le  sorl  le  plus  affreux  dût-il 
en  être  le  terme. 

En  face  de  cet  amour  abandonné,  Sardeuil  éprouva  le  sen- 
timent poignant  qu'inspirèrent  àTyrrel  les  enfans  d'Edouard, 
doucement  endormis  en  attendant  la  mort. 

—  Le  sort  le  plus  affreux,  répéta-t-il  d'une  voix  ail 
oui,  c'est  souVent  ainsi  que  i  ela  fit  il. 

—  Pourquoi  ce  pressi  lin  nt?  repril  i  adamc  d'Épernoz 
avec  énergie,  car  la  faiblesse  apparente  des  hommes  inspire 
toujours  aux  femmes  un  redoublement  —que 
craignez-vous  ?*Si  quelque  infortune  piane  sur  nous,  c'est  moi 

qu'elle  cloil  atteindre.  Vous  n'avez  risqué  en  m'aimai:! 
ni  votre  avenir  ni  votre  honneur. 

—  Mou  honneur!...  peut-être!  s'écria  George,  donl 
nérosité  naturelle,  pou  .'<  pi  u  réveillée,  dissipait  l'enh 
d'une  vengeance  sair 

—  \e  bjjasuhémez  pas,  reprit  la  jeune  femme,  cl  d'i 
doucement  impérieux  elle  lui  imposa  silence.  Devant   ' 
5»ard  pli  in  (!'ame.ur  qi  i  i  hcrchail  1 1  s'n  n,  Sordeui I 
yeux; 

—  assassiner  une  femme!  se  dit-il.  Puis,  ri 
qui  im-il  la  : 

—  CI. menée,  reprit-il,  si  je  mou  avais  trompée? 

—  Trompée!  dit-cile  en  le  regardant  sans  le  i  imprer.dre. 

—  Si  je  ne  vous  aimais  pas.' 

Madame  d'Épernoz  ne  répondit   que  par  un  orgueilleux 
sourire  qui  altestaii  la  pi  rfci  lion  avec  laquelle  le  faux 
av;ii|  joué  sue  l  e  jour. 

—  Si  je  voulais  vous  perdre?  continua  celui  ci  avec  une 
sinistre  énergie;  si  j'avais  médité  votre  déshonneur,  votre 
mort    peut-être? 

Glémi  nce  sourit  de  ncmi  mu;  rc  iii  eltc  W  ■  '■ 
:.i  ";  'sseï  -i'1'  u   '  l'n  i  enl  i  uneép 

I  pas  la  dupi    i  ■   ■  .  m  .'...■  : 


la 


ndis  que  son  charmant  visage  affectait  la  résignation  d'u 
martyr  : 

—  Me  voici  prête,  dit-elle,  tuez-moi  ! 

—  C'est  la  vie  et  non  la  mort  qui  est  dans  ces  paroles  i 
dit  (.'  i  i  avec  uni  i  puis,  après  au>ir 
Scoute  nu  instant   :   N'entendez-vous  pas  du   bruit?  de- 

t-il. 

d*J     pnoï 

—  '  'n  «uivre  la  porte  du  salon,  dit-elle,  tout  a  coup  frappée 
de  terreur. 

—  C'est  votre  mari. 

—  Mon  mari!  je  suis  p  •  ! 1 1  la  jeune  femme 
fi  udroyée. 

George  lui  prit  la  main,  et  l'étreignant  fortement  dans  la 
sienne  : 

—  Enfant,  dit-il  tout  bai,  ne  crains  rien;  ton  amour  t'a 
sauvée. 

S'élançant  ensuite  d'un  pas  léger  comme  celui  d'une  ombre, 
il  sortit  de  la  chambre  à  coucher  dont  il  referma  la 
sacs  bruit, descendit  par  la  fenêtre  de  I-'escalier,  aussi  rapi- 
dement qu'il  vêtait  monté,  el  disparut  un  instant  après  à 
traver   les  arbres  du  Jardin, 

Vit 

—  Léopold  a  raisi  n,  se  dit  Georgi  en  rentrant  chez  lui; 

pour  tuer  mie  femme  qu'on  n'aime  pas,   il  faut  le  courag 
d'un  lâche",  et  celui-là  me  manque. 

11  passa  ie  reste  de  la  nuit  à  mettre  ordre  à  ses  affaires, 
écrivit  une  lettre  pour  son  frère,  y  renferma  son  testament  , 
;!  à  ce  paquet  le  portrait  de  Clémence. 

—  Si  je  meurs,  il  le  lui  rendra,  pensa-t-il. 

CSHiié  par  celte  généreuse  résolution,  il  dormit  plusieurs 
Meures  d'un  sommeil  pai-i!>ie  qu'il  n'avait  pas  goûté  depuis 
dix  nio's.  La  matinée  était  avancée  li  r-  qu'il  se  leva  :  sa  pre- 
mière pensée  lui  d'ouvrir  h  fenêtre  de  sa  chambre.  Le  ciel 
était  pur.  l'air  vif  et  piquant;  les  arbres  de  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  chart  5  d'une  neige  crisl    I  laquelle 

rayons  ^ans  chaleur  du  soleil  de  jan- 
vier, s'allongeaient  a  droite  ci  à  gauche,  semblables  aux  Oies 
immobiles  d'une  procession  de  fantômes  gigantesques.- 

—  Un  beau  jour  pour  se  battre,  se  dit  George;  mais,  la 
terre  sera,  froide  pour  celui  qui  mourra. 

En  ee  moment  un  flaerc,  qui  venait  fort  lentement  de  la 
barrière  de  l'Étoile ,  s'a:  rêt  1  devant  la  maison.  Un  homme  eu 
il  :  ussitôl  el  traversa  la  contre-allée  d'un  pas  rapide. 
A  sa  vue,  Sordeui]  nej  ■.!  retenir  une  exclamation  de  joie. 

—  !  il;  le  ciel  est  juste,  puisqu'il  me 
ite.   Et  il  se  précipitait!  devant  de  lui,  plus  empresse 

qu'un  père  qui,  après  dix  ans  d'absence,  retrouve  son  - 
Les  deux  I  ■  rencontrèrent  sur  l'escalier. 

—  Je  viens  vous  demander  un  service,  dit  d'Epernoz.  dont 
les  vête  ■  -aient  en  désordre  tandis' que  sa  ligure 
portail  les  traces  d'une  vive  agitation. 

--.t'ai  aussi  quelque  ehose  à  vous  demander,  répondît 
Geo  ranl  du  regard. 

—Tout  ce  que  vous'voudrez  :  mai--  éi  1  ûtez  moi  d'an» 
viens  de  me  battre. 

—  Vous  battre!  s'écria  le  mari  de  Blanche  d'une  voix  ton- 
nante; i  eiais  VOUS  n'éi  'S  pas 

une  sanguinaire  sollii  itude,  il  ouvrit  la  1 
celui  qu'il  regardait  comme  sa  proie  légitime,  ej  frissonna  de 
farci  rà  lavue  de  quelqm  s  gouttes,  de  sang  dont  le  gi' 
I 

—  Merci  de  votre  intérêt,  répondit  d'Epernoz:  non,  je  ne 
suis  pas  blessé-,  c'est  le  sang  de  mon  adversaire  que  vous  wjvs 
la.  U  est  en  bas  dans  un  fiacre.  I.e  mouvement  de  la  voiture 
lui  a  l'ail  perdre  connaissance,  et,  comme  il  y  aurait  du  danger 
à  le  transporter  jusqu'à  la  rue  Saint-Jacques,  j'ai  pense  que 
vous  voudriez  bien  le  recevoir  chez  VOUS 

—  La  rue  SaintJacques  ' 

—  Oui,  c'est  là  qu'il  demeure;  c'esl  «?  petit  jeune  homme 
dont  je  >■  os  parlai-  hier,  t  éo| 

'  -'. .  ria  George  qui  jeta  ce  cri  comme  rugil  un 


la  peine  r/g  talion. 
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■ion.  Attendez-moi  là:  dans  un  moment  je  suis  à  vous. 
Sans  laisser  a  d'Epernoz  le  temps  de  sortir  de  la  stupeur  où 
l'avait  plongé  celte  foudroyante  révélation,  il  le  poussa  vio- 
lemment dans  l'appartement  et  l'y  enferma.  11  ht-  précipita  en- 
suite dans  l'escalier  et  connu  jusqu'au  Dacre  dont  il  ouvrit 
la  portière  d'une  main  tremblante.  Sur  la  banquette  du  fond, 
Léopoid  était  couché  à  demi,  soutenu  par  l'étudiant  qui  lui 
avait  servi  de  témoin  ;  le  manteau  dont  il  était  enveloppé  ne 
laissait  apercevoir  qu'une  figure  pâle  dont  les  yeux,  quoique 
fermés,  révélaient,  par  la  tension  douloureuse  des  paupières, 
une  muette  et  cruelle  souffrance.  Sur  le  devant  de  la  voilure, 
M.  Ja vénal,  plus  pâle  encore  que  le  blessé,  se  tenait  immo- 
bile, une  boîte  a  pistolets  sur  les  genoux  et  une  paire  d'épées 
entre  les  jambes, 

—  Ah  :  monsieur  de  Sordeuil,  quel  malheur!  dit  le  gros 
banquier  en  jetant  un  regard  de  compassion  sur  l'étudiant 
évanoui  :  un  enfant  de  dix-huit  ans' 

Sans  répondre,  George, aidé  de  l'autre  témoin,  enleva  son 
frère  du  fiacre,  le  transporta  chez  lui,  et  le  coucha  dans  son 
lit.  La  fermeté  du  marin,  familiarisé  de  bonne  heure  avec  les 
scènes  de  sang,  domina  les  émotions  de  la  tendresse  frater- 
nelle. Tous  les  soins  que  réclamait  l'état  de  Léopoid  lui  fu- 
ivnt  prodigués  avant  tout,  l'n  médecin,  appelé  aussitôt,  posa 
sur  la  plaie  le  premier  appareil,  déclara  que  la  blessure, 
quoique  grave,  n'était  pas  mortelle,  et  qu'il  répondait  de  la 
vie  du  blessé.  En  entendant  cet  arrêt,  Sordeuil  respira  forte- 
ment, et  retenant  par  le  bras  le  médecin  près  de  sortir  : 

—  l'n  moment,  monsieur,  lui  dit-il,  nous  aurons  encore 
besoin  de  votre  ministère. 

Revenu  de  sa  première  surprise.  d'Epernoz  avait  appelé  à 
son  aide  l'audace  habituelle  de  son  caractère;  négligemment 
assis  dans  un  fauteuil,  tandis  que  tous  les  autres  acteurs  de 
cette  scène  s'empressaient  autour  de  Léopoid,  il  affectait  la 
pose  d'un  homme  qui  s'attend  à  tout  et  ne  craint  rien.  En 
voyant  s'avancer  vgrs  lui  le  frère  de  celui  qu'il  venait  de  bles- 
ser, il  se  leva  d'un  air  calme.  La  contenance  de  George  fut 
également  froide  et  grave  comme  il  convient  à  un  homme  prêt 
a  jouer  sa  vie  contre  celle  d'un  mortel  ennemi. 

—  Je  suis  le  frère  de  Léopoid  et  le  mari  de  Blanche,  dit-il 
d'une  voix  basse  et  ferme,  me  comprenez -vous? 

—  Parfaitement,  répondit  d'Epèrnoz  en  souriant  avec  iro- 
nie; je  suis  a  vos  ordres. 

George  revint  sur  ses  pas,  et  s'adressant  à  l'étudiant  en 
droit  assis  auprès  du  lit  où  son  ami  restait  couché  sans  con- 
naissance. 

—  Vous  avez  servi  de  témoin  à  M.  Trélan,  lui  dit-il,  vou- 
drez vous  bien  me  faire  le  même  honneur? 

—  Et  vous,  mon  cher  Javerval,  dit  à  son  tour  d'Épcrnoz,  il 
faut  vous  résigner  à  laisser  refroidir  votre  déjeuner. 

—  Encore  un  duel  !  s'écria  le  gros  banquier  en  devenant 
verdâtrede  blafard  qu'il  était. 

—  Restez  près  du  blessé,  dit  George  au  médecin,  nous 
vous  appellerons  lorsqu'il  en  sera  temps.  —  Et  d'un  ton  aussi 
calme  que  l'est  celui  d'un  maître  de  maison  faisant  les  hon- 
neurs de  chez  lui , 

—  Messieurs,  dit-il.  passons  au  salon. 

Les  observations  de  M.  Javerval  et  celles  du  j  une  étudiant 
fui  ut  arrêtées  par  une  brève  parole  Me  d'Epernoz. 


—  11  n'est  ni  explication  ni  arrangement  possible,  leur 
dit-il;  c'est  un  duel  à  mort!  Autant  vaut  rester  ici  que  re- 
tourner au  beis. 

Pendant  ce  temps,  Soi  deuil  avait  rangé  lui-même  les  meu- 
bles qui  eussent  pu  gôner  ie  combat.  Le  saloa  prêt  comme 
pour  un  Val.  il  \  fit  i  titrer  son  adversaire.  Tous  deux  ôtèrent 
!e;ns  habits  et  prirent  les  épées,  entre  lesquelles  George 
choisit  celle  dont  son  frère  s'était  ser\i.  Les  témoins  reslè- 
reat  debout  aux  deux  portes  de  la  chambre,  ce  champ-clos 
improvisé  se  trouvant  trop  petit  pour  les  admettre  sans  dan- 
ger pourejix. 

Le  combat  fut  court,  mais  terrible  ;  a  la  quatrième  pas^ 
d'Epernoz,  malgré  son  adresse,  reçut  un  coup  furieux,  qui  te 
perça  de  part  eu  part,  et  l'étendu  sur  le  parquet.  Au  bruit 
que  fi:  son  corps  en  tombant,  le  médecin  quitta  le  che\et  de 
1  éopold  et  accourut.  Après. avoir  inspecté  la  plaie  et  suivi  la 
direction  de  l'épée,  il  leva  les  yeux  vers  !e3  témoins  niai* 
sans  exprimer  son  opinion  à  haute  voix.  A  la  vue  du'  léger 
frémissement  d'épaules  qui  accompagna  cette  muette  et  si- 
nistre déclaration,  d'Epernoz  fit  un  effort,  et  se  souleva  en 
s'appuyant  sur  le  tapis. 

—  Blessé  à  mort,  n'est-ce  pas?  dit-Il  d'une  voix  assez  fer- 
me, le  coup  a  traversé  les  poumons,  et  avant  un  quart  d'heure 
je  serai  étouffé;  j'espère  que  le  lycéen  aura  meilleure  chanca 
que  moi. 

—  X'oa,  mon  cher  ami,  vous  ne  mourrez  pas,  lui  dit  le  ban- 
quier en  se  baissant  pour  le  soutenir,  tandis  qu'il  essuvait 
deux  larmes  qui  coulaient  le  long  de  sa  large  figure  effa- 
rée. 

—  C'est  vous,  Javerval?  reprit  le  blessé,  dont  la  voix  sif- 
flante annonçait  Pépanchement  intérieur  du  sang,  —je  vous 
aurai  fait  déjeuner  bien  tard;  je  vous  en  demande  pardon. 
Ah!  vous  avez  mis  aujourd'hui  votre  émeraude!  madame  Ja- 
verval sera  ce  soir  aux  Français;  ayez  la  bonté  de  lui  expli- 
quer la  raison  qui  m'empêchera  d'y  aller;  vous  êtes  témoin 
qu'il  y  a  impossibilité  absolue,  et  que  je  n'y  mets  pas  de  mau- 
vaise volonté. 

-  —  Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  le  gros  banquier,  trop 
attendri  pour  chercher  à  comprendre  ce  qu'on  lui  disait. 

D'Epernoz  garda  le  silence  pour  reprendre  sa  respiration 
de  plus  en  plus  pénible;  promenant  ensuite  tout  auu*ir  de 
lui  un  regarda  demi  fermé  qu'il  arrêta  sur  George,  et  se  dra- 
pant, pour  mourir,  dans  la  fatuité  des  gladiateurs  de  Rome  : 

—  Quant  à  vous,  monsieur  de  Sordeuil,  dit-il,  ou  biea 
monsieur  Trélan,  si  vous  le  préférez,  je  ne  peux'  pas  vous 
charger  de  mes  commissions  pour  Blanche;  c'est  à  moi  de 
prendre  les  vôtres  au  contraire,  puisqu'il  paraît  que  la  farce 
est  jouée,  comme  disait  je  ne^ais  quel  empereur. 

A  ce  dernier  outrage  que  lui  jetait  cette  agonie  de  roué, 
George  s'élança  vers  la  table  où  il  avait  enfermé  son  testa- 
ment, déchira  le  papier  qui  enveloppait  le  portrait  de  Clé- 
mence, et  venant  s'agenouiller  à  côté  du  mourant,  lui  mit  le 
médaillon  sous  les  yeux.  Cette  vision  produisit  l'effet  d'un 
choc  électrique.  Cn  dernier  édair  étincela  dans  les  yeux  de 
d'Epernoz,  qui,  se  tordant  comme  un  serpent  blessé,"  voulut 
s'élancer  sur  son  ennemi  ;  mais  la  vie  l'abandonna  dans  cet 
effort  suprême,  et  il  retomba  sur  le  parquet  pour  ne  pius  se 
relever.  George  était  vengé  ' 


FIN   DE   U    PEINS.    PI    TALION. 
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A   VOIS   QL'l    M'AVEZ    INSPIRÉ   CE    PETIT   TABLEAC  ; 

A   VOIS    QL'l  M'AVEZ    PERMIS    D'Y   TRACER    VOTRE    PORTRAIT  ; 

A    VOIS   ENFIN,  QIE,    PAR   IN   TRAIT  DE   RESSEMBLANCE   DE   PUS,  AVEC   MON    UÉROINE , 

JE   NE   PUS  ,  NI    NE   VEIX   NOMMER  J 

J'OSE   OFFRIR  CET  Ol'VRAGE  ! 

DÉDICACE   ANONYME,   QUE    VOIS   SELLE  POURREZ    COMPRENDRE, 

TÉMOIGNAGE    MUET   DE  RESPECT    ET   DE    SOUVENIR. 

E.   S. 


Séiisourt,  11  octobre  1  S40« 


(Kujgcnc  Scribe. 


LA  MAITRESSE  ANONYME. 


i. 

Si  je  vous  apprends,  ami  lecteur,  que  j'ai  acheté  une  petite 
propriété  dans  la  Brie,  cette  nouvelle  vous  intéressera  foit 
peu,  sans  doute  ;  si  j'ajoute  que  j'ai  eu  l'imprudence  d'y  faire 
bâtir,  que  les  maçons,  les  charpentiers,  les  entrepreneurs,  et 
surtout  les  devis  faits  en  conscience  m'ont  presque  ruiné,  il 
y  a  une  grande  chance  que  ce  malheur  vous  sera  totalement 
indifférent  ;,  je  vous  confierais  même,  en  secret,  que  mes  cons- 
tructions ne  sont  pas  encore  achevées,  et  que,  pour  la  régu- 
larité d'un  si  bel  édilice,  il  ne  manque  rien  qu'une  aile  droite  ; 
cet  aveu  qui  me  coûte  beaucoup,  vous  laisserait  froid  et  im- 
passible, et  ne  vous  ferait  pas  un  instant  interrompre  la 
lecture  du  volume  que  vous  tenez  en  ce  moment.  Mais  si  je 
vous  disais,  mon  insensible  lecteur,  que  ce  corps  de  bâtiment 
arriéré,  que  celte  aile  absente,  il  faut  absolument  que  ce  soit 
vous  qui  la  payiez,  peut-être  l'imprévu  de  cette  annonce  vous 
engagerait-il  à  me  prêter  quelque  attention,  et  dés  mon  dé- 
but j'aurais  excité  votre  curiosité,  votre  intérêt,  et  surtout 
votre  effroi,  seul  but  que  se  proposent,  de  nos  jours,  les  fai- 
seurs de  Nouvelles  et  de  Romans. 

J'étais  donc  dans  ma  cour,  assis  sur  une  pierre,  regardant 
tristement  la  place  qu'occuperait  si  bien  mon  aile  droite, 
quand  elle  serait  élevée,  si  jamais  elle  s'élevait...  lorsque  je 
sentis  une  main  me  frapper  sur  l'épaule,  et  une  voix  jeune  et 
Joyeuse  s'écrier  :  Bonjour,  mon  voisin  !  C'était  Georges  Lis- 
vard,  mon  voisin  de  campagne,  que  je  connaissais  à  peine, 
car  arrivé  depuis  quelques  mois  dans  le  pays  et  vivant  tou- 
jours avec  mes  ouvriers,  je  n'avais  encore  fait  de  visites  à 
personne;  mais  avec  Georges  la  connaissance  n'était  pas 
longue  à  faire.  Il  avait  une  d>-  ces  heureuses  et  aimables  phy- 
sionomies qui  appellent  le  plaisir  et  la  ronflànce.  La  première 
fois  qu'on  le  voyait,  on  était  son  ami,  et  dés  la  seconde  on 
ne  pouvait  plus  se  passer  de  lui  .  plein  de  franchise  et  de 
!*aite,  insoui  iani  de  l'avenir,  et  heureux  du  présent,  sans  am- 
bition malgré  sa  jolie  ligure,  il  n'y  avait  pas  de  mère  qui 
n'eût  été  lière  d'un  tel  lils,  pas  de  sirur  qui  ne  fût  heureuse 
d'un  tel  frère. 

Entré  de  bonne  heure  a  l'École  Polytechnique,  il  en  avait 
été  l'un  des  élèves  les  plus  distingués  ;  officier  d'artillerie,  il 
s'était  fait  remarquer  au  siège  d'Anvers,  seule  occasion  de 


gloire  qui  lui  eût  encore  élé  offerte  .  et  maintenant  que  la 
paix  était  revenue,  il  passait  auprès  de  sa  vieille  mère  ses 
jours  de  repos  et  de  congé.  Quand  il  s'agit  d'établir  sa  sœur, 
il  déclara  qu'il  ne  savait  que  faire  de  sa  fortune,  qu'il  était 
trop  riche  avec,  sa  paye  de  lieutenant  d'artillerie,  et  il  renonça 
a  son  mode-té  patrimoine  en  faveur  de  sa  sœur  Hélène,  qui, 
grâce  à  ce  supplément  de  dot,  fit  un  assez  beau  mariage.  Je 
voulus  une  fois  parler  de  ce  trait-là  à  Georges,  qui  haussa 
les  épaules  et  me  tourna  le  dos  ;  c'est  le  seul  jour  oi?je  l'aie 
vu  malhonnête.  •* 

Arrivé  depuis  quelques  jours  dans  notre  voisinage,  chez 
sa  mère,  il  venait  de  temps  en  temps  visiter  ma  bibliothèque, 
la  seule  qui  existe  dans  la  commune  de  Bussières,  et  dessi- 
ner nos  points  de  vue,  car  Georges  dessine,  et  même  peinl 
très  bien. 

—  Qu'avez-vous  ?  me  dit-il.  Pourquoi  cet  air  soucieux  ?  Je 
lui  racontai  alors,  ce  que  je  vous  disais  à  l'instant  même, 
mon  cher  lecteur,  et  comment  je  cherchais  les  moyens  de  faire 
achèverai;  public  mes  constructions  commencées. 

—  Quoi,  sérieusement,  vous  croyez  qu'il  paiera  vos  ou- 
vriers ? 

—  Il  est  assez  grand  seigneur  et  assez  généreux  pour  cela  ! 
Il  paie  toujours  ;  mais  seulement  quand  on  l'amuse  ;  or,  l'a- 
muser devient  chaque  jour  plus  difficile.  Aussi  il  me  faudrait 
pour  lui,  dans  ce  moment,  et  c'est  ce  que  je  ne  puis  trouver, 
quelque  sujet  bien  neuf,  bien  piquant,  bien  original. 

—  Un  sujet  de  quoi  '! 

—  Un  sujet  de  roman,  de  comédie,  d'opéra... 

—  Quoi!  avec  des  opéras  on  bâtit  des  maisons. 

—  Pourquoi  pas  ?  témoin  mon  ami  Auber  qui  en  a  deux 
rue  Saint  Georges... 

—  Dont  ii  éleva  les  murailles,  comme  Amohyon,  avec  sa 
lyre  '  ! 

—  Avec  son  talent!  ce  qui  est  moins  mythologique. 

—  Vous  avez  raison,  ce  n'est  plus  là  delà  fable... Eh  bien! 
si  j'avais,  moi,  un  sujet  d'opéra  à  vous  donner  ?... 

—  Vous,  mon  cber  voisin,  est-il  possible? 

—  Quand  je  dis  d'opéra...  c'est  peut-être  une  niaiserie-! 

—  C'est  souvent  la  même  chose. 

—  Ou  bien  une  tragédie,  une  comédie,  un  roman...  je  n'en 
sais  rien. 
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—  Dites  toujours. 

—  Ce  que  je  sais..-,  c'est  que  c'est  original...  bizarre,  in- 
compréhensible. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  ! 

—  Et  que  eela  n'a  pas  le  sens  commun  ! 

—  C'est  un  succès,  mon  cher  ami,  un  grand  succès  '  Par- 
lez, vous  redoublez  mon  impatience. 

—  C'est  une  histoire  qui  m'est  arrivée. 

—  A  vous? 

—  A  moi... dans  ma  jeunesse. 

—  "Vous  n'êtes  cependant  pas  si  vieux. 

—  Il  y  a  cinq  ou  six  ans...  j'en  suis  le  héros  ;  mais  l'aven- 
ture est  un  peu  longue,  et  je  ferais  mieux  rie  ne  pas  la  com- 
mencer aujourd'hui,  car  il  est  tard  et  j'ai  a  midi  une  a/Taire 
Importante  que  je  ne  puis  remettre... 

—  Il  n'est  que  enze  heures  et  demie,  et  je  vous  promets 
dans  unedemi-heiire  rie  vous  rendre  votre  liberté. 

—  Bien  vrai  ? 

—  Je  vous  le  jure! 

—  J'y  compte. 

Nous  nous  assîmes  alors  dans  un  endroit  écarté  du  parc, 
au  bord  de  ma  rivière,  près  d'une  cascade  dont  l'eau  claire 
et  limpide  tombe  sur  un  lit  de  cailloux,  et  s'enfuit  à  travers 
non  bois  jusqu'à  la  vallée  du  Petit  tforin,  lieu  enchanté,  qui 
rappelle  laSuisse  dans  les  petits  cantons  !  vallée  délicieuse", 
qui  jouirait  de  la  plus  haute  renommée,  si  les  coteaux  \er- 
doyans  qui  l'entourent  se  nommaient  Claris  ou  Appenzell, 
mais  que  le  voyageur  regarde  a  peine  parce  qu'elle  est  à  vingt 
iieues  de  Pariset  à  trois  lieues  de  la  Ferlé-sbus-Jouare: 

Georges,  mon  jeune  ami,  n'était  pas  de  ces  gens-là,  car, 
d  un  œil  ému  et  animé,  contemplant  cette  prairie  ver- 
doyante, la  source  argentée  qui  l'arrose  et  qui  baigie  le  pied 
d'un  temple  rustique  où  j'ai  gravé  ces  mots  : 

Verts  gazons  I  clair  ruisseau  !  près  de  vos  bords  chéris, 
I.e  plus  que  vous  pourrez,  retenez  mes  :imis  ! 

—  Vous  ne  pouviez  choisir,  me  dit-il,  on  endroit  qui  ca- 
drât mieux  avec  l'histoire  que  je  vous  ai  promise.  Cette  jeune 
verdure,  cette  riante  campagne,  ce  temple  dédié;1»  l'amitié  et 
les  rayons  de  ce  beau  soleil  qui  en  ce  moment  l'éclairé,  me 
rappellent  et  nie  rendent  toutes  les  idées  que  l'avais  il  y  a  six 
ou  sept  ans,  quand  je  sortis  du  collège.  Que  tout  est  beau. 
Je  matin,  au  soleil  levant  !...  Le  monde  où  j'allais  entrer  s'of- 
frait à  moi,  paré  de  tant  de  charmes  et  d'espérances!  Je  m'é- 
tais persuadé,  comme  beaucoup  de  jeunes  gens  de  mon  âge, 
que  je  ne  devais  y  rencontrer  que  des  amis,  des  succès,  et 
surtout  des  conquêtes.  Oui,  monsieur,  je  l'avoue  franchement, 
c'était  là  ce  qui  m'occupait  le,  plus. 

Nous  lisions  beaucoup  au  collège,  et  les  livres  que  nous 
dévorions  en  cachette  n'avaient  pas  tous  été  approuvés  par  le 
conseil  rie  l'Université.  Il  y  en  avait  un  surtout,  bien  amu- 
sant et  bien  dangereux  pour  de  jeunes  tètes  comme  les  nô- 
tres, un  livre  où  tout  est  attrayant,  peut-être  parce  que  tout 
y  est  faux,  parce  que  ni  les  femmes,  ni  les  jeunes  gens,  ni  la 
société,  n'ont  jamais  existé  comme  ils  y  sont  représentés; 
sentimens,  mœurs,  caractères,  rien  n'est  possible...  tout  y 
est  d'imagination,  et  c'est  ce  qui  séduisait  la  notre... 

—  Vous  voulez  parler  du  roman  de  Faublas. 

—  Précisément...  un  ouvrage  classique...  car  vous  le  trou» 
verez  dans  toutes  les  classes,  depuis  la  quatrième  jusqu'à  la 
philosophie.  Il  est  si  agréable  de  se  représenter  toutes  les 
grandes  dames...  se  jetant  à  la  tète  d'un  petit  jeune  homme 
rie  dix-sept  ans...  sans  que  celui-ci  ait  besoin  de  mérite,  de 
talens,  ou  de  considération...  Au  contraire,  inutile  à  lui  de 
s'occuper  de  son  état,  de  se  livrer  à  des  études,  ou  à  des  tra- 
vaux assidus;  l'amour  se  chargera  de  sa  réputation,  de  son 
bonheur  et  de  son  avancement...  Aussi,  et  comme  tous  mes 
camarades  me  répétaient  que  j'étais  bien  fait,  que  j'avais  une 
jolie  ligure,  une  ligure  de  demoiselle...  Je  vous  demande  par- 
don de  vous  dire  ces  choses-la...  Mais  quand  on  raconte... 

,    —  Vous  avez  raison...  cela  d'ailleurs  se  voit  de  reste. 

—  Je  vous  prie  rie  croire,  nie  dit  Georges  en  rougissant, 
que  je  n'ai  plus  tes  idées-là...  je  parle  d'un  temps  si  éloi- 
gné!... il  y  a  sept  années...  j'étais  alors  bie-n  sot.  bien  fat, 


bien  absurde,  je  croyais  que  je  n'aurais  qu'ji  jeter  le  mou- 
choir. Aussi  je  m'étais  promis  rie  ne  m'adresscr  qu'à  ries 
marquises,  des  comtesses  ..  peut-être  des  princesses,  si  l'oc- 
casion se  présentait...  mais  décidé  dans  aucun  cas.  et  sous 
aucun  prétexte,  à  ne  jamais  descendre  au-dessous  des  ba- 
ronnes! Hélas  !  de  cruels  désappointemens  m'attendaient!! 

A  ma  sortie  du  collège,  je  m'établis  modestement  cliez  ma 
mère,  me  préparant,  pour  lui  faire  plaisir,  à  mes  examens 
de  l'Ecole  Polytechnique  ,  mais  persuadé  que  ces  travaux  ne 
me  serviraient  jamais  à  rien,  réservé  que  j'étais  à  ri- plus 
hautes  et  déplus  brillantes  destinées. Malheureusement  je  ne 
voyais  pas  trop  les  moyens  de  les  réaliser;  la  société  de  ma 
mère  se  composait  rie  belle  et  bonne  bourgeoisie,  de  quelques 
parentesà  nous ,  des  cousines  assez  gentilles,  femmes  d'a- 
voués ou  de  négocians;  mais  ries  grandes  dames...  11  fallait 
pour  les  eonnaître  être  répandu  dans  le  grand  monde  !  El 
oùexistait  le  grand  monde?  qui  m'y  aurait  mené?  qui  m'y 
aurait  reçu? 

C'était  au  commencement  de  1830,  sous  la  Restauration, 
au  moment  où  les  anciens  noms  et  les  anciennes  familles 
brillaient  du  plus  vif  éclat.  Le  milliard  de  l'indemnité  avait 
rendu  à  l'aristocratie  nobiliaire  son  luxe  et  ses  richesses  ; 
quant  à  son  bon  ton.  à  son  élégance  et  .à  sa  fierté...  elle  ;u; 
les  avait  jamais  perdus. 

Et  comment,  moi  pauvre  écolier  et  jeune  homme  inconnu, 
être adm's  familièrement  dans  ces  nobles  hàtels,  sanctuaire 
de  mes  divinités? 

Cette  réflexion  que  je  n'avais  pas  faite,  me  déconcertait  sin- 
gulièrement, mais  ne  diminuait  en  rien  mon  humeur  con- 
quérante. J'étais  sur,  ce  premier  obslatle  franchi ,  de  me 
laite  remarquer  et  de  fixer  les  regards.  Vous  voyez,  mon- 
sieur, que  je  ne  manquais  ni  de  présomption  ni  d'oi  . 
et  voilà  pourquoi  je  vous  raconte  mon  histoire,  ce  sera  une 
expiation?  Je  cherchais  donc  constamment  les  moyens  de 
rapprocher  les  distances,  il-  voir  de  près,  de  coudoyer  ce 
grand  monde  jusque  là  inaccessible  ,  et  à  force  de  chercher, 
je  trouvai  un  expédient  qui  vous  semblera  bien  simple,  et  qui 
nie  entait  bien  cher!  J'allais  tous  les  soirs  au  Théâtre-Italien  ; 
c'était  le  rendez-vous  de  la  haute  société,  le  salon  fasbionable 
où  se  réunissaient  lés  gens  de  la  cour,  et  où  étaient  admis  les 
gens  comme  il  faut.  Lue  stade  d'orchestre  que  je  louai  me 
donna  ce  privilège.  Et  comme  le  cœur  me  battit  la  première 
fois  que  je  m'assis  dans  celte  arène  brillante  !  comme  mes 
yeux  incertains  et  éblouis  se  promenaient  avec  ivresse  sur 
tant  de  richesses,  d'élégance  et  de  beautés  !  Toutes  les 
élincelaient  de  parures,  deriiamans  èl  de  duchesses.  Toutes 
n'étaient  pas  jeunes,  toutes  n'étaient  pas  belles,  mais  je  les 
voyais  à  travers  leurs  titres,  et  toutes  me  semblaient  in  blés, 
distinguées  et  chaînantes..  Dans  l'entracte  je  nie  promenais 
au  fo>er,dans  lès  corridors,  je  m'arrêtais  aux  portes  de  leurs 
loges  presque  toujours  ouvertes.  A  la  lin  du  spectacle  j'étais 
sous  le  vestibule,  à  les  voir  descendre,  j'étais  près  d'elles,  je 
touchais  presque  leurs  ehàles  aux  longs  plis,  eu  leurs  robes 
de  gaze  ;  je  les  regardais  monter  en  voiture,  m'en  retournais 
à  pied,  et  le  surlendemain  je  recommençais.  Ma  mère  s'ef- 
frayait de  mon  goût  pour  la  musique  italienne  et  des  dépen- 
ses qui  en  étaient  la  suite.  Je  dois  dire  que  cette  musique 
m'ennuyait  à  périr,  mais  je  n'en  convenais  pas,  seul  point  de 
rapport  que  j'eusse  avec  beaucoup  de  ses  nobles  bal 
J'avais  troqué  ma  stalle  d'orchestre  contre  une  stalle  de  bal- 
con pour  élre  plus  en  vue,  et  personne  ne  me  regardait,  pas 
même  mes  voisins,  qui  ne  s'occupaient  pas  plus  de  moi  que 
rie  la  pièce,  et  qui,  pour  se  montrer,  passaient  la  soirée  à 
saluer  les  personnes  de  leur  connaissance. 

1  n  soir,  je  vis  entrer  dans  une  loge  de  l'ace  une  personne 
charmante  que  je  n'avais  pas  encore  vue,  une  jeune  tille  de 
quinze  à  seize  ans,  gracieuse  ci  fraîche  comme  la  couronne 
de  roses  qu'elle  portait  sur  sa  tète...  Je  demandai  timidement 
à  mon  voisin  de  gauche  qui  elle  était  :  —  La  petite  duchesse, 
me  répondit-il  sans  me  regarder  et  en  la  lorgnant.  —  Quelle 
duchesse  '.'dcnianriai-jc  avec  les  mêmes  égards  à  mon  voisin 
de  droite.  —  La  dernière  présentée....  vous  savez...  et  il 
garda  le  silence.  Vous  coniprere  .bien  que  pour  rien  au  monde 
je  n'aurais  avoué  mon  ignorance,  et  je  répondis  par  un  son- 
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rire  d'homme  au  fail,  qui  voulait  dire  :  Je  connais  parfaite- 
ment. 

Quelques  momens  après,  entra  ('ans  la  loge  delà  jeune  et 
jolie  duchesse,  un  gi  and  monsieur]  maigre,  sec,  l'opil  dur,  la 
tête  poudrée  et  portant  soixante  an«  au  moins,  quoique  la 
poudre,  dit-on,  rajeunisse.  Mon  voisin,  qui  saluait  tout  le 
monde,  ne  perdit  p!>s  une  si  belle  occasion,  il  se  courba  vi- 
vement et  à  plusieurs  reprises  vers  le  grand  homme  sec  qui 
lui  répondit  par  un  salut  lent  et  mesuré  comme  la  statue  du 
commandeur  dans  Den  Juan,  puis  sortit  de  la  loge  avec  la 
même  gravité.  —  Il  va  faire  le  whist  du  roi,  dit  mon  voisin 
de  droite.  —  C'est  pour  cela  qu'il  laisse  sa  femme  avec  la 
vieille  marquise,  répliqua  mon  voisin  de  gauche. 

Sa  femme,  me  dis-jc  en  moi-même  avec,  etfroi...sa  femme: 
Cette  jeune  et  jolie  personne!!...  Et  ce  maudit  roman  de 
faitblas  se  représentant  à  mon  esprit,  je  pensai  malgré  moi 
à  la  si  gentille  et  si  piquante  madame  de  Lignolles  !  Toutes 
mes  illusions  revinrent,  tous  mes  rêves  recommencèrent.  Je 
me  regardais  comme  destine  à  défendre,  à  venger  cette  vic- 
time... de  l'orgueil  et  des  préjugés  ;  seulement  je  l'aurais  dé- 
sirée triste  et  mélancolique,  et  je  la  voyais  souvent  rire,  ce 
qui  m'affligeait  ;  mais  elle  était  si  bien  du  reste,  qu'on  pou- 
vait pardonner  ce  seul  défaut  à  tant  de  perfections.  Aussi, 
entraîné,  fascine  et  comme  sous  le  charme,  je  la  suivis  mal- 
gré moi,  et  à  la  sortie  du  spectacle,  je  me  trouvai  sous  le  ves- 
tibule près  d'elle  et  de  la  vieille  marquise,  pendant  que  ces 
dames  attendaient  leur  voiture,  qui.  gtâces  au  ciel,  lut  une 
des  dernières  ;  la  duchesse  m'avait  paru  charmante  de  loin, 
mais  de  près  elle  était  bien  mieux  encore.  C'étaient  des  traits 
si  tins,  si  délicats,  un  éclat  de  jeunesse  et  de  beauté  qui  fai- 
sait plaisir  à  voir  comme  un  premier  jour  de  printemps  -,  i  ; 
puis  il  y  avait  tant  d'esprit  et  de  malice  dans  ses  grands 
yeux  hoirs  l  Par  malheur,  enveloppée  dans  sa  pelissi  d  sa- 
lin blanc  garnie  d'hermine,  elle  ne  disait  mot  ;  mais  elle  sou- 
riait, pendant  que  sa  respectable  compagne  s'impatientait 
contre  sa  voiture,  qui  n'arrivait  pas,  mais  qui,  hélas  !  parut 
enfin.  On  l'annonça  ;  ces  dames  sortirent":  je  les  suivis  sans 
y  penser. 

Il  faisait  un  temps  affreux  ;  la  pluie  tombait  par  torrens, 
et,  malgré  l'auvent  protecteur  de  la  rue  de  Marivaux,  il  y 
avait  encore"  jusqu'à  la  voiture  un  trajet  de  deux  ou  tr.iis 
pas  qui  effraya  ces  daim  s,  car  elles  s'arrêtèrent. 

Dans  cette  foule  dorée  qui  les  entourait,  j'étais  le  seul 
peut-être  qui  cet  un  parapluie!  parapluie  que  je  n'eusse  pro- 
bablement pas  avoué,  si  j'avais  eu  le  temps  de  la  réflexion; 
mais  n'écoutant  que  mon  premier  mouvement,  je  Couvris  et 
l'offris  généreuse  nient,  bourgeoisement  à  la  vieille  marquise, 
puis  je  revins  à  nia  jeune  duchesse,  qui,  embarrassée  dans 
sa  pelisse,  qu'elle  relevait,  pouvait  à  peine  marcher.  D'une 
main,  j'élevais  le  parapluie  au-dessus  de  ses  cheveux  et  de 
sa  couronne  de  roses  ;  de  l'autre,  j'osai  la  soutenir,  l'aider 
à  monter  en  voilure...  e!  je  ne  vous  parle  pas  du  petit  sou- 
lier de  satin  blanc,  ni  du  pied  ravissant,  ni  rie  la  jambe  ad- 
mirable que  j'aperçus  a  la  lueur  du  gaz,  parce  qu'en  ce  mo- 
ment elle  m'adressait  un  rrmerciment  et  un  sourire  enchan- 
teurs, qui  m'avaient  fait  tout  oublier.  Je  passai  derrière  la 
voilure,  puis,  par  instinct,  je  me  rapprochai  de  la  portière 
à  droite,  dont  la  glace  était  baissée,  et  per.dantque  les  la- 
quais relevaient  W  marche-pied  de  la  portière  à  gauche,  j'en- 
tendis les  mots  su  i  van  s  ;  c'était  ma  duchesse  qui  parlait  : 
— Unjoli  cavalier,  une  charmarùe  tournure,  disait-elle. 
Oh!  que  sa  vuis  était  douce!  j'étais  là  debout  dans  la  rue, 
presque  sous  la  roue  de  la  voilure,  écoutant  et  respirant  â 
peine. 

—  Connaissez-vous  c  beau  jeune  homme? con(inua-t- 

elle. 

La  pluie  tombait  sur  moi.  et  j'avais  les  pieds  dans  un  fleu- 
ve; je  ne  voyais  rien...  je  ne  st  Otais  rien...  j'écoulais... 

L'autre  répondit  dédaigneusement  :  Est-ce  que  l'on  connaît 
ça...  Il  tient  tous  les  soirs  aux  llqliens. 

—  Pourquoi .' 

—  .levais  VOUS  le  dire... 

En  ce  moment  le  cocher  fouetta  ses  chevaux;  le  laquais 
monta  a  son  poste,  la  voiture  s'ébranla  et  je  manquai  d'être 


écrasé.  Je  n'y  lis  seulement  pas  attention,  pas  plus  qu'au 
rhume  de  cerveau  et  de  poitrine  que  je  rapportai  a  la  maison 
et  dont  ma  pauvre  mère  élait  mortellement  inquiète,  tandis 
que  moi,  j'étais  ravi,  enchanté.  Je  ne  dormis  pas;  j'avais  la 
lièvre  et  je  passai  la  journée  suivante  dans  un  élat  d'ivn  ---e 
continuelle.  Tous  mes  rêves  étaient  réalisés...  Mon  roman 
commençait...  J'adorais  cette  femme...  je  nie  serais  tué  pour 
elle,  oui,  monsieur:  je  n'ai  jamais  éprouvé  daqs  ma  vie  rien 
de  plus  vif  et  de  plus  délirant  que  ces  premières  vingt-quatre 
heures  de  passion...  Heureusement  elles  n'ont  pas  eu  de  len- 
demain, les  forces  humaines  n'y  auraient  pas  résisté. 

—  Comment,  m'éeriai-je,  pas  de  lendemain! 

—  Si  vraiment,  reprit  Georges,  mais  vous  allez  voir  lequel. 
A  cet  endroit  du  récit,  l'horloge  de  la  paroisse  de  Hus- 

sières  sonna  midi:  Georges  poussa  un  cri  :  Ah  !  je  serai  en 
retard:  adieu,  me  dit-il  eu  courant. 

—  Et  la  suite  de  votre  histoire? 

—  V  demain,  me  dit-il  ;  et  il  disparuL 


Le  lendemain,  Georges  fut  exact  au  rendez-vous  et  continua 
son  récit  en  ces  termes  : 

C'était  un  jeudi  :  on  donnait  lu  Sémiramide;  mais  n'im- 
porte ce  qu'on  aurait  donné  :  vous  vous  cloutez  bien  que,  mal- 
gré mon  rhume,  ma  lièvre,  et  ma  mère  qui  voulait  me  rete- 
nir... j'étais  là  le  premier,  à  ma  stalle  de  balcon,  avant  que. 
les  rampes  fussent  levées,  ce  qui,  déjà,  élait  bien  mauvais 
genre:  mais  personne  ne  me  voyait,  j'étais  seul  dans  la  salle. 

Les  belles  toilettes  arrivèrent,  i'orchestre  se  lit  entendre 

Madame  Malibran  chanta!  .te  n'entendais  rien...  je  n'existais 
pas...  j'attendais!  Enfin,  l'âme,  la  vie  et  le  sentiment  me  re- 
vinrent. Elle  parut,  ''//"entra  dans  sa  loge,  plus  belle  encore, 
plus  ravissante  que  la  première  fois.  Mes  voisins  s  génèrent 
qu'elle  était  éblouissante  de  diamans;  je  n'en  avais  pas  vu  un 
seul;  je  n'avais  vu  qu'elle;  je  m'inclinai  respectueusement  en 
^  regardant...  Ses  yeux  rencontrèrent  les  miens...  Elle  me 
vit,  j'en  suis  certain.  Elle  me  vit  !  Et  tournant  la  tête  d'un  au- 
tre côté,  elle  ne  me  rendit  pas  mon  salut. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  lui  dis-je,  et  vous  vous  étiez 
trompé. 

—  Ah!  s'écria-t-il  avec  chaleur  :  vous  croyez  que  j'étais 
homme  à  ne  pasm'assurcr  du  fait!  J'allai  l'attendre  à  la  porte 
de  sa  loge;  elle  donnait  le  bras  à  ce  graad  monsieur  sec  el 
poudré',  à  son  mari.  Elle  causait  avec  lui,  avec  gaité,  avec 
affection;  enfin,  il  avait  l'air  de  lui  plaire...  Elle  avait  l'air 
de  l'aimer!  Elle!  madame  de  Lignolles!  Où  en  étions-nous? 
Tout  était  bouleversé!  Adossé  contre  un  pilier....  je  la  voyais 
descendre  el  venir  droit  à  moi.  el  quand  elle  fut  a  deux  pas, 
je  m'inclinai  encore:  mais  se  tournant  en  ce  moment  même 
pour  parler  à  la  marquise,  qui  était  derrière  elle,  elle  feignit 
de  ne  pas  nt'avoir  aperçu,  passa  froidement  sans  me  regar- 
der, et  gagna  sa  voiture.  Il  faisait  beau  ce  soir-la,  elle  n'avait 
besoin  de  personne!  ! 

Ah!  je  l'abhorrais!  je  la  délestais....  Elle  me  parut  af- 
freuse: je  rentrai  chez  moi  pâté  et  tremblant  de  colère,  Je 
n'allai  plus  aux  Italiens,  je  m'enfermai  pendant  trois  mois, 
ei  pac  wis  à  travailler  avec  une  assiduité  et  une  rage  qui  avan- 
cèrent beaucoup  mon  examen  pour  l'Ecole  Polytechnique. 

—  Ce  qui  dut  vous  paraître  alors  un  grand  bonheur. 

—  .Non,  je  n'étais  pas  Peureux.  L'heure  de  la  raison  n'était 
pas  arrivée,  je  n'en  élais  encore  qu'au  dépit,  a  la  colère  ;  mon 
amour-propre  avait  été  humilié,  el,  passant  de  l'amour  à  la 
haine,  je  n'aspirais  qu'à  me  venger;  j'aurais  donné  tout  au 
monde  pour  plaire  à  une  île  ces  grandes  daines,  si  lîères  et  si 
orgueilleuses,  non  plus  pour  le  bonheur  d'èji^e  aimé,  mais  pour 
le  plaisir  de  les  dédaigner...  de  les  humilier  à  mon  tour!... 
Vous  voyez  ce  (pie  j'avais  déjà  gagné  au  contact  du  inonde... 
J'étais  reste  aussi  extravagant,  aussi  fat  qu'autrefois,  et,  de 
plus,  j'étais  devenu  méchant.  Par  malheur  les  mauvaises  in- 
tentions trouvent  toujours,  plus  (pie  les  bonnes,  des  occa- 
sions de  s'exercer,  et  le  hasard  m'en  offrit  que  je  ne  cherchais 
pas. 
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SCRIBE 


Un  de  mes  camarades  de  collège,  neveu  d'un  pair  de  France, 
avait  quille  Paris  a  la  fin  de  ses  études;  il  était  parti  avec 
un  gouverneur  pour  commencer sof  voyages;  mais  apprenant 
en  route  la  mort  de  son  ourle,  qui  lui  laissait  une  belle  terre 
et  un  beau  titre  (car  alors  la  pairie  était  encore  héréditaire), 
il  se  hâta  de  revenir  en  France,  et  un  matin,  je  le  vis  entrer 
chez  moi,  et  me  sauter  au  cou,  me  racontant  la  perte  ou  plu- 
tôt la  fortune  qu'il  avait  faite,  et  m'engageant  a  venir  passer 
quelques  semaines  dans  sa  terre  d'abord,  et  ensuite  dans  la 
vallée  d'Orsay,  au  château  de  sa  sœur,  la  comtesse  JuHa,  chez 
qui  se  réunissait,  pendant  la  belle  saison,  la  plus  brillante 
société  de  Paris.  Il  me  semblait,  pendant  qu'il  me  parlait, voir 
arriver  ma  vengeance.  D'ailleurs,  je  travaillais  sans  relâche 
depuis  trois  -nois,  j'avais  besoin  de  repos.  Nous  étions  en 
Juillet,  la  campagne  était  superbe,  nia  mère  nie  pressait  d'ac- 
cepter, ce  que  je  lis  avec  joie,  et  nous  partîmes. 

Mon  ami  Constantin,  le  nouveau  pair  de  France  était  un 
excellent  garçon,  peu  fort  dans  ses  études,  mais  fort  à  la 
chasse,  s'oecupant  plus  de  ses  chevaux  que  de  se^  disi 
la  chambre,  et  ayant  fort  bien  fait  de  gagner  sa  fortune  par 
succession,  car  il  eût  été  fort  embarrassé  de  l'acquérir  par 
son  travail  ou  par  ses  talens:  du  reste,  ne  s'en  faisant  nulle- 
ment accroire  et  s'effacant  lui-même  pour  mettre  en  avant  ses 
amis,  il  me  présenta  à  sa  sœur  en  lui  disant  :  «  Tu  sais,  Ju- 
lia,  que  je  ne  suis  qu'un  ignorant,  mais  voici  mon  ami  Geor- 
ges qui  a  de  la  science  pour  deux,  et,  grâce  à  lui.  nous  som- 
mes au  complet.  »  La  comtesse  et  son  mari  m'accueillirent  à 
merveille;  le  comte  de  Vareville  était  un  homme  de  trente-six 
ans,  d'une  belle  figure,  qui.  au  physique  se  portait  a  mer- 
veille, et  qui,  au  moral,  était  le  plus  grand  propriétaire  du 
pays.  C'était  là  le  résumé  de  toutes  ses  qualités:  de  plus, 
excellent  maître  de  maison,  ne  gênant  personne,  et  laissant 
le  gouvernement  à  sa  femme,  qui,  toute  aimable  et  toute  gra- 
cieuse, s'en  acquittait  à  merveille, 

La  comtesse  Julia  était  fort  jolie,  avait  vingt-quatre  à  vingt- 
cinq  ans.  de  beaux  yeux  bleus,  une  tournure  distinguée,  une 
coquetterie  de  conversation  très  piquante,  faisant  briller  les 
personnes  qui  avaient  de  l'esprit  et  en  donnant  souvent  a  tel- 
les qui  n'en  avaient  pas.  Bonne  et  indulgente  pour  !<  s  • 
timides  et  embarrassés,  c'est  a  ce  litre  qu'elle  me  prit  sous  sa 
protection.  Dévouée  en  amitié,  indifférente  en  amour,  sage  et 
vertueuse  par  principes,  et  quant  ù  la  dévotion,  elle  en  avait 
juste  ce  que  la  mode  exigeait  alors  chez  les  dames  du  grand 
monde. 

Vous  pensez  bien  que  l'idée  de  lui  faire  la  cour  ne  se  pré- 
senta pas  à  mon  esprit,  c'était  la  soeur  d'un  ami.  et  puis  lis 
devoirs  de  l'hospitalité...  Et  puis,  enfin...  j'aurais  probable- 
ment échoué,  et  je  n'ai  jamais  voulu  examiner  si  cette  der- 
nière raison  ne  venait  pas  en  première  ligne;  c'eût  été  d'au- 
tant plus  mal,  qu'il  y  avait  au  château  un  tssaim  de  comtes- 
ses, de  vicomtesses,  de  baronnes,  tout  ce  que  le  faubourg 
Saint-Germain  avait  déjeune,  d'élégant,  de  coquet;  et  loin 
d'imiter  ma  dédaigneuse  duchesse,  elles  étaient,  il  faut  le 
dire,  comme  toutes  les  grandes  dames  d'alors,  pleines  de 
gracieusetés  et  de  bienveillance,  semblant  toujours  oublier 
leur  rang,  et  cependant  vous  faisant  sentir  par  une  nuance  et 
un  tact  admirables  le  moment  où  l'abandon  devait  s'arrêter 
el  le  respect  commencer.  J'étais  comblé  de  soins  et  d'atten- 
tions que  je  m'efforçais  de  reconnaître  de  mon  mieux 

Je  faisais  de  la  musique  avec  ces  dames  et  a\ee  et  s  demoisel- 
les; j'avais  toujours  des  dessins  pour  leurs  broderies,  et  s'il 
s'agisstit  d'une  promenade  dans  le  parc,  ou  d'une  course  a 
cheval...  ou  d'un  rôle  dans  un  proverbe,  fût-ce  le  plus  difficile 
ouïe  plus  insignifiant,  j'étais  toujours  prêt...  Ma  complai- 
sance était  connue,  et  en  général  tout  le  monde  m'adorait, 
tout  le  monde,  par  malheur;  ce  qui  faisait  que  personn  ■  ne 
pensaità  moi  en  particulier.  U  y  avait  même  dans  l'affection 
universelle  doni  j'étais  l'objet,  quelque  chose  de  blessant  pour 
mon  amour-propre  (.'{-tait  presque  me  dire  que  j'étais  sans 
conséquence  ou  sans  danger. 

Bientôt  je  m'aperçus  aussi,  et  cette  découverte  fut  bien  au- 
trement pénible,  que  chacune  de  ces  dames  avait  auprès 
d'elle  des  personnes  qu'elles  honoraient  de  leur  dépit,  de 
leurs  dédains,  souvent  même  de  leurs  reproches    Ah'  que 


n'aurais-je  pas  donné  pour  être  à  leur  place,  moi  que  l'on 
traitait  si  bi. ..  ! 

Je  me  plaignais  de  mon  bonheur'  j'en  étais  indigné.  Je  ne 
voyais  pa>  que  ces  rivaux,  que  l'on  me  préférait  avec  raison, 
avaient,  par  leurs  talens,  leur  réputation,  leur  position  dans 
le  monde,  mérité  et  inspire  une  confiance  qu'on  ne  pouvait 
m'accorder  ,i  moi,  enfant  de  dix  sept  â  dix  huit  ans,  à  moi 
qui  n'étais  rien...  qui  ne  pouvais  offrir  aucune  garantie,  pas 
même  celles  de  la  prudence  ou  de  la  discrétion.  Mon  roman 
de  Faublas  m'avait  donc  encore  trompé;  cette  jeunesse  mi- 
me, qu'il  m'offrait  comme  un  moyen  de  réussite,  était  un  obs- 
taclel  Ainsi,  m'écriai-je  avec  désespoir,  personne  ne  fera 
dune  attention  â  moi,  personne  ne  m'aimera  jamais!  Hélas! 
j'étais  injuste!...  je  me  plaignais  à  tort!  Il  y  avait,  dans  ce 
moment-là  même,  une  personne  que  mon  ni'  ritffinconnu  avait 
•  '...  Amour  d'autant  plus  glorieux,  que  je  n'avais  ja- 
mais pensé  à  le  faire  naître  et  que  je  ne  m'en  doutais  même 
pas. 

A  qui  donc  avais-je  inspiré  une  tendresse  si  disciètc  et  si 
désintéressée?  Qui  donc  éprouvait  enfin  pour  moi  ce  premier 
amour  si  longtemps  attendu? 

Hélas I  c'était  mademoiselle  Rose,  la  femme  de  chambre  de 
la  comtesse  Julia!... 

Une  femme  de  chambre!  !  !  ù  moi,  qui  avais  rêvé  des  du- 
ehesses,  des  marquises,  des  baronnes!  Encore  un  bonheur 
dont  j'étais  indigné  et  humilie,  toujours  à  cause  des  préjuges 
dont  j'étais  imbu,  car  tout  autre  à  ma  place  se  serait  resigné 
à  une  pareille  conquête. 

Mademoiselle  Rose  était  de  ces  femmes  de  chambre  de 
grande  maison  :  l'roil  coquet,  le  pied  mignon,  la  taille  élan- 
cée, toujours  blanche  et  bien  mise,  ne  portant  jamais  que  les 
robes  ou  les  fichus  de  sa  maîtresse  (seconde  édition),  fière  et 
dédaigneuse  avec  la  livrée  ;  faubourg  Saint-Germain  dans  l'an- 
tichambre, et  n'ayant  de  gracieux  sourires  que  pour  les  gens 
du  salon. 

Cette  fierté,  à  ce  qu'il  paraît,  s'était  venue  briser  contre 
mon  ignorance  ou  ma  modestie...  et  il  avait  fallu  que  la  pau- 
vre tille  me  témoignât  une  préférence  bien  marquée  pour. qu'il 
me  vint  à  l'idée  de  m'en  apercevoir;  mais  il  n'y  avait  plus 
moyen  d'en  douter'...  Mon  ami  Constantin,  le  pair  de  Fran- 
ce, avait  été  repoussé  par  elle,  il  me  l'avait  avoué  en  secret. 
Elle  avait  relusé  les  propositions  les  plus  Brillantes,  et  s'était 
montrée  plus  généreuse  que  ses  maîtres  es,  pour  qui?  pour 
moi,  jeune  homme  sans  fortune,  sans  titres,  sans  naissance  ! 
Ajoutez  que  Rose  était  jeune  et  gentille...  Et  elle  m'aimait 
tant'...  Et  elle  me  l'avouait  ..  à  moi,  à  qui  personne  ne  l'avait 
jamais  dit..  El  puis,  monsieur,  je  n'avais  pas  dix-huit  ans! 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  justifier,  mais  du  moinspour  excuser 
'l'attention  que  maigre  moi  j'accordais  à  nu  jolie  soubrette. 

Jév itais  cependant  de  la  ren  ordrer,  et  quand  je  l'aperce- 
vais au  boul  d'un  corridor,  je  doublais  le  pas,  ou  je  détour- 
nais  la  tète,  exactement  comme  la  jeune  duch  ssc  du  Théâtre- 
Italien.  C'était,  sur  une  échelle  inférieure,  le  même  orgueil  du 
rang!  Jugez  alors  ce  que  je  devins  lorsqu'un  jour,  sous 
mon  oreiller,  je  trouvai  un  petit  billet  où  étaient  écrits  ces 
mots  : 

«  Il  faut  que  je  vous  parle,  monsieur  Georges,  ou  je  suis 
»  perdue.  Le  jour  c'est  impossible,  ne  m'en  veuillez  donc  pas, 
■  et  ne  soyez  pas  fâché  contre  moi,  si  je  vous  demande  dix 
1  minutes,  ce  soir  dans  ma  chambre,  a  minuit. 

A  ce  billet  était  jointe  une  petite  clef.  Cet  écrit,  qui  m'eût 
transporté  de  joie,  et  m'eût  fail  battre  le  unir  s'il  eût  été 
d'une  des  nobles  dames  du  château,  m'inspirait  une  espèce 
de  malaise  et  de  lion  t.  .  'l'ont  me  dépitait  contre  moi  même... 
jusqu'aux  fautes  d'orthographe  dont  le  billet  était  parsemé  et 
qui  semblaient  mettre  en  relief  la  mésalliance  que  j'allais 
commettre.  Mais  dédaigner  une  pai  ioniConbteti 

mon  ami  Constantin  envierait  mon  bonheur!  Ah!  s'il  était  â 
ma  place,  il  n'hésiterait  pasl...  Mais  d'un  autre  côté,  si  cela 
se  sait  dans  le  château  .  Silacom'esse  Julia...  Si  ces  dames... 
Vous  voyez  que  j'étais  déjà  plus  d'à  moitié  vaincu,  puisqu  -je 
ns-  craignais  plus  que  d'être  découvert.  D'ailleurs,  qui  le  sau- 
rait .1  celle  heure  ..  au  milit  u  de  la  nujt...  dans  ce  vaste  châ- 
teau  dont  les  corridors  était  ni  obscurs  et  silencieux?..  $  1 1" 
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en  faisant  ces  réflexions,  j'étais  sorti  de  mon  appartement 
sur  la  pointe  du  pied,  retenant  ma  respiration...  tremblant 
au  moindre  bruit...  J'arrivai  ainsi  à  la  porte  de  Rose,  et 
lu... 

En  ce  moment,  mon  horloge  fatale  sonna  midi...  J'espérais 
que  Georges  ne  l'entendrait  pas  ..  mais,  oubliant  et  son  his- 
toire et  les  souvenirs  qu'elle  devait  lui  rappeler,  il  me  quitta 
en  courant  et  en  me  triant  :  A.  demaiu  ! 


nr. 

Le  lendemain  Georges  fut  exact  au  rendez-vous.  Aussitôt 
que  je  le  vis  arrive;',  je  courus  à  lui  :  Est  il  possible,  m'écriai- 
,je,  de  me  quitter  ainsi  au  moment  le  plus  intéressant  d'une 
histoire? 

—  Je  vous  conseille  de  me  feire  des  reproches  !  Ce  serait 
plutôt  a  moi  de  vous  en  adresser...  vous  avez  manqué  me  faire 
oublier... 

—  Quoi  donc? 

—  1  ne  affaire  bien  autrement  intéressante  pour  moi...  une 
affaire  qui  ne  peut  se  retarder...  mais  je  me  suis  arrangé  au- 
jourd'hui pour  être  plus  exact  !... 

—  Quoi!  vous  me  quitterez  encore  à  midi? 

—  Certainement! 

—  Et  pour  quelle  raison?  quelle  obligation  tellement  in- 
dispensable vous  force  ainsi  chaque  jour?... 

—  Pour  cela,  mon  voisin,  répondit  Georges  d'un  air  sé- 
rieux, je  ne  puis  vous  le  dire...  et  vous  prie  de  ne  pas  me  le 
demander. ..  Passe  pour  mésaventures  de  jeunesse,  continua- 
it! en  riant...  c'est  un  autre  monde,  un  autre  siècle...  c'est 
presque  de  l'histoire.*. 

—  Une  histoire  instructive? 

—  Oui,  pour  la  jeunesse!  mais  peut-être  fort  peu  amusante 
ourles  gens  raisonnables. 

—  Au  contraire...  et  la  preuve,  c'est  que  je  vous  prie  en 
race  de  continuer  le  sujet  de  drame  que  vous  m'avez  promis, 

et  dont  le  premier  acte  rae  semble  déjà  tout  disposé. 
— Vous  trouve/.! 

—  Certainement.  Il  y  a  exposition  de  caractères,  prépara- 
tion des  événeraens,  et  la  toile  tombe  sur  une  péripétie  des 
plus  piquantes,  le  moment  où  vous  arrivez  à  la  porte  de  ma- 
demoiselle Rose. 

—  Le  second  acte  sera  peut-être  plus  difficile  à  mettre  en 
scène. 

— Pourquoi  donc?  tout  se  met  en  scène  maintenant...  Vous 
étiez  donc  devant  la  porte  de  mademoiselle  Rose?... 

—  Que  je  venais  d'ouvrir  le  plus  doucement  possible.  Le 
•fleur  me  battait  d'émotion  et  surtout  de  crainte.  Ce  n'était 
pas  sans  raison  ;  mademoiselle  Rose  habitait  une  espèce  de 
cabinet  de  toilette,  qui,  d'un  coté,  avait  une  sortie  sur  un  es- 
calier de  dégagement,  c'est  par  celui-là  que  j'étais  arrivé.  Mais 
de  l'autre  côté  était  une  porte  qui  donnait  dans  l'appartement 
de  la  comtesse;  le  moindre  bruit  pouvait  être  entendu,  et  si 
la  maîtresse  de  la  maison  m'avait  surpris...  Ah!  je  n'aurais 
pas  survécu  à  un  tel  éclat,  et  au  ridicule  qui  en  eût  été  la 
suite...  je  me  serais  brûlé  la  cervelle...  j'y  dais  décidé;  et, 
sojas  ce  point  de  vue,  du  moins,  le  danger  ennoblissait,  à  mes 
yeux,  le  commun  et  le  bourgeois  de  mon  expédition  noc- 
turne. 

Je  n'avais  pas  refermé  la  porte  de  l'escalier,  je  l'avais  lais- 
sée entr'ouverte,  d'abord  pour  ne  pas  fàifle  de  bruit,  et  puis 
pour  me  ménager,  en  cas  d'accident,  une  retraite  prompte  et 
facile.  La  chambre  où  je  venais  d'entrer  était  daus  une  obscu- 
rité complète,  précaution  que  j'attribuai  à  la  pudeur  ou  ■>  la 
prudence  de  Rose...  Pauvre  fille,!  me  disais-je,  elle  m'attend  ! 
Elle  doit  trembler,  car  je  tremble,  moi...  et  je  m'avançai  len- 
tement, écoutant  du  côté  de  la  chambre  de  la  comtesse,  et  me 
rappelant  ce  vers  dePelille  qui,  grâce  au  ciel,  convenait  par- 
faitement à  la  situation  : 

«  Il  ne  voit  que  h  nuit,  n'entend  que  le  sllei 

Alors,  plus  rassuré,  je  me  dirigeai  vers  l'endroil  de  l'ap- 
partement où  devait  être  Rose,  et  •»  mesure  que  j'approchais, 


j'entendais  le  bruit  calme  et  régulier  de  la  respiration  la  plus 
égale.  J'approchai  encore,  et  ne  pus  revenir  de  ma  surprise 
en  m'a  percevant,  qu'elle  dormait.  Elle  dormait  !!!  Quoi  !  l'é- 
motion qu'elle  éprouvait  lui  permettait  de  dormir!  moi  j'avais 
eu  la  lièvre  depuis  l'instant  seulement  où  celte  idée  de  rendez- 
vous  m'était  venue.  Je  sentais  en  te  moment  encore  mon  cœur 
s'agiter  avec  violence...  Et  elle!...  elle  dormait  en  m'alteu- 
dantl  tu  pareil  sang-froid  annonçait  une  habitude  du  dan- 
ger, ou  une  hardiesse  surnaturelle  qui  m'effrayait!  Je  pouvais 
admirer  Napoléon  ou  le  grand  Condé  dormant  la  veille  d'une 
bataille...  Mais  mademoiselle  Rose  !...  J'étais  furieux!  J'étais 
indigné!...  Un  instant  j'eus  la  pensée  de  retourner  sur  mes 
pas  piiir  la  punir...  pour  me  venger  !  Et  puis  dans  ma  colère, 
d'autres  idées  de  vengeance  me  vinrent  à  l'esprit.  Mais  U  peine 
si  je  parvins  à  interrompre  ce  sommeil  profond  où  e!!«  était 
plongée,  et,  sans  ouvrir  les  yeux...  elle  murmura  à  demi  voix 
et  avec  impatience  ces  mots  qui  n'avaient  rien  de  flatteur  : 
Mon  Dieu'.  ..  Laissez-moi  donc:  —  Ah  !  pour  le  coup  et  dans 
mon  dépit,  oubliant  les  périls  qui  nous  environnaient,  j'al- 
lais éclater  "...  lorsquedu  côté  de  l'appartement  de  la  comtesse 
je  crus  entendre  du  bruit...  Je  vis  même  à  travers  les  fentes 
de  la  porte  briller  la  lueur  d'une  bougie  ;  par  un  mouvement 
aussi  rapide  que  la  pensée,  je  m'élançai  hors  de  la  chambre 
de  Rose  dont  je  refermai  la  porte,  et  il  était  temps  !  J'étais  en- 
core sur  l'escalier,  que  j'entendis  comme  un  cri  de  surprise 
ou  d'exclamation...  mais  peu  m'importait,  je  n'avais  plus  rien 
a  craindre,  personne  ne  m'avait  vu,  et  deux  minutes  après, 
j'étais  chez  moi,  dans  mon  appartement  clos  et  barricadé... 
comme  si,  en  fermant  ma  porte  au  verrou,  j'empêchais  les 
soupçons  ou  les  souvenirs  d'entrer. 

Je  passai  une  mauvaise  nuit  et  une  mauvaise  matinée;  J'é- 
tais mécontent  de  moi,  je  me  sentais  humilié.  Toutes  les  ré- 
flexions que  j'avais  faites  la  veille  et  qui  avaient  eu  si  peu  de 
pouvoir,  avant,  en  avaient  beaucoup,  après  ;  j'espérais  bien 
que  jamais  celte  aventure  ne  serait  connue;  mais  n'était-ce 
rien  que  de  rougir  aux  yeux  de  Rose,  de  me  retrouver  avec 
elle  dans  ce  château,  de  la  rencontrer  dans  cette  antichambre 
que  vingt  fois  par  jour  il  fallait  traverser,  et  où  d'ordinaire 
elle  était  à  coudre  ou  à  broder  !  Je  redoutais  sa  vue,  je  crai- 
gnais surtout  ses  regards  d'intelligence...  Je  ne  savais  com- 
ment m'y  soustraire  ;  j'étais  sur  de  baisser  les  yeux,  de  pâlir, 
de.  rougir...  et  si  ces  dames  remarquaient  mon  trouble;  si 
elles  en  devinaient  la  cause...  j'étais  perdu!  Au  milieu  de  ces 
angoisses,  la  cloche  du  <  bateau  sonna  le  premier  coup  du  dé 
jeûner...  puis  le  second...  Il  fallait  bien  se  résigner...  il  fal- 
lait descendre!  Je  pris  mon  parti,  et  de  l'air  le  plus  intrépide 
qu'il  me  lut  possible,  je  traversai  l'antichambre  avec  une.  ap- 
parence de  résolution  et  de  gaîté,  qui  se  changea  bientôt  en 
satisfaction  réelle,  quand,  jetant  autour  de  moi  un  coup  d'œit 
rapide,  je  n'aperçus  pas  le  témoin  redoutable  que  je  craignais 
de  rencontrer. 

Je  repris  courage,  m'efforçan  t  d'être  aimable  et  de  montrer 
une  grande  liberté  d'esprit.  Jamais  je  ne  fus  plus  triste  et 
plus  préoccupé;  à  chaque  instant  je  m'attendais  k  une  appa- 
rition qui  n'arriva  point! 

Contre  toutes  mes  prévisions,  Rose  ne  parut  pas  de  la 
journée. 

Que  lui  elait-il  donc  arrivé?...  Le  soir  même  et  comme  a 
l'ordinaire,  elle  ne  servit  point  le  thé  dans  le  salon. 

Je  commençai  à  être  inquiet,  mais  pour  rien  au  monde  Je 
n'aurais  osé  m'informer  d'elle.  Ce  fut  une  de  ces  dames 
qui  prit  la  parole  et  demanda  tout  haut  :  Où  donc  est  Rose?' 

Je  l'aurais  remerciée! 

Il  se  lit  un  instant  de  silence.  La  dame  renouvela  sa  ques- 
tion. 

—  Elle  n'est  plus  ici,  dit  froidement  la  comtesse  Julia  eh 
baissant  les  yeux  et  sans  me  regarder. 

—  Pourquoi  donc?  sécrièrent  imites  ces  dames. 

—  Ma  belle-sœur,  qui  esl  restée  à  Paris,  avait  besoin  d'une 
femme  de  chambre.,,  je  la  lui  ai  envoyée  ce  matin. 

—  Et  vous? 

—  J'ai  la  fille  du  jardinier. 

—  (.'•••,(  singulier! 
—C'est  original!  '  : 


i«î 


SCRIBE". 


—  C'est  invraisemblable  PI!  s'éerîèrenl  trois  dames  à  la 
fois";  car  enfinj  ma  chère  comtesse  \.  Ire  belle-sœur,  qui  est 
i  Paris,  pont  se  procurer  des  femmes  le  chambre  plus  facile- 
ment que  vous. 

Chacun  convînt  de  la  ju  lesse  decelte  obst  rvàtîoD  Cl  donna 
.  nienàïc  qu'il  y  avait  sans  doute  d'autres  motifs. 

—  Je  hë'flis  pas  non,  reprit  la  comtesse  aVec'îc  mêmesang- 

t  ■:;.!. 

—  Ki  quels  motifs.'  dites  les  nous. 

—  Pas  a  présent. 

\  ous  rioiis  lis  dire?,  plus  tara? 

—  Cèsl  possible. 

—  El  quand  donc?  s'éerièrtihl  toutes  les  dames  en  si'  levant 
c!  en  rhtouranl'ia  comtesse... 

Pendant  ce  temps,  j'étais  plus  mort  que  vif.  et  semblable  à 
mi  criminel  qui  attend  son  arrêt. 

—  Comme tu  es  pùlc!  s'écria  Constantin;  comme  la  main 
r-.t  froide!  est-ce  que  lu  es  indisposé? 

Et,  grâce  à  cette  maudit."  observatii  tj,  (ous  les  regards  et 
tout  l'intérêt  se  reportèrent  sur  moi.  Rose  fui  oubliée. 

—  En  effet....  balbuliai-je  d'un  air  interdit,  je...  ne  me  sens 
pas.bién! 

—Je  m'en  suis  aperçue  depuis  ce  matin,  dit  avec  bonti  l'une 
de  ces  dames. 

—  lvut-êire  a-t-il  eu  froid  avec  m. us  sur  la  rivière,  dit  une 
autre  en  se  Rapprochant  de  moi. 

—  Peut-être  a-t-il  passé  une  mauvaise  nuit,  dit  la  comtesse 
.Itilia  avec  un  air  de  simplicité  qui  acheva  de  me  bouleverser. 
J'étais  dans  un  état  déplorable! 

Et  tout,  le  monde  de  m'entourer,  de  me  donner  sa  consulta- 
tion et  son  ordonnance!  L'eue  m'engagea  à  me  retirer,  ce  que 
t'acceptai  de  gr^nd  coeur  ;  l'autre  me  conseilla  la.  fleur  de  til- 
leul, celle-ci- de  la  camomille,  et  tous  les  avis  se  réunirent 
pour  du  (lié  bien  lég  r  el  bien  rV.aud.. 

—  Je  reg'rclie  que  Rose  ne  suit  pas  là,  dit  la  comte 
;■;..  ,r,i-e  le  même  sang-froid  ;  elle  vous  l'aurait  porté. 

Ppurïe.  coup,  je  fus  altéré.  Elle  sait  tout!  me  dis-je,  elle 
-,=u  lotit  ! 

La  comtesse  sonna  lé  valet  de  chambre  de  son  mari,  qui 
m'accompagna.  Je  rentrai  dam.  mon  appartement,  et  je  me 
jetai  sur  mon  lit  dans  un  état  voisin  «lu  desespoir. 

;  lie  .ait  tout ÎJ !  El  dans  ce  moment  peut-être,  au  milieu 
du  sabra,  elle  raconte  à  toutes  ces  dames  l'histoire  de  won 
u>?agc  no.turnp,  >i  ma  passion  délirante...  pour  qui?  pour 
i.;.  femme  de  chambre  qu'elle  a  été  obligée  de  renvoyer  à 
rause  de  moi  '.  Ah!  quelle  !..  nti  !...  Je  suis  perdu  de  répùla- 
lion,  je  suis  voué  au  ridicule,  je  serai  désormais  l'ol 
louri  railleries!  l'ecoutal...  el  du  salon  au-dessus  duquel 
.  iait  placée  ma  chambré...  de  longs  éclats  de  rire  arrivèrent  a 
h. un  oreille. 

Ah!  m'écriai  je  furieux,  j(  ne  resterai  pas  dans  ce  chà- 
[e  ne  rçyerrai  plus  ers  nobles  dames  .1  qui jene veux 
pas  éxvir  de  jouet'...  Plutôt  mourir'... 

»  Encore  elles...  Encore  elles,  — qufe  j'entends!  «  Et  en  ef- 
!•■;,  dans  les  vastes  corridors  qui  menaient  à  buis  chambres, 
les  échus  répétaient  au  loin  I  irs  éelal  joyeux.  Plusieurs  mè- 
....  ,  m  passait  devant  ma  porte,  me  dirent  d'une  voix  douce 
et  maligne  :  Bopsoir,  monsieur  Georges,  lionne  nuit...  Ah! 
si  elles  eussent, é,(é  des  hommes!...  Mais  non.  il  fallait  se  taire 
et  subir  leurs  ouïrages,  sous  peiné  d'un  ridicule  plus  grand 
encore! 

Vous  devinez  quelle  nuit  je  passai!  Elle  lendemain,  sans 
voiries  maîtres  de  la  maison,  sans  prévenir  mon  ami  Cons- 
tantin, je  partisan  point  du  jour,  laissant  sur  ma  table  une 
lettre  où  je  demandais  pardon  d'un  si  brusque  départ,  m'ex- 
eusaiYt  sur  mon  indisposition  dont  la  gravité  a  tei 

té,  etc.,  etc.',  donnant  enfin  des  raisons  dontje  savais  que  per- 
sonne ne  serai!  dupe;  mais  tout  m'éiait  devenu  indifférent, 
poùrVu  quejé  sortisse  de  ce  chai  eau,  pourvu  que  je  fussi  loin 
.1.  i  elle  soi  iéfê  insultante  ei  railh  i  iquelleje  vi  nais  de 

.tire,  un  éternel  adieu. 

J'arrivai  chez  ma  mère,  qui  fut  tout  effrayée  de  ma 
..  tin  ah'  souffrant,  m   |  ou>  ml  corn .  .oit  qu'un 
i     •:     .,  (été  u  eut  chant  i  ...  poi 


Je.  m'enfermai  encore  n    roulant  me,  ne  répon- 

dant pas  même  aux  lettre-;  de  mon  ami  Constantin  ou  aux 
billets  de  c  ■ .  dame: .  qui,  désolées  dé  perdre  i  tur  vii  lime,  en- 

!  t  nt  d'abord  savoir  de  mes  noirvi  .1  ■ .  Je  ne  i 
pais  plus  que  de  mes  travaux  el  de  mon  état,  commençant  * 
était  de  moi  seul  que  dépendaient  ma  fortu- 
ne, mon  awnir  et  ma  réputation,  el  je  fis  si  bien  qu'an  bout 
Lx  mois  je  pai  ai  tnoh    k  ....  n,  el  fus  reçu  le  premier  a 
l'Eci  li   t  olytechnique. 

—  El  mi  i.  m'é  riai-je,  en  interrompant  nom  ami  ( 

au  miiieu  de  s  m  rçcit,  je  vous  fai  il  de  vos  mal- 

heurs, car  chaque  catastrophe  ami  us  vaut  un  avan- 

eemen!  rapMe  el   réel.  L'amour  et  les  ;.   .  grands 

moyens  de  -  tii  c  -  d'autrefois    ne  sont-ils  pas  de  dos  jours  un 
empêi  henu  ni  à  la  fortuné?  N'est  ce  j  as  la,  dites-moi,  la  \eri- 
I    votre  récit  i 

—  Tirez-en  |a  morale,  si  vous  pouvez,  me  dit  Qeorges  cp 
..  nt  de  rir%,  cela  m'étonnera,  surtout  quand  vous  cou- 
la lin  de  cette  aventurequi  no  confond  toujours  quand 

j'v  pense. 

—  Continuez  donc,  car  je  rie  vois  pas  jusqu'ici  mon  second 
ai  te. 

—  Dieu  veuille  qu'il  arrive  ;  or,  voici  peut-être  qui  va  nous 
j  mi  ner.  Je  venais  d'être  reçu  à  l'Ecole  Polytechnique,  je  por- 
tais l'épée  el  presque  l'épaulelte',  et  ce  suce,  s,  que  je  ne  de- 
vais qu'à  moi-même.,  m'avait  un  peu  consolé  des  mésaventu- 
res que  je  devais  au  hasard.  Le  maréchal  de "**,  ancien  com- 
pagnon d'armes  de  mon  père,  était  venu  inspecter  l'école,  et 
avait  prié  le  gouverneur  de  lui  présenter  les  élèves  les  plus 
distingués  ;  j'avais  eu  l'honneur  d'être  compris  dans  ce  choix; 
ii  nous  avait  invites  à  dîner;  c'était  un  grand  bonheur,  un 

;  .  de  fêle  pour  tout  le  monde;  il  en  fut  autrement  pour  moi. 
.  .  se  pas  sa  à  merveille,  et  la  soirée  s'annonça  de  même; 
bal.  qui  avait  causé  avec  mes  camarades,  me  prit  à 
part  près  de  la  cheminée,  el  à  la  manière  dont  il  commença 
lien,  je  vis  qu'il  voulait  juger  par  lui-même  du  bien 
qu'on  lui  avait  dit  de  moi.  aussi,  je  rassemblai  toutes  mes 
forces- pour  sortif  avec  honneur  de  ce  nouvel  examen.  Il  ve- 
mettre  en  «vaut  une  question  que  je  me  sentais  Les 
moyens  de  traiter  d'une  manière  victorieuse  et  brillante,  lors» 
que  madame  la  maréchale  sonna  pour  avoir  un  verre  d'eau 
'  .  il  lui  fut  apporté  près  de  la  cheminée  où  j'étais,  par 
une  femme  de  chambre  qui  se  retourna, et  je  reconnus...  Rosel 
ROse  qui,  dans  un  moment  de  surprise  et  de  joie,  manqua  de 
.  >< t  sur  la  robe  de  sa  maîtresse  le  verre  d'eau  qu'elle 
tenait  d'une  main  tremblante,  pendant  que  ses  yeux  ne  quit- 
taient pas  les  miens.  Et  moi,  troublé,  déconcerté  par  cette 
apparition  subite,  j'hésitais..',  je  balbutiais...  je  n'avais  pas 
deux  idées  de  suite...  Je  répondais  tout  de  travers  au  maré- 
chal, qui  prenant  mon  embarras  pour  ignorance  ou  incapa- 
cité, se  hâta  de  changer  la  conversation.  »  Quel  est  le  tailleur 
»  qui  fait  vos  uniformes?  me  dit-il,  le  votre  vous  va  à  mer- 
»  veille,  ci  voilà  ce  que  j'appelle  une  jolie  tournure  d'officier.-* 
J'étais  désespéré;  j'aurais  mieux  aimé  qu'il  m'eût  donné  des 
coups  de  poignard,  que  de  m'adresser  une  phrase  pareille.  Il 
était  dit  que  les  femmes  en  général,  el  Rose  en  particulier, 
devaient  loi  jou  rmalheur    ^usi  i   quand,  s'adres- 

sanl  à  moi  d'un  air  aimable  et  gracieux,  elle  demanda  »  si 

Monsieur  voulait  aussi  un  verre  d'eau  sucrée ou  autre 

chose...  »  je  lui  lançai  un  regard  d'impatience  el  de  colère,  et 
je  crois  même  que  je  lui  tournai  le  dos-i  puis,  rejoignant  mes 
camarades,  nous  prîmes  congé  du  maréchal,  eux  enchantés, 
et  moi  désolé  de  ma  soirée. 

Le  lendemain  }e feçus  une  lettre  rtbnt  l'écriture  ne  m'était 
que  trop  présente,  je  l'aurais  d'ailleurs  reconnue  à  l'ortho- 
graphe el  aux  efforts  inouis  que  l'on  avait  faits  pour  écrire 
..•c-  c-.-  dernier  mot  surtout  avait 

dû  lui  donner  une  peine dont  il  fallait  lui  savoir  gré 

quoiqu'à  vrai  dire  bile  eûl  complètement  échoué;  j'ouvris 
donc  la  lettre,  que  je  ne  lus  point  sans  quelque  travail,  cl  qui 
contenait  ce  qui  suit  • 

«  Je  sais,  Monsieur  Georgi  5,  pourquoi  VOUS  m'en  voulez. 

el  pourquoi  hier,  chez  madame  la  Maréchale,  ma  nouvelle 

maîtresse,  vous  rie  m'.'.*  i  pas  seulement  regardée.  Vou* 
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o  êtes  fâche  oonlre  moi  de  ce  que  j'ai  manqué  au  rendez-vous 
»  que  je  vous  avais  donné,  et  vous  croyez  que  je  me  suis  mo- 

■  quéede  vous.  Je  vous  prie  de  croire  que  ça  n'est  pas;  que 
»  je  ne  me  suis  jamais  moquée  de  personne,  et  surtout  de 
»  vous  qui  êtes  si  aimable  et  si  gentil.  Voici  la  chose  :  le  soir 
»  même,  au  moment  où  je  venais  de  glisser  sous  votre  oreil- 
»  1er,  et  en  faisant  votre  couverture,  le  billet  en  question, 
»  Madame  me  dit  :  Vous  allez  partir  pour  Paris  ;  lé  cabriolet 

■  est  en  bas  qui  vous  attend.  Je  voulus  objecter  pour  gagner 
»  jusqu'au  lendemain...  Madame  répondit  :  Ce  soir. à  l'instant 
c  même.  C'est  pour  une  robe  dont  voici  le  modèle;  vous  la 

•  porterez  à  ma  couturière,  et  vous  ne  reviendrez  que  quand 
»  elle  sera  achevée.  Or.  vous  saurez  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
»  de  raisonner  avec  Madame,  surtout  quand  il  s'agissait  de 
a  robes!  Au  bout  de  trois  jours,  quand  elle  fut  faite,  je  revins 
t  bien  vite  pour  me  justifier  ;  mais  vous  n'étiez  plus  au  cbâ> 

•  teau.  Plus  tard,  à  Paris,  j'espérais  vous  voir  chez  ma  mai- 
»  tresse...  mais  vous  n'y  êtes  pas  venu;  et  quelques  mois 
»  après  j'en  suis  sortie  moi-même  pour  des  raisons.. .  a  cause 
»  du  valet  de  chambre  de  Monsieur...  qui  me  poursuivait 
»  toujours  et  que  je  n'ai  pas  écouté,  je  vous  le  jure...  on  vous 

•  le  dira,  etc.  » 

Je  n'achevai  pas  cette  lettre  dont  la  fin  m'intéressait  peu. 
Le  commencement  ne  me  donnait  que  trop  a  réfléchir...  Com- 
ment?... la  nuit  de  mon  voyage  dans  les  corridors,  mademoi- 
selle Rose  n'était  plus  au  château,  elle  en  était  partie  depuis 
quelques  heures.  C'est  sa  maîtresse  qui  l'avait  éloignée  ex- 
près, sous  un  prétexte  imaginaire.  Quelle  était  donc  la  per- 
sonne qui  occupait  l'appartement  h  la  place  de  sa  femme  de 
chambre!  Ce  ne  pouvait  être  qu'elle-même!  la  comtesse  Ju- 
lia  !  A  cette  idée,  un  battement  de  cœur  me  saisit,  la  rougeur 
me  monta  au  front,  un  éclair  de  joie  brilla  dans  mes  yeux  ;  je 
me  sentis  un  mouvement  d'orgueil  et  de  vanité  bien  absurde, 
un  sentiment  de  triomphe  qui  n'avait  pas  le  sens  commun, 
car,  enfin,  ce  triomphe,  si  je  l'avais  obtenu,  c'était  par  une 
erreur,  par  une  fraude,  ou  plutôt  par  un  hasard  qui  excluait 
toute  idée  de  préférence...  et  malgifé_ce]a  j'étais  fier  et  heu- 
reux, comme  si  mon  mérite  y  eût  été  pour  quelque  chose...  et 
puis  ce  n'était  pas  une  femme  de  chambre,  c'était  une  grande 
dame,  une  comtesse! 

Plus  je  réfléchissais  cependant,  et  plus  mon  aventure  me 
semblait  inconcevable  et  difficile  à  expliquer.  D'abord  toutes 
mes  craintes  d'avoir  été  découvert,  et  le  ridicule  et  les  raille- 
ries dont  je  redoutais  l'effet,  n'avaient  jamais  existe  que  dans 
mon  imagination.  La  comtesse  et  ces  dames  n'avaient  jamais 
soupçonné  ni  moi,  ni  Rose,  puisque  celle-ci  était  revenue 
trois  jours  après  au  château,  et  qu'elle  était  restée  quelques 
mois  encore  chez  sa  maîtresse  ;  on  ne  l'avait  donc,  pas  chas- 
sée, mais  on  avait  voulu  l'éloigner  ce  soir-là...  Pourquoi?... 
Pour  un  amant  heureux  et  attendu?  Mais  l'accueil  que  l'on 
m'avait  fait  prouvait  assez  qu'on  n'attendait  personne!  et  moi 
moins  encore  que  tout  autre!  Comment  d'ailleurs  deviner  la 
clef  que  j'avais  en  mon  pouvoir!  sans  compter  que  la  réputa- 
tion de  la  comtesse  éloignait  toute  idée  de  ce  genre!  On  ne 
lui  connaissait  aucun  amant...  bien  plus, on  ne  lui  en  donnait 
aucun...  ce  qui  rendait  le  hasard  encore  plus  flatteur  pour 
moi  ;  et  sans  chercher  davantage  a  pénétrer  ce  mystère,  j'ac- 
ceptai mon  bonheur  sans  l'expliquer,  ni  le  comprendre; 
mais,  par  vu  effet  bien  singulier,  la  comtesse,  qui  jusqu'à  ce 
jour  m'avait  été  tout-à-fail  indifférente,  cessa  des  ce  moment 
de  l'être  pour  moi  ;  je  ne  pensais  plus  qu'à  elle  et  aux  moyens 
delà  revoir;  autant  j'avais  négligé  mon  ami  Constantin,  au- 
tant je  mis  d'empressement  à  le  rechercher.  Je  le  croyais  fu- 
rieux démon  absence...  Hélas I  à  peine  s'en  était-il  aperçu. 
L  s  personnes  qui  n'aiment  rien  sont  les  gens  du  monde  les 
plus  faciles  ;,  vivre  !  Jamais  de  reproches,  jamais  d'humeur... 
Il  faut  aimer  pour  avoir  un  mauvais  tarai  1ère!  Constantin  me 
reçut  à  bras  ouverts,  et  c'est  dans  une  soirée  qu'il  donnait 

que,  pour  la  première  fois je  revis  sa  sœur.  Sa  présence 

produisit  sur  moi  un  effet,  dont  elle-même  s'aperçut,  car  elle 
me  regarda  d'un  air  étonné.  Jusqu'alors,  je  l'avais  à  peine  re 
marquée,  cl  maintenant  Je  contemplais  avec  curiosité  cette 
taille-  -  beaux  bras,  mains,  c«  che- 
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veux  blonds  cendrés  et  surtout  ces  yeux  bleus,  qu'animaient 
à  la  fois  la  malice  et  la  bonté...  Je  regardais  tout  cela  avec- 
plaisir,  avec  bonheur,  avec  un  sentiment  que  je  ne  puis  déu- 
nir et  que  vous,  monsieur,  vous  ne  comprendrez  pas. 

—  Si  vraiment,  lui  dis-je.  Ces  arbres  qui,  dans  ce  moment. 
balancent  leur  I  i-dessus  de  nos  têtes,  nie  semblent 
les  plus  beaux  des  environs,  pourquoi?  Parce  qu'ils  sont  à 
moi!  Le  sentiraenj  de  la  propriété!!.., 

Gi  or  .  s  sourit  et  continua. 

Sans  le  vouloir  et  sans  m'en  rendre  compte,  je  fus  dès  ce 
moment  plus  assidu,  plus  prévenant  que  jamais  auprès  de  la 
Comtesse,  mes  attentions  avaient  un  caractère  de  soumission 
et  surtout  île  respect  qui  frappaient  tout  le  monde  et  qui  me. 
semblait  nt  à  moi  une  restitution,  une  réparation.  J'avais, 
sans  quille  le  sût.  tant  de  torts  à  expier!  Elle  n'était  pas  in- 
sensible à  un  devoùment  si  Intéressé,  car  je  l'ai  déjà  dit,  son 
cœur  était  tout  à  l'amitié,  et  de  ce  côté  il  n'y  avait  point  de 
sacrifice  dont  elle  ne  fût  capable.  Mais  tout  autre  sentiment 
la  laissait  froide  et  indifférente;  elle-même  en  convenait,  et 
un  jour  qu'assez  maladroitement,  son  mari  vantait  tout  haut 
sa  vertu  et  ses  principes:  Je  n'y  ai  pas  do  mérite,  dit-elk 
avec  impatience,  je  n'ai  dans  l'esprit  rien  d'exalté,  rien  de  ro- 
pawaafBC,  et  ce  n'est  pas  ma  faute,  ni  la  vôtre  peut-être,  si 
jusqu'à  présent  je  vous  ai  été  fidèle! 

Je  ne  pus  retenir  un  sourire  qu'elle  remarqua. 

—  Pourquoi  riez-vous, monsieur  Georges?  me  dit-elle. 

—  Pour  des  raisons  que  je  ne  peux  pas  dire. 

—  Et  que  vous  allez  cependant  m'avouer... 

—  Non,  car  elles  vous  fâcheraient. 

—  Jamais  je  ne  me  fâche  avec  mes  amis  ! 

Malgré  cette  assurance,  je  gardai  mon  secret  et  continuai 
pendant  plus  d'un  an  ma  cour  assidue  et  silencieuse,  non  que 
j'aimasse  la  comtesse  d'amour  ;  cela  n'y  ressemblait  en  rien. 
Ce  n'étaient  ni  cette  fièvre,  ni  ce  délire  que  j'avais  éprouvés 
dans  la  passion  de  vingt-quatre  heures  dont  je  vous  parlais 
hier.  Il  n'y  avait  là  ni  tourment,  ni  malheur,  ni  extravagance, 
rien  enfin  de  ce  qui  constitue  l'amour  ;  mais,  je  n'aimais  per- 
sonne plus  que  la  comtesse;  c'était  une  affection  qui  ne  res- 
semblait à  aucune  autre,  car  elle  avait  quelque  chose  de  pi- 
quant, de  mystérieux  et  en  même  temps  de  calme  et  de  paisi- 
ble! Cela  venait  peut-être  de  ce  qu'ayant  commencé  le  roman, 
comme  les  autres  le  terminent  d'ordinaire,  j'avais  de  moins 
l'impatience  et  la  curiosité,  qualités  inséparables  de  tous  les 
amours  de  ce  monde. 

La  comtesse  cependant  ne  pouvait  ignorer  mes  sentimens  ; 
je  voyais  qu'elle  en  était  touchée,  mais  pas  comme  je  l'aurais 
voulu,  car  elle  s'en  affligeait  et  s'en  inquiétait  pour  moi.  Un 
jour  que  nous  étions  seuls  dans  son  boudoir,  elle  me  tendit 
la  main  et  me  dit  :  Georges,  vous  êtes  un  bon  et  aimable  jeune 
homme...  à  qui,  depuis  longtemps,  j'ai  donné  toute  mon 
amitié,  mais  n'attendez  et  ne  demandez  jamais  plus.  Je  vou- 
drais vous  l'accorder  que  cela  me  serait  impossible. 

—  Peut-être!  lui  dis-je,  et  alors,  me  jetant  à  ses  pieds  et 
implorant  mon  pardon,  je  lui  racontai  en  peu  de  mots  et  la 
faute  et  le  bonheur  que  j'avais  à  me  reprocher.  Elle  poussa  un 
cri!  mais  je  ne  remarquai  dans  ses  traits  ni  trouble  ni  colère; 
et,  reprenant  sur-le-champ  un  sang-froid  admirable,  elle  me 
tendit  de  nouveau  la  main  et  me  dit  :  Relevez-vous,  je  n'ai  pas 
de  pardon  à  vous  accorder  ;  ce  n'était  pas  moi! 

Ce  ([ne  j'éprouvais  est  impossible  à  décrire. 

Etait-ce  un  moyen  de  se  soustraire  à  mes  vœux?  Voulait- 
elle  m'abuser me  donner  le  change,  et  anéantir  ainsi  les 

droits  que  le  hasard  m'avait  donnés  ? 

Je  levai  les  yeux  vers  elle. 

Sont  front  était  calme  et  serein,  et  dans  son  regard  noble  et 
pur  brillait  la  vérité  tout  entière. 

Je  rougis  d'avoir  douté  un  instant. 

—  Je  vous  crois  !  je  vous  crois!  m'écriai-je;  mais  qui  donc 
était-ce? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Vous  me  le  direz... 

Tout  à  coup  Georges  se  leva  brusquement;  il  venait  d'en- 
tendre le  premier  coup  de  midi.  Je  voulus  en  vain  le  retenir 
ou  le  suivre  de  hjin...  Je  le  vis;  à  l'extrémité  du  bois,  s'élan, 

13 


1M 


SCRIBE. 


cer  sur  un  cheval  qu'on  lui  tenait  prêt,  et  il  disparut  en  me 
criant  encore  comme  la  veille.  :  A  demain  1 


IV. 


Le  lendemain  Georges  arriva  un  peu  plus  tard  que  de  cou- 
tume. 

Un  air  soucieux  avait  remplacé  cet  air  de  franchise  et  de 
gaité,  caractère  dislinclif  de  sa  physionomie. 

—  Est-ce  l'histoire  d'hier  qui  vous  à  laissé  des  idées  som- 
bres? lui  dis  je. 

—  Non,  répondit-il,  des  contrariétés,  des  chagrins  plus  ré- 
gens, qu'il  faut  oublier. 

—  Alors,  reprenons  notre  histoire. 

—  Très  volontiers;  où  en  étais-je? 

—  Au  moment  où  la  comtesse  Julia  refusait  de  vous  nom- 
mer l'héroïne  de  votre  aventure.. 

—  C'était  piquant,  n'est-ce  pas?  Possesseur  d'un  bien  que 
je  ne  pouvais  connaître  ;  amant  heureux  d'une  maîtresse  qui 
gardait  l'anonyme,  je  suppliais,  je  pressais  la  comtesse  de 
me  nommer,  ou  du  moins  de  me  laisser  deviner  cette  beauté 
mystérieuse.  Elle  s'y  refusa  constamment. 

—  Je  le  crois  bien  !  m'écriai-je,  c'était  elle  ! 

—  Non,  monsieur,  je  vous  ai  déjà  dit  les  raisons  que  j'avais 
de  croire  le  contraire...  et  puis  il  y  en  avait  d'autres  encore... 
des  détails  que  je  n'avais  pu  vous  donner...  mais  qui  me  frap- 
paient alors,  et  qui  tous  me  prouvaient  qu'elle  avait  dit  la  vé- 
rité... Ma  curiosité  n'en  devenait  que  plus  vive.  Je  mourais 
d'envie  de  connaître  ce  secret.  Je  jurais  de  n'en  point  abuser. 

—  Alors,  me  répondit  la  comtesse,  à  quoi  bon  vous  le 
dire?  pourquoi  vous  donner  des  regrets  inutiles? 

—  Elle  est  donc  jolie?  m'écriai-je. 

—  Eh!  mais,  me  dit-elle  après  m'avoir  regardé  en  souriant, 
c'est  moi  qui  vous  le  demanderai. 

—  Ah!  c'est  de  l'ironie,  c'est  de  la  raillerie! 

—  Eh  bien  !  s'il  faut  vous  parler  sérieusement,  pourquoi 
exposer  une  honnête  femme? 

—  Elle  est  donc  vertueuse?...  tant  mieux. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  ne  sais...  mais  tant  mieux! 

—  Tant  pis,  au  contraire...  il  vaudrait  mieux  qu'il  s'agît 
d'une  coquette,  je  vous  la  nommerais,  sans  crainte  de  vous 
voir  profiter  d'un  tel  avantage. 

—  Moi!... vous  pourriez  croire?.. 

—  Certainement  !  et  je  m'explique  à  présent  vos  assiduités 
auprès  de  moi...  C'est  la  ce  qui  vous  a  donné  l'idée  et  plus 
tard  la  hardiesse  de  me  faire  la  cour...  Soyez  franc. 

—  Eh  bien  !  quXje  l'avoue. 

—  Comment  alors  n'en  serait-il  pas  de  même  auprès  d'une 
personne  qui  sous  tous  les  rapports  vaut  mille  fois  mieux  que 
moi?... 

—  Que  dites-vous?  m'éeiiai-jeavee  joie. 

— Je  n'ai  rien  dit,  reprit-elle  vivement, sinon  que  je  ne  veux 
pas  troubler  son  repos  en  la  faisant  rougir  d'un  crime  dont 
elle  est  innocente,  ou  en  l'exposant  a  des  dangers... 

—  Qui  ne  sont  pas  a  craindre  pour  elle  1 

—  Peut-être!  —  Elle  me  regarda,  réfléchit  encore,  et  re- 
prit :  —  Oui,  en  ne  la  nommant  pas.  je  fais  une  bonne  action. 

—  Une  bonne  action!  m'écriai-je. 

—  Et  je  vous  en  épargne  peut-être  une  mauvaise.  Ainsi, 
monsieur  Georges,  résignez  vous,  car  vous  ne  saurez  jamais 
rien. 

—  Jamais!... 

—  Je  vous  l'ai!<"  le! 

—  Vous  nie  traitez  en  ennemie  ! 

—  Au  contraire  je  vous  parle  en  amie,  en  ;!iiiio  jalouse  de 
votre  affection,  et  qai  ne  veut  ni  la  perdre  ni  la  partager. 

Je  la  quittai,  jurant  de  ne  plus  la  revoir,  et  le  lendemain 
j'étais'  liez  elle 

—  Je  l'aurais  parie!  s'écria  t-elle  en  m'anercevant;  et  ju- 
pe?., monsieur,  quelle  lionne  position  je  viens  d'acquérir.  Je 
suis  silrc  maintenant  devons  voir  tous  les  jours.  On  peut 
dou  1er  de  l'ami  lié  des  hommes,  mais  jamais  de  leurouriosité. 


Aussi,  vous  serez  assidu  auprès  de  moi  tant  que  vous  ne 
connaîtrez  pas  le  mot  de  L'énigme,  et  comme  vous  ne  le  sau- 
rez jamais... 

J'eus  beau  protester  de  la  vivacité  de  mon  affection  et  de  sa 
dune...  quand  même!!...  je  vis  bien  que  la  comtesse  était  dé- 
cidée au  silence...  — Eh  bien!  m'écriai-je,  je  saurai  la  vérité 
malgré  vous. 

—  Ce  sera  difficile. 

—  D'abord,  c'était  une  des  dames  qui  passaient  l'été  dans 
votre  château. 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Vous  en  convenez? 

—  Je  ne  conviens  de  rien. 

—  Et  moi,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  :  je  ferai  plutôt  la 
cour  a  toutes 

—  Permis  à  vous... 

Je  cherchai  alors  dans  ma  tête,  et  naturellement  mes  idées 
se  tournèrent  vers  celles  que  de  moi-même  j'aurais  préférées, 
comme  si  le  hasard  n'eût  eu  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se 
rencontrer  avec  mes  désirs. 

Je  venais  d'être  nommé  officier  d'artillerie;  j'étais  mon 
maître,  et  l'hiver  que  je  passai  dans  la  recherche  de  cette 
beauté  inconnue  fut  sans  contredit  le  plus  beau  de  ma  vie. 
Lorsque,  dans  une  soirée,  dans  un  bal,  j'apercevais  une  jeune 
el  jolie  femme,  je  la  regardais  avec  satisfaction,  avec  orgueil. 
Je  me  disais:  C'est  peut-être  elle!...  Et  semblable  à  l'avare 

du  Dissipateur,  cette  idée  me  valait  presque  une  réalité! 

Quand  je  voyais  des  cavaliers  empressés  qui  sollicitaient  vai- 
nement un  regard,  je  pensais  que,  peut-être  sans  le  savoir, 
j'avais  été  plus  heureux  qu'eux  tous.  Alors  je  m'approchais 
avec  une  confiance  que  venait  déconcerter  le  sourire  railleur 
de  la  comtesse.  Son  coup  d'o-il  calme  et  tranquille  me  disait: 
Ce  n'est  pas  elle;  cqr  elle  eût  été  émue  ou  inquiète  si  j'avais 
deviné  juste!... 

Je  me  trompais  donc  toujours,  et  d'erreur  en  erreur  cela 
pouvait  aller  très  loin;  cette  recherche  vaine  qui  occupait 
toutes  mes  pensées  me  faisait  négliger  des  études  sérieuses 
d'où  dépendait  mon  avenir.  La  comtesse  qui  avait  pour  moi 
une  amitié  véritable...  une  amitié  de  sœur,  s'effrayait  de  mon 
extravagance  et  cherchait  a  m'en  détourner. 

—  Eh  bien  !  lui  disais-je,  avouez-moi  la  vérité. 

—  Je  le  voudrais...  Je  ne  le  puis. 

Et  notre  discussion  recommençait.  Un  soir  surtout,  Julia 
était  plus  que  jamais  en  humeur  de  faire  de  la  morale  ;  et  l'en- 
droit était  bien  choisi,  nous  étions  au  bal  de  l'Opéra  avec 
son  frère  et  son  mari,  qui  tous  ùvux  s'ennuyaient  a  plaisir, 
et  qui  s'étaient  lancés  dans  la  foule  pour  chercher  des  distrac- 
tions. Resté  avec  la  comtesse,  et  tous  deux  assis  dans  le 
foyer  de  l'Opéra,  nous  en  revînmes  à  notre  éternel  sujet  de 
ionversation.  Je  me  fâchais...  je  m'irritais,  et  Julia  riait  de  si 
bon  cœur  et  si  haut,  qu'elle  ne  pensait  même  pas  à  déguiser 
sa  voix.  Un  masque  s'approcha  d'elle  et  lui  adressa  la  pa- 
role :. 

—  La  comtesse  de  Yareville  est  .bien  gaie  ce  soir. 

—  Y  trouves-tu  à  redire,  beau  masque? 

—  Non,  parce  que  je  suis  ton  amie  ;  sans  cela... 
La  comtesse  tressaillit. 

—  Qu'avez-vous  donc  ?  lui  dis-je. 

—  Rien. 

Mais  il  m'était  aisé  de  voir  qu'elle  était  émue;  elle  V  liait 
sans  doute  de  reconnaître^  la  \oi\  le  masque  qui  no  s  avait 
adressé  la  parole...  Quels  i  quelle  relation  exis- 

taient entre  elles?...  c'est  ce  que  j'ignorais.  Tout  ce  qv.p  jo 
me  rappelle,  e\si  que  ce  petit  domino  me  déplaisait 

■ut  eue  parée  qu'il  était   venu  interrompre  une 
tK.nt.  je  dois 
jonvenir  qu'il  avait  del  originali  ■  .  et   urtoutdf 

lespril  !  [I  lui  en  fallait  po  arrivée 

la  comtesse,  visiblement  embarrassée,  ne  prenait  plus  part  a 
l,i  conversatii  n,  et  cependant  le  petit  masque  avait  le  talent 
d  être  amusant  sans  méchancetés,  ni  épigrammes  ;  au  cob- 
tt;  ne.  tout  ce  qu'il  disait  était  flatteur  pour  Julia.  à  qui  il 
reprochai/  galamment  son  sltnce  obstine.  Ce  beau  cavalier 
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n  est-i! cause?  dit-il  en  nie  montrant.  Ai-je  interrompu  une 
déclaration? 

—  Une  déclaration  de  guerre,  m'écriai-je,  en  me  hâtant  de 
prendre  la  parole  pour  venir  en  aide  à  ma  compagne  et  lui 
donner  le  temps  desc  remettre.  Nous  nous  disputions. 

—  En  vérité?... 

—  Une  discussion  très  vive  sur  une  question... 

—  Douteuse?... 

—  Très  douteuse! 

—  Alors,  c'est  vous  qui  avez  tort. 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  Des  qu'il  y  a  doute...  les  hommes  ont  tort,  et  je  décide 
contre  vous. 

—  Savez-vous  de  quoi  il  s'agit? 

—  Me  voulez-vous"  pour  juge  ?  dit-elle  en  s'asseyant  près 
de  la  comtesse.  » 

—  Non  pas,  s'écria  vivement  celle-ci. 

—  C'est  donc  bien  sérieux,  ma  belle  Julia  ? 

—  Du  tout ,  répondis-je  ;  c'est  une  personne  que  J'ai  le 
droitde  connaître, et  dont  madame  refuse  de  me  dire  le  nom: 

La  comtesse  voulut  me  faire  taire. 

—  Quand  on  ne  connaît  pas  et  qu'on  ne  nomme  pas,  on  ne 
compromet  personne. 

Et  alors  avec  l'insouciance  et  la  liberté  que  donne  le  bal 
masqué,  je  racontai  l'histoire  que  vous  savez,  en  peu  do  mots 
et  à  demi  voix,  au  milieu  de  la  foule  qui  passait  près  de 
nous  et  nous  heurtait. 

L'inconnue  écoutait  avec  une  attention  qui  flattait  beau- 
coup ma  vanité  de  narrateur. ..Lorsque  tout-à-coup,  à  l'endroit 
le  plus  intéressant...  au  moment  où  je  m'esquivais  de  la 
chambre  de  Rose,  elle  poussa  un  cri  et  s'évanouit. 

— Ah!  s'écria  vivement  la  comtesse...  la  chaleur...  le  manque 
d'air...  Elle  se  trouve  mal...  Transportez-la  hors  du  foyer. 
Ce  que  je  fis  .à  l'instant,  malgré  la  foule  que  cet  événement 
avait  rendue  plus  compacte,  et  qui,  ainsi  que  cela  arrive  tou- 
jours, manqua  de  nous  étouffer  par  excès  d'intérêt  ! 

Arrivés  dans  le  corridor  qui  sépare  le  foyer  de  la  salle,  je 
plaçai  l'inconnue  sur  une  chaise,  et  là  tout  me  parut  singu- 
lier, d'abord  l'effroi  et  le  zèle  de  la  comtesse,  jusque  là  si  in- 
différente ;  et  puis,  lorsque  pour  donner  de  l'air  à  la  belle 
évanouie ,  qui  commençait  à  reprendre  ses  sens ,  je  vou- 
lus dénouer  son  masque,  Julia  s'y  opposa  avec  un  air  de  ter- 
reur. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Elle  a  ici  des  raisons  pour  ne  pas  être  connue. 

—  Et  lesquelles  ? 

—  Je  ne  puis  fes  dire.   • 

—  Tout  est  mystère  avec  vous  !...  et  alors  pour  la  première 
fois  un  soupçon  m'arriva...  je  m'écriai,  tremblant:  Est-ce  que 
par  hasard  ce  serait?... 

—  Non,  non  !  répondit  la  comtesse  avec  une  vivacité  qui 
changea  mes  doutes  en  certitude.  Mais  taisez-vous,  on  nous 
observe. 

En  effet  un  grand  jeune  homme  blond  s'était  tenu  cons- 
tamment derrière  nous...  regardant  l'inconnue  avec  atten- 
tion; il  s'avança  et  avec  un  accent  irlandais,  offrit  ses  ser- 
vices à  ces  dames  qui  le  refusèrent. 

—  Plus  de  doute  !  s'écria-t-il  alors  à  voix  haute  ;  vous  ac- 
cepterez mon  bras. 

—  Non  pas,  lui  dis-je,  tant  que  ces  dames  auront  le  mien. 
Et  je  voulus  suivre  Julia  qui  se  retirai;  en  entraînant  sa 
compagne,  mais  l'Irlandais  me  retint  par  la  main. 

—  Monsieur,  j'ai  une  question  à  vous  adresser. 

—  Quand  vous  voudrez,  mais  pas  dans  ce  moment  ! 

—  Au  contraire,  monsieur,  en  ce  moment  même. 

Et  il  me  retenait  toujours,  tandis  que  les  deux  fugitives, 
s'esquivantau  milieu  de  la  foulé,  avaient  déjà  disparu  à  mes 
yeux. 

Furieux,  je  me  retournai  vers  l'importun  qui  me  faisait 
manquer  ainsi  la  première,  la  seule  occasion  que  j'eusse  en- 
cure  tue  de  connaître  la  vérité. 

—  Monsieur,  que  me  demandez-vous? 

—  Oui,  major  Ilollydai,  que  demandez-vous  à  niuu  ami 
Georges?  s'écria  Constantin  qui  arrivait  en  ce  momeut. 


—  Je  demande  qu'il  dise  le  nom  des  deux  dames  avec  qui 
il  était  tout -à-l'heure. 

—  Calmez-vous  !  l'une  était  ma  sœur,  la  comtesse  de  Yare- 
ville. 

—  Pour  laquelle  je  professe  le  plus  grand  respect,  mais 
l'autre?... 

—  L'autre,  dit  Constantin  en  relevant  son  col  de  cravate, 
je  ne  la  connais  pas! 

—  Je  m'en  doute  bien...  Mais  monsieur  la  connaît,  j'en 
suis  sûr. 

—  Moi  !  m'écriai-je  avec  fureur,  tant  l'assertion  me  parut 
dérisoire  et  absurde  dans  la  situation  où  j'étais. 

—  Oui,  monsieur,  continua  le  major  irlandais  avec  flegme, 
vous  me  direz  son  nom. 

—  Je  ne  vous  le  dirai  pas. 

—  Vous  me  le  direz  ! 

—  Eh!  pourquoi  ne  pas  le  dire?  s'écria  Constantin  d'un  air 
de  gaîté  qui  redoublait  ma  colère,  dis-le. 

—  Je  ne  le  dirai  pas...  parce  que  je  ne  le  sais  pas. 

—  Allons  donc,  tu  le  sais,  tu  dois  le  savoir. 

—  Certainement,  dit  le  major,  il  est  impossible  que  nioa- 
sieur  ne  le  sache  pas. 

—  Quand  j'atteste  que  non!  m'écriai-je  d'une  voix  haute 
qui  lit  tourner  vers  nous  tous  les  yeux. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison...  reprit  l'impassible  major. 

Alors,  hors  de  moi-même,  hors  d'état  de  réfléchir,  je  m'é- 
lançai vers  lui  et  lui  donnai  un  soufflet  ;  la  foule  se  jeta  entre 
nous. 

—  Je  suis  aux  ordres  du  major,  dis-je  à  Constantin,  con- 
viens de  tout  avec  lui,  et  je  me  retirai. 

Deux  heures  après,  arriva  Constantin  avec  un  air  sombre 
qui  allait  si  mal  à  sa  physionomie,  que  je  ne  pus  m'empêcher 
de  sourire. 

—  Demain,  me  dit-il,  à  six  heures  au  bois  de  Vincennes  ;  le 
major  a  choisi  le  pistolet  :  sais-tu  tirer  ? 

—  Comme  tout  le  monde... 

—  C'est  qu'il  est  de  la  première  force,  il  enlève  à  trente  pas 
nu  pain  à  cacheter. 

—  Que  veux-tu  que  j'y  fasse  ? 

—  Il  est  l'offensé...  il  tire  le  premier,  et  à  vingt  pas...  je 
n'ai  pu  obtenir  d'autres  conditions. 

—  Il  faut  donc  s'en  contenter...  à  demain,  je  compte  sur 
toi. 

Resté  seul,  vous  devinez  quelles  furent  mes  réflexions,  je 
vous  en  fais  grâce.  J'écrivis  à  ma  mère  pour  lui  demander  sa 
bénédiction  et  ses  prières.  Je  fis  mes  adieux  à  la  comtesse,  et 
dans  sa  lettre  j'adressai  celle-ci  à  s,on  amie. 

«  Vous  que  je  ne  connais  pas,  je  me  hàtc  de  vous  rassurer  ; 
«  quand  vous  recevrez  cette  lettre,  vous  serez  vengée...  Je 
»  meurs  avec  votre  secret...  que  ne  puis-je  dire,  avec  votre 
»  pardon  !  u 


Le  lendemain,  à  six  heures,  le  major  Hollydai  était  chez 
moi,  et  une  demi-heure  après,  nous  descendions  de  voiture  à 
Vincennes  avec  nos  témoins. 

—  Messieurs,  dit  à  haute  voix  l'Irlandais...  j'ai  une  décla- 
ration à  vous  faire  :  la  personne  que  je  soupçonnais  n'était 
point  hier  soir  au  bal  de  l'Opéra  ;  j'en  ai  les  preuves  posi- 
tives, et  la  dame  que  monsieur  protégeait.. .m'était  totalement 
étrangère...  Je  devais  cet  aveu  à  ma  conscience  et  à  la  vérité. 

tenant,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  ses  témoius 
et  vers  les  miens-,  comme  j'ai  fait  mes  preuves  et  que  vous 
savez  tous  que  la  vie  de  monsieur  est  entre  mes  mains,  je  la 
lui  accorde  s'il  veut  me  la  demander. 

Tout  mon  orgueil  se  révolta,  tout  mon  sang  se  souleva  à 
cette  arrogante  parsle. 

—  Plutôt  mourir,  monsieur,  que  de  rien  vous  devoir  ;  per- 
mis à  vous  de  me  tuer  ' 

—  Mais,  jeune  homme  !  je  suis  sûr  de  mon  coup  I 

—  Alors,  permis  à  vous  de  m'assassiner... 

La  colère  brilla  dans  les  yeux  de  l'Irlandais  ;  il  arma  son 
pistolet,  ets'arrèlant  encore: 
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—  Rétractez  ce  nouvel  outrage...  Un  pardon...  une  excuse! 

—  Vous  n'aurez  rien  de  moi,  que  mon  sang!! 

—  Vous  l'entendez,  messieurs,  cria  le  major...  il  le  veut... 
Il  m'y  force...  Je  le  devrais....  mais  j'ai  eu  le  premier  tort,  et 
je  ne  l'oublierai  pas.  Alors  visant  lentement,  il  dit  tout  haut  : 
A  l'épaule  droite! 

Le  coup  partit,  et  je  tombai,  l'épaule  droite  fracassée. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  mon  lit,  entouré  de  tous 
mes  amis,  et  le  médecin  assurait  qu'il  répondait  de  mes  jours. 

Le  lendemain,  je  refus  une  visite  qui  me  fit  grand  plaisir  : 
c'était  celle  de  la  comtesse  ;  elle  étai-i  venue  avec  son  frère, 
qui"  ne  resta  qu'un  instant,  et  quand  nous  fûmes  seuls  : 

Georges,  n'êles-vous  pas  bien  étonné  de  me  voir? 

—  Non,  je. vous  attendais! 

—  Ah!  je  vous  remercie  de  ce  mot-là;  elle  me  tendit  la 
main  et  se  mit  à  fondre  en  larmes.  C'est  ma  faute,  c'est  ma 
faute  ;  je  ne  me  le  pardonnerai  jamais. 

—  C'est  la  mienne,  madame,  c'est  ma  folie,  mon  étourde- 
rie. 

—  Moi  qui  vous  connaissais,  ne  devais-je  pas  veiller  sui- 
vons?... Mais  j'étais  bien  malheureuse  ;  placée  entre  vous  et 
une  autre  amie...  qui  m'est  bien  chère...  Pas  plus  que  vous, 
cependant;  car  vous  souffrez,  vous  êtes  en  danger, c'est  vous 
que  j'aime  le  mieux...  Et  alors  elle  me  dit  tout  ce  que  l'ami- 
tié d'une  femme  peut  inspirer  de  tendre  et  de  saintement 
passionné.  Jamais  rien  de  plus  doux,  de  plus  pur,  de  plus 
ravissant,  n'avait  retenti  à  mon  oreille  et  à  mon  cœur  ;  pour 
la  première  fois,  j'apprenais  à  connaître  Julia.  Je  sentais  tout 
le  prix  d'une  amitié  pareille  ;  c'est  moi  qui,  à  mon  tour,  cou- 
vrais ses  mains  de  mes  baisers  et  de  mes  larmes,  qui  lui  ju- 
rais un  dévoûment  éternel  et  à  toute  épreuve. 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle,  en  tombant  à  genoux  près  de  mon 
lit,  si  vous  dites  vrai,  si  je  dois  croire  à  vos  sermens,je  vous 
demande  une  grâce  ;  je  vous  la  demande  a  mains  jointes. 

—  Laquelle  ? 

—  Ne  pensez  plus  à...  Elle  hésita  et  reprit  :  A  cette  incon- 
nue dont  l'influence  vous  a  été  si  fatale  ;  ne  cherchez  pointa 
découvrir  qui  elle  est.  Je  vous  le  demande  pour  vous  et  pour 
elle  !  Vos  recherches  d'ailleurs  seraient  inutiles  ;  elle  a  quitté 
la  France. 

—  Quand  donc? 

—  Ce  matin,  dès  qu'elle  a  eu  la  certitude  que  vous  étiez 
hors  de  danger. 

—  L'autre  jour,  à  l'Opéra...  c'était  donc  elle  ! 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Et  cependant  je  ne  crois  pas  l'avoir  vue  parmi  les  dames 
qui  étaient  avec  vous  au  château. 

—  Tous  ne  l'avez  jamais  vue;  vous  ne  connaissez  ni  ses 
traits,  ni  son  rang,ni  son  nom. Est-ce  alors  un  sacrifice  pour 
vous  de  l'oublier  et  de  ne  plus  regarder  cette  aventure  que 
comme  un  rêve...  un  mauvais  rêve  ? 

—  Oui,  la  fin  !..  car  le  commencement  était  joli.. 

—  Taisez-vous  !... 

—  Un  mot  encore,  et  je  me  tais...  Elle  sait  donc  tout?... 

—  Hélas  !  oui. 

—  Elle  me  connaît...  moi  qui  ne  la  connais  pas  ! 

—  Oui,  monsieur... 

—  Lui  avez-vous  remis  ma  lettre? 

—  J'ai  hésité...  mais  cette  lettre  était  bien...  car  vos  écrits 
valent  mieux  que  vos  actions...  Et,  ne  voulant  pas  qu'elle 
emportât  une  trop  mauvaise  opinion  de  vous,  qui  êtes  mon 
ami...  je  lui  ai  donné  ce  billet. 

—  Et  qu'a-t-elledit...  du  dernier  mot? 

—  Du  pardon  que  vous  lui  demandez  ?... 

—  Oui!... 

La  comtesse  me  regarda  attentivement  comme  si  elle  eût 
voulu  juger  de  l'effet  que  sa  réponse  allait  produire  sur  moi  ; 
et  elle  me  dit  seulement  :  Ce  pardon...  elle  vous  l'accorde...  à 
une  condition. 

—  Et  laquelle? 

—  Celle  que  je  vous  imposais  toul-à-l'heure,  car  elle  à  dit: 
J'oublierai  son  offense,  s'il  oublie  que  f  existe!...  l'.t  main- 
tenant, mon  ami,  (juc  j'ai  répondu  à  toutes  vos  questions... 
j'attends  le  serment  que  je  vous  ai  demandé...  la  promesse 


formelle...  de  ne  plus  chercher  à  la  connaître...  Mon  amitié 
esta  ce  prix  !... 

Que  pouvais-je  répondre  ?...  Cette  beauté  mystérieuse  était 
partie,  elle  avait  quitté  la  France...  Lt  puis,  quand  on  a  été 
à  deux  doigts  de  la  mort,  quand  on  a  perdu  la  moitié  de  son 
sang,  l'imagination  n'est  plus  aussi  vive,  aussi  ardente...  I"n 
blessé  entend  la  raison  mieux  qu'un  homme  bien  portant. 
Aussi  je  compris  à  l'instant  qu'un  rêve,  une  chimère,  qui, 
après  tout,  ne  pouvaient  me  mener  à  rien,  ne  valaient  pas 
mon'repos, mon  avenir,  et  surtout  l'amitié  d'une  femme  char- 
mante. Je  donnai  donc  la  promesse  que  l'on  me  demandait, 
et,  comme  j'ai  pour  principe  et  pour  habitude  de  tenir  mes 
sermens,  depuis  plus  de  cinq  ans  je  n'ai  fait  aucune  tentative, 
aucune  recherche...  et  je  n'ai  eu  aucune  nouvelle  de  ma  bella 
inconnue...  Voilà  mon  histoire!... 

—  Eh  bien?...  lui  dis-je,  quand  il  eut  terminé  ce  récit ,  et 
comme  m'attendant  à  une  suite. 

—  Eh  bien  !  me  répondit  Georges  ,  que  voulez-vous  de 
plus  ? 

—  Ce  que  je  veux  ?...  C'est  une  fin,  c'est  un  dénoùment. 

—  Je  vous  dis  les  choses  comme  elles' me  sont  arrivées. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  quelle  est  cette  dame? 

—  Pas  le  moins-  du  monde  !.. 

—  Aucun  soupçon,  aucun  indice?.... 

—  Je  n'ai  pas  cherché  !...  Je  l'avais  promis  ;  sans  compter 
que  depuis  ce  temps-là,  depuis  cinq  ans,  les  idées  changent, 
et  d'autres  chagrins,  d'autres  attachemens... 

—  Une  nouvelle  passion  peut-être  ?... 

—  C'est  possible...  mais  celle-là,  il  n'y  a  pas  de  quoi  se 
vanter...     . 

—  Onaime  cependant  à  parler  des  amours  heureux. 

—  A  ce  titre,  je  ne  parlerai  jamais  des  miens;  brisons  là. 
Y  penser  seulement  me  met  de  mauvaise  humeur. 

—  Vous  avez  raison...  revenons  à  l'inconnue,  car  vous 
m'avez  promis  un  sujet  de  drame  ou  de  comédie. 

—  Le  voilà  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  drame  sans  dénoùment,  et  je  ne  peux  pas 
laisser  le  public  à  l'endroit  où  vous  m'avez  abandonné. 

—  Quand  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  dire  ! 

—  C'est  égal,  il  lui  faut  davantage. 

—  Alors  cherchez...  inventez...  arrangez  une  manière  de  fi- 
nir. Cela  vous  regarde  ! 

—  C'est  très  difficile;  car,  dans  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit,  lien  ne  prépare,  rien  n'annonce  le  dénoùment.  La  vérita- 
ble héroïne  n'a  même  pas  encore  paru...  on  ne  sait  pas  qui 
elle  est!...  On  ne  connaît  rien  de  son  caractère.  (Je  ses  senti- 
mens,  ni  même  de  sa  personne.  Vous  seultyourriez  donner  à 
ce  sujet  des  renseignemens... 

—  Que  j'ai  oubliés  depuis  longtemps,  dit  Georges  en  riant. 
D'ailleurs,  voici  midi...  Ft  il  me  quitta  au  moment  où  mon 
domestique  m'apportait  une  lettre. 

C'était  une  invitation  à  diner,  le  lendemain,  chez  un  riche, 
ou  plutôt  chez  le  plus  riche  seigneur  des  environs,  le  duc  de... 
Je  vous  dirais  bien  son  nom, mais  ce  serait  tout-à-fait  inutile. 
Dès  qu'on  dit  monsieur  le  duc...  cela  suffit.  C'est  le  seul  du 
département;  on  ne  le  désigne  jamais  que  par  ce  titre,  et.  à 
vingt  lieues  a  la  ronde,  dès  que  vous  demandez  :  A  qui  ces 
belles  forêts,  ces  champs,  ces  immenses  prairies?  le  pa>--an 
ôte  son  chapeau,  quand  il  en  a  un,  et  vous  répond  d'un  air 
d'admiration  et  d'envie  :  A  monsieur  le  duc  !... 

Je  ne  le  connaissais  pas,  mais  il  demeurait  près  de  moi,  à 
trois  lieues  ;  à  la  campagne,  c'est  être  voisin;  et  puis  il  taisait 
les  avances  et  m'invitait,  moi  le  dernier  arrivé,  moi  qui  ne  lui 
avais  pas  même  fait  encore  ma  visite  de  voisinage.  11  n'j  avait 
pas  moyen  de  refuser,  tt,  tout  en  rêvant  a  mon  dénoùment, 
que  je  ne  trouvais  point,  je  me  rendis  chez  lui.  C'était  une 
habitation  royale,  un  superbe  château,  avec  deux  ailes  dont 
la  Mie  me  lit  soupirer.  Le  salon,  meublé  avec  une  richesse  et 
une  élégance  toute  parisienne,  donnait,  par  trois  grandes 
croisées,  sur  un  parc  magnifique,  dont  les  pelouses  vertes  s'é- 
tendaient jusqu'aux  bords  de  la  Marne. 

Le  maitre  de  la  maison  était  un  homme  âge.  soixante-dix 
ans  à  peu  pies,  niais  sa  taille  fort  élevée  et  droite  encore  ne 
manquait  pas  de  dignité  ;  avec  un  extérieur  sévère,  il  avait  des 
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manières  polies  et  bienveillante*,  où  perçaient  cependant  le 
sentiment  de  sa  supériorité  nobiliaire  et  territoriale.  C'était 
le  grand  seigneur  de  Louis  XIV,  plus,  le  grand  propriétaire 
de  nos  jours.  Près  de  lui  se  tenait  un  long  jeune  homme  mai- 
gre qui  avait  une  grande  ligure,  un  grand  nez  et  un  air  gla- 
cial. Il  faisait  froid  à  voir,  et,  à  son  aspect,  on  se  rappro- 
chait involontairement  de  la  cheminée;  ses  lèvres  minces  et 
pâles,  qui,  à  coup  sûr,  ne  lui  avaient  jamais  servi  à  rire,  s'ou- 
vrirent pour  me  dire  bonjour,  et  il  m'annonça  qu'il  était  en- 
«lianlé  de  faire  ma  connaissance,  du  ton  et  de  l'air  dont  un 
autre  vous  annoncerait  une  mauvaise  nouvelle.  Un  petit  gar- 
çon de  cinq  ou  six  ans,  d'une  ligure  délicieuse,  et  dont  les 
cheveux  blonds  tombaient  en  belles  boucles  dorées,  courait 
étourdiment  et  sans  se  baisser,  entre  les  longues  jambes  mai- 
gres du  grand  monsieur,  et  le  duc  lui  dit  d'un  air  sévère  : 
<  Prenez  garde,  mon  fils,  vous  allez  faire  tomber  m. ire  cou- 
sin. »  L'enfant,  privé  de  la  seule  recréation  qui  lui  lut  possi- 
ble dans  ce  salon,  avait  déjà  pris  un  petit  air  boudeur,  avant- 
coureur  d'un  orage,  lorsque  la  porte  du  fond  s'ouvrit,  et  pa- 
rut une  jeune  dame,  la  plus  jolie  et  la  plus  gracieuse  que  j'aie 
vue  !  une  de  ces  beautés  ravissantes,  idéales,  que  l'on  ne  ren- 
contre jamais  qu'en  peinture  ou  sur  un  piédestal!  comme  qui 
dirait  la  Vénus  de  Médieis,  avec  une  robe  de  mousseline,  un 
bouquet  de  violettes  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 
L'enfant  s'élança  au  devant  d'elle,  en  lui  disant  : 

—  Maman,  on  ne  veut  pas  que  je  coure  dans  les  jambes  de 
mon  cousin. 

—  C'est  bien  mal,  mon  enfant  ! 

—  Alors  qu'est-ce  qu'il  en  fera  ? 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire...  et  je  remarquai  chez  le  cou- 
sin lui-même  une  espèce  de  contraction  musculaire,  mais  si 
imperceptible,  qu'elle  ne  pouvait  en  conscience  lui  être  comp- 
tée pour  un  sourire. 

La  duchesse,  sans  répondre  à  son  (ils,  se  baissa  vers  lui 
e\  l'embrassa  ;  argument  qui,  sans  doute,  parut  sans  répli- 
que, car  l'enfant  s'en  contenta  et  ne  demanda  pas  d'autre  ex- 
plication. 

—  Ma  chère  Nisida,  lui  dit  le  duc,  en  me  présentant  à  sa 
femme,  ainsi  que  quelques  personnes  qui.  venaient  d'arriver, 
voici  nos  voisins  :  et  il  nous  nomma. 

La  maîtresse  de  la  maison  était  aussi  aimable  que  jolie  ;  car, 
avec  une  grâce  parfaite,  elle  nous  adressa  à  chacun  le  mot  qui 
devait  nous  flatter,  la  phrase  qui  devait  nous  plaire,  et  tout 
cela  avec  ce  sourire  plein  de  bonté  qui  donne  de  l'esprit  aux 
moindres  paroles,  et  qui  souvent  même  pourrait  s'en  passer. 

Nous  avions  à  table  le  maire  du  pays,  administrateur  fort 
habile  d'une  con^iune  fort  pauvre,  et  dont  l'unique  souci  est 
de  trouver  des  fonds  pour  l'établissement  d'une  école  pri- 
maire. 

Nous  avions  le  curé,  excellent  homme  plein  de  zèle,  de  fer- 
veur et  de  lulens,  qui  dessert  à  la  fois  deux  paroisses,  qui, 
presque  tous  les  jours,  fait  trois  ou  quatre  lieues  à  pied  par 
les  mauvais  chemins  et  par  les  mauvais  temps,  et  qui,  pour 
lui  et  pour  sis  pauvres,  a  sept  ou  huit  cents  francs  de  traite- 
ment, tandis  que  ses  confrères  de  Paris  sont  richement  dotés 
et  subventionnés  pour  faire  de  la  musique,  des  décorations  et 
de  la  luise  en  scène,  comme  j'en  ai  vu  à  Saint-Hoch,  au  grand 
déplaisir  de  M.  Duponchel,  directeur  de  l'Opéra,  qui  se  plaint 
de  la  concurrence. 

Nous  avions  le  père  du  curé,  brave  homme  qui  ne  compre- 
nait rien  et  prenait  tout  de  travers. 

Nous  avions  aussi  le  percepteur  de  l'enregistrement,  gros 
homme  réjoVi  et  bavard,  espèce  de  registre  vivant,  chez  qui 
tout  était  noté  et  inscrit  avec  les  dates.  J'avais  le  bonheur  d'ê- 
tre à  coté  de  lui,  et,  dès  le  premier  service,  il  me  semblait 
avoir  lu  la  biographie  de  tous  les  babitans  du  château,  car 
mon  voisin  parlait  comme  un  livre,  un  livre  mal  écrit.    ' 

Il  m'apprit  que  monsieur  le  duc,  grand  dignitaire,  pair  de 
France  en  1815,  dévoué  de  cœur  à  la  royauté  de  18:2!,  avait  eu 
d'abord  l'envie  de  donner  sa  démission  en  1830;  mais  un  voya- 
ge qu'il  avait  fait  en  Allemagne,  en  I8SI,  avait  changé  ses 
idées,  ii  avail  prêté  serment  au  nouveau  gouvernement  pour 
rester  Ûdèle  à  l'ancien  et  continuer  a  le  servir  avec  lovaulé; 
«'était  un  système  comme  un  autre,  système  de  principes, 


qui  lui  laissait  à  la  fois  sa  fortune,  ses  places,  et  sa  conscien- 
ce  tranquille. 

Je  remerciai  mon  voisin  des  renseignemens  qu'il  voulait 
bien  me  donner.  Et  ce  monsieur,  lui  dis  je  au  moment  ou 
nous  passions  dans  le  salon,  ce  grand  monsieur  blond  ? 

—  C'est  un  cousin  de  monsieur  le  duc,  son  seul  parent  et 
son  héritier.  Aussi,  lorsque  monsieur  le  duc,  qui  était  déjà 
riche,  épousa  la  tille  d'un  riche  l'uAineier.  en  décembre  1829, 
le  cousin  fut  désolé. 

—  Je  le  crois  bien  ! 

—  Mais  monsieur  le  duc  avail  alors  soixante-six  ans,  étant 
né  en  1704.  J'attestai  a  qui  voulut  l'entendre  que  cette  union 
n'aurait  point  de  suite.  Point  du  tout...  contre  toutes  les  pré- 
visions, monsieur  le  duc  a  eu  un  descendant  en  avril  1831. 
J'en  ai  élé  confondu,  et  le  major  encore  plusl 

—  Qui,  le  major? 

—  Le  cousin:  il  n'est  point  Français...  Il  est  major  dans  un 
régiment  irlandais  depuis  1823,  le  major  Hollydai. 

—  O  ciel  !  m'écriai-je. 

—  Qu'avez-vous  donc?...  Est-ce  que  vous  le  connaissez? 

—  Non...  Mais  l'on  mc.racontait  dernièrement  une  histoire 
où  il  jouait  un  rôle. 

— Dites  la  moi,  s'écria  le  percepteur  qui  semblait  déjà  tenir 
la  plume  pour  enregistrer. 

—  C'est  inutile,  répondis-je,  en  cherchant  à  cacher  ma  sur- 
prise, qui  augmenta  encore  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  qu'un 
domestique  galonné  annonça  :  M.  Georges  Lisvard. 

Je  n'y  concevais  plus  rien.  * 

Mon  jeune  ami  s'avança,  salua  respectueusement  le  duc  et 
la  duchesse,  et  parut  tout  déconcerté  en  m'apercevant. 

—  On  ne  vous  a  pas  vu  aujourd'hui,  lui  dit  la  duchesse 
d'un  air  aimable. 

—  Je  n'ai  pas  pu,  madame,  ma  mère  était  malade...  mais  ce 
soir  elle  va  mieux...  et  j'en  ai  profité  pour  vous  faire  mes  ex- 
cuses. 

—  Que  je  reçois,  à  condition  que  demain  vous  me  donnerez 
une  heure  de  plus. 

Et  comme  je  faisais  un  geste  d'étonnement... 

—  Oui,  me  dit  leduc,  monsieur  Georges,  notre  voisin,  est  la 
complaisance  même.  Ma  femme,  qui  à  Paris  avait  commencé 
la  peinture,  ne  pouvait  continuer  ici,  faute  de  maître...  et 
tous  les  jours,  à  midi,  monsieur  Georges  fait  trois  lieues  pour 
lui  donner  leçon. 

Je  regardai  Georges  qui,  baissant  les  yeux,  me  dit  à  demi- 
voix  :  Silence,  demain  vous  saurez  tout. 

M. 

J'étais  seul  chez  moi  le  lendemain  matin,  attendant  mon 
ami  Georges,  et  repassant  dans  mon  esprit  la  singulière  soi- 
rée de  la  veille,  et  les  événemens  dont  j'avais  été  le  témoin  in- 
volontaire et  l'observateur  muet.  Un  moment  j'avais  cru  te- 
nir le  dénoûment  que  j'espérais,  mais  plus  je  réfléchissais  et 
plus  je  m'en  trouvais  éloigné. 

D'abord  ce  ne  pouvait  être  la  belle  inconnue,  la  maîtresse 
anonyme  de  mon  ami  Georges.  Depuis  cinq  ans  elle  avait 
quitté  la  France;  il  l'avait  oubliée,  il  ne  s'en  occupait  plus, 
et  d'ailleurs,  l'avant-veille,  il  m'avait  avoué  lui-même  qu'il 
avait  une  autre  passion. 

La  jeune  duchesse  était  done  cette  autre  passion  I  C'était 
évident. 

Et  une  passion  qui  commençait  ! 

Témoin  son  exactitude  de  tous  les  jours.  Trois  lieues  pour 
lui  donner  une  heure  de  leçon,  autant  pour  revenir  :  total, 
six  lieues  à  cheval,  au  grand  galop.  Je  l'avais  vu  partir  I  Les 
anciens  amans,  les  amans  heureux,  ont  plus  d'égards  pour 
leurs  chevaux. 

Et  puis  je  me  rappelais  les  plaintes,  la  tristesse,  la  mau- 
vaise humeur  de  ce  pauvre  Georges.  Il  aimait  donc  en  vain  et 
sans  espoir  de  réussite,  et  c'est  ce  que  j'avais  peine  à  com- 
prendre, car,  en  vérité,  c'était  un  cavalier  charmant.  On  eu 
aurait  trouvé  difficilement  de  plus  aimable,  de  plus  distingué, 
et  il  fallait  de  grands  principes  et  une  grande  vertu  pour  res- 
ter indifférente  à  tant  de  mérite  et  à  tant  d'amour. 
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Mais  11  faut  convenir  aussi  que,  pour  réussir,  et  d'après  ce 
qtie  j'avais  vu  la  veille,  Georges  s'y  prenait  d'une  manière 
extraordinaire  et  inusitée.  11  était  fort  bien  et  fort  convenable 
avec  le  duc,  mais  il  était  peu  gracieux  avec  la  duchesse.  Deux 
ou  trois  discussions  s'étaient  élevées  ;  la  maîtresse  de  la  mai- 
son y  avait  pris  part  avec  esprit,  avec  finesse,  avec  conve- 
nance. Georges  n'-avait  jamais  été  de  son  avis.  Rien  de  mieux  : 
les  amans  sont  rarement  d'accord;  mais  ce  qui  me  semblait 
impardonnable,  c'est  que  lui,  d'ordinaire  si  bienveillant  et  si 
bon,  mettait  dans  toutes  ses  réponses  de  la  sécheresse,  de 
l'aigreur...  et  même  une  nuance  de  plus...  Vers  la  fin  de  la 
soirée,  la  duchesse  avait  un  mal  de  tête  qui  l'empêchait  pres- 
que d'entendre  la  conversation  ;  chacun  la  plaignait  et  s'in- 
téressait à  ses  souffrances;  Georges,  seul,  près  de  la  chemi- 
née, se  permit  une  plaisanterie  sur  les  migraines  des  dames, 
plaisanterie  assez  dure  pour  la  duchesse  ,  qui  le  regarda 
avec  bonté,  et  dit,  en  souriant,  à  ceux  qui  l'entouraient  :  Je 
ne  me  plains  plus  maintenant...  je  suis  enchantée  d'être 
sourde. 

Un  mot  pareil  aurait  désarmé  l'homme  du  monde  le  plus  en 
colère;  il  ne  produisit  rien  sur  Georges,  qui,  par  politesse 
seulement,  crut  devoir  balbutier  quelques  excuses. 

—  C'est  inutile,  lui  dit-elle,  je  n'ai  rien  entendu. 

Avec  le  grand  cousin,  c'était  bien  autre  chose.  Georges 
était  d'une  froideur  ou  d'une  hauteur  qui  me  faisait  craindre 
a  chaque  instant  que  leur  ancienne  dispute  ne  recommençât, 
et,  comme  je  connaissais  l'habileté  du  major  et  la  maladresse 
de  mon  jeune  ami,  je  ne  concevais  pas  que,  de  gaîté  de  cœur, 
il  s'exposât  à  un  danger  certain.  Quant  à  l'Irlandais,  son 
calme  et  son  sang-froid  contrastaient,  dans  toutes  les  occa- 
sions-, d'une  manière  admirable  avec  la  chaleureuse  impétuo- 
sité de  Georges.  Il  ouvrait  la  bouche  lentement,  parlait  len- 
tement, s'écoutait  parler.  Ce  qui  expliquait  son  air  d'ennui 
habituel,  ennui  qu'il  communiquait  du  reste  à  ses  auditeurs, 
et  qui  avait  un  grand  avantage,  celui  d'amortir  la  discussion 
et  de  paralyser  Georges  lui-même. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  inconcevable,  c'était  la  maniè- 
re dont  Georges  était  avec  ce  jeune  enfant,  si  beau  et  si  gra- 
cieux :  il  était  aisé  de  voir  que  la  duchesse  l'adorait  ;  que 
c'était  son  bien,  son  trésor  le  plus  cher,  et,  à  chaque  mot,  à 
chaque  geste  de  Georges,  on  devinait  que  cet  enfant  lui  dé- 
plaisait, le  choquait,  lui  était  insupportable...  Quand  sa  mère 
l'embrassait,  il  avait  toujours  une  épigramme  prête  contre 
l'amour  maternel  àeffet...  La  duchesse  alors,  et  sans  se  fâ- 
cher, le  regardait  d'un  air  de  pitié...  Mais  souvent  aussi,  au 
moment  de  caresser  son  fils,  elle  s'arrêtait'en  voyant  les  re- 
gards de  Georges  fixés  sur  les  siens.  Tout  cela  me  semblait 
inexplicable  1 

Le  soir  même,  ce  pauvie  enfant,  qui  avait  l'air  d'aimer 
beaucoup  Georges,  et  qui  cherchait  toujours  à  jouer  avec  lui, 
s'amusait  avec  sa  montre  dont  il  s'était  emparé;  Georges  la 
lui  reprit  ou  plutôt  la  lui  arracha  brusquement  des  mains,  en 
murmurant  entre  ses  dents  :  Je  déteste  les  enfans...  La  du- 
chesse, qu'il  ne  voyait  pas,  était  près  de  lui...  il  se  hâta  de 
s'excuser,  et  dit  en  montrant  sa  montre  :  Je  craignais  qu'il  ne 
l'abîmât. 

IÂ  duchesse,  sans  lui  répondre,  détacha  de  sa  robe  un 
nœud  en  perles  fines  d'une  grande  valeur,  et  dit  tranquille- 
ment à  son  fils  :  Tiens,  abîme  ça. 

L'enfant,  qui  avait  l'habitude  dlobéir  à  sa  mère,  ne  se  le 
fit  pas  dire  deux  fois;  et,  au  moment  où  le  duc  qui  passait 
s'écria  :  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Rien,  répondit  froidement  la  duchesse...  mes  perles  qui 
so  sont  détachées,  et  qu'Arthur  a  écrasées  par  mégarde. 

Quant  à  Georges,  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  se  mo- 
dérer, il  y  avait,  la  veille,  dans  tous  ses  traits  une  telle  fu- 
reur, que  je  soupçonnais  dans,  cette  aventure  un  mystère  dont 
j'allais  sans  doute  avoir  une  explication...  car  c'était  lui  qui 
arrivait. 

Il  entra  dans  mon  cabinet,  l'air  triste  et  abattu. 

—  C'en  est  fait,  me  dit-il,  et  je  le  vois  maintenant,  person- 
ne ne  m'aimera  jamais. 

—  Y  pensez-vous?  lui  dis-je,  vous  qui  autrefois,  dans  vo- 
tre jeunesse,  vous  étiez  persuada... 


—  Que  tout  le  monde  devait  m'aimer...je  m'abusais  bien 
étrangement  alors  ! 

—  Et  maintenant  encore! 

—Non,  monsieur....  toutest  fini....  je  n'ai  plus  d'espoir.... 
je  n'ai  pu  rien  obtenir  d'elle  :  ni  mon  dévoûment,  ni  ma  cons- 
tance, ni  les  sacrifices  que  j'ai  faits  n'ont  pu  toucher  son 
cœur;  elle  a  toujours  été  pour  moi  froide,  dédaigneuse  et  in- 
sensible. Je  croyais  du  moins  ù  son  amitié,  et  hier,  devant 
vous,  elle  en  a  brisé  la  dernière  preuve  ;  parmi  ces  perles 
qu'elle  a  jetées  à  ses  pieds,  il  y  en  avait  une  qu'elle  avait 
bien  voulu  recevoir  de  moi  l'année  dernière,  a  sa  fête;  c'est 
la  seule  faveur  que  j'aie  obtenu  d'elle  :  c'était  un  gage  d'ami- 
tié qu'elle  m'avait  promis  de  ne  jamais  quitter,  et  elle  l'a  fait 
broyer  à  mes  yeux...  par  cet  enfant  que  j'abhorre,  que  je  dé- 
teste. 

—  Il  est  charmant  ! 

—  Il  est  affreux!  et  je  ne  puis  le  souffrir. 

—  Pourquoi? 

—  A  cause  d'elle,  qui  est  née  pour  le  malheur  de  ma  vie... 
Tenez,  monsieur,  je  m'en  vais  tout  vous  dire,  et  vous  me  don- 
nerez un  conseil. 

.  Un  an  environ  s'était  écoulé  depuis  ma  blessure  et  la  fin 
de  la  folle  histoire  que  je  vous  ai  racontée,  lorsque  le  siège 
d'Anvers  fut  décidé.  Jusqu'alors,  j'avais  perdu  mon  temps  à 
courir  après  des  femmes  qui  se  moquaient  de  moi  et  à  me 
battre  en  duel  pour  des  aventures  d'Opéra;  il  me  semblait 
qu'il  y  avait  mieux  que  cela  à  faire  pour  un  lieutenant  d'ar- 
tillerie-.  mes  épaulettes  n'avaient  pas  encore  vu  le  feu;  car, 
dans  ce  temps-ci,  les  occasions  et  les  boulets  sont  rares,  n'en 
a  pas  qui  veut;  j'espérais  faire  partie  de  l'expédition,  je  l'a- 
vais demandé  avec  instance;  le  ministre  m'avait  refusé,  et, 
dans  mon  désespoir,  à  qui  pouvais-je  m'adresser?  Le  comte 
de  Vareville  avait,  depuis  quelques  mois,  été  nommé  ambas- 
sadeur près  d'une  petite  cour  du  Nord,  et  mon  ami  Constan- 
tin, son  beau-frère,  secrétaire  d'ambassade.  Malgré  cela  la 
négociation  eut  un  plein  succès  ;  ce  qui  vous  étonnera  moins, 
quand  vous  saurez  que  l'ambassadeur  avait  emmené  avec  lui 
sa  femme ,  la  comtesse  Julia,  circonstance  très  heureuse 
pour  lui  et  très  fâcheuse  pour  moi  qui  me  trouvais  sans  pro- 
tecteurs. 

Un  vieux  médecin,  ami  de  mon  père,  à  qui  je  racontai  mes 
chagrins,  me  dit  :  J'ai  bien  peu  de  pouvoir  ;  mais  j'en  ai  ce- 
pendant sur  un  vieux  duc  mon  client,  qui  lui-même  en  a 
beaucoup  au  ministère  et  à  la  cour,  car  il  est  tout-à-fait  op- 
posé au  gouvernement.  —  C'est  une  assez  mauvaise  recom- 
mandation !  —  C'en  est  une  excellente  !  cac  de -ce  temps-ci,, 
on  fait  beaucoup  plus  pour  ses  ennemis  "e  pour  ses  amis, 
cl  un  pair  de  l'opposition  est  une  chose  si  rare,  qu'il  n'y  a 
point  de  sacrifice  qu'on  ne  fasse  pour  le  conserver  et  l'encou- 
rager. Il  a  été  un  an  absent,  mais  il  doit  être  de  retour,  voici 
une  lettre  pour  lui. 

Je  la  pris  et  me  rendis  à  l'hôtel  du  duc  chez  qui  nous  avons 
dîné  hier.  C'était  la  première  fois  que  je  le  voyais,  et  cepen- 
dant sa  physionomie  ne  m'était  pas  inconnue.  Je  cherchais  où 
j'avais  rêvé  cette  longue  ligure  sèche  et  froide,  qui,  dans  ce 
moment,  redoublait  de  sécheresse  et  de  froideur,  car  il  ac- 
cueillait assez  mal  ma  demande,  lorsque  la  pqrle  de  son  cabi- 
net s'ouvrit  cl  sa  femme  parut...  ISisida,  la  charmante  Nisida 
que  vous  avez  vue  hier,  et  jugez  de  ma  surprise,  lorsque  je 
reconnus  en  elle  ma  petite  duchesse  du  Théâtre-Italien,  ma 
première  passion,  mon  premier  délire,  celle  que,  pendant 
vingt-quatre  heures,  j'avais  adorée  avec  frénésie.  §1  que  vingt- 
quatre  heures  après,  je  détestais  avec  rage,  car,  avec  cette 
fenune-là,  la  raison  n'est  pas  possible,  on  ne  peut  pas  l'ai- 
mer ou  la  haïr  modérément;.;  comme  tout  le  monde! 

Elle  sentit  bien  elle-même  le  reproche  que  j'avais  le  droit  de 
lui  faire,  et  elle  n'avait  oublié  ni  mes  traits,  ni  son  impoli- 
tesse, car,  à  mon  aspect,  elle  se  troubla...  elle  changea  de  cou- 
leur... et  elU-  s'assii  tremblante  en  s'efforçanl  de  me  saluer 
d'un  air  aimable.  Mais  ce  salut  qu'autrefois  clic  m'avait  re- 
fuse, cette  réparation  tardive  ne  pouvait  me  désarmer;  soi 
mari  se  retourna  vers  elle  et  lui  dit  :  —  Au  moment  même  où 
nous  arrivons  d'Allemagne,  je  reçois  1.1,  du  docteur,  une 
lettre  qui  m'embarrasse  beaucoup. 
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—  Je  suis  désolé,  monsieur  le  due,  lui  dis-je  en  me  levant, 
de  vous  avoir  fait  une  demande  qui  peut-être  vous  compro- 
mettrait... regardez-la,  je  vous  prie,  comme  non  avenue... 

—  Et  pourquoi  donc?  s'écria  vivement  la  duchesse. 

—  Parce  que  j'ai  réfléchi,  madame  ;  je  vois  maintenant  qu'il 
y  a  trop  d'obstacles,  et  je  renonce  à  mes  espérances... 

—  Mais  la  lettre  du  docteur... 

—Je  lui  aurai  dit  un  grand  plaisir, celui  de  pouvoir  vous  pré- 
senter mes  respects,  et  je  me  retirai  en  saluant  profondément. 

—  C'est  tout  au  plus,  mon  cher  Georges,  lui  dis-je,  si  c'é- 
tait poli. 

—  Ça  l'était  plus,  répondit-il  brusquement,  que  de  ne  pas 
saluer  du  tout,  ainsi  qu'elle  l'avait  fait  autrefois  ;  mais,  avec 
une  personne  de  ce  caractère,  on  ne  sait  jamais  si  l'on  a  tort 
ou  raison  ;  il  n'y  a  pas  plus  de  motifs  à  ses  dédains  qu'à  ses 
préférences.  Ma  politesse  et  mes  attentions,  le  jour  du  Théâtre- 
Italien  m'avaient  valu  d'elle  une  impertinence,  et  mon  imper- 
tinence me  valut  sa  faveur,  sa  protection,  je  dirais  presque 
son  amitié,  si  elle  était  capable  d'en  éprouver. 

Je  reçus  une  lettre  du  miuistre  delà  guerre  qui  m'autori- 
sait à  partir  pour  le  siège  d'Anvers  ;  à  cette  lettre  en  était 
jointe  une  autre...  tenez...  la  voici...  j'en  ai  trois,  elles  sont 
toutes  là,  et  il  les  tira  de  son  sein. 

Cette  lettre  ne  contenait  que  ces  mots  : 

fous  }>ous  arez  ma:/  jugés,  monsieur,  et  voici  noire  ré- 
ponse. 

T\\SIV>\, duchesse  de  *** 

Vous  vous  doutez  bien  que  mon  ancien  ressentiment  devait 
fléchir  et  s'effacer  devant  un  trait  pareil.  Je  courus  avant  mon 
départ  lui  faire  une  visite  de  romerciinens,et  je  ne  puis  vous 
dire,  vous  ne  pourriez  vous  faire  une  idée  de  ce  qu'est  cette 
femme-là  quand  elle  veut  être  aimable.  11  y  a  dans  ses  ma- 
nières, dans  son  moindre  regard,  dans  sa  voi:,  un  charme 
qui  vous  attire,  vous  enivre,  vous  soumet  et  vous  façonne  à 
son  vouloir,  de  sorte  qu'on  ne  peut  plus  agir,  ni  penser  qu'à 
sa  convenance  !  Elle  n'a  jamais  songé  à  vous  demander  votre 
affection  et  votre  amitié,  parce  que,  dès  qu'elle  a  causé  un 
quart  d'heure  avec  vous...  elle  les  a,  elle  les  possède...  on  lui 
est  dévoué,  on  serait  heureux  de  se  l'aire  tuer  pour  elle... 
voilà  du  moins  comme  j'étais  à  la  lin  de  ma  visite  ;  je  sortis 
plus  amoureux  que  jamais,  et,  depuis  ce  moment,  cela  ne  m'a 
plus  quitté. 

J'eus  quelque  bonheur  au  siège  d'Anvers  :  d'abord  je  ne 
fus  pas  tué,  et  j'en  fus  enchanté,  j'aurais  été  trop  malheureux 
de  ne  plus  revoir  Nisida,  et  puis  j'entrai  un  des  premiers  dans 
la  lunette  Saint-Laurent  ;  mon  nom  fut  mis  dans  le  rapport 
du  maréchal,  et  je  me  dis  :  Elle  le  lira. 

Je  retournai  à  Paris  lier  d'un  nouveau  grade  que  je  venais 
d'obtenir  et  que  je  croyais  devoir  à  mon  seul  mérite.  J'ap- 
pris par  un  ami,  chef  de  division  au  ministère  de  la  guerre, 
que  j'aurais  peut-être  été  oublié  sans  une  lettre  pressante  du 
duc  de  ***.  Celte  circonstance  diminua  ma  fierté,  mais  aug- 
menta ma  reconnaissance.  Je  demandai  au  duc  et  à  sa  femme 
la  permission  de  venir  la  leur  témoigner  de  temps  en  temps; 
elle  me  ftit  accordée,  et  je  vins  tous  les  jours. 

Tous  les  jours,  pour  mon  malheur!...  car  plus  je  la  voyais, 
plus  je  l'aimais,  et  aucun  ami  ne  m'empêchait  de  courir  à  ma 
perle.  J'avais  tout  confié  à  Julia,  qui.  effrayée  de  ma  nouvelle 
folie,  m'écrivait  de  son  ambassade,  et  me  suppliait  de  ne  plus 
revoir  la  duchesse.  C'était  le  conseil  de  la  sagesse;  mais  la 
sagesse  était  loin,  et  Nisida  élail  près. 

Jamais  je  n'avais  obtenu  un  aveu  ou  un  mol,  qu'il  me  fût 
possible  d'interpréter  à  mon  avantage...  El  cependant,  dans 
mi'.le  occasions  imperceptibles  pour  loul  autre,  elle  était  pour 
moi  d'un  abandon,  «l'une  tendresse  et  d'une  bizarrerie  indé- 
finissables. Quand  je  lui  pailais  de  mon  amour,  elle  m'impo- 
sait silence  :  j'allais  me  fâcher,  et  je  m'arrêtais  en  voyant  des 
larmes  dai 

Quand  je  lui  demandas  avec  instance  un  mot,  un  seul  gage 
rie  tendresse,  elle  ne  ra'écoutait  pas...  cl  elle  embrassait  son 
fils  sans  me  répondre. 

Un  jour  je  lui  rappelai  notre  première  entrevue  au  Thé.ttre- 
Iialicn.  et  je  lui  demandai  pourquoi  elle  ne  m'avait  pas  salué. 


Elle  se  mit  à  rire  comme  une  folle,  et,  voyant  que  j'insis- 
tais :  Cela  vous  fâchera  I  me  dit-elle. 

—  Je  vous  promets  que  non... 

—  Eh  bien!  la  marquise,  qui  ne  vous  connaissait  pas,  et 
qui,  tous  les  jours  vous  voyait  au  balcon  du  Théâtre-Italien, 
examinant  attentivement  les  daines  et  leurs  toilettes...  s'é- 
tait persuadée  et  m'avait  dit  que  vous  étiez  un  artiste...  qui 
venait  là  par  état  et  pour  se  tenir  au  courant  des  toiffures  ou 
des  modes... 

—  C'est-à-dire  que  vous  m'aviez  ^vris  pour  un  coiffeur  ou 
un  tailleur? 

—  Vous  étiez  alors  d'une  élégance  à  le  faire  croire... 

—  El  voilà  pourquoi  vous  ne  m'avez  pas  rendu  mon  salut? 

—  C'étakmal...  mais  la  marquisem'en aurait  fait  un  crime, 
ou,  pis  encore,  se  serait  moquée  de  moi...  J'avais  seize  ans, 
j'entrais  dans  le  monde...  je  ne  savais  rien  ;  mais  cependant, 
le  lendemain,  j'en  avais  eu  des  remords,  et  si  j'avais  eu  votre 
adresse... 

—  Eh  bien  ! 

r*>  Je  vous  aurais  prié  de  venir  me  coiffer,  ou  me  prendre 
la  mesure  d'une  amazone! 

—  Ah  !  plût  au  ciel  !  m'écriai-je  vivement  ;  j'aurais  été  trop 
heureux  ! 

—  Pourquoi  ?  me  demanda-t-elle  naïvement. 

—  Pourquoi  !  m'écriai-je  avec  passion,  ah  !  Nisida,  ne  m'a- 
vez-vous  jamais  deviné...  vous,  mon  premier,  vous,  mon  seul 
amour?... 

—  Taisez-vous...  taisez-vous,  me  dit-elle  à  voix  basse  ;  ce 
que  vous  dites  là  à  Nisida,  la  duchesse  pourrait  l'entendre  ei 
se  fâcher  ! . . . 

Et  elle  retira  doucement  sa  main,  que  j'avais  prise...  Mais 
elle  semblait  émue...  Ses  yeux  rencontrèrent  les  miens  avec 
une  expression  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue...  Je  crus  qu'elle 
allait  me  dire  :  Je  vous  aime  !  et  elle  me  dit  froidement  :  Al- 
lez-vous-en, laissez  moi  '  Il  fallut  la  quitter...  Je  revins  le 
lendemain  ;  elle  n'était  pas  visible,  elle  était  indisposée  :  toute 
la  semaine  il  en  fut  de  même. 

—  Vous  êtes  trop  heureux...  lui  dis-je.  Elle  vous  aimait  I 

—  Hélas  !  un  instant  je  le  crus  ;  mais  il  était  dit  qu'avec 
elle,  la  présomption  nie  porterait  toujours  malheur.  J'eus 
bientôt  la  preuve  du  contraire,  et  des  preuves  dont  il  me  fut 
impossible  de  douter.  Il  était  tout  naturel  que,  peur  savoir 
des  nouvelles  de  sa  santé,  je  m'adressasse  au  vieux  médecin 
qui  m'avait  présenté  dans  la  maison. 

Le  docteur  d'Hérissel  avait  une  riche  clientelle  et  une  im- 
mense réputation  comme  médecin...  C'était  un  homme  des 
anciens  jours  et  des  anciennes  méthodes,  qu'il  avait  cons- 
tamment pratiquées  et  surtout  défendues  contre  toutes  les 
innovations.  Il  avouait  franchement  que,  depuis  Hippocrate,  la 
médecine  n'avait  pas  fait  un  pas.  On  tuait,  de  mon  temps,  di- 
sait-il avec  bonhomie  à  ses  cliens;  mais  monsieur  Broussais  tue 
au-si,ct  l'homéopathie  fait  comme  monsieur]Broussais  ;  alors, 
à  quoi  bon  changer  pour  ne  pas  trouver  mieux?à  quoi  bon  tous 
ces  jeunes  docteurs? le  risque  étant  le  même,  choisissons  le 
médecin, ou  plutôt  le  danger  le  plus  connu,  c'est-à-dire  le  plus 
ancien,  et  me  voilà  ! 

Il  y  avait  longtemps  que  le  docteur  d'Hérissel  me  connais- 
sait ;  je  lui  devais  le  jour,  disail-il  gaimenl,  car  il  m'avait 
mis  au  monde,  et  depuis  il  ne  m'avait  jamais  perdu  de  vue, 
il  m'avait  soigné  lors  de  ma  blessure,  et  j'avais  pu  juger  alors 
de  l'amitié  qu'il  me  portait,  car  lui,  d'ordinaire  si  sec  et  si 
tranchant,  écoutait  les  avis  cl  même  les  demandait. 

Lorsque  je  l'interrogeai  sur  la  santé  de  la  duchesse,  il  me 
regarda  bien  en  face,  prit  une  prise  de  tabac  dans  sa  taba- 
tière d'or,  ornée  du  portrait  de  deux  souverains,  et  me  dit 
d'un  air  goguenard  :  Ce  n'est  pas  elle  qui  est  la  plus  ma- 
lade, Georges,  mon  ami,  c'est  loi. 

—  Quand  ce  sérail  vrai,  docteur,  je  m'adresse  à  vous,  gué- 
rissez-moi? 

—  Est-il  bien  certain  que  tu  veuilles  être  guéri,  le  désires- 
lu  franchement  ? 

—  Oui.  lui  dis-je  avec  fermeté. 

—  Eh  bien  !  la  guérison  ne  sera  pas  longue;  je  Mis  l'ope- 
r  er  d'un  mol.  et  ii  aspira  une  seconde  prise. 


420 


SCRIBE. 


—  Parlez  donc,  lui  dis-jeavee  impatience,  ce  mot?.. 

—  Ce  mot,  c'est  qu'elle  ne  t'aime  pas. 

—  Je  le  sais,'répondis-je,et  cela  ne  me  guérit  pas  encore. 

—  Ah!  la  dose  n'est  pas  assez  forte...  J'ajouterai  donc  une 
pilule  à  l'ordonnance.  Une  fâcheuse  pilule...  C'est  qu'elle  en 
aime  un  autre! 

—  Cela  n'est  pas  possible Cela  n'est  pas!  m'éeriai-je 

avec.  rage. 

—  Voilà  d«  mes  malades,  qui  veulent  être  guéris  et  qui  se 
révoltent  contre  les  médecins! 

—  Eh!  qui  donc?.,  qui  donc?  continttai-je  sans  l'écouter. 

—  Je  ne  le  dis  qu'a  toi,  au  moins,  car  la  duchesse  est  ma 
cliente,  et  les  secrets  de  mes  cliens  me  sont  sacrés...  Il  est 

vrai  que  celui-là  elle  ne  me  l'a  pas  confié Et  puis,  c'est 

pour  toi,  c'est  pour  te  rendre  à  la  raison  ! 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  je  rassemblais  toutes  mes  for- 
tes pour  ne  pas  nie  trouver  mal...  mais  je  me  sentais  mourir. 
Le  docteur  continua  avec  le  même  calme. 

—  Pendant  la  première  année  de  son  mariage,  le  duc  ne 
voyait  personne,  ue  recevait  personne  qu'un  cousin  à  lui,  qui 
habitait  dans  son  hôtel. 

—  En  êtes-voussùr? 

—  Je  l'y  voyais  tous  les  jours.  Ce  cousin  ne  quittait  pas  la 
jeune  duchesse,  l'accompagnait  partout,  ne  laissait  personne 
approcher  d'elle;  en  un  mot.  exigeant,  sévère  et  jaloux  comme 
un  tigre. 

— Vous  croyez! 

—  La  duchesse  s'en  plaignait  à  moi. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison. 

—  Attends  donc,  je  laisse  de  côté  toutes  réflexions,  toute 
supposition  ;  fa  médecine  ne  marche  qu'avec  des  faits,  et  je 
vais  en  donner  que  je  regarde,  moi,  comme  authentiques  et 
irrécusables. 

L'empereur  Napoléon  demandait... 

—  Docteur,  m'ccriai-je  avec  impatience,  il  ne  s'agit  pas  ici 
de  Napoléon. 

—  Si  vraiment,  l'empereur  Napoléon  demandait  à  mon  con- 
frère Corvisard  si  un  homme  qui  se  mariait  à  cinquante  ans 
avait  quelque  chance  d'avoir  des  héritiers.  Corvisard  répon- 
dit :  Sire,  à  cinquante  ans,  on  en  a  quelquefois;  à  soixante, 
rarement;  à  soixante-dix,  toujours. 

^-Et  ce  parent,  quel  est-il  ?  où  est-il  ? 

—  A  Paris,  depuis  huit  jours,  et,  depuis  ce  temps,  la  du- 
chesse a  refusé  de  vous  recevoir,  sa  porte  vous  est  fermée. 

Je  restai  altéré,  confondu...  Que  dire?  que  répondre?  que 
faire  surtout?  s'exposer  à  une  nouvelle  visite."  C'est  le  parti 
que  je  pris.  Cette  fois  seulement  je  demandai  monsieur  le 
duc,  et  je  me  présentai  chez  sa  femme.  La  duchesse  n'était 
pas  seule,  elle  était  avec  son  cousin,  qui,  assis  près  de  la 
cheminée,  me  tournait  le  dos  quand  j'entrai  ;  à  ma  vue  Nisida 
pâlit...  Mais  enfin,  faisant  tous  ses  efforts  pour  se  remettre 
de  son  trouble...  elle  me  présenta  elle-même  ce  parent  que  je 
détestais  avant  de  le  connaître,  et  que  devins-je  quand  s'of- 
frit a  moi  le  major  Hollydai,  cet  Irlandais  que  vous  savez,  et 
que  je  ne  connaissais  que  trop  bien  ! 

C'est  avec  lui  que  je  m'étais  battu  deux  ans  auparavant,  et. 
dans  ce  moment,  je  ne  cherchais  que  les  moyens  de  recom- 
mencer. Mais  comment  ?  mais  sousquel  prétexte?..: Il  fallait 
attendre!  d'autant  plus  que,  pour  mon  malheur,  et  comme 
pour  me  narguer,  l'impassible  major  était  l'homme  le  plus 
poli  des  truis  royaumes.  Notez  aussi  que  je  ne  voulais  pas 
être  l'agresseur,  ce  qui  rendait  l'occasion  plus  difficile  :  mais 
enfin,  elle,  se  présenta!  C'était  ici,  à  la  campagne:  un  jour 
que  nous  étions  à  cheval,  en  pantalons  blancs,  il  m'erlaboussa 
da  la  tète  aux  pieds  d'une  façon  si  complète  et  si  grotesque, 
qu'il  ne  put  retenir,  en  me  voyant  affublé  de  la  sorte,  quel- 
ques railleries  innocentes,  que  Je  trouvai  les  plus  mordantes 
et  les  plus  injurieuses  du  inonde.  En  vain  les  jeunes  ;-  ms 
qui  étaient  avec  nous  voulut  eut  nous  séparer;  je  lui  demandai 
saison  dé  l'èspril  qu'il  avait  fait  a  mes  dépens,  en  des  termes 
qui  ne  lui  permirent  pas  de  ri  fuser,  car  il  est  brave,  vous  le 
savez.  Mais  cette  fois  j'avais  le  choix  des  armes,  et  je  voulus 
combattre  de  pics.  .  à  l'épée;  c'était  pour  le  lendemain  Quel- 
que seerel  que  j'ïnesfl  :■"  'aine  pour  cette  rencontre,  la  du- 


chesse en  fut  instruite...  et  si  j'avais  pu  douter  de  son  amour 
pour  son  cousin,  j'en  aurais  eu  la  preuve  irrécusable  à  son 
trouble  et  à  son  désespoir!  Elle  était  ce  soir-là  dans  un  état 
à  faire  pitié...  Il  y  avait  du  monde  chez  elle,  elle  avait  été 
obligée  de  recevoir!  Heureusement,  comme  hier,  un  mal  de. 
tête  affreux,  une  migraine,  vinrent  à  son  aide,  et  c'esl 
que  je  faisais  allusion  dans  cette  plaisanterie  que  vous  avez 
trouvée  si  déplacée  et  dont  moi  seul  connaissais  la  portée. 
in  instant,  et  quand  tout  le  monde  se  relira,  je  restai  seul 
avec  elle...  car,  malgré  moi,  j'avais  voulu  la  voir  encore... 
avant  de  mourir  peut-être!  Les  yeux  pleins  de  larmes,  elle 
médit  rapidement:  Je  sais  tout...  Ce  fatal  combat...  qu'il  n'ait 
pas  lieu...  je  vous  en  prie'.,  et  elle  joignait  les  mains  en  sup- 
pliante. 

—  Ah!  me  prier  pour  lui!  m'écriai-je  ;  c'est  trop  fort,  rt 
je  m'enfuis  avec  toute  ma  colère,  qui  devait  être  fatale  à  mon 
adversaire,  car  le  lendemai  je  l'attaquai  avec  tant  d'impétuo- 
sité et  de. rage,  que  sa  nature  flegmatique  et  tranquille  en  fut 
toute  déconcertée  ;  et,  malgré  son  adresse,  son  épée  se  trouva 
engagée  si  malheureusement,  que.  d'un  coup  de  poignet,  je  la 
fis  sauter  à  dix  pas.  Hélas!  il  se  trouvait  sans  défense  et  je 
ne  pouvais  continuer.  A  mon  tour,  lui  criai-je.  à  vous  don- 
ner la  vie,  mais,  plus  généreux  que  vous,  je  ne  vous  oblige 
pas  à  la  demander,  prenez-la  sans  condition. 

Le  Soir  j'allai  au  château,  où  sans  pitié,  sans  pudeur,  la 
duchesse  qui  savait  déjà  l'issue  du  combat,  ne  craignit  pas  de 
laisser  éclater  toute  sa  joie  à  mes  yeux;  elle  osa  me  remer- 
cier hautement  de  ce  que  j'avais  fait  pour  son  cousin.  Et  pour- 
tant, voyez  ma  folie,  je  doutais  encore!...  je  me  répétais  à 
chaque  instant  :  Le  docteur  se  trompe  !  Mais  peut-on  se  trom- 
per soi-même?  peut-on  révoquer  en  doute  le  témoignage  de 
ses  yeux  et  de  ses  oreilles? 

—  Quoi  !  vous  avez  vu  ! 

—  Oui,  monsieur,  vu  et  entendu...  plus  que  ce  dernier  trait; 
et  après  cela  vous  jugerez  s'il  me  reste  même  le  bonheur  de 
douter  encore...  11  y  avait  chez  elle,  à  la  campagne,  un  bal, 
une  fête...  c'était  celle  de  son  mari.  Toutes  les  dames  étaient 
montées  au  premier  étage  du  château  pour  mieux  voir  le  feu 
d'artifice  que  l'on  tirait  sur  la  pelouse;  moi  j'étais  resté  en 
bas  sur  la  terrasse  où  je  nie  promenais  seul  en  rêvant  à  elle... 
qu'il  m'est  plus  facile  de  haïr  que  d'oublier...  Je  fus  tiré  de 
ma  rêverie  par  les  pas  d'un  promeneur  qui  venait  à  moi  ; 
c'était  le  major!  !  Encore  lui...  qui  se  trouvait  sur  mon  che- 
min, et  j'allais  quitter  la  terras;e  solitaire  qu'il  était  vena 
nie  disputer,  lorsque  des  fenêtres  du  premierétagèj'entends 
des  cris  d'effroi,  lue  lampe,  un  candélabre  .placé 'près  d'une 
croisée  avait  mis  le  feu  à  un  rideau,  de  là  à  une  draperie:  en 
un  instant  la  salle  avait  été  en  feu...  et  la  foule  effrayée,  se 
précipitant  vers  la  même  issue,  augmentait  le  désordre  au 
lieu  de  le  diminuer.  I  ne  femme  parait  à  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  la  terrasse...  J'avais  déjà  reconnu  Nisifla.  et,  saisissant 
une  longue  échelle  que  les  jardiniers  avaient  laissée  couchée 
à  terre  sous  la  fenêtre,  je  montai,  je  volai  à  son  secours...  et 

arrivé  près  d'elle,  je  lui  tendais  les  bras  pour  la  sauver 

mais,  hors  d'elle-même.  pâle,  éeheveh'e,  ne  voyant  rien,  ne 
pensant  à  rien  qu'a  son  enfant  qu'elle  serrait  contre  son 
cour,  elle  le  jeta  dans  mes  bras  en  médisant  d'une  voix  étouf- 
fée que  moi  seul  pus  entendre  ;  o  Tiens...  sauve  ton  fils!  !  > 

Immobile,  stupéfait...  je  regardai  autour  de  moi  et  je  vis 
derrière...  à  quelques  échelons  plus  bas,  l'inévitable  major 
qui,  avec  son  flegme  ordinaire,  montait  lentement  à  l'assaut, 
et  qui,  dans  ce  moment,  était  presqu'ao  même  niveau  que 
moi!  Dans  son  trouble,  Nisida  avait  cru  s'adresser  à  lui! 

Pouvant  à  peine  maîtriser  ma  colère,  je  lui  donnai,  ou  plu- 
tôt je  lui  jetai  cet  enfant;  ce  n'était  pas  moi.  c'était  lui  que 
cela  regardait...  Il  le  descendit  à  terre  avec  précaution,  tan- 
disque  moi,  prenant  Nisida  qui  venait  de  se  jeter  dans  mes 
bras,  Nisida,  plus  belle  que  jamais,  et  dont  le  eccur  battait 
d'effroi  contre  le  mien;  Nisida  que  j'aurais  voulu  étouffer  et 
que  j'étais  indigné  d'aimer  encore!...  je  la  déposai  sur  le  ga- 
zon, près  de  sou  enfant,  et  je  m'enfuis,  lui  jurant  un  adieu 
éternel  ' 

—  Éternel  I 

—  oui.  monsieur,  cela  dura  trois  jours:  |é restai  trois 
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jours  sans  la  voir,  mais  encore  occupé  d'elle;  car  je  passai 
tout  ce  temps  à  la  mépriser,  à  la  maudire,  à  me  répeter  ces 
mots  fatals: Tiens,  sauve  ton  fils! qui  retentis- 
saient sans  cesse  à  mou  oreille  comme  une  cloche  de  mort. 
Enfin,  le  quatrième  jour,  il  me  fut  impossible  d'y  tenir  plus 
longtemps,  je  courus  au  cbâteau.  D'ailleurs,  le  du.-  son  mari 
n'était  pas  bien  portant  ;  ce  n'était  pas  pour  elle,  c'est  pour 
lui  ()ue  j'y  allais...  J'y  rencontrai  le  docteur  assez  inquiet  de 
son  malade...  non  que  le  mal  fût  violent;  niais  le  duc  est 
bien  vieux,  dit-il,  c'est  le  commencement  de  la  lin!  Nous  pas- 
sâmes ensemble  dans  l'appartement  de  la  duchesse,  un  vaste 
appartement  où  elle  était  seule  avec  le  major...  Leurs  fauteuils 
étaient  ù  vingt  pieds  de  distance,  le  major  lisait  le  journal... 
et  Nisida  bâillait.  Je  poussai  le  docteur  en  lui  montrant  ce  ta- 
bleau 

—  Je  n'ai  jamais  dit  que  cela  durât  encore,  me  répondit-il 
à  voix  basse,  le  mal  a  eu  son  temps,  sa  période  ordinaire; 
lièvre  inflammatoire  qui  se  termine  en  maladie  de  langueur. 

Le  major  se  leva,  emmena  le  docteur  hors  de  l'apparte- 
ment, sans  doute  pour  lui  parler  de  son  noble  cousin,  et  je 
restai- seul  avec  Nisida. 

—  Je  sais  tout,  lui  dis-je  en  tâchant  de  modérer  mon  émo- 
tion, je  connais  votre  secret. 

—  Mil  s'éiria-t-elle,  je  suis  perdue...  Puis,  d'une  voix  sup- 
pliante :  Taisez-vous  alors...  taisez-vous!...  Pas  un  mot!  et 
comme  ne  pouvant  supporter  ma  vue.  elle  cacha  sa  tête  dans 
ses  mains  et  elle  se  mit  à  pleurer,  et  ses  sanglots  soulevaient 
la  mousseline  transparente  qui  couvrait  sa  poitrine. 

Toute  ma  colère  tomba  devant  un  tel  désespoir.  Oui,  je  me 
tairai,  lui  dis-je,  je  vous  le  jure,  je  n'en  parlerai  qu'à  vous  ;  et 
alors  je  lui  racontai  lentement  ce  que  je  savais...  ce  que  j'a- 
vais entendu...  Mais  le  croiriez-vous,  monsieur?  à  mesure 
que  je  parlais...  elle  relevait  sa  tête  cachée  entre  ses  mains, 
et  me  regardait  à  travers  la  grille  rosée  que  formaient  ses  pe- 
tits doigls  ;  elle  avait  seebé  ses  larmes;  le  calme  revenait  sur 
son  front  et  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Oui,  monsieur,  pen- 
dant que.  je  l'accusais  d'avoir  aimé  le  major,  pendant  même 
que  je  lui  parlais  de  son  fils,  le  (ils  du  major,  elle  semblait 
respirer  plus  librement;  un  air  de  satisfacliun  se  peignait  sur 
tous  ses  traits. 

—  Quoi  !  ce  n'est  que  cela  !  dit-elle,  avec  un  air  de  naïveté 
inconcevable. 

Ah!  j'avoue  qu'à  ce  mot  il  me  fut  impossible  de  conte- 
nir ma  colère,  j'éclatai  en  reproches,  et,  dans  ma  fureur,  dans 
mon  désespoir,  dans  mon  amour,  je  passai  sans  doute  toutes 
les  bornes;  et  elle,  sans  se  fâcher,  et  me  regardant  d'un  air 
de  compassion,  me  dit  seulement  ces  mots  : 

*—  Ah  !  Georges,  que  vous  serez  malheureux  un  jour  de  tout 
ce  que  vous  me  dites  là  I 

—  Vous  ne  l'aimez  donc  plus!  m'écriai-je. 

—  Non  ■  me  iflt-elle.  Et  il  y  avait  dans  ce  mot  une  expres- 
sion, une  tendresse  que  je  ne  puis  vous  rendre.  Alors,  ému 
et  attendri,  c'est  moi  qui  me  mis  à  pleurer!  Je  tombai  à  ses 
genoux... — Et  moi,  INisida,  moi,  lui  dis-je,  moi  qui  vous  aime 
depuis  si  longtemps,  je  n'aurai  jamais  rien  ..  rien  obtenu  de 
vous. 

Elle  sourit  tristement;  et,  posant  sa  main  sur  mon  front 
brillant,  elle  murmura  ce  mot  :  Insensé  ! 

—  Oui,  m'écriai-je,  je  suis  un  insensé,  à  qui  vous  avez  ravi 
le  repos  et  le  bonheur,  un  insensé  qui  donnerait  sa  vie  et  son 
sang  pour  un  seul  baiser  de  vous...  El  comme  elle  cherchait  à 
se  dégager  de  mes  bras  :  Mon  Dieu  !  m'écriai-je  avec  jalousie, 
avec  désespoir,  est-il  possible  que  quelqu'un  ail  jamais  été 
assez  heureux  pour  que  vous  fussiez,  à  lui  ! 

Dans  ce  moment,  monsieur,  je  vis  un  sourire  contracter 
ses  lèvres...  un  sourire  railleur...  Oui,  c'était  cela,  un  sou- 
rire railleur  et  ironique  que  je  ne  puis  vous  rendre,  mais  qui 
me  mit  hors  de  moi...  ei  depuis  ce  temps  ..  toujours  aussi 
froide,  ainsi  sévère,  ne  m'accordant  jamais  rien,  et  cepen- 
dant si  dévouée,  si  bonne...  si  tendre  que...  Tenez... mon- 
sieur, je  déteste  cette  femme-là;  et  maintenant  que  vous  la 
connaissez,  que  me  conseillez  vous? 

—  Je  vous  répondrai  comme  le  docteur:  Voulez-vous  être 
guérir 

LE  SIÈCLE.  —   I. 


—  Oui,  je  le  veux  relie  fuis!  je  le  veux  de  toutes  les  forces 
de  mon  âme 

—  Eh  bien!...  il  faut  l'oublier  :  il  faut  vous  marier  ! 

—  C'est  l'avis  de  ma  mère,  qui  m'en  prie  tous  les  jours,  et 
je  m'occuperai  de  la  personne  que  l'on  me  propose...  je  re- 
tournerai à  Paris. 

—  Quand  cela? 

—  La  semaine  proebaine. 

—  C'est  trop  tard  !  lui  dis-je  ;  aujourd'hui  même,  vous  par- 
tirez avec  moi,  su  vous  êtes  un  homme  sans  énergie  et  sans 
courage. 

El  Georges  partit,  décidé  à  se  marier. 

VIL 

Il  parait  que  mes  conseils  ou  mes  reproches  avaient  eu 
quelque  influence  sur  Georges.  Il  tint  bon,  il  resta  à  Paris, 
ne  vit  plus  la  duchesse,  qui  était  restée  dans  son  château,  et 
il  s'occupa,  ou  plutôt  il  laissa  sa  mère  s'occuper  activement 
de  son  mariage.  C'était  un  parti  honorable  sous  tous  les  rap- 
ports, une  bonne  famille,  une  belle  fortune.  Une  jeune  per- 
sonne fort  bien  élevée,  pas  très  jolie;  mais, eut-elle  été  un  mo- 
dèle de  beauté,  Georges,  dans  ce  moment,  n'en  aurait  pas  été 
amoureux  :  il  ne  s'agissait  pas  d'inclination,  nous  n'en 
avions  que  trop...  Il  sullisait  d'un  mariage,  de  convenance,  et 
celui-ci  offrait  toutes  les  garanties  désirables...  On  s'était  déjà 
entendu  sur  les  conditions  principales,  et  plus  le  moment 
approchait,  et  plus  Georges,  malgré  la  gaîté  qu'il  affectait, 
nie  semblait  triste  et  malheureux  ■  je  me  repentais  presque  du 
conseil  que  je  lui  avais  donné  ;  mais  sa  mère  en  était  si  con- 
tente et  me  remerciait- tant!.., —  J'ai  cru  perdre  mon  fils, me 
disait-elle,  j'ai  tremblé  pour  ses  jours,  ou  du  moins  pour  sa 
raison...  car  il  avait  des  heures  entières  de  folie  et  de  délire 
où  il  ne  me  reconnaissait  plus,  moi,  sa  mère,  et  où  il  me 
parlait  A' Elle.  Voilà  comment  j'ai  su  son  secret...  mais  main- 
tenant, monsieur,  le  plus  difficile  est  fait...  11  est  engagé,  il  a 
donné  sa  parole;  pour  rien  au  monde  il  ne  voudrait  y  man- 
quer et  faire  du  tort  à  une  famille  d'honnêtes  gens...  Ainsi  le 
voilà  sauvé...  il  sera  heureux!...  Cette  idée,  et  surtout  la 
confiance  de  sa  mère  dissipèrent  mes  craintes  sur  l'avenir  de 
Georges  :  il  devait  y  avoir  dans  l'instinct  maternel  plus  de 
réalité  que  dans  mes  prévisions.  Je  les  laissai  donc  s' occu- 
pant déjà  de  la  corbeille  et  des  préparatifs  du  mariage,  qui 
devait  avoir  lieu  vers  In  lin  du  mois.  Je  retournai  à  la  cam- 
pagne surveiller  nies  ouvriers  et  promettant  de  revenir  à  Pa- 
ris pour  la  noce 

L'époque  en  approchait,  et  je  calculais  déjà  mon  départ, 
lorsqu'une  voiture  entra  dans  ma  cour,  et  Georges  en  des- 
cendit avec  cet  air  de  fureur  que  je  lui  connaissais  et  qu'il 
avait  toujours  quand  il  s'agissait  de  la  duchesse.  En  effet, 
c'est  encore  d'elle  qu'il  était  question. 

—  Et  votre  mariage?  lui  criai-je. 

—  Rompu  à  lout  jamais! 

—  Par  vous? 

—  Non,  cela  ne  vient  pas  de  moi  ;  j'avais  promis,  et  j'au- 
rais tenu  ma  parole  quand  j'aurais  dû  en  mourir,  parce  que 
cela  me  faisait  du  bien  :  cela  m'était  nécessaire;  j'étais  heu- 
reux de  lui  prouver  que  je  l'avais  oubliée  et  que  je  ne  l'ai- 
mais plus...  J'avais  déjà  tous  mes  papiers;  nous  avions  jeté 
avec  le  notaire  le  projet  de  contrat,  lorsque  mou  futur  beau- 
peie  s'a\isa  d'aller  aux  informations...  d'abord  dans  irotre 
cercle,  dans  nos  alentours,  où  tout  m'était  favorable;  mais  là 
il  apprend  que  je  vais  souvent  chez  le  duc  et  la  duvhessc,  que 
je  suis  presque  un  ami  de  la  maison,  et,  dans  son  orgueil 
bourgeois,  flatté  de  voir  confirmés  par  eux  les  renseignemens 
qu'il  avait  déjà  sur  mon  compte, 'il  arrive!  Le  duc  Était  très 
souillant,  et  il  parait  que  c'est  INisida  qui  le  reçut. 

J'ignore,  mon  ami,  ce  qu'elle  a  dit  de  moi,  de  mon  carac- 
tère, de  ma  conduite...  beaucoup  de  bien,  sans  doute,  selon 
son  ordinaire...  mais  tourné  d'une  manière  telle  et  avec  tant 
d'adresse,  que  mon  honnête  homme  de  beau-père,  qui  n'ttsl 
pas  fort  ei  n'entend  pas  malice,  est  revenu  tout  effrayé  des  élo- 
ges qu'on  m'avait  prodigués...  et,  par  un  détour  plein  de 
convenance  et  de  délicatesse,  il  nous  a  exprimé  tous  ses  re- 
lu 
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grets  en  nous  disant  que,  pour  se  marier,  sa  fille  était  trop 
jeune  encore. 

—  C'est  peut-être  vrai  ! 

—  Elle  l'est  moins  qu'il  y  a  deux  mois,  quand  il  me  l'a  ac- 
cordée, et  il  est  évident  que  c'est  une  suite  de  son  entrevue 
avec  la  duchesse...  dont  la  conduite,  est  affreuse...  c'est-à-dire 
que  c'est  une  ennemie  déclarée,  qui  m'en  veut,  qui  cherche  à 
me  nuire,  que  c'est  entre  nous  maintenant  une  guerre  ou- 
verte, une  guerre  à  mort.  Il  en  sera  de  même  de  tuus  les  ma- 
riages que  je  voudrai  contracter...  Il  n'y  a  plus  moyen  main- 
tenant d'y  songer,  et  il  faut  y  renoncer. 

—  Malheur  auquel  vous  vous  résignez  facilement.  Voie  in- 
directe pour  revenir  a  elle  1 

—  Non  pas,  s'écria-t-il  vivement,  cela  ne  m'empêchera  pas 
de  la  fuir  :  je  quitte  Paris,  je  quitte  la  France. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  où  allez-vous  donc? 

—  En  Afrique  !...  à  Constantine,  le  seul  endroit  où  l'on  se 
batte  à  présent;  je  viens  vous  faire  mes  adieux.  Vous  voyez 
(jue  je  suis  calme  et  résigné...  que  mon  parti  est  pris;  que  le 
temps  de  la  faiblesse  est  passé. 

—  Et  vous  ne  la  verrez  pas  avant  votre  départ  ? 

—  Non,  j'y  suis  résolu,  dit-il  d'un  ton  ferme. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Oui,  j'ai  raison...  car  je  ne  partirais  pas.  Puis  rougissant 
de  ce  souvenir  :  Adieu,  me  dit-il,  vous  ne  me  reverrez  plus, 
ou  vous  me  revenez  guéri  ! 

Quelques  jours  après,  il  était  à  Marseille  et  voguait  vers 
l'Afrique,  où  son  régiment  allait  rejoindre  le  maréchal  Clau- 
zcl.  Il  assistai  cette  première  campagne,  si  pénible  et  si  dé- 
sastreuse :  il  m'écrivit  : 

«  Nous  n'avons  point  réussi.  Je  n'ai  été  que  blessé',  j'espé- 
»  rais  mieux  ;  mais  le  malheur  s'attache  toujours  à, moi  ;  rien 
»  de  ce  que  je  veux  n'arrive.  Je  rie  puis  vivre  heureux,  ni 
»  mourir  glorieusement.  Ma  blessure  sera  longue,  mais  non 
»  pas  dangereuse.  Dites-le  à  ma  mère,  et  après  elle,  aux  per- 
»  sonnes  qui  pourraient  s'intéresser  à  moi...  s'il  y  en  a  cn- 
»  cote,  h 

Ce  qui  signifiait  :  allez  voir  la  duchesse;  donnez-lui  de  mes 
nouvelles;  et  de  plus  cela  voulait  dire  :  donnez-moi  des  sien- 
ncs  !  ce  que  la  raison  eût  peut-être  blâmé...  Mais  ce  pauvre 
garçon  était  malheureux  et  souffrant;  je  n'eus  pas  le  courage 
d'être  raisonnable,  et,  pour  lui  donner  la  légère  satisfaction 
qu'il  me  demandait,  je  me  rendis  au  château  et  m'informai  de 
la  santé  de  mon  noble  voisin. 

Le  duc  était  fort  mal,  sa  femme  ne  quittait  pas  son  appar- 
tenu':;!; je  fus  témoin  des  soins  touchans  qu'elle  lui  prodi- 
guait, elle  docteur  me  dit  à  demi-voix  .  «C'est  toujours  ain?i 
depuis  deux  mois  ;  si  jeune,  si  délicate  el  si  courageuse  !  elle 
passe  les  nuits  auprès  de  ce  vieillard  égoïste  el  moroi  e,  et  le 
soigne  comme  un  père.  Il  est  vrai  qu'elle  eût  été  sa  petite- 
fille...  mais  ce  n'est  pas  une  raison.  »  J'admirais  comme  lui 
tant  de  bonté  unie  â  tant  de  charmés!  vins  je  regardais  ce 
front  calme  et  serein,  siège  de  la  candeur  et  de  la  vertu...  et 
moins  je  pouvais  ajouter  foi  aux  idées  de  Georges.  La  porte 
s'ouvrit  ;  entra  le  major,  j'observai  av<  c  attention  ;  à  peine  si 
elle  s'aperçut  de  sa  présence,  et,  sans  jeter  lés  yeux  de  son 
cè.lé,  elle  continua  la  lecture  qu'elle  faisait  au  vieillard  ;  c'é- 
tait celle  du  journal  ;  nouvelles  extérieures.  Année  d'A- 
frique... A  ce  mot,  sa  voix  baissa,  et  ù  mesure  qu'elle  lisait 
le  récit  (le  l'assaut  et  de  la  retraite,  ses  mains  tremblaient,  sa 
voix  devenait  plus  brève,  moins  intelligible  el  plus  pressée... 
aniline  si  elle  eut  hâte  d'arriver  à  la  On  du  bulletin...  au  point 
que  son  mari  lui  cria  plusieurs  lois  :  Pas  si  vite  ;  et  le  major 
Hollydai ,  ennemi  naturel  de  la  Vivacité,  attesta  lentement 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  la  suivre. 

—  Recommencez,  lui  dit  le  duc. 

La  pauvre  femme  eut  un  mouvement  d'angoisse  impossible 
à  décrire,  et  cependant,  après  avoir  levé  les  yeux  au  ciel  com- 
me pour  lui  demander  du  courage,  elle  allait  reps  eu. ire  l'éter- 
nelle lecture,  .l'eus  p  lié  d'elle,  et,  pour  abréger  son  lourment, 
je  iieeiarai  que  j'avais  des  nouvelles  directes  et  positives  de 
l'événenioiil,  une  leilrc  de  iM.  Georges.  'Ions  ceux  qui  éian-nt 
la,  et  même  le  malade,  tirent  u'n  mouvement,  excepté  Msida, 


qui  restait  immobile;  mais  elle  jeta  sur  moi  un  regard  qui 
semblait  me  remen  i  r,  un  regard  où  brillait  une  tendresse  si 
vive  el  si  purel...  les  if  n  garder  ain  ;i,  et,  d  3  ée 

moment,  sa  cause  fut  gagnée.  Je  ne  me  chargeais  de  rien  com- 
prendre ni  de  rien  expliquer...  ce  que  je  savais  et  ce  que 
j'aurais  juré,  c'est  qu'elle  n'éeaiJ  point  coupable. 

A  peine  avais-je  fini  ma  lecture,  que  son  front  avait  repris 
sa  sérénité  habituelle.  Elle  nie  chargea  de  quelques  mots  de 
bienveillance  el  d'amitié  pour  M.  Georges;  puis,  reportant 
le.  yeux  vers  son  mari,  elle  ne  le  quitta  plus,  iie  s'occupa  plus 
que  de  lui,  comme  si  elle  eût  voulu  expier  par  un  nouveau 
zèle  le  peu  d'instans  donnés  a  une  autre  pansée  qu'à  celle  de 
voirs» 

Par  malheur,  des  soins  si  généreux  et  si  assidus  devaient 
être  inutiles;  le  docteur  avait  prophétisé  juste,  et  le  duc, 
condamné  par  son  âge  plus  encore  que  par  la  Faculté,  laissa 
bientôt  un  beau  château,  une  veuve  charmante  et  une  fortun« 
immense. 

La  duchesse  passa  les  six  premiers  mois  de  son  deuil  seule 
à  la  campagne  avec  son  fils;  elle  ne  voulut  voir  personne;  elle 
ne  reçut  personne,  pas  même  son  cousin  le  major  ;  circons- 
tance dont  je  pris  note. 

Il  est  vrai  que,  bien  avant  l'année  écoulée,  le  château  avait 
été  rouvert  a  la  société;  toute  celle  des  environs  y  affluait.  Le 
major  n'y  demeurait  plus,  mais  on  l'y  voyait  très  souvent,  et 
bien- d'autres  encore,  tous  les  élégans  de  Paris:  ceux  du  moins 
qui  aiment  les  jolies  veuves  et  les  grandes  fortunes,  venaient 
assidûment,  et  il  y  en  avait  beaucoup.  Nous  avion.;  même  fait 
du  tort  aux  courses  de  Chantilly,  et  le  maître  de  poste  de  La 
Ferté  prétendait,  avec  un  sentiment  de  fierté  pi  ûr  le  pays, 
qu'il  n'avait  jamais  vu  autant  de  calèches  que  cette  année. 

Une  nouvelle,  cependant,  diminua  l'ardeur  des  prélendans  ; 
on  apprit  que.  le  major  Hollydai.  le  fllus  prêche  parent  du 
défunt,  s'était  mis  sur  les  rangs  et  affichait  hautement  ses 
prétentions  à  la  main  de  sa  cousine. 

Bientôt  le  bruit  courut  que  sa  recherche  était  agréée.  Il  y 
eut  des  paris  pour  el  des  paris  contre;  toujours  comme  aux 
courses  de  Chantilly. 

Quant  à  moi,  je  l'avoue,  je  tremblais,  et  n'aurais  osé  parier 
maintenant  pour  personne. 

L'année  de  deuil  était  ('coulée  depuis  un  mois,  et  des  per- 
sonnes bien  instruites,  entre  autres  notre  maire,  qui  le  tenait 
d'un  de  ses  confrères  d'une  commune  voisine,  assurait  que  la 
première  publication  serait  pour  dimanche  prochain. 

Je  réfléchissais  a  tout  eela  au  coin  .-le  mon  feu,  lorsque  ma 
porte  s'ouvrit,  et  un  officier  mé  sauta  au  cou  :  c'était  mon 
ami  Georges,  qui  s'écria  :  «  \  nons  celte  fois-ci!  à  nous  Cons- 
tantine! Toutes  les  campagnes,  par  bonheur,  ne  se  ressem- 
blant pas,  et  les  succès  de  cette  année  ont  glori  lusemenl  re- 
paré l'échec  de  l'année  .ornière.  Notre  artillerie  a  fait  des 
miracles.  C'est  un  gênerai  d'artillerie  qui  ava*  le  comman- 
dement en  chef,  et  qui  va.  dit-on,  être  nommé  maréchal.  » 

—  Tant  mieux,  les  officiers  qui  onl  commandé  sous  lui 
vont  sans  doute  aussi  avoir  de  l'avancement. 

—  C'est  possible...  Mai  •  vou  savez  que  je  n'ai  pas  d'am- 
bition. Tous  mes  désirs  étaient  de  revoir  la  France  et  de  re- 
trouver mes  amis. 

—  11  y  en  a,  lui  dis-je.  que  vous  ne  retrouverez  pas  :  le  duc 
est  mort. 

—  Je  le  savais,  me  dit  il  d'un  air  préoccupé...  et  il  g  : 
silence. 

Je  devinais  bien  ce  qu'il  attendait  de  moi.  il  ne  von 
me  parler  de  la  duchesse  ;  mais  il  espérait  que,  le 
j'amènerais  la  conversation  sur  ce 
gnance  mortelle  :  les  mauvaises  nouvelles  s'apprenm  i 
jours  assez  vile. 

Je  revins  donc  â  Constantine;  Une  merépondil  que  par 
desiHom  ryllabes.  J'insistai  de  nouveau,  et,  cette  lois,  il  me 
reçut  comme  un  Bédouin,  comme  un  Arabe,  comme  il  n'au- 
rait pas  reçu  Ai -hmet-Hey  lui-même. 

—  Parbleu I  me  dit-Il  avec  impatience,  nous  avons  le  temps 
de  parK  r  batailles  :  quelles  nouvelles  en  ce  pays-ci  '.' 

il  fallut  bien  alors  fui  faii  i]  la  d  mande  en  ma- 

riage du  major  irlandais. 
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—  Cela  devait  être,  aie  répondit-il  froidement;  je  devais 
m'y  attendre...  Il  est  tout  naturel  qu'elle  épouse  le  père  de 
son  enfant...  C'est  convenable.  Et  a-t-elle  accepté? 

—  On  dit  que  oui. 

—  Et  quand  ce  mariage? 

—  Très  prochainement,  à  ce  qu'on  dit. 

Alors  il  devint  furieux  et  s'emporta  contre  la  duchesse,  se- 
lon son  habitude;  car  sa  Me  entière  n'élail  qu'une  colère  con- 
tinuelle contre  elle;  lui  qui,  pour  tous  les  autres,  était  l'indul- 
gence et  la  bonté  mêmes. 

—  Mais,  lui  dis-je,  vous  approuviez  ioul-à-l'heure  ee  ma- 
riage; vous  le  trouviez  convenable. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  puis-je  trouver  i  onvenable  une 
union  aussi  prompte!  Au  bout  d'un  an,  à  peine  veuve,  n'est- 
ce  pas  blesser  toutes  les  bienséances  que  d'afficher  une  ten- 
dresse si  vive  el  si  empressée...  elle  qui  me  Jurait,  avant  mon 
départ,  qu'elle  ne  l'aimait  plus...  Mais  dès  qu'elle  le  disait,  je 
ne  devais  en  rien  croire...  car  celte  femme-la  a  passé  toute  sa 
vie  à  me  tromper  ou  à  se  jouer  de  moi. 

Et  il  marchait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  et  probable- 
ment Nisida  n'en  eût  pas  été  quitte  pour  cette  première  tirade. 
D'autres  allaient  suivre  immanquablement,  lorsque  Georges 
fut  arrêté  dans  son  premier  accès  par  l'entrée  du  maire,  qui 
avait  un  air  de  triomphe. 

Je  devinai  qu'il  avait  une  nouvelle.  C'est  quelque  chose  en 
province  qu'une  nouvelle  dont  on  est  possesseur.  C'est  de 
l'occupation  et  de  l'importance  pour  toute  une  journée  ! 

VIII. 

—  L  ne  nouvelle  !  s'écria  monsieur  le  maire,  une  nouvelle 
étonnante  et  imprévue  !  La  duchesse  ne  se  marie  pas  !..  le 
major  est  refusé...  positivement  refusé.  11  a  repris  des  chevaux 
pour  Paris  ;  la  nouvelle  est  certaine. 

—  De  qui  la  tenez-vous  ? 

—  Du  maître  de  poste. 

D'après  une  pareille  autorité,  le  doute  n'était  plus  permis, 
et  j'éprouvai  un  vif  mouvement  de  joie.  Quant  à  Georges,  il 
venait  de  s'emporter  trop  violemment  contre  Nisida,  et  sa 
colère  était  montée  trop  haut  pour  redescendre  brusquement 
et  sans  transitions.  Aussi,  et  après  le  départ  du  maire,  mur- 
muKa-t-fl  entre  ses  dents  : 

—  Qui  sait  si  cela  est  vrai  ?  qu'en  sait-elle  elle-même  ?  Elle 
a  tant  de  bizarrerie,  tant  de  caprices...  Et  pourquoi  refuser 
son  cousin  ?  pour  faire  quelque  autre  choix  qui  ne  vaudra  pas 
mieux. 

—  C'est  possible,  lui  dis-je  en  le  regardant,  ou  pour  res- 
ter libre. 

—  Oui,  vous^ez  raison,  s'écria  t-il,  saisissant  avidement 
une  occasion  de  reprendre  sa  colère...  pour  être  libre  et  co- 
quette à  son  aise,  pour  tenir  la  balance  entre  vingt  rivaux, 
pour  les  désespérer  tous  et  n'en  choisir  aucun. 

—  Vous  êtes  bien  sévère  envers  elle. 

—  Je  suis  juste...  après  la  manière  dont  elle  m'a  traité, 
après  tous  les  torts  qu'elle  a  eus  envers  moi. 

—  Il  serait  plus  généreux  de  les  oublier,  maintenant  sur- 
tout qu'elle  est  malheureuse. 

—  Malheureuse  !  s'éeria-t-il  avec  émotion.  Vous  croyez 
qu'elle  est  malheureuse?...  Et  toute  sa  colère  tomba. 

—  Elle  a  besoin  de  la  présence  et  de  la  consolation  de  ses 
amis.  N'irez-vous  pas  lui  faire  une  visite? 

—  A  quoi  bon'  Entourée  comme  elle  l'est,  aura-t-elle  seu- 
lement le  temps  de  me  recevoir? 

—  Qu'importe?  vous  laisserez  votre  nom...  vous  aurez  du 
moins  rempli  un  devoir  indispensable.  Vous  lui  devez  une 
visite  de  deuil  et  de  condoléance. 

—  Vous  le  | 

—  Vous  ne  i  ourriez  y  manquer...  quan  I  v  us  I  ivi 
Caire  vi 

—  '  ilez...  j'irai  d    nain. 
Puis  il  reprit  et  ajouta  : 

—  Je  ne  pi  orrai  pas. 

—  Allez  v  ce  soir. 


—  Il  fait  bien  mauvais  temps,  et  ce  n'est  guère  agréable, 
n'importe  ! 

D'un  air  de  mauvaise  humeur,  il  prit  son  chapeau  et  par- 
tit. Le  pauvre  garçon  en  mourait  d'envie. 

Cli»  qui  se  passa  dans  cette  entrevue.'.,  je  ne  l'ai  su  que 
depuis  ;  mais  il  me  l'a  répété  tant  de  fois,  qu'il  me  serait  im- 
possible d'en  oublier  un  mot  ! 

D'abord,  ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  bien  grande  que 
Georges  aperçut  de  loin  ce  château  qui  renfermait  son  bon- 
heur, son  tourment  et  toutes  ses  espérances  !  Elle  était  libre, 
il  est  vrai,  maison  serait-il  plus  avancé?  Et  quel  accueil  al- 
lait-il recevoir  ?  Jamais,  se  disait-il,  elle  ne  m'a  avoué  qu'elle 
m'aimait;  et,  rappelant  à  son  souvenir  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  lui  el  la  duchesse...  il  était  obligé  de  convenir 
que,  fidèle  à  tous  ses  devoirs,  elle  ne  s'était  montrée  a  lui 
que  comme  une  amie  tendre  et  dévouée  ;  que,  du  reste,  inflexi- 
ble et  sévère,  elle  ne  lui  avait  jamais  accordé  la  moindre  fa- 
veur, ni  donné  le  moindre  espoir...  et,  si  réellement  elle  n'a- 
vait pour  lui  que  de  l'amitié,  pourquoi  changerait-elle  main- 
tenant? 

Il  entra  dans  la  cour  du  château;  le  cœur  lui  battit  en 
demandant  madame  la  duchesse ,  et  bien  plus  fort  encore 
quand  on  lui  tut  répondu  qu'elle  était  seule  au  salon. 

—  Ah!  elle  est  seule!...  dit-il  avec  embarras.  Dans  ce  mo- 
ment, il  eût  presque  mieux  aimé  qu'il  y  eût  du  monde;  mais 
il  n'avait  pas  leftioix  :  il  monta  lentement  les  degrés  en  pierre 
du  vaste  escalier,  traversa  l'antichambre  où  se  tenaient  plu- 
sieurs domestiques  portant  encore  la  livrée  de  deuil.  L'un 
d'eux  ouvrit  les  grandes  portes  du  salon  :  madame  n'y  était 
pas.  Georges  eut \in  mouvement  d'effroi.  Elle  était  dans  un 
très  petit  boudoir  attenant  à  la  pièce  principale,  et  quand  on 
annonça  monsieur  Georges,  elle  se  leva  et  lui  fit  signe  de  s'as- 
seoir. 

Du  reste,  ni  étonnement,  ni  émotion Le  domestique 

sortit. 

Georges  fut  d'abord  attéré  d'une  réception  aussi  cérémo- 
nieuse :la  froideur  de  la  duchesse  le  gagna  malgré  lui .  et,  bal- 
butiant avec  peine  quelques  phrases  banales,  il  lui  demanda 
des  nouvelles  de  sa  santé. 

—  Très  bonne,  répandit  Nisida  en  s'inclinant.  La  conver- 
sation en  resta  là,  et  Georges,  pour  la  ranimer,  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  seule  dans  ce  vaste  château  ? 

—  J'attends  du  monde...  des  amis  qui  doivent  arriver  ce 
soir  et  venir  passer  quelques  jours  avec  moi. 

Georges  n'osa  pas  demander  qui  l'on  attendait;  mais  H  ré- 
péta :  Ah  !  ce  sont  des  amis  qui  doivent  arriver?... 

—  Oui,  monsieur. 

La  conversation  s'arrêta  encore.  Cette  fois  ce  fut  la  du- 
chesse qui  reprit  la  parole. 

—  Vous  venez  de  Conslantine,  monsieur  Georges,  dit-elle. 

—  Oui.madar.it'. 

—  On  assure  que  cela. a  été  admirable!  et  Georges,  inter- 
dit... calculait  en  lui-même  si,  pour  soutenir  la  conversation, 
il  n'allait  pas  être  obligé  de  faire  le  récit  du  siège,  lorsque, 
en  ce  moment,  plusieurs  voitures  roulèrent  dans  la  cour,  et 
Georges  bénit  les  importuns  qui  venaient  interrompre  ce  pé- 
nible tête-à-tête. 

Les  portes  du  salon  s'ouvrirent  brusquement  :  on  entendit 
marcher  ou  plutôt  courir.  Quelqu'un  se  précipita  dans  le  bou- 
doir: c'était  Julia,  qui,  apercevant  Georges  et  la  duchesse, 
dans  cet  endroit  retiré,  tous  deux,  le  soir  et  en  tête  à-tête... 
s'écria  en  riant  et  en  embrassant  Georges  :  Enfin,  vous  savez 
tout,  l'inconnue  s'est  fait  connaître  ! 

Georges,  stupéfait,  hors  de  lui...  poussa  un  cri  de  surprise, 
ou  plulùi  d'effroi,  en  voyant  tomber  la  duchesse  sans  connais- 
sance sur  le  divan  du  boudoir. 

—  Quoi!  vous  ne  saviez  pas!.,  s'écria  Julia  désolée.  Malheu- 

qu'ai-je  fai.l  ?  '  i  mari  il  mon  fn  re  qui  entrent 

u      ii    te  auprès  d'elle. 

:.i    iil  ■",-:  i  ç  i  dans  le  salon, 
où  il  reçut  li  -  emens  du  comti   di    yafi  ville  el  de 

Constantin,  qui  arrivaient  de  leur  ambassade.  Constantin 
avait  commencé,  sur  ses  succès  diplomatiques,  un  récit  dont 
Georges  n'avait  pas  entendu  un  mot,  lorsque  rentra  Julia 
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—  Ne, vous  effrayez  pas,  dit-elle.  La  maîtresse  de  la  maison 
est  un  peu  indisposée;  dans  une  demi-heure  il  n'y  paraîtra 
plus  :  elle  me  charge,  en  attendant,  moi,  son  amie  intime,  de 
faire  les  honneurs  et  de  commander  à  sa  place.  A  dix  heures  le 
souper  ;  d'ici  là.  chacun  peut  s'installer  dans  ses  apparMmens. 

—  Bravo!  s'écria  Constantin.  Je  ne  suis  pas  d'une  tenue 
présentable,  pas  plus  que  monsieur  l'ambassadeur;  et  quand 
il  s'agit  de  faire  sa  cour  a  une  jeune  et  jolie  veuve,  il  faut  pa- 
raître avec  tous  ses  avantages. 

Les  deux  hommes  sortirent  du  salon  :  il  était  temps,  Geor- 
ges n'y  tenait  plus...  il  suffoquait.  Mais,  grâce  au  ciel,  il  était 
libre...  il  était  seul  avec  la  comtesse,  et,  dans  un  trouble 
Inexprimable,  il  tomba  à  ses  pieds. 

—  Que  faites-vous?  que  faites-vous?  lui  dit-elle  en  riant  ; 
Georges,  mon  ami,  vous  v^us  trompez'  vous  n'avez  rien  à  me 
demander,  rien  à  attendre  de  moi...  qu'un  récit...  que  je  vous 
dois  depuis  longtemps,  j'en  conviens,  et  je  suis  prête  à  m'ac- 
quitteras! vous  voulez  vous  relever,  vous  asseoir  à  coté  de  moi, 
>ons  calmer,  et  surtout  ne  pas  trembler  comme  vous  le  faites, 
ni  regardera  chaque  instant  du  côté  de  ce  boudoir  parce  que, 
lorsque  je  parle,  j'aime  qu'on  m'écoule;  d'ailleurs,  Nisida 
n'y  est  plus.  Ce  boudoir  donne  dans  ses  appartenons,  et  elle 
vient  d'y  remonter. 

Georges  alors  promit  attention  et  silence;  et,  sans  aucun 
préambule,  la  comtesse  lui  dit  : 

—  «  Nisida  est  mon  amie  intime;  nous%ons  été  élevées 
ensemble.  Plus  âgée  qu'elle,  je  fus  mariée  la  première  :  plus 
tard,  et  bien  malgré  moi.  sa  famille  lui  lit  épouser  le  vieux 
duc  de"**,  qui  était  d'origine  irlandaise,  pair  d'Angleterre  et 
pair  de  France,  arci  et  favori  du  roi  Charles  X .  Tout  se  trou- 
vait dans  ce  mariage...  excepté  un  mari.  De  plus,  il  y  avait  un 
cousin,  seul  parent  et  seul  héritier  du  duc...  le  major  Holly- 
dai,  qui  était  furieux  de  se  voir  enlever  une  si  belle  succes- 
sion; mais  il  se  consola  en  pensant  que  son  illustre  parent 
était  presque  septuagénaire,  qu'il  n'y  avait  pas  à  craindre 
d'héritier  direct,  à  moins  de  grands  malheurs;  et,  ces  mal- 
heurs, il  voulut  les  prévenir  autant  qu'il  était  en  son  pou- 
voir. 11  ne  quittait  point  sa  jeune  cousine,  il  la  surveillait 
avec  une  assiduité  et  un  zèle  qu'on  aurait  pris  pour  de  l'a- 
mour ou  de  la  jalousie,  et  qui  étaient  tout  uniment  de  l'inté- 
rêt. Au  spectacle,  au  bal,  en  soirée,  la  vue  d'un  adorateur  ou 
d'un  simple  attentif...  lui  donnait  la  fièvre  ou  le  glaçait  d'ef- 
froi... il  employait  tout  au  inonde  pour  les  éloigner,  et  le  duc 
avait  chez  lui,  sans  s'en  douter,  et  dans  la  même  personne, 
un  Sigisbé  précieux  et  une  duègne  incorruptible  qui  ne  lui 
coûtaient  rien.  » 

»  Le  pauvre  major  se  donnait  du  reste  une  peine  bien  inutile. 
Sage  et  vertueuse  par  religion  et  par  principes,  jamais  per- 
sonne n'eut  plus  que  Nisida  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  de 
sa  propre  dignité.  Aussi,  le  malheureux  et  déliant  cousin 
commençait  à  se  rassurer  sur  son  héritage,  qui,  chaque  jour, 
devenait  plus  probable  et  ne  pouvait  guère  lui  échapper:  ce 
n'était  plus  qu'une  question  de  temps,  lorsqu'une  nouvelle 
inouïe,  inconcevable,  prodigieuse,  se  répandit  dans  le  fau- 
bourg Saint-Germain  :  le  vieux  duc  de  "*.  à  la  seconde  année 
de  son  mariage,  en  1851,  allait  avoir  un  héritier.  C'était  un 
miracle  de  la  Providence,  qui  ne  permet  pas  l'extinction  des 
grandes  familles;  et  la  preuve  évidente,  c'est  que  la  duchesse 
eut  un  garçon...  Le  vieux  duc  pensa  en  mourir  île  joie,  et  le 
major  se  mit  au  lit.  Il  était  sérieusement  malade  el  manqua 
d'aller  rejoindre  sa  succession  défunte  ! 

»  Tels  furent  les  eff>  ts  de  ce  grand  événemi  nt...  Quant  à  la 
cause,  tout  le  monde  l'ignorait,  excepté  moi  !...  et  une  autre 
personne  peut-être  qui  n'en  fut  pas  plus  avancée  pour  ça...  » 

Et  la  comtesse  regarda  Georges,  qui  redoublait  d'atten- 
tion. Elle  continua: 

"Vous  rappelez-vous,  monsieur,  le  mois  de  juillet  is.'o, 
et  la  brillante  société  que  j'avais  réunie  dans  mou  château 
d'Orsay  ?  monsieur  Georges  y  était,  et  beaucoup  de  jolies 
dames!  mais  Nisida,  que  j'avais  aussi  invitée,  n'avait  pu  ve- 
nir Elle  était  restée  à  Saint-Cloud  avec  la  cour,  où  se  prépa- 


raient alors  de  graves  événemens.  Son  mari,  un  des  conseil- 
lers, un  des  contidens  intimes  du  roi,  ne  pouvait  quitter  son 
maître  dans  une  circonstance  nu-si  importante.  Nous,  pen- 
dant ce  temps,  h, in  de  nous  douter  de  l'orage  qui  grondait, 
nous  dansions  dans  mon  salon  et  faisions  de  la  musique*, 
lorsqu'on  vin!  me  dire  mystérieusement  à  l'oreille  que  quel- 
qu'un demandait  à  me  parler.  Je  sortis  et  trouvai  dans  un- 
salle  basse  iNisida,  qui  venait  d'arriver  à  pied  et  déguisée.  Je 
jetai  un  cri  de  surprise  —  Silence,  nie  dit-elle  ;  et  elle  m'ap- 
prit rapidement  comment,  en  trois  jours,  un  trône  et  une 
dynastie  venaient  de  s'écrouler!... 

»  Le  duc  avait  perdu  la  tête:  et  déplus  fortes  que  la  sienne 
n'y  auraient  pas  résiste.  Il  était  persuadé  que  les  horreurs  de 
la  première  révolution  allaient  se  renouveler:  que  ses  jours 
allaient  Être  mis  à  prix  et  ses  biens  confisqués  :  que  lui,  fa- 
vori du  roi.  on  le  poursuivrait  pour  le  massacrer  :  qu'il  fallait 
à  la  hâte  gagner  la  frontière  et  émigrer  de  nouveau...  Mais,  à 
qui  se  lier,  et  comment  faire  pour  ne  pas  être  reconnu? 

»  Sa  jeune  femme,  qui  seule  avait  conservé  du  sang-froid  el 
du  courage,  avait  pris  et  cousu  dans  ses  vêtemens  de  l'or  et 
des  billets;  puis,  sans  demander  conseil  à  personne ,  elle 
avait  affublé  son  mari  d'une  redingote  de  palfrenier,  elle  d'un 
mauvais  châle  ;  était  sortie  de  Saint-Cloud,  montée  hardiment 
dans  une  petite  voiture  de  la  banlieue  jusqu'aux  environs  de 
Versailles.  Là  elle  avait  laissé  son  mari...  chez  ma  nourrice 
à  moi,  une  brave  femme  qu'elle  connaissait  :  pHis,  par  les 
chemins  de  traverse,  elle  était  venue  à  pied  au  château  me 
dire  :  «  Sauvez  mon  mari  et  faites-le  sortir  de  France!  -  D'a- 
près son  récit,  il  n'y  avait  p*as  de  temps  à  perdre,  et  il  fallait 
surtout  que  personne  ne  soupçonnât  les  proscrits  auxquels 
j'allais  donner  asile  :  ce  qui  n'était  pas  facile  avec  vingt  per- 
sonnes et  un  nombreux  domestique.  Je  commençai  par  éloi- 
gner Rose,  ma  femme  de  chambre,  dont  l'appartement  don- 
nait dans  le  mien,  et  qui  nous  aurait  entendus;  sans  compter 
que  le  cabriolet  qui  allait  la  mener  jusqu'à  Versailles,  ramè- 
nerait le  duc  à  Orsay  sans  éveiller  le  moindre  soupçon.  A 
onze  heures  du  soir  il  était  arrivé  et  nous  étions  tous  réunis 
dans  ma  chambre,  tenantconciliabule  sur  les  mesures  à  pren- 
dre; mesures  bien  inutiles  par  l'événement,  puisque,  le  len- 
demain, et  à  six  lieues  de  chez  moi,  voyant  tout  rentré  dans 
l'ordre,  le  duc  et  sa  femme  revinrent  à  Paris  dans  leur  hôtel, 
sans  avoir  été,  depuis,  un  seul  instant  inquiétés. 

»  Mais  alors  nous  n'en  étions  pas  là,  et  prévoyant  quelques 
catastrophes,  nous  préparions,  mon  mari  et  moi,  le  déguise- 
ment de  nos  amis  et  leur  fuite  jusqu'à  la  frontière.  Il  était 
près  de  minuit,  accablée  par  les  événemens  et  la  fatigue  de 
la  journée,  la  pauvre  Nisida  tombait  de  sommeil  :  je  la  con- 
duisis a  la  chambre  de  Rose,  quej'avais  préparée  près  delà 
mienne  pour  elle  et  son  mari;  et  pendant  que,  dans  la  chambre 
a  côté,  le  duc  prenait  avec  nous  les  derniers  arrangeuicns 
pour  le  départ  du  lendemain,  elle  se  hâta  de  s'endormir,  et... 

La  comtesse  s'arrêta  en  cet  endroit,  cl.  regardant  Georges 
qui  écoutait  toujours,  elle  lui  dit  avec  impatience  : 

—  Pour  la  tin  de  l'histoire, monsieur,  vous  la  savez  mieux 
que  moi. 

La  comtesse  se  trompait...  depuis  quelques momens Geor- 
ges n'écoutait  plus...  il  avait  vu  s'entr'ouvrir  la  porte  du 
boudoir,  et  toutes  ses  pensi  es,  toute  son  âme  étaient  là. 

Nisida  parut  plus  jolie,  plus  touchante  que  jamais,  les  yeux 
bajssés, et  tenant  par  la  main  un  enfant  aux  cheveux  Mouds 
boucles. 

Georges  i  ourul  se  précipiter  aux  pieds  de  Nisida.  saisit  sa 
main,  qu'il  couvrit  de  larmes,  ne  pouvant  murmurer  que  ce 
mot  :  Pardon!  pardon  !" 

Nisida  baissa  de  nouveau  les  yeux  sans  lui  répondre  ;  mais 
elle  prit  son  fils  et  le  jeta  dans  les  bras  de  son  amant...  de 
son  mari  ! 

Ah  !  comme  Georges  le  serra  contre  son  cœur  et  le  couvrit. 
de  ses  baisers  I  comme  alors  il  le  trouvai!  beau  ! 

Quelques  jours  après,  mon  ami  Georges  avait  une  immense 
fortune,  un  beau  château  et  une  femme  charmante. 


FIN   DE  IV    MAITRESSE    ANONYME. 


iltérv. 


HÉVA. 


Sur  la  cote  de  Coromandel,  non  loin  de  Madras,  dans  les 
terres  autrefois  désertes,  on  trouve  un  paysage  si  beau  que 
les  voyageurs  n'en  ont  jamais  parlé,  ear  les  phrases  leur  man- 
quent, et  ils  aiment  mieux  laisser  dans  l'Inde  une  omission 
qu'une  injustice.  Monsieur  Sonnerai  est  le  seul  qui  ait  hasardé 
cette  exclamation  :  —  Que  la  nature  indienne  est  belle  dans 
la  solitude  de  Tinnevely\*  puis  il  a  fait  la  statistique  des 
factoreries  de  Madras. 

J'ai  sur  mes  devanciers  un  avantage  considérable  pour  pein- 
dre ce  paysage;  je  ne  l'ai  pas  vu.  Si  je  l'avais  vu,  je  ne  le 
peindrais  pas.  Voici  donc  mon  tableau,  dont  je  garantis  la 
ressemb'ance  :  il  y  a  un  lac,  bleu  comme  une  immense  cuve 
d'indigoterie,  qui  perce  une  infinité  de  petits  golfes  dans  une 
longueur  de  six  lieues;  sur  trois  cotés,  l'horizon  de  ce  lac 
est  fermé  paruncbaùte  montagne,  et  par  des  collines  vertes  à 
formes  capricieuses,  ressemblant  assez  à  une.  succession  de 
dos  gigantesques  de  dromadaires.  Du  côté  de  la  plaine,  le  ri- 
vage est  comme  un  vaste  jardin  de  tulipiers  jaunes,  jalonnes 
par  intervalles  de  hauts  palmiers,  les  uns  groupés  étroitement 
comme  les  membres  d'un.'  famille  bien  unie;  les  autres  isolés. 
comme  des  égoïstes  ou  des  misanthropes  qui  fuient  la  société. 
De  même  que  le  lae  a  creusé  des  baies  dans  la  terre,  ainsi  la 
terre,  par  imitation,  a  jeté  dans  le  lac  de  petits  promontoires 
aigus  comme  des  aiguilles  de  clochers  qui  flotteraient  sur 
l'eau  ;  ces  terrains  ambitieux  sont  couverts  de  touffes  profon- 
des de  verdure  ardente,  OÙ  se  mêlent  les  ebéniers,  les  nau- 
déas,  les  caquiers,  les  érables  que  la  nature  a  prodigues  pour 
favoriser  les  tigres  qui  veulent  venir  boire  au  lac  la  nuit,  sans 
être  vus  des  pales  humains. 

Maintenant,  si  vous  prenez  ki  peine  de  regarder  au  pied  de 
la  montagne,  vous  trouverez  un  chattiram  délicieux  ".  Ses 

•  Qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  province  ainsi  nommée,  et 
«jni  esi  située  au  cap  de Coromandel. 
"  Ou  sanscrit  tehafour  (/'«tire 


quatre  colonnades  d'érable  rappellent  un  peu  l'ordre  Pœstum 
adoré  à  Londres,  et  ne  le  font  pas  regretter  ;  sa  toiture  fort 
élevée  laisse  un  vaste  passage  a  la  circulation  de  l'air  :  son 
escalier  de  bois  de  santal  a  vingt-deux  marches,  et  la  dernière 
se  baigne  dans  le  lac,  à  coté  d'un  troupeau  de  jeunes  et  can- 
dides éléphans  qui  boivent  l'eau  et  le  soleil.  Dans  la  position 
où  vous  êtes,  le  chattiram  vous  cache  une  ravissante  maison 
de  campagne,  comme  Adam  la  rêvait  dans  le  paradis  terres- 
tre, après  sa  faute,  quand  la  terre  maudite  se  hérissa  de  char- 
dons. 

Cette  demeure  voluptueuse  appartenait  en  18..  au  plus  ri- 
che négociant  de  Madras.  Son  nom  était  Mounoussamy;  il  na- 
quit Indien  et  idolâtre,  et  il  n'avait  pas  trop  changé  de  reli- 
gion en  se  faisant  Méthodiste  pour  épouser  la  plus  belle  Hol 
landaise  de  Batavia,  laquelle  avait  reçu,  comme  don  d'amitié 
du  riche  Palmer,  une  dot  d'un  million  de  piastres.  Palmer  au- 
rait fait  l'aumône  au  Pérou. 

Héva  était  le  nom  de  la  belle  Hollandaise,  épouse  de  Mou- 
noussamy. A  la  date  nébuleuse  que  j'ai  citée  plus  haut,  elle 
avait  vingt-quatre  ans.  Si  vous  n'avez  jamais  été  dans  l'Inde, 
vous  ne  pouvez  vous  faire  une.  idée  de  la  fascination  qu'exeree 
une  jeune  femme  du  beau  sang  européen  dans  ces  climats  qui 
brûlent  le  corps  et  l'âme.  Malheur  à  l'étranger  qui  venait  s'as- 
seoir un  instant  sous  le  péristyle  de  la  maison  d'IIéva,  pour 
admirer  le  lac  du  Tinnevely!  un  des  nombreux  domestiques 
de  l'Indien  avail  ordre  de  l'inviter  à  dîner,  et  ce  repas,  accepte 
avec  tant  de  joie,  empoisonnait  moralement  le  pauvre  voya- 
geur; il  vivait  Héva,  et  il  oubliait  son  pays,  sa  famille,  et 
même  sa  femme  et  ses  enfans,  s'il  en  avait. 

l.e  mari  d'Héva  était  a  cel  âge  heureux- où  les  passions  doi- 
vent laisser  l'homme  en  repos;  d'ailleurs  on  disait  qu'il  ne 
enmiaiss;iii  pas  la  jalousie,  viee  des  pays  froids,  ignoré  sur  la 
Côte  de  Coromandel  ;  aussi,  dans  sa  richesse,  sa  solitude  et 
ses  ennuis,  il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'avoir  toujours 
nombreuse  compagnie  à  ni  maison;  mais  cette  société  de  voya- 
geurs, de  s.iNaus,  d'artistes,  de  parasites  des  quatre  parties 
du  monde,  était  toute  composée  déjeunes  gens  épris  de  sa 
fi  ,.,,,;;..  ,1  se  surveillant  si  bien  les  uns  les  autres  que  le  mari 
pouvait  fermer  les  veux  et  compter,  en  pleine  confiance,  sur 
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1a  perpétuité  de  son  honneur  conjugal.  Si  Pénélope  n'avait  eu 
qu'un  seul  poursuivant,  Ulysse  aurait  été  Ménélas;  elle  eut 
cent  amoureux,  et  elle  garda  vingt  ans  sa  vertu,  nuit  et  jour, 
sa  broderie  à  la  main. 

Héva  ne  comptait  que  vingt  poursuivans,  et  elle  se  plai- 
gnait quelquefois  à  sou  mari  de  ce  qu'elle  n'avait  pas  autant 
de  bonheur  que  Pénélope;  le  sage  Indien  lui  disait  alors  :  — 
Charme  de  mes  yeux,  belle  Héva,  nous  n'avons  que  vingt  cou- 
verts à  notre  table  et  vingt  chambres  dans  notre  maison.  Rè- 
gle-toi là-dessus. 

En  ce  temps-là ,  parut  sur  le  lac  du  Tinnevely  un  jeune 
savant  que  monsieur  deLacépède  avait  envoyé  dans  l'Inde  pour 
chercher  un  ïouraco  blanc  (turracus  albus).  Le  muséum  na- 
turel de  Paris,  malgré  ses  richesses  universelles,  était  incom- 
plet; il  lui  manquait  cetWseau,  dont  Saavers  avait  porté  le 
dessin  à  Londres.  Monsieur  de  Lacépède  n'en  dormait  pas. 

Le  voyageur  envoyé  à  la  découverte  du  Touraco  blanc  se 
nommait  Gabriel  de  Nancy.  Il  avait  des  lettres  de  crédit  pour 
tous  les  comptoirs  de  l'Inde,  et  des  lettres  de  recommanda- 
tion pour  tous  les  savans.  Les  dernières  lettres  restèrent  en 
portefeuille,  mais  les  premières  n'y  tirent  pas  long  séjour.  Il 
avait  déjà  dépensé  soixante  mille  francs  des  deniers  des  con- 
tribuables, et  le  Touraco  blanc  n'était  pas  découvert.  Ayant 
épuise  quelques  presqu'îles,  trois  continens,  deux  cotes,  et 
une  foule  d'archipels,  Gabriel  attaqua  le  Tinnevely.  Monsieur 
de.  Lacépède  attendait  toujours  l'oiseau,  la  paille  à  la  main. 
Le  soleil,  après  avoir  brûlé  l'Inde,  descendait  sur  l'Océan, 
lorsque  Gabriel  arriva  devant  la  demeure  de  Mounoussamy. 
Héva  était  assise  sous  un  manguier,  et  elle  écoulait  noncha- 
lamment les  doux  propos  de  ses  adorateurs,  rangés  en  cercle 
autour  d'elle.  L'époux  tournait  les  épaules  à  la  société,  et, 
par  vieille  habitude  d'Indien,  il  comptait  les  grains  du  cha- 
pelet nommé  Poitah. 

Gabriel,  quoique  savant,  avait  un  costume  élégant,  une  fi- 
gure spirituelle,  et  il  montait  fort  bien  à  cheval.  Deux  nègres 
affranchis,  et  plus  esclaves  que  jamais,  prirent  les  chevaux  de 
Gabriel  et  de  son  domestique;  Mounoussamy  se  leva,  et  dit 
au  jeune  Français  :  —  Soyez  le  bienvenu  dans  mes  domaines! 
que  mon  lac  vous  soit  doux  ! 

Les  adorateurs  d'Héva  firent  un  assez  triste  accueil  à  Ga- 
briel. Héva  salua  le  nouvel  arrivant  avec  son  éventail.de  plu- 
mes de  bengalis. 

Gabriel  exposa  l'objet  de  sa  mission  scientifique  en  peu  de 
mots.  Mounoussamy  fit  un  geste  qui  désignait  les  bois  et  les 
montagnes  du  nord  et  du  midi,  comme  s'il  aval  voulu  lui 
dire  qu'il  mettait  ses  domaines  à  sa  disposition. 

On  sonna  le  souper.  Les  vingt  adorateurs  se  levèrent 
comme  un  seul  homme  pour  offrir  vingt  bras  à  la  belle  épouse 
qui  prit  le  bras  de  son  mari,  selon  l'usage  indien. 

La  salle  à  manger  frappa  Gabriel.  Elle  était  tout  à  claire- 
voie,  et  décrée  de  colonnettes  en  bois  de  santal,  style  pagode. 
Aux  quatre  angles,  quatre  fontaines  coulaient  dans  des  bas- 
sins de  granit  d'Elora;  douze  nègres,  juchés  sur  des  piédes- 
taux d'ébènier,  agitaient  dans  l'air  de  larges  éventails  de 
plumes  de  paons;  les  sièges  des  convives  étaient  formés  de 
bahuettes  de  naucléas  ;  des  masses  fraîches  et  veloutées  de 
feuilles  d'acanthe  servaient  d'escabeaux;  les  noix  de  bétel 
fumaient  dans  une  cassolette  d'ambre  gris,  et  aux  deux  bouts 
de  la  table  jaillissaient,  de  la  gueule  de  deux  dragons  de  por- 
celaine japonaise,  d'immenses  panaches  de  fleurs  et  de  ra- 
meaux d'arbres  odorans,  des  aigrettes  où  s'entremêlaient 
tous  les  caprices  de  nuances  et  de  parfums  de  la  puissante 
nature  indienne  :  leSpondias,  surnommé  la  fleur  de  Cythère, 
leWampi,  originaire  de  la  Chine;  le  La  van  ter  a  du  Cache- 
mire,  le  Rima,  le  Falsé.Je  Marsana  qui  ;eceuc  ses  fleurs 
rondes  etjaunes,  comme  des  grelots  d'or. 

Mais  rien  ne  décorait  celle  salle  de  festin  comme  la  jeune 
Héva,  la  maîtresse  de  la  maison  -,  elle  embaumait,  elle  éclai- 
rait, elle  ravissait  les  convives  :  on  ne  regardait  qu'elle,  1 1  elle 
ne  regardait  rien. 

Sita,  la  déesse,  épouse  du  Dieu-Bleu,  assise  nonchalamment 
sous  un  manguier;  Lackmé,  la  déesse  du  plaisir,  née  dans  le 
Jardin  Mandaua,  ne  son!  pas  plus  belles  qu'Iléva  dans  le  tem- 
ple de  Ten-Tauly,  disait  l'Indien  Mirpour,  négociant  relire 


des  affaires  et  l'une  des  meilleures  maisons  de  commerce  de 
Madras,  el  son  voisin,  monsieur  Goulab,  ex-banquier  à  Cal- 
i  ulta  el  natif  du  village  de  Kioula,  lui  disait  :  —  >i  j'étais  le 
Dieu-Bleu,  je  m'incarnerais  pour  elle  une  dixième  fois.  Et  les 
yeux  noirs  de  Goulab  lançaient  des  flammes  d'une  lueur  si- 
nistre. > 

Le  jeune  Français  Gabriel  disait  à  son  voisin,  sir  Edward 
Klerbbs,  de  Londres  :  —  Si  je  pouvais  amener  cette  femme  à 
Paris,  seulement  pour  la  faire  figurer  dans  Fernand  Cortez, 
je  ferais  la  fortune  de  monsieur  de  Jouy. 

Le  mari  d'Héva  mangeait  comme  un  tigre  à  jeun  et  buvait 
comme  boit  la  plaine  altérée  deTchoultry  quand  il  pleut  après 
une  sécheresse  de  trois  étés. 

Les  autres  convives  ne  disaient  rien,  et  ils  avalaient  des 
soupirs. 

On  servait  des  plats  étranges  à  profusion  ;  les  vins  de  Cons- 
tance, de  Lalia,  de  Kerana,  coulaient  à  flots  dans  ces  belles 
coupes  que  taille  le  Jémidar  sur  la  roche  de  Thcaomok.  Les 
savans  buvaient  comme  des  ignorans. 

liera  mangeait  du  bout  des  lèvres,  à  la  pointe  d'une  aiguille 
d'or,  des  parcelles  d'un  jambon  de  Labiata,  l'ours  superbe  qui 
désole  l'Ile  de  Panay.  Elle  semblait  faire  cette  concession  à 
l'humaine  nature  pour  laisser  douter  encore  de  sa  divinité. 
Ii  fallait  voir  avec  quel  geste  de  nonchalance  dédaigneuse  elle 
refusait  une  brochette  de  troupiales  rouges  ou  une  aile  de 
péomerops,  dont  la  queue  a  douze  plumes;  par  intervalles, 
elle  aspirait  quelques  gouttes  de  cette  boisson  que  les  Indiens 
composent  avec  du  poivre,  du  tamarin  et  du  jus  de  wampi. 
Alors  tous  les  yeux  s'attachaient  sur  son  bras,  qui  se  repliait 
comme  un  cou  de  cygne,  en  agitant  les  grelots  de  pierreries 
d'un  bracelet  d'ambre  jaune  sur  une  coupe  de  lapis-lazzuli,  et 
toutes  les  mains  restaient  immobiles,  la  fourchette  levée  sur 
les  assiettes  chinoises,  de  peur  que  les  regards  ne  laissassent 
échapper  une  seule  des  grâces  adorables  qui  éclataient  en  ce 
moment  au  bout  de  ses  doigts,  aux  tossettes  de  ses  joues  et 
même  dans  les  plis  du  crêpe  nankin  noué' sur  le  corsage  de 
son  sari  indien. 

L'époux  imperturbable  affectait  de  ne  pas  regarder  sa 
femme,  et  cette  impudence  de  bonheur  irritait  les  convives. 
Mounoussamy  semblait  leur  dire  :  —  Je  vous  permets  de  la 
dévorer  des  yeux  à  mon  festin. 

Le  jeune  Français  Gabriel,  lorsque  la  conversation  devenait 
générale,  disait  à  son  voisin  :  —  Dans  quelle  espèce  classez- 
vous  ce  mari  indien? 

—  Il  va  trois  mois  que  je  cherche  son  chapitre  dans  l'/Hs- 
toite  naturelle  &<ï  Sdnnerat,  el  je  ne  le  trouve  pas,  répondait 
sir  Edward  klerbbs. 

—  Croyez  vous  qu'il  aime  sa  femme? 

—  Peut-être  non;  peut-être  comme  tous  les  convives  à  la 
fois. 

—  Croyez-vous  que  sa  femme  l'aime? 

—  Sa  femme  n'aime  personne  de  la  société,  c'est  positif: 
mais  puisqu'il  faut  qu'à  son  âge,  et  dans  ce  climat,  elle  aime 
quelqu'un,  nous  sommes  désespérés  d'admettre  que  ce  quel- 
qu'un est  son  mari. 

—  C'est  désolant  '  disait  GaBriel.  Peut-pn  aimer  un  homme 
qui  a  le  teint  bronzé  comme  la  porte  d'une  pagode,  qui  a  une 
mâchoire  de  dénis  d'éléphant,  des  lèvres  de  mandrille,  des 
yeux  de  tigre  noir,  un  col  de  rhinocéros?  I  n  homme  qui  s'esi 
composé  son  corps  en  volant  quelque  chose  à  chacun  des 
monstres  de  l'Asie!  Oh!  c'est  impossible  I  cette  femme  n'aime 
pas  cet  époux. 

—  Ah'  les  femmes!  les  femmes!  disait  Klerbbs  mélancoli- 
quement. 

—  Allons  donc!  y  pensez-vous,  monsieur  Klerbbs?  Si  cet 
Indien  vei  ail  à  Paris,  dans  le  monde,  avec  madame,  au  bout 
de  trois  jours  on  lui  ferail  voir  qu'un  indien  est  u 

—  c'est  pos  ibie .  mais  il  n'ira  pas  à  Paris...  Voulez-vous 

us  donne  un  bon  conseil,  m  va  voisin  ? 

—  Do  ur  Klerbbs. 

—  Vous  pouvez  mois  sauver  encore,  il  en  est  temps-,  de- 
main, à  la  pointe  du  Jour,  remontez  achevai  el  pariez. 

—  Je  ne  partirai  pas.  J'attends  une  lettre  de  monsieur  de 
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Lacépède  que  le  Télinga  de  Madras  doil  m'apporter  ici.  Les 
iu têrèts  de  la  science  avant  tout. 

—  Eh  mon  Dieu!  mon  Dieu!  moi  aussi,  je  suis  venu  ex- 
plorer le  Tinnevely  dans  les  intérêts  de  la  science.  La  Société 
royale  de  Londres  m'entretient  à  grands  frais  pour  découvrir 
un  ouvrage  inédit  sur  la  religion  des  Malabars,  dont  parle 
le  Carnalic.  J'ai  déjà  dévoré  deux  mille  livres,  et  je  n'ai  rien 
découvert.  En  ce  moment,  je  suis  censé  me  promener  sur  les 
rives  du  fleuve  Triplicam,  ayant  sous  les  pieds  du  sable  à 
cuire  les  œufs  d'Autruche,  et  sur  la  tète  du  soleil  à  rôtir  ma 
rei  velle  sous  mon  crâne  !  Et  je  mange  au  frais  à  celte  table  de- 
puis trois  mois!...  Oh  !  je  rougis  de  ma  lâcheté!  J'attends  ici 
des  lettres  de  Xranquebar.  On  attend  toujours  des  lettres  dans 
ce  monde. 

—  Vraiment,  monsieur  Rlerbbs,  je  n'ai  jamais  vu  une  fem- 
me plus  séduisante;  sa  beauté  attend  une  expression  dans 
toutes  les  langues;  elle  a  des  cheveux  d'un  noir  indien,  qui 
ont  des  reflets  adorables  et  un  luxe  tropical  de  végétation  ; 
elle  a  des  yeux  d'un  velours  limpide,  qui  rayonnent  parfois 
comme  deux  flammes  de  Bengale  sur  l'ivoire  rosé  des  joues; 
elle  a  surtout... 

—  Arrêtez-vous  la,  mon  cher  monsieur  le  nouveau  venu  ; 
vous  en  savez  déjà  trop  pour  votre  malheur.  Suivez  un  con- 
seil d'ami  ;  partez. 

—  Oh!  c'est  impossible,  monsieur  Rlerbbs;  il  faut  que  je 
côtoie,  le  lac  de  Tinnevely... 

—  Vous  ne  côtoierez  rien... 

—  Mais  monsieur  de  Lacépède... 

—  Ah!  monsieur  de  Lacépède  est  à  trois  mille  lieues  d'ici, 
et  vous  vous  moquez  de  lui  et  de  tous  ses  uiseaux  empaillés. 

—  Monsieur  Rlerbbs...  avez-vous,  comme  moi,  surpris  au 
passage  le  sourire  qu'elle  a  lancé  à  son  mari  ? 

—  Certainement... 

—  Ce  sourire  m'a  fait  frémir  ;  je  ne  sais  pourquoi. 

—  Ah! 

—  Quel  sourire!  J'ai  cm  voir  le  soleil  se  lever  à  Ceylan 
sur  un  banc  de  perles  et  de  i  orail  !...  Est-ce  qu'elle  aimerait 
ce  mari,  monsieur  Rlerbbs? 

—  Vous  vous  ferez  à  vous-même  cette  question  vingt  fois 
le  jour,  et  vous  ne  vous  répondrez  jamais. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  à  Paris...  un  mari  de  cette  allure!... 
Oh!... 

—  Mon  cher  monsieur  Gabriel,  si  tous  les  maris  étaient  de 
la  trempe  de  cet  Indien,  il  n'y  aurait  pas  tant  de  malheurs  en 
vaudevilles...  1!  se  fait  respecter  d'une  lieue  à  la  ronde,  celui- 
là...  Je  vais  vous  citer  ses  deux  derniers  traits.  L'autre  jour, 
au  burd  du  lac,  il  tua  d'un  coup  de  pistolet,  à  cinquante  pas, 
tin  Indri  delà  grosseur  d'un  écureuil;  l'animal  resta  sur  la 
bram  he  du  caquier,  où  il  mangeait  des  fruits  rouges  dont  il 
est  friand.  —  \  ous  ne  l'avez  pas  tué,  lui  dit  son  ex-associé 
Goulab  en  ricanant.  Mounoussainy  lu  un  de  ses  sourires  à 
la  Boudho-Çtirra.  un  sourire  du  mauvais  esprit  des  nuits 
^excusez  m.ui  érudition)  ;  puis  d'un  bond  il  s'élança i 

un  tigre  du  Bengale  sur  l'arbre,  pour  saisir  l'Indri  mort  et  le 
montrera  Goulab;  mais,  au  moment  où  sa  main  s'allongeait 
à  l'extrémité  du  rameau  flottant,  l'animal  tomba  dans  le  lac, 
Mounoussamy  se  suspendit  à  la  franche  d'une  main,  de  l'au- 
tre il  ramassa  l'Indri  sur  le  lac,  et-se  repliant  sur  lui-même 
comme  un  serpent,  il  remouta  sur  l'arbre  sans  avoir  mouillé 
un  pli  de  son  pantalon  blanc,  in  clown,  à  notre  théâtre 
d'Ail  sley,  gagnerait  cent  livres  par  soir  pour  exécuter  ce 
tour.  —  Voici  l'autre  fait.  Hier,  le  père  de  ce  te  upeau  d'élé- 
phans,  que  vous  avez  vu  sur  les  bords  du  lac,  donna  de  gran- 
des, iriqui^udès  à  toute  notre 

tout  à  coup  d'un  vicient  paroxisme,  et  i!  s'avança  vers  nous 
la  trompe  levée  ci  les  oreilles  tendues;  il  mugissait  comme 
un  volcan  avant  l'éruption.  La  belle  Héva  poussa  un   i 
teneur.  Muunoussamy  coupa  tranquillement  une  forte  tige 
d'aloès,  comme  vous  couperiez  un  chalumea  < 
précipitant  sur  l'éléphaut,  il  le  força  de  prendre  un  bain  dans 
le"lac,  comme  s'il  eût  é;é  un  caniche.  Allez  maintenant  plai- 
santer avec,  des  maris  de  ce  genre-là,  quand  même  vous  seriez 
éléphant.  L'Indien  Goitlab,  qui  est  fou 
Mennoussamy  mieux  que  pei  -■:  ne,  tremble  comme  la  feuille 


du  cassier  à  l'idée  de  réussir  dans  ses  amours.  L'autre  soir, 
un  de  ces  convives  mejlisait  en  pâlissant: — Je  suis  un 
homme  perdu  !  je  crois  qu'Héva  m'a  souri. 

—  Quel  diable  de  conte  bleu  me  faites-vous  là  !  dit  Gabriel, 
it  quel  jeu  étrange  jouez-vous  donc  tous  ici?  Vous  êtes 
vingt  à  vous  coiiser  pour  faire  la  cour  à  une  femme,  et  pour 
trembler  devant  son  mari!  C'est  de  l'Indien  tout  pur;  je  n'y 
comprends  rien. 

—  Ah!  monsieur  Gabriel,  si  vous  croyez  trouver  dans  le 
Tinnevely  les  mœurs  et  les  usages  de  la  vie  parisienne,  vous 
êtes  dans  une  grave  erreur.  Vous  avez  changé  de  planète. 
Les  Parisiens  sont  singuliers  :  ils  voudraient  retrouver  par- 
tou!  le  boulevard  de  Gand,  les  salons  de  la  Chaussée-d'Auliu 
et  les  maris  de  Molière  !  Eh!  mon  Dieu,  si  Veut  ou  Ywest  India 
s'habillait  et  parlait  à  l'instar  de  Paris,  autant  vaudrait  res- 
ter chez  soi.  au  c  :in  de  son  feu  ;  ce  serait  une  grande  écono- 
mie de  bœuf  salé,  de  tempêtes,  de  naufrages  et  de  maux  de 
cœur. 

En  ce  moment,  la  conversation,  excitée  par  les  baissons 
du  Tropique,  devint  générale,  et  l'Indien  même  parla. 

—  Écoutez  ce  qu'on  dit  autour  de  vous,  monsieur  Gabriel, 
dit  Rlerbbs,  et  vous  verrez  que  vous  n'êtes  pas  datte  un  hôtel 
de  la  rue  de  Provence,,  ou  dans  un  castel  normand. 

En  effet,  la  conversation  était  sortie  eomplétement*les  ha- 
bitudes nauséabondes  de  cette  vie  absurde  et  constitution- 
nelle qu'on  mène  à  Londres  et  à  Paris.  Il  semblait  que  chacun 
racontait  un  rêve,  une  histoire  qu'il  s'attribuait,  et  qui  ne 
pouvait  appartenir  qu'aux  personnages  des  tapisseries  chi- 
noises,  ou  des  bas-feliefs  des  temples  souterrains  d'Elora. 
Quoi  [ue  les  convives  parlassent  tous  anglais,  du  milieu  d« 
cette  langue  sourde  et  si  anguleuse,  à  cause  de  ses  doubles  \  , 
s'élevaient  à  ebaque  instant  les  syllabes  des  belles  appellation» 
indiennes,  harmonieuses  comme  les  désinences  du  grec  et  du  la- 
tin.Quelquefois  le  bruit  des  paroles  s'éteignait  subitement,  car 
loutes  les  oreilles  s'ouvraient  pour  recueillir  la  mélodie  qui 
ippait  des  lèvre;,  de  la  reine  du  festin.  Héva  contait  un 
épisode  de  son  enfance  aventureuse  :  tantôt  c'était  un, combat 
de  buffles  et  de  tigres  que  son  protecteur  Palmer  lui  avait 
ménagé  à  grands  frais,  pour  l'amuser  un  instant;  tantôt 
elle  parlait  de  la  merveilleuse  fête  de  son  mariage,  lorsque 
Palmer  changea  une  montagne  en  volcan  d'artifice,  versa  toute 
une  indigoterie  sur  une  forêt  d'érables  et  d'ébèniers  élevés 
en  bûcher  jusqu'aux  nues,  et  l'incendia  pour  parfumer  l'air 
à  trente  milles  à  la  ronde,  et  faire  luire,  dans  la  nuit,  un 
jour  bleu  sur  le  lac  Tinnevely.  Elle  disait  aussi  le  galant  ca- 
price de  l'Indien,  son  mari,  qui,  après  avoir  semé  de  l'or 
pour  enlever  à  lacotede  C'oromandel  tous  ses  pigeons  blancs 
et  verts,  les  plus  beaux  pigeons  du  monde,  leur  fit  attacher 
aux  pattes  de§  clochettes  d'argent,  selon  l'usage  indien,  et  les 
lit  échapper,  comme  un  nuage  harmonieux,  par  le  kiosque 
de  sa  chambre  nuptiale.  Les  nouveaux  venus  à  ce  festin,  à 
quelque  nation  qu'ils  appartinssent,  comprenaient  que  l'Asie 
seule  avait  été  de  tout  temps  le  pays  de  la  flère  opulence,  de- 
puis]:.! r  et  que  partout  ailleurs  la  richesse 
même  du  millionnaire  est  étriquée  et  liardeuse;  qu'elle  s'em- 
:  res  numérotés  de  ses  villes;  qu'elle 
peint  à  la  déln  m]  i  de  la  pluie  ces  fêtes  de  campagne,  fêtes 
;  es  au  cordeau  par  le  compas  de  l'ennui  ; 
que  Norlnumberlai  dà  Londres,  et  Rothschild  à  Paris,  croient 
i  ■  du  faste  lorsqu'ils  ont  lance  une  meute 
de  trois  cents  chiens  aboyeurs  à  la  pista  d'.m  renard,  ou 
ans  une  bicoque  de  la  Chaussée-d'Antin, 
urs  au  dedans,  transie  de  pluie  ou  de  neige  au 
:  entendent  un  duo  bouffe, 
mu  'ils  dans  des  souliers  de 
eue  dans  ces  réglons 
he  sait  faire  avec  le  soleil  un  magnifique 
>  ms  et  d'or. 
Ii              tl                   aidai,  cueilli  dans  les  vergers  de 
ilounoussamy  se  permit  un 

:  I  dil  : 

•—Demain  matin  vous  serez  prêts  à  l'aube,  mylords,  mes 
convives,  lors  à  cheva!  ;  et  je  vous  recommande  de  choisir  de 
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—  Mille  remercîmens,  i>abab  Mounoussamyl  vous  êtes 
grand  comme  Aureng-Zeb,  premier  roi  Marate!  s'écria  l'In- 
dien Goulab,  qui  ressemblait  à  un  éléphant  déguisé  en  héro- 
ïne et  mugissant  l'amour. 

—  De  quoi  le  remercie-t-il^  ce  monsieur?  demanda  Gabriel 
a  Klerbbs. 

—  Mounoussamy  a  tenu  sa  parole,  répandit  Klerbbs;  il 
nous  avait  promis  depuis  deux  mois  une  chasse  pour  demain, 
el  nous  l'aurons. 

—  Une  chasse!  a  quoi  chassez-vous? 

—  Au  tigre.  Nous  ne  connaissons  pas  d'autre  gibier  in. 

—  Monsieur  Gabriel,  dit  Mounoussamy  d'un  bout  de  la 
table  à  l'autre,  et  d'une  voix  qui  vibrait  comme  un  taintam, 
monsieur  Gabriel,  êtes-vous  sur  de  votre  cheval? 

—  Oui,  seigneur  Mounoussamy. 

—  A-t-il  vu  le  tigre,  votre  cheval? 

—  Oui,  répondit  Gabriel  à  tout  hasard;  et  il  ajouta  tout 
bas:  —  Mon  cheval  n'est  pas  plus  fort  sur  les  tigres  que 
moi. 

L'Indien  lit  un  signe  de  (été.  et  haussant  la  voix,  il  ajouta  : 

. —  Mes  amis,  à  la  dernière  étoile  qui  se  couche  sur  le  mon! 
de  Coa/u  [des  Bergers),  nous  partirons.  Mes  écuries  seront 
ouveites  toute  la  nuit  ;  ceux  qui  ne  se  lient  pas  à  leurs  che- 
vaux i  hoisiront  parmi  les  miens.  Maintenant,  à  votre  liberté, 
mes  amis. 

Il  se  leva,  et  tous  les  convives  se  levèrent.  Jléva,  debout. 
et  honchalemment  appuyée  au  bras  de  son  mari,  distribua 
une  vingtaine  de  sourires  à  toute  la  société;  chacun  savoura 
le  sien  ;  il  n'y  eut  pas  de  jaloux. 

iClerbbs  et  Gabriel  sortirent  les  derniers  de  la  salle  du  fes- 
tin: Gabriel  suivait  langoureusement  des  yeux  la  séduisante 
étrangère,  qui  passait  sous  îles  arches  de  néfliers  du  Japon, 
et  lulinait  avec  leurs  belles  fleurs  flottantes  sur  son  visage  el 
.'-•■s  épaules.  Son  mari  lui  lançait  des  regards  de  lion  amou- 
reux, des  regards  qui  faisaient  trembler  les  hommes.  Les 
deux  Indiens,  Goulab  et  Mirpoûr,  escortant  de  près  les  deux 
époux,  essayaient  de  continuer  la  conversation  Ctn  repas; 
mais  le  maître,  sans  se  retourner,  ne  leur  jetait,  par-dessus 
sa  tête  que  des  monosyllables  secs  el  désespérans.  Les  autres 
convives  se  dispersaient  par  groupes,  selon  leurs  habitudes 
et  leurs  amitiés. 

—  Vous  êtes  un  homme  perdu,  dit.  Klerbbs  à  Gabriel  ;  ils 
ont  tous  commencé  comme  vous,  et  Girce  lésa  changes  tous 
en  pourceaux  ;  il  est  temps  encore  de  vous  sauver,  lorsqu'il 
\ous  reste  un  peu  de  forme  humaine.  Sauvez-vous  !  Demain, 
quand  vous  regarderez,  comme  Narcisse,  au  miroir  du  lac, 
vous  serez  tenté  de  manger  des  glands  et  de  prendre  vos  deux 
mains  pour  deux  pieds. 

L'arrivée  du  Télinga,  ou  facteur  de  la  poste  de  Madras,  sus- 
pendit le  conseil  amical  de  klerbbs.  Le  messager  indien  laissa 
tomber  le  bâton  aux  plaques  de  fer  Bottantes  qui  éloignent 
le  terrible  serpent  Cobra-Cappell,  et  distribua  ses  lettres, 
enfermées  dans  une  boite  de  fcrblanc.  11  y  en  avail  une  pour 
Gabriel  ;  monsieur  de  Lacépède  lui  envoyait  le  rapport  qu'il 
avait  lu  à  l'Académie  des  sciences,  el  qui  se  terminait  ainsi  : 

—  ....  Tout  nous  fait  espérer  (/ne  les  efforts  de  notre 
jeune  et  savant  voyageur  Gabriel  de  Nancy  seront  couron- 
nés de  succès  ;  nous  aurons  bientôt  un  tubracus-albus  à 
biontrer  à  lajalouse  ilbion  :  el  la  plus 

thologique,  dont  F  Europe  s'hom   i  réepar 

a  ne  lacune,  indigne  du  muséum  français. 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  dit  Gabriel,  qui  s'était  mis  a  l'é- 
cart pour  lire  sa  lettre. 

il  chercha  Klerbbs,  mais  il  avait  disparu.  Resté  seul,  il  s?ap- 
puya  contre  un  pilier  du  chattiram,  et  se  soumit  a  un  exa- 
men. Ci' qu'il  aperçul  au  fond  de  son  aire  le  fil  trembler  ;  c'é- 
tait un'ai ir  chauffé  a  quarante  degrés  Ri  aumur. 

•  — Au  bout  de  quelques  heures,  j'en  suis  doue  là  !  S'écria- 
i-il  mentalement;  mais  comment  flnissenl  les  amours  qui 
débitent  ainsi  ?     ' 

El  il  froissa  la  lettre  de  monsieur  de  Laccpèded: 
mains. 

Autour  de  lui  les  lu  ;  nu  s  avaient  rail  silence  :  n  ais  lana- 
ture  était  pleim  du  fraras    olennel  des  nuits  de  lllnde   sous 


le  ciel  étoile  du  Tinnevely,  tout  prend  des  dimensions  colos- 
sales ;  dans  nos  campagnes  d'Europe,  il  y  a  des  chants  de 
grillons  sous  les  berbes,  el  des  croassemens sous  les  roseaux 
'des  murais  ;  mais  dans  ce  c  oiu  de  l'Inde,  les  nuits  retentissent 
du  rugissement  des  tigres  qui  se  disputent  l'abreuvoir  ;  ee 
\  renouilles  du  lac  de  Tinnevely. 

—  Oui.  se  dit  Gabriel,  cette  nature  doit  donner  un  amour 
puissant  comme  elle;  un  amour  qui  éclate  et  grandit  dans 
une  nuit  comme  la  tige  de  l'abus!...  Je  rbasserai  le  tigre  de- 
main... et  la  tigresse  au  retour. 

En  rentrant  dans  lamaison.il  remarqua  les  deux  Indiens 
Coulai)  ei  Mirpourqui  se  parlaient  mystérieusement. 


u. 

L\    CIIVSSE  Al  X  T1GRKS. 

A  l'heure  où  les  bengalis  s'éveillent  et  (hantent  sur  la haule 
feuille  des  Tennttmaram,  douze  Péons  à  cheval  et  la  carabine 
en  bandoulière  étaient  déjà  échelonnés  sur  la  route  déserte 
qui  mené  à  la  montagne  de  Goaln.  Les  chasseurs  européens 
arrivèrent  ensuite,  tous  armés  comme  des  forteresses,  et 
vêtus  deblanc;  puis  les  deux  Indiens  Goulab  et  Mirpour:  le 
dernier  venu  fut  Mounoussamy. 

A  la  clarté  des  candélabres  qui  brûlaient  sur  la  terrasse  de 
l'habitation,  Gabriel  ne  reconnut  qu'a  peine  l'heureux  époux 
d'Héva,  tant  il  était  changé  à  son  avantage.  Mounoussamy 
avait  plis  le  costume  de  Kouvéra,  le  dieu  des  riehessvs;  il 
était  nu  jusqu'à  la  ceinture,  et  son  pantalon  de  cachemire 
rouge  semé  de  lleurs  tombait  en  se  rétrécissant  sur  la  cheville 
que  pressait  un  anneau  d'or  :  il  montait  aussi,  comme  Kpu- 
véra,  un  cheval  blanc  d'ivoire,  dont  l'extrémité  de  la  queue 
avait  une  teinte  éearlate,  et  qui  agitait  trois  colliers  de  per- 
les à  son  poitrail. L'Indien  et  le  cheval  semblaient  ne  compo- 
ser qu'un  seul  être,  lorsqu'ils  passèrent  devant  la  troupe  des 
chasseurs.  Le  cavalier  emportait  son  cheval  à  la  pointe  de  ses 
genoux,  el  laissant  flotter  la  bride  rouge  comme  un  ornement 
inutile,  il  agitait  d'une  main  sa  carabine,  et  de.  l'autre  il  je- 
tait des  pièces  d'or  aux  mendians,  nommés  t'ingadassan, 
qui  apaisent  par  leurs  prières  les  s/taktis, divinités  terribles, 
redoutées  des  chasseurs  indiens. 

Le  chef  des  Péons  distribua  aux  siens  une  provision  de 
feuilles  de  bétel,  mêlées  avec  la  noix  d'arec,  et  saupoudrées 
avec  de  la  chaux  de  coquillages.  Les  Péons  mâchent  cette  dro- 
gue comme  nos  marins  le  tabac.  Un  porteur  d'jeau  du  Gange 
passa  en  criant  :  Gangaï-Tirtam  ! 

Les  chasseurs  indiens .  restés  fidèles  au  culte  de  Siva,et 
dont  le  front  était  marqué  de  la  poudre  blanche,  trempèrent 
leurs  cheveux  et  leurs  doigts  dans  l'eau  apportée  du  fleuve 
saint,  et  regardèrent  de  travers  leur  maître  apostat,  qui  ne 
touchait  pas  l'eau  du  Gange.  Mounoussamy  ne  remarqua  pas 
cet  incident. 

Enfin,  le  fauconnier  donna  le  signal  du  départ  au  son  du 
Kidoudi,  espècede  tambour  qu'on  bal  avec  une  seule  baguette, 
et  comme  un  vol  d'hippogriffes .  les  chasseurs  s'élanoèreut 
du  lac  vers  les  montagnes  du  nord. 

Quand  l'aurore  versa  dans  le  ciel  ses  teintes  safranées,  la 
caravane  modéra  l'ardeur  de  y  course,  el  les  chevaux  allèrent 
le  pas.  In  silence  profond  régnait  dans  ces  solitudes,  où 
rien  n'annonçait  le  passage  de  l'homme  ;  le  velours  épais  des 
hauts  gazons  amortissait  même  le  bruit  des  pieds  des  che- 
vaux. Celait  en  ce  moment  un  spectacle  magnifique.  Qua- 
rante cavaliers,  muets  comme  des  statues  équestres,  traver- 
saient une  prairie  vierge,  tout  éniailléedc  fleurs  agrestes  quo 
la  Flore  indienne  ne  mentionne  pas.  En  tête  se  pavanait  pra- 
cieusemenl  le  mari  d'Héva,  qui  ressemblait  à  wichnou  visi- 
tant ses  pagodes;  les  douze  Péons  l'escortaient,  tous  coiffés 
du  turban  rouge,  la  lèvre  chargée  d'une  moustache  noire,  la 
carabine  au  dos.  la  peau  de  tigre  flottante  sur  le  cheval.  Le* 
:  .  el  les  s,i\;iiis  européens  fermaient  la  marcha,  rh#- 
vauchant  deux  a  deux,  el  jetant,  par  intervalles,  quelques 
ls  en  arrière,  pour  découvrir  le  lointain  et  bienheureux 
n  où  dormait,  sous  un  dôme  de  palmiers,  la  belle  et 
blanche  rein.'  du  Tinnevelv, 
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En  sa  qualité  de  Français  et  île  savant ,  Gabriel  ne  s'accom- 
moda pas  longtemps  de  ce  silence  forcé  qui  éi;;it  une  des  ri- 
gueurs de  cette  terrible  chasse;  il  se  rapprocha,  jambe  contre 
jambe,  de  son  ami  de  la  veille,  le  philosophe  Klerbbs,  et  en- 
gaga  uue  conversation  à  la  sourdine  avec  lui. 
■  — Ma  parole  d'honneur!  dit-il,  il  faut  être  ton  comme 
ce  mari*  de  pagode,  pour  quitter  sa  femme  et  courir  après  un 
tigre  fabuleux  !...  Quant  à  moi,  jene  crois  pas  aux  tigres  ,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  dans  des  cages  ou  empaillés.  Ce  que  je 
vois  de  plus  clair  dans  celte  chasse,  c'est  un  soleil  qui  se  lève 
la-bas  sur  un  rocher  noir,  et  qui  va  nous  brûler  la  cervelle 
avant  midi.  Mon  cher  monsieur  Klerbbs,  je  suis  tenté  de 
battre  en  retraite;  voulez-vous  retourner  avec,  moi  à  l'habita- 
tion du  Lac? 

—  Y  pensez-vous,  mon  cher  monsieur  ;  vous  oseriez  donner 
votre  démission  de  soldat  en  face  de  l'ennemi!  Un  Français! 
Oh!  que  dirait  le  Madras-Revieio  ? 

—  Mais  quand  l'ennemi  n'existe  pas,  il  y  a  pas  de  déshon- 
neur à  se  retirer  devant  lui. 

—  Cela  est  vrai,  mon  cher  monsieur  Gabriel  ;  mais  ici 
l'ennemi  existe,  croyez-le  bien.  Regardez  les  Péons  qui  flai- 
rent le  vent  ;  regardez  Mounoussamy  qui  tient  sa  carabine  en 
arrêt.  Nous  sommes  dans  les  tigres  jusqu'au  cou  ;  cette  prai- 
rie est  émaillée  de  tigres,  je  le  crains. 

—  Je  vous  crois,  sir  Klerbbs  ;  mais  je  comptais  si  peu  sur 
le  gibier  que  je  n'ai  pas  chargé  ma  carabine  et  mes  pistolets 
d'arçon.  Avez-vous  de  la  poudre  et  des  balles  ? 

—  Voici  ma  provision;  prenez...  et  ne  mettez  pas  une 
charge  de  Touraco. 

—  Oh  !  voyez  ,  sir  Edward,  une  charge  affreuse  !  je  crains 
plus  pour  majoue  que  pour  le  tigre...  Hélas!  je  suis  obligé  de 
bourrer  mes  armes  avec  une  moitié  de  lettre  de  monsieur  de 
Lacépède  !  Si  le  Journal  des  Savons  savait  cela  ! 

—  C'est  bien  ;  vous  voilà  prêt,  monsieur  Gabriel  ;  le  tigre 
peut  venir. 

—  Mais  encore  une  fois,  sir  Edward,  concevez-vous  cette 
rage  de  monsieur  Mounoussamy? 

—  Certainement,  je  la  conçois  ;  cet  Indien  est  un  fin  drôle 
qui  a  un  projet  et  qui  ne  serait  pas  fâché  de  donner  en  pâture 
aux  tigres  une  brochette  de  quelques  amoureux  de  sa  femme: 
il  travaille  à  cela  en  ce  moment.  Mais  je  connais  des  gens 
qui  sont  encore  plus  lins  que  lui... 

—  Vraiment,  sir  Edward  ? 

—  Chut?  parlons  beaucoup  plus  bas,  monsieur  Gabriel. 
Il  y  a  des  mystères  qui  chevauchent  avec  nous...  vous  êtes 
le  dernier  venu,  et  vous  ne  savez  rien...  je  suis  des  anciens, 
moi  ! 

—  Il  y  a  des  mystères,  sir  Edward  ? 

—  Eh  !  cela  vous  étonne  !  il  y  en  a  partout  des  mystères. 
Dans  nos  pays  froids,  on  le  soleil  ne  brille  que  par  son  ab- 
sence, il  y  a  de  petits  mystères  de  boudoir  et  de  coin  du  feu 
qui  sont  clairs  comme  le  jour  et  qui  se  ressemblent  tous. 
Dans  ces  régions  splendidcs  et  ardentes,  il  y  a  des  mystères 
ténébreux  que  la  passion  invente  et  qui  ne  se  ressemblent 
pas...  Vous  ouvrez  de  grands  yeux,  monsieur  Gabriel.  Quand 
vous  les  ouvririez  davantage,  vous  ne  verriez  rien. 

—  Sir  Edward,  vous  piquez  singulièrement  ma  curiosité 
avec  vos  énigmes... 

—  Oh!  vous  en  trouverez  bientôt  le  mot  vous  même,  et 
vous  m'épargnerez  une  indiscrétion. 

—  Il  faut  vous  dire,  sir  Edward,  que  je  n'ai  jamais  deviné 
une  énigme  de  ma  vie. 

—  Vous  commencerez  aujourd'hui. 

—  Un  peu  de  complaisance,  sir  Edward  Klerbbs,  mettez- 
moi  sur  la  voie... 

—  Vous  y  ries,  mon  cher  compagnon  ;  vous  y  êtes  à  che- 
val... Dites-moi,  que  voyez-vous  autour  de  vous? 

—  Un  désert  et  des  cavalie  rs. 

—  C'est  tout  P 

—  Oui,  il  me  semble,  sir  Edward  Klerbbs...  c'est  tout. 

—  Vous  ne  voyez  pas  qu'il  y  ailes  passions  ardentes,  inexo- 
rables ,  qui  rugissent  autour  d'un  homme  I  Vous  ne  voyez 
pas  que  les  plus  tigres  ne  sont  pas  ceu\  que  nous  cherchons  ? 

—  Je  ne  vois  pas  cela. 

I.E  SIÈCLE.   —  I. 


—  Ah  !  mon  Français  volage  et  léger,  vous  avez  étudié  le 
cœur  de  l'homme  dans  Molière  et  Labruyère,  n'est-ce  pas? 

—  Quelle  diable  de  question  me  faites-vous  là,  sir  Edward? 

—  Oui,  mon  cher  compagnon;  nous  avons,  vous  à  Paris, 
et  nous  à  Londres,  deux  ou  trois  observateurs  à  lunettes  qui 
ont  étudié  le  cœur  de  l'homme  dans  le  département  de  la 
Seine  et  dans  le  comté  de  Middlesex,  et  qui  ne  se  sont  jamais 
doutés  que  le  monde  élait  habité,  au-delà  de  Montmartre  et 
d'Hamstead,  par  des  millions  de  cœurs  humains  qui  ne  res- 
semblaient nullement  à  ceux  qu'ils  avaient  étudiés  dans  le 
Misanthrope  ou  le  Scandals-Sckool !  Le  sot  qui  a  dit  :  — - 
Tuito  monda  e  fallu  corne  nostra  famiglia,  était  un  Italien 
paralytique  de  Florence,  qui  n'a  jamais  quitté  son  troisième  a 
étage  de  la  place  du  Marché-Neuf.  ™ 

—  A  la  bonne  heure  !  sir  Edward  Klerbbs;  mais-où  vou- 
lez-vous donc  arriver  avec  vos  éternelles  préfaces? 

—  Je  veux  arriver  à  plusieurs  choses,  mon  cher  monsieur; 
avant  tout,  je  veux  vous  prouver  que,  dans  cet  ouragan  d'a- 
mour qui  mugit  autour  d'Héva,  je  suis  le  seul  qui  garde  son 
sang-froid  et  son  cœur  libre...  Hier  je  vous  ai  trompé...  je 
ne  suis  pas  amoureux. 

—  Vous  n'êtes  pas  amoureux!... 

—  Je  ne  le  suis  jamais  ;  c'est  mon  principe.  J'ai  quitté  Lon- 
dres, parce  que  Adisson  m'ennuyait  avec  son  livre  d'observa- 
tions qui  n'observe  rien.  J'ai  voulu  étudier  le  cœur  humain 
dans  l'Asie  indienne,  monde  à  part,  où  les  fleurs  sont  des  ar- 
bres, où  les  canaux  sont  des  fleuves,  où  les  fleuves  sont  des 
mers,  les  fontaines  des  cataractes,  les  chiens  des  lions,  les 
chats  des  tigres,  les  chevaux  des  éléphans.  Le  hasard  m'a 
poussé  dans  l'habitation  de  ce  nabab,  et  j'y  vois  représenter 
depuis  trois  mois  une  comédie  auprès  de  laquelle  le  Misan- 
thrope est  l'alphabet  de  l'intrigue  et  de  l'observation.  Chez 
nous,  avec  nos  visages  blancs,  rasés  et  grêles,  nous  trahis- 
sons à  chaque  instant  nos  petites  luttes  intérieures  ;  mais  ici, 
avec  leurs  faces  d'airain,  les  hommes  se  dérobent  à  l'explora- 
tion de  l'œil  le  plus  intelligent  ;  il  n'y  a  jamais  un  pli  sur  leur 
chair  de  métal.  Je  suis  obligé  d'être  sorcier  pour  deviuer  une 
seule  parole  de  mon  voisin.  Aussi  quel  triomphe  lorsque  je 
surprends  une  pensée  sous  ces  épidermes  de  bronze  !  Je  me 
voterais  volontiers  une  statue  et  des  autels. 

Gabriel  fit  un  signe  d'impatience  très  significatif,  et  Klerbbs, 
s'apereevant  que  ses  longs  préambules  fatiguaient  son  inter- 
locuteur, parla  plus  clairement. 

—  Je  vois,  poursuivit-il,  je  vois,  mon  cher  compagnon,  que 
vous  êtes  un  de  ces  hommes  qui  ne  devinent  rien.  Le  temps 
presse,  il  faut  vous  faire  toucher  les  choses  au  doigt.  Dans  un 
instant,  peut-être,  je  puis  avoir  besoin  de  votre  courage  et  de 
votre  bras. 

—  Ceci  est  clair,  sir  Edward  Klerbbs;  comptez  sur  moi. 

—  Oh  !  le  danger  n'est  pas  pour  ma  tête  ;  il  ne  menace  que 
l'Indien,  notre  amphitryon. 

Gabriel  arma  sa  carabine  et  ses  pistolets,  et  se  raffermit 
sur  ses  étriers. 

—  Mon  très  cher  compagnon  ,  poursuivit  Klerbbs  mysté- 
rieusement, Mounoussamy  joue  depuis  trois  mois  une  partie 
d'échecs  awc  Goulab  et  Mirpour  ;  c'est  aujourd'hui  qu'il  doit 
être  mat.  De  part  et  d'autre,  les  pièces  sont  habilement  pous- 
sées ;  je  suis  leur  jeu  et  je  juge  les  coups... 

—  Ils  veulent  assassiner  le  mari  d'Héva  ? 

—  Yeus  n'y  êtes  pas.  Ils  ne  veulent  point  l'assassiner  ;  ils 
sont  trop  religieux,  trop  lâches,  trop  lins,  pour  verser  du 
sang  à  la  mode  des  Européens,  qui  se  font  empoigner  sotte- 
ment par  des  procureurs  du  roi...  Us  ont  livré  Mounoussamy 
aux  tigres,  et  les  tigres  ne  craignent  ni  les  cours  d'assises, 
ni  l'échafaud. 

—  El  les  vingt  Péons  qui  lui  servent  de  gardes  du  corps? 
et  nous?.. 

—  Nous  !...  nous  ferons  ce  que  nous  pourrons...  Quant  aux 
vingt  Péons,  ils  ne  feront  rien  ;  ils  sont  vendus  à  Goulab.  Ils 
appartiennent  comme  lui  à  la  secte  intolérante  de  Siva,  et  ils 
ne  pardonnent  pas  son  apostasie  à  Mounoussamy. 

—  El  Mounoussamy  connait-il  tous  ces  horribles  projets? 

—  Le  rusé  coquin  les  soupçonne,  mais  il  veut  les  voir  s'ae- 
complir  à  ses  risques  et  périls.  D'ailleurs,  il  compte  sur  son 
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courage,  sur  sa  force,  sur  son  cheval.  Vingt  fois  j'ai  ouvert 
la  bouche  pour  lui  faire  part  de  mes  observations,  mais  il  me 
l'aurait  fermée  avec  ses  mains  de  bronze;  je  connais  mon  In- 
dien. Maintenant,  assez  causé.  L'œil  aux  tigres,  qu'ils  aient 
quatre  pattes  ou  deux  pieds  ! 

Le  paysage  qui  s'étalait  en  ce  moment  devant  la  caravane 
était  plein  de  grâce  et  de  fraîcheur.  Il  était  impossible  qu'une 
pensée  de  mort  et  de  sang  osât  s'élever  au  milieu  de  celle  na- 
ture virginale  et  tranquille,  qui  semblait  ne  se  revêtir  de  tous 
ses  attraits  que  pour  les  oiseaux  et  le  soleil.  La  petite  rivière 
de  Lutchmi,  ornée  de  deux  épaisses  franges  de  gazon,  s'échap- 
pait des  profondeurs  d'un  vallon  mystérieux  ,  et  descendait 
j£  avec  un  bruit  charmant  vers  un  horizon  de  collines  ,  où  elle 
se  perd  dans  l'abîme  nommé  le  Gourou!.  C'est  une  des  mer- 
veilles de  l'Inde.  La  rivière  Lutchmi  arrive  par  une  pente  in- 
sensible a  la  gueule  énorme  du  Gouroul;  elle  se  détache  en 
nappe  verticale  d'azur  et  tombe  dans  un  gouffre  d'une  profon- 
deur inconnue.  Aucun  bruit  n'accompagne  cette  immense 
chute  d'eau  qui  éteint  son  fracas  dans  les  entrailles  de  la  ter- 
re, et  ne  le  fait  pas  remonter  aux  oreilles  humaines.  Seule- 
ment, une  trombe  de  fumée  s'élève  de  l'abîme,  et  semble  plu- 
tôt appartenir  à  un  soupirail  des  feux  infernaux  qu'à  l'écume 
d'une  cataracte  brisée  dans  de  ténébreuses  horreurs.  C'est 
avec  une  sorte  d'épouvante  qu'on  découvre  cette  prodigieuse 
masse  d'eau,  qui  s'écoule  en  silence  et  ne  réveille  aucun  écho, 
ni  dans  sa  tombe  ni  sur  les  flancs  escarpés  du  mont  Goala.  A 
l'autre  bord  du  gouffre,  la  terre  n'étant  par  tourmentée  par  le 
tranchant  de  la  cataracte,  se  hérisse  d'un  incroyable  luxe  de 
végétation  ;  elle  jette  horizontalement  des  arbres  sauvages 
qui  semblent  vouloir  faire  par  imitation  une  cascade  de  ver- 
dure, et  combler  leur  moitié  d'abîme  avec  des  masses  flottan- 
tes de  rameaux  éeheve'.és. 

Le  signal  de  halte  fut  donné  sur  les  bords  de  la  rivière  de 
Lutchmi.  La  caravane  avait  fait  environ  dix  lieues.  Les  Péons 
préparèrent  le  repas  et  mirent  le  couvert  sur  le  gazon.  Môu- 
noussamy  détacha  trois  éclaireurs  habitués  à  flairer  le  tigre, 
comme  les  chiens  le  cerf;  et  la  première  faim  assouvie,  on 
plaça  des  sentinelles,  comme  en  pays  ennemi,  et  chaque  chas- 
seur, s'abritant  dans  une  fraîche  alcôve  de  verdure,  usa  de  la 
permission  qui  lui  était  donnée  de  se  reposer  ou  de  dormir 
en  attendant  le  cri  indien  du  réveil. 

Le  soleil  avait  fait  un  peu  moins  des  deux  tiers  de  sa  cour- 
se, lorsque  les  chasseurs  remontèrent  à  cheval.  C'était  l'heu- 
re que  les  Indiens  jugent  la  plus  favorable  pour  la  chasse  au 
tigre.  Les  éclaireurs  venaient  d'arriver,  et  Mounoussamy, 
après  avoir  écouté  leur  rapport,  établit  son  plan  d'attaque.  Il 
donna  ordre  à  dix  Péons  d'envahir,  par  un  long  détour,  les 
gorges  de  Ravana,  toutes  peuplées  de  tigres,  et  de  pousser  le 
formidable  gibier  dans  le  vallon  opposé  de  Lutchmi,  où  les 
autres  chasseurs  devaient  s'embusquer  derrière  un  épais  ri- 
deau de  cocotiers. 

Les  Péons  lièrent  leurs  chevaux  a  des  arbres,  et,  après  avoir 
frotté  avec  des  fleurs  de  tulipier  leurs  pieds  nus.  durs  com- 
me du  bronze  et  souples  comme  des  grilles  d'aigle,  ils  s'é- 
lancèrent de  la  plaine  aux  corniches  saillantes  des  gorges  de 
Ravana.  De  ces  hauteurs  inaccessibles,  les  yeux  du  Péoîi  plon- 
geaient sur  les  épais  buissons  de  lianes  et  de  houx  qui  rece- 
laient la  famille  des  monstres  du  Bengale;  et  quand  une  tête 
énorme  de  tigre  effarouché  s'alh  ngeaîl  avec,  des  contractions 
de  rage  pardessus  les  feuilles,  et  flairait  l'air  où  passai!  quel- 
que ennemi,  aussiu'.t  d'énormes  blocs  de  rocher  pouvaient 
en  mille  éclats  sur  l'alcôve  révélée,  et  la  famille  bondissait  à 
dérouwrl,  en  pOUsSâBl  n;i  rugissement  d'alarme  qui  péné- 
trait les  plus  secrètes  tanières  fl  is  gorges  «le  Ravan  i. 

Les  tigres,  comme  tous  les  animaux  d'un  naturel  intraita- 
ble, vivent  seuls  et  ne  fraient  jamais  avec  1  urs  voisins.  Les 
mâles  se  font  une  guerre  acharnée  ;ï  l'époque  de  leurs  amours, 
mais,  dès  qu'ils  sorft  établis  convenablement,  ils  s'accordent 
une  trêve,  el  se  contentent  de  se  saluer  de  loin  par  une  ef- 
froyable contraction  de  narines,  lorsqu'ils  vont  à  la  i  urée  ou 
.à  l'abreuvoir.  L'instinct  de  la  conservation  el  de  la  \w 
les  oMi'/eani  à  veiller  i  tir  les  domaines  que  la  nature  lenrdon- 
iu,ei  qu'ils  doivent  transmettre  iriïacls  à  leurs  enfans,  ils 
suspendent  soudainemenl  leurs  inimitiés  pour  repousser  l'en- 


nemi commun,  lorsque  l'homme  les  menace  d'une  expropria- 
tion. Alors  ils  forment  une  alliance  momentanée,  qui  finit  avec 
er.  Telles  sont  les  mœurs  des  tigres  du  Bengale,  les 
plus  beaux  a„imaux  delà  création,  n'eu  déplaise  à  l'homme 
orgueilleux,  habillé  par  Iiumann. 

Klerbbs  et  Gabriel  ,  embusqués,  comme  les  autres  chas- 
seurs, à  l'entrée  du  vallon  de  Lutchmi,  sentirent  frissonner 
leurs  chevaux,  comme  si  un  accès  de  froid  polaire  les  eût 
saisis  brusquement: 

—  Voilà  les  tigres  !  s'écria  Mounoussamy. 

Une  pâleur  mortelle  couvrit  une  douzaine  de  visages  euro- 
péens. Gabrjel  el  Klerbbs  soutinrent  dignement  l'honneur  de 
leurs  nations  :  ils  caressèrent  leurs  chevaux,  dont  les  oreilles 
s'allongeaient  démesurément,  et  qui  soufflaient  un  ouragan 
par  les  narines  ;  ils  examinèrent  l'amorce  de  leurs  carabines, 
et  coururent  se  placer  à  côté  de  Mounoussamy.  L'Indien  leur 
tendit  la  main  ,  et  les  félicita  par  un  geste  sur  leur  bonn» 
contenance. 

—  Je  ne  reconnais  pas  mes  chevaux  de  chasse,  dit  Mounous- 
samy; ils  tremblent  comme  des  gazelles. 

Goulab  et  Mirpour  gardèrent  un  visage  impassible,  et  ne 
parurent  pas  remarquer  le  regard  accusateur  que  leur  lançait 
l'Indien. 

—  Est-ce  vous,  Goulab,  qui  avez  choisi  les  chevaux?  dit 
Mounoussamy. 

Goulab  fit  un  signe  négatif. 

—  Est-ce  vous,  Mirpour? 

Même  signe  négatif.  Klerbbs  lança  un  coup  d'teil  rapide  à 
Gabriel. 

Les  yeux  noirs  de  Mounoussamy  rayonnèrent  comme  deux 
tisons  qui  s'enflamment;  il  ne  soupçonnait  plus  la  trahison, 
il  la  tenait  évidente  dans  ses  mains.  Malheureusement  il  fal- 
lait songera  se  défendre  contre  des  ennemis  bien  plus  terri- 
bles que  les  deux  Indiens. 

Un  tigre  énorme,  vomi  des  gorges  de  Ravana,  traversait 
la  plaine,  qui  ne  lui  offrait  aucun  abri,  et  se  dirigeait  vers  la 
vallée  de  Lutchmi.  Il  traçait  dans  l'air,  à  chaque  bond,  un» 
ellipse  immense,  et  l'œil  fasciné  du  chasseur,  qui  embras- 
sait à  la  fois  vingt  de  ces  bonds,  tant  ils  étaient  rapides, 
croyait  v'oir  un  pont  de  tigres  à  vingt  arches  se  former  et  dis- 
parâltreà  l'instant.  Le  monsire  s'arrêta  lout-à-coup  à  rent 
pas  du  rideau  de  verdure  qui  cachait  les  ennemis,  et  poussa 
un  miaulement  sourd,  semblable  au  son  prolonge'1  de  l'orgue 
qui  s  i  teint  dans  les  tons  graves.  î-Ja  peau,  d'un  lauve  doré, 
rayonnai!  au  soleil  comme  un  manteau  de  broeard  vénitien 
veiné  de  bandes  d'ébene ;  ses  quatre  pattes,  tendues  en  rac- 
courci, se  ha, alliaient  sur  leurs  jointures  ;  sa  queue  horizon- 
tale ondulait  comme  un  serpent,  el  la  rude  peau  de  son  inut- 
ile, retirée  vers  les  yeux  par  une  contraction  furieuse,  laissait 
à  découvert  ses  dents  d'ivoire,  aiguisées  comme  des  poi- 
gnards. 

Les  hennissemens  que  poussaient  les  chevaux  ressemblaient 
à  des  plaintes  articulées  sortant  de  poitrines  humaines;  leurs 
crinières  s'agitaient  comme  des  tresses  de  couleuvres  vivan- 
tes; les  cavaliers  luttaient  avec  eux  pour  les  retenir  immobi- 
les sur  le  même  terrain  ;  mais  du  côté  des  hommes  la  force 
s'épuisait,  et  du  i  ôté  des  atiiùiaùx  la  teneur,  arrivée  au  com- 
ble, n'e  outait  plus  l'ordre  muet  de  la  bride  el  de  la  main. 

La  carabine  dé  Moundussamy  s'abattit  et  fil  feu.  Le  tigre 
poussa  un  cri  rauque  ;  il  se  dressa  sur  ses  pattes  de  (1er      e. 
et  avec  s;  s  pattes  de  devant  il  saisit  son  mufile  et  le  ■ 
vivement  comme  pour  en  arracher  la  balle  qui  venait 
teindre.  Puis  il  s'étendit  à  plat  ventre  et  rare p  i 
boa  en  frottent  avec  rave  sou  mufile  contre  le  : 
devant  encore  de  toute  sa  hauteur,  il  se  lança  par 
dé:  es:  éfés  vers!  is  roseaux  de  la  r'ivme  de  Lutchmi. 

—  Blessé!  blessé'  s'écria  imy;  et  il  précipita 
sou  cheval  dans  la  direction  du  ligre,  s,  s  pistolets  à  la  main. 
Au  même  instant,  deux  autres  tigres  tombaient  au  vol  des 
gorges  de  Ravana. 

Les  cavaliers  ci  maîtriser  davantage  leurs 

chevaux  .  ils  furent  emporli  s  sur  la  roule  de  Tinnevely  avec 
toute  la  furie  d'élan  que  le  délire  et  l'effroi  donnaient  aux 
piieds  de  ces  animaux.  K  .  Ils  el  Gabriel  sautèrent  coura 
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geusement  à  terre  pour  ne  pas  abandonner  Mounoussamy. 
Goulab  et  Mirpour  suivirent  au  galop  les  Européens,  et  tous 
ces  déserteurs  disparurent  ea  un  clin  d'œil  dans  les! 
de  l'horizon  méridional. 

Gabriel  et Klerbbs  passèrent  la  rivière  de  Lutchmi,  nageant 
d'-unemain,  et  tenant  de  l'autre  air-dessus  du  niveau  de  l'eau 
leurs  carabines  et  leurs  pistolets,  ils  mettaient  ainsi  la  petite 
rivière  entre  eux  et  les  tigres, et  pouvaient  secourir  avec  leurs 
armes  l'Indien  isolé  sur  l'autre  rive,  et  engagé  avec  ses  for- 
midables ennemis. 

Emporté  par  son  ardeur,  Mounoussamy  courait  toujours 
sur  le  tigre  blessé,  et  il  l'atteignit  à  peu  de  distancedu  Gou- 
roul  ;  le  monstre  reçut  la  le  coup  de  grâce;  il  expira  en  dé- 
chirant le  gazon  avec  ses  dents. 

Mounoussamy  se  retourna  et  se  vit  seul. 

Gabriel  et  Klerbbs,  privés  du  secours  indispensable  que 
donne  le  cheval  dans  cette  terrible  (liasse,  n'avaient  pris 
conseil  que  de  leur  courage  en  se  faisant  piétons  pour  venir 
en  aide  à  l'intrépide  nabab;  mais,  en  suivant  la  rive  gauche 
du  Lutchmi,  ils  rencontrèrent  dans  les  accidens  d'un  terrain 
marécageux  et  entrecoupé  de  ravins  des  obstacles  insurmon- 
tables :  en  cet  endroit,  la  rivière  était  profondément  encaissée 
et  si  rapide,  qu'ils  ne  pouvaient  là  traverser  sans  s'exposer  a 
une  mort  certaine;  d'ailleurs,  quels  secours  auraient-ils  pu 
donner  en  se  replaçant  sur  l'autre  rive,  lorsque  de  nouveaux 
et  de  plus  terribles  rugissemens,  multipliés  par  les  échos, 
leur  annonçaient  que  les  gorges  de  Ravana  semblaient  vomir 
toute  la  population  féline  du  Bengale  ?  Nos  deux  voyageurs, 
excités  par  une  curiosité  poignante,  grimpèrent  sur  un  arbre 
qui  dominait  ces  solitudes,  et  Klerbbs,  arrivé  le  premier  au 
dernier  échelon  de  l'observatoire  végétal,  dit  à  Gabriel,  en  lui 
montrant  un  horrible  troupeau  de  monstres  fauves  veinés  de 
noir  : 

—  Eh  !  mon  ami,  croyez-vous  aux  tigres,  maintenant? 

—  Ils  passeront  la  rivière,  dit  Gabriel  en  plaçant  sa  cara- 
bine et  ses  pistolets  en. affût  dans  les  branches  de  l'arbre. 

—  Je  les  en  défie.  Là,  devant  nous,  la  rivière  paraît 
calme  ;  c'est  un  torrent...  Mais  l'Indien  !  l'Indien!  où  est-il  ? 

—  Sir  Edward,  regardez  là-bas...  au  midi...  ce  sont  les 
Péons  qui  ont  repris  leurs  chevaux  cachés  dans  le  bois,  et 
qui  nous  abandonnent  aussi  comme  les  autres. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  je  l'avais  prévu.  Ils  ont  déchaîné  les  ti- 
gres contre  Mounoussamy,  et  maintenant  leur  métier  est  fait... 
Les  lâches! 

t'n  cri  de  désespoir,  un  cri  surhumain  et  corrosif  comme  un 
tam-tam,  un  cri  impossible  à  noter,  et  qui  semblait  sortir  de  la 
poitrine  d'un  colosse  (le  bronze  animé  dans  un  rêve, remplit  ces 
solitudes  et  leur  donna  soudainement  un  caractère  inexprima- 
ble de  désolation.  L'Indien  avait  poussé  ce  cri  :  il  venait  de  voir 
se  consommer  la  trahison  dans  la  fuite  des  Péons  ses  domesti- 
ques ;  il  se  trouvait  seul  aveclrois  coups  de  feu  dans  sa  main, 
devant  une  meule  de  tigres  qui  tombaient  des  mont  ignés  en 
bondissant,  comme  un  torrent  animé  dont  chaque  vague  au- 
rait eu  des  yeux  de  flamme,  des  dents  d'acier  et  une  tempête 
de  rugissemens.  Klerbbs  et  Gabriel  découvrirent  alors  le  mal- 
heureux Indien  qui  sortait  d'un  massif  d'arbres  et  poussait 
vigoureusement  son  cheval  vers  des  rochers  sombres  qui  fer- 
maient l'horizon  comme  un  rempart. 

—  Oh  !  s'écria  Gabriel,  il  faut  le  secourir  à  tout  prix  ' 

Et  il  allait  s'élancer  au  pied  de  l'arbre;  Klerbbs  le  retint 
d'un  bras  vigoureux. 

—  Mon  ami.  lui  dit-il,  voici  la  nuit;  il  nous  faut  une  heure 
pour  atteindre  Mounoussamy,  en  passant  sur  les  corps  de 
viust  tigres. Voulez-vous  tenter  le  coup?Diles  oui, et  je  tombe 
de  l'arbre  avant  vous. 

Gabriel  prit  ses  cheveux  noirs  à  deux  mains  et  ne  parla 
plus. 

La  nuit,  qui  descend  toujours  si  vite  dans  ces  régions  équi- 
noxialcs,  arrivait  avec  ses  horreurs.  A  la  deû: 

tèrent'  aux  efforts  su- 
prêmes de  l'Indien.  La  meute  des  tigres  le  suivait  ;•!!  vol  ;  et 
lui,  arrivé  au  rempart  de  rochers,  se  dressa  debout  sur  son 
cheval,  comme  pour  l'escalader  à  l'aide  de  ses  ongles  de  fer. 
Retombé  sur  sa  selle,  il  lança  de  nouveau  son  cheval  sur  le 


chemin  escarpé  qu'il  avait  parcouru,  et  profitant  d'un  moment 
d'effroi  que  deux  coups  de  pistolet  tirés  sur  les  tigres  venaient 
de  leur  donner,  il  les  sillonna  comme  un  vent  et  atteignit  sans 
blessure  les  rives  du  fleuve;  aussi  lestes  que  son  cheval,  les 
plus  agiles  tombèrent  en  même  temps  sur  les  roseaux  du 
Lutchmi;  l'Indien  désarmé  sentit  bientôt  leur  souffle  ardent 
ù  ses  pieds  mis  ;  debout  comme  un  écuyer  du  Cirque  sur  le 
dos  de  son  cheval,  il  lutta  quelque  temps  encore,  en  meurtris- 
sant avec  le  bois  de  fer  de  sa  carabines  les  mutiles  béans  al- 
longés vers  lui.  Le  cheval,  ensanglanté  bientôt  et  déchiré  sur 
sa  croupe  par  des  dents  furieuses,  emporta  son  maître  du  côté 
de  l'abîme  du  Gouroul.  Les  tigres  se  réunirent  tous  pour  li- 
vrer un  dernier  assaut.  Le  cheval  chancela  sur  ses  jarrets  bri- 
sés ;  l'Indien  vit  douze  gueules  enflammées  s'entr'ouvrir , 
et  du  haut  de  sa  selle  qui  s'écroulait  sous  lui,  il  s'élança  dans 
le  Gouroul,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit  et  de  l'abîme. 


III. 

APRES  LA  CHASSE. 

Gabriel  et  Klerbbs  avaient  seulement  entrevu,  à  la  lueur 
des  premières  étoiles,  l'effroyable  drame  qui  venait  de  se  dé- 
nouer dans  les  abîmes  sans  fond  du  Gouroul.  Quelque  temps 
encore  ils  entendirent  une  plainte  lugubre  et  intermittente  qui 
attestait  l'agonie  du  cheval  ou  du  cavalier;  les  rugissemens 
avaient  cessé,  mais  des  râles  stridens  et  prolongés  annon- 
çaient que  la  furie  des  bêles  féroces  s'exerçait  contre  un  ca- 
davre. Enfin  la  rive  droite  du  Lutchmi  devint  silencieuse  :  les 
tigres  avaient  regagné  les  gorges  de  Ravana. 

Nos  deux  voyageurs  descendirent  de  l'arbre,  et  ils  ne  per- 
dirent pas  de  temps  à  se  communiquer  leurs  impressions  ou 
à  prendre  un  parti.  Les  veux  fixés  vers  les  étoiles  du  midi,  ils 
s'éloignèrent  avec  lenteur  et  précaution  des  rives  de  ce  fleuva 
de  mort.  A  chaque  frémissement  de  feuilles,  ils  s'arrêtaient  le 
cou  tendu,  l'oreille  au  bruit,  courbés  comme  des  chasseurs 
qui  craignent  d'effrayer  le  gibier;  la  main  droite  à  la  détente 
de  la  carabine,  la  gauche  allongée  sur  le  canon  ;  mais,  cette 
fois,  c'était  le  gibier  qui  chassait  le  chasseur.  Puis  ils  se  di- 
saient, par  un  signe  de  tète  : 

—  Ce  n'est  rien,  il  faut  poursuivre  notre  marche!  Et  ils 
cheminaient  encore  à  tâtons,  d'un  pas  de  funambules,  la  res- 
piration supprimée,  les  yeux  au  bout  des  pieds,  craignant  tou- 
jours de  réveiller  un  tigre  endormi,  de  rouler  dans  un  nid 
d'hyènes,  de  troubler  quelque  puissant  hyménée  de  panthère 
ou  de  serpent.  Quelquefois,  lorsqu'une  arrête  vive  et  tortueuse 
de  broussailles,  comprimée  sous  leurs  talons,  se  relevait  en 
se  roulant  autour  de  la  jambe,  un  frisson  mortel  glaçait  leurs 
veines,  car  ils  se  crevaient  piqués  par  le  terrible  Cobra-Cap 
pell  qui  si  die  sur  les  grèves  de  la  Triplicam  au  brûlant  mi- 
lieu du  jour,  et  qui,  la  nuit,  s'engourdit  dans  la  mousse  des 
collines,  et  se  replie  en  trois  cercles  comme  un  bracelet  ou- 
blié au  désert  par  la  belle  Svahâ,  épouse  d'Agni,  le  dieu  du 
feu. 

Ces  angoisses  dévorèrent  les  deux  voyageurs  tant  que  les 
étoiles  brillèrent  au  ciel.  A  l'aube,  les  objets  rapprochés  se 
dessinèrent  et  reprirent  leur  forme  naturelle  Gabrielle  rompit 
le  premier  le  silence  en  disant  : 

—  Béni  soit  le  jour!  je  suis  comme  Ajax,  fils  de  Télamon. 
je  suis  poltron  la  nuit. 

Êtes-voas  bien  sur,  dit-il  à  Klerbbs  que  nous  avons  mar- 
ché dans  la  direction  du  lac  de  ïlnnevelj  ? 

—  si.  i  je  ne  suis  sur  de  rien  '  Nous  avons  marché  au  ha- 
sard ;  il  me  semble  qu'il  y  a  dix  nuits  que  nous  marchons,  et 
je  ne  serais  pas  étonné  de  me  trouver  en  Chine  au  lever  du 
soleil. 

—  Voi'à  pourtant  bien  la  constellation  de  la  Croix  du  Sud 
avec  laquelle  nous  nous  sommes  dirigés... 

—  L  i  Cr<  '.'.  du  Sud,  mon  cher  Gabriel?  Le  diable  me  ca- 
resse si  une'  seule  rois  les  étoiles,  à  moins 
qu'elles  n'aient  roulé  sous  mes  pied;  !  j'avais  l'œil  au  tigre  et 
au  serpent. 

—  Tenons  conseil,  Klerbbs. 
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—  Soil,  tenons  conseil,  je  vous  écoute;  commencez;  la 
séance  est  ouverte. 

—  Attendons  le  lever  du  soleil;  des  que  nous  connaîtrons 
l'est,  nous  connaîtrons  les  autres  points  cardinaux. 

—  Adoplé  !  La  séance  est  levée. 

—  Asseyons-nous  et  causons. 

—  Nous  pouvons  même  dormir  un  peu.  Je  crois,  si  je  ne 
me  trompe,  que  nous  sommes  sur  le  sommet  d'une  montagne; 
on  ne  risque  rien  ici...  dormons;  je  suis  brisé. 

—  Dormir  !  Êtes-vons  fou,  Klerbbs  ?  Ne  craignez-vous  pas 
de  vous  réveiller  dans  le  ventre  d'un  lion? 

—  Gabriel,  je  suis  comme  vous  pour  les  tigres,  je  ne  crois 
pas  aux  lions,  à  moins  qu'ils  ne  soient  en  cage  ou  empaillés. 

—  Ce  pauvre  Mounoussamy!... 

—  Ali!  nous  avons  assez  pleuré  sur  lui...  c'est  un  malheur 
consommé...  Les  maris  qui  ont  de  trop  de  belles  femmes  font 
toujours  mauvaise  fin.  C'est  une  leçon  dont  je  profiterai. 

—  Oh!  sir  Klerbbs,  ne  plaisantons  pas  sur  cette  horrible 
catastrophe. 

—  Gabriel,  ne  faites  pas  trop  le  vertueux;  on  dirait  que 
nous  sommes  en  Europe.  Nous  sommes  dans  l'Inde,  du  moins 
je  le  suppose,  car  je  crains  furieusement,  au  lever  du  soleil, 
de  rencontrer  un  Chinois...  Or,  en  faisant  la  part  de  la  dou- 
leur que  vous  cause,  ainsi  qu'à  moi,  la  triste  mort  de  Mou- 
noussamy, vous  devez  trouver,  après  vos  larmes,  une  secrète 
et  honteuse  consolation  dans  le  veuvage  de  la  belle  Héva. 
Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  Français,  vous  avez  la  grâce  et 
l'esprit  de  votre  nation,  vous  êtes  pauvre  aussi,  en  votre  qua- 
lité de  savant;  eh  bien  !  avec  tous  ces  avantages  vous  devez 
l'emporter,  après  le  deuil,  sur  tous  vos  rivaux"  Voyons,  par- 
lez-moi franchement,  Gabriel;  avouez  que  mes*1  paroles  ne 
sont  que  l'écho  de  votre  pensée.  Gabriel,  vous  avez  déjà  fait 
votre  plan. 

—  Mais  quelle  fureur  avez-vous  de  plaisanter  ainsi?  Moi, 
j'ai  encore  dans  la  tête  tous  tes  tigres  du  Bengale  qui  me  ron- 
gent la  cervelle.  Comment  diable  voulez-vous  que  je  songe?... 

—  Vous  y  songez,  Gabriel  ;  je  connais  les  cœurs  humains! 
Cependant  je  n'insiste  pas,  j'attends  demain...  à  moins  que 
nous  ne  soyons  dans  un  autre  pays.  Parole  d'honneur!  je 
crois  que  cette  montagne  est  un  bastion  de  la  muraille  de  la 
Chine. 

—  Klerbbs,  ouvrez  les  yeux  ;  je  m'aperçois  que  vous  parlez 
en  rêvant.  Levez-vous  donc,  voici  le  jour...  Allons,  debout! 

—  Vive  le  jour!  Je  fermais  les  yeux  pour  ne  pas  voir  la 
nuit...  Oh  !  quel  admirable  point  de  vue  !  quel  grand  et  ma- 
gnifique paysage!  Il  me  semble  que  je  suis  à  Richmond,  au 
balcon  de  Star  and  rjarter,  première  auberge  du  monde  !... 
Mais  tout  ce  paysage  indien  ne  vaut  pas  un  déjeuner.  Je  meurs 
de  faim  ;  je  mangerais  un  lion  ! 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Klerbbs,  levez-vous  et  doublons  le 
pas;  nousdéjaunerons. 

—  Et  oU? 

—  Parbleu!  à  la  maison  de  Mounoussamy  ! 

—  Ah  ça  !  vous  croyez  donc  que  la  veuve  continuera  à  tenir 
auberge  pour  les  passans?...  Nous  trouverons  la  maison  vide  ! 
La  veuve  ne  recevra  personne  dans  son  désespoir...  Notre 
déjeuner  est  très  compromis...  N'importe!  il  faut  continuer 
notre  chemin...  D'abord,  orientons-nous...  Le  soleil  va  se  le- 
ver là...  l'habitation  de  la  belle  veuve  est  donc  dans  Celte  di- 
rection, en  face,  au  midi...  Oui,  voilà  au  nord,  je  crois,  le 
Mont-des-Bergers,où  nous  avons  fait  une  si  belle  chasse  !...  Il 
faut  descendre  dans  la  plaine  et  marcher  droit  devant  nous.. 
Allons  !...  nous  arriverons  toujours  quelque  part. 

Le  soleil  n'était  pas  levé,  mais  la  campagne  déjà  s'inondait 
de  cette  lumière  qui  resplendit  avant  l'astre  à  l'horizon  de 
l'aurore.  On  voyait  dans  le  lointain  se  glisser  rapidement  au 
carrefour  des  bois  ou  au  gouffre  des  vallées  d'horribles  for- 
mes de  monstres  indiens,  ivres  de  sang,  qui  se  balaient  de 
regagner  leurs  lanières,  comme  si  la  nature  leur  eût  détendu 
de  troubler  par  leur  présence  la  douce  sérénité  du  soleil  le- 
vant. Les  arbres  gigantesques,  disséminés  sans  nombre  sur 
une  plaine  sans  limites,  paraissaient  comme  des  courtisans 
immobiles  et  silencieux  qui  attendent  le  lever  d'un  roi.  Sous 
quelques-uns  de  ses  merveilleux  aspects ,  la  campagne  res- 


semblait à  une  belle  femme  qui  se  pare  pour  recevoir  son 
époux  :  elle  déroulait  sa  chevelure  de  rizières  blondes,  elle 
pendail  à  son  cou  un  petit  fleuve  sinueux  comme  un  collier 
d'argent,  elle  faisait  saillir  du  milieu  de  deux  collines  char- 
mantes de  superbes  tiges  d'aloés  épanouies  comme  un  bouquet 
de  fiancée  ,  elle  se  voilait  d'une  prairie  comme  d'une  robe  de 
cachemire  à  mille  fleurs.  Quand  le  soleil,  qui  se  lève  sans  en- 
nui depuis  six  mille  ans,  pour  se  donner  à  lui  seul  le  spec- 
tacle de  ce  paysage  inconnu  et  sublime  ;  quand  le  radieux  époux 
de  cette  nature  se  révéla  sur  la  montagne  Iileue,  comme  un 
œil  d'or  qui  s'ouvrirait  tout  à  coup  au  front  d'un  géant,  toute 
la  campagne  sembla  tressaillir  sous  les embrassemens  du  ciel  ; 
une  harmonie,  forméede  toutes  les  voix  des  arbres,  des  fleuves, 
des  cascades,  des  oiseaux,  des  torrens,  des  fleurs,  des  vallées, 
des  collines,  éclata  partout,  comme  l'hymne  premier,  chanté  à 
l'aurore  de  la  création. 

Nos  deux  voyageurs  oublièrent  longtemps  la  fatigue  et  la 
faim  devant  ce  spectacle  merveilleux;  mais  ils  rentrèrent  bien- 
tôt dans  les  réalités  de  la  vie  en  apercevant  avec  effroi  que 
cette  nature  si  belle  était  remplie  d'embûches  et  que  son  éclat 
ne  donnait  que  l'aveuglement.  Rien  dans  tout  ce  qu'ils  voyaient 
ne  leur  rappelait  un  seul  des  sites  parcourus  la  veille  avec  la 
caravane  des  chasseurs;  ils  marchaient  sur  une  terre  incon- 
nue, et  leurs  yeux,  qui  interrogeaient  des  horizons  infinis,  ne 
rencontraient  aucun  arbre  isolé,  aucun  accident  de  terrain, 
aucune  forme  saisissante  de  colline  déjà  salues  par  eux  en 
sortant  de  l'habitation  du  Tinnevely.  Décidément,  ils  avaient 
été  séparés  par  une  chaîne  de  montagnes  de  la  côte  de  .Ma- 
dras, et  leur  course  haletante  et  aveugle  de  la  unit  les  avait 
entraînés  sous  un  autre  ciel  et  vers  les  rivages  d'une  autre 
mer.  Le  pays  qu'ils  traversaient  les  épouvantait  par  moment, 
à  cause  de  sa  beauté  singulière;  rien,  du  premier  coup  d'œil, 
n'annonçait  le  désert  :  ce  n'était  pas  la  plaine  du  Nil  eu  la  fo- 
rci vierge  d'Amérique,  ou  quelque  autre  de  ces  paysages  qui 
se  couvrent  des  horreurs  de  la  solitude  et  avertissent  le  voya- 
geur de  ne  pas  s'aventurer  dans  ces  domaines  de  la  désola- 
tion. Sur  celte  partie  de  l'Inde,  la  terre  semble  cultivée  avec 
soin,  arrosée  avec  amour;  on  s'attend  à  chaque  pas  à  voir  ar- 
river les  laboureurs  et  les  bûcherons,  et  à  surprendre  derrière 
les  massifs  d'arbres  un  clocher  de  village  ou  une  vaste  mé- 
tairie animée  par  une  famille  joyeuse  de  fermiers.  L'effroi 
vous  saisit  enfin  lorsque  vous  avez  reconnu  que  toute  cette 
richesse  n'appartient  à  personne;  que  ces  arbres  se  découpent 
gracieusement,  ces  collines  s'arrondissent,  ces  petits  fleuves 
coulent  avec  amour,  ces  prairies  se  couvrent  de  fleurs  poul- 
ies tigres,  les  hyènes,  les  lions  el  les  éléphans,  seuls  maîtres 
souverains  de  cette  région  splendide,  lille  aînée  de  la  mer  et 
du  soleil. 

Les  fruits  sauvages  qui  pendaient  aux  arbres  dans  ce  grand 
verger  de  la  nature  ne  donnaient  qu'un  soulagement  passager 
à  la  faim  de  nos  deux  voyageurs.  L'horizon  se  déroulai!  fou- 
jours  devant  eux  dans  la  même  uniformité  d'étendue  infinie  ; 
six  heures  de  course  ardente  ne  les  rapprochaient  pas  d'une 
coudée  :  toujours  des  montagnes  après  les  collines,  des  plai- 
nes après  les  montagnes,  des  forêts  après  les  plaines,  des 
prairies  après  les  forêts,  des  roches  nues  après  les  prairies; 
toujours  un;  campagne  inépuisable,  éearlelée  de  verdure  et 
d'aridité  puissantes  toutes  deux. 

Après  un  silence  fort  long,  qui  ressemblait  à  la  sombre  mé- 
ditation du  désespoir,  Merhbs,  qui  marchait  le  premier,  s'ar- 
rêta  et  dit  a  son  compagnon  : 

—  Je  vais  vous  effrayer  en  vous  annonçant  qu'il  est  trois 
heuri  s ,  encore  quatre  heures,  et  nous  voilà  retombés  dans  les 
ténèbres  <!,■  la  unit  el  les  gueules  de  lignes' 

(,:io  ici  croisa  les  bras  et  secoua  la  tète  mélancoliquement, 
lis  yeux  fixés  sur  le  soleil,  qui  descendait  du  zénith  avec  une 
rapidité  désespérante. 

—  Ah  !  dit  Gabriel,  je  me  la  rappellerai,  celte  chasse  aux 
tigres' 

—  Parbleu!  mon  cher  ami,  je  voudrais  bien  être  dans  le 
cas  de  me  la  rappeler!  Mais  il  faut  commencer  par  arriver  k 
quelque  gîte  Où  il  nous  soit  permis  de  nous  rappeler  quelque 
chose.  Quanl  à  moi,  je  suis  au  boni  de  ma  science  topogra- 
phique, et  je  n'ai  plus  le  courage  de  faire  un  pas.  Voyou    s, 
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aut  prendre  un  parti.  Nous  sommes  brisés,  nous  nageons 
dans  nos  sueurs,  nos  vestes  blanches  et  nos  pantalons  écla- 
tent en  lambeaux,  nous  en  avons  laissé  des  échantillons  à 
fous  les  buissons  de  l'Asie  ;  nous  ressemblons  à  des  parias, 
et  nous  risquons  d'être  traités  comme  tels  parle  premier  In- 
dien de  bonne  maison  qui  nous  rencontrera.  Ce  serait  une 
insigne  folie  de  continuer  notre  route  dans  un  pays  où  il  n'y 
a  pas  de  route.  Arrêtons-nous  ici,  passons  à  l'état  de  naufra- 
gés, bâtissons  une  cabane,  fondons  une  colonie;  le  pays  est 
beau  et  fertile,  nous  avons  des  armes  et  des  munitions  :  voilà 
tin  délicieux  verger  de  cocotiers  et  d'arbres  à  pain,  voilà  de 
l'eau  claire  comme  le  cristal  ;  Romulus  n'en  avait  pas  autant, 
et  il  a  réussi,  c'est  incontestable.  Il  n'y  a  pas  au  monde  une 
plus  belle  végétation,  un  plus  beau  soleil.  Ici,  on  rit  de  pitié 
quand  on  songe  que  quatre  pieds  carres  dans  le  If'est-Kent 
se  vendent  cent  livres.  Dieu  nous  vend  l'Asie  pour  rien.  Quelle 
admirable  spéculation  de  terrain!  Je  l'achète  à  ce  prix,  et  je 
partage  avec  vous. 

—  Sir  Edward,  parlez-vous  sérieusement? 

—  Oh!  très  sérieusement;  d'autant  plus  que  je  crois  que, 
cette  nuit,  à  notre  départ  du  théâtre  des  tigres,  nous  avons 
tourné  le  dos  à  la  véritable  route  de  Tinnevely,  et  que  nous 
nous  écartons  ainsi  depuis  vingt  heures  du  point  où  nous  vou- 
lons nous  rendre. 

—  Serait-ce  possible,  Klerbbs? 

—  Je  suis  sûr  de  mon  fait  maintenant:  nous  sommes  à 
trente  lieues  au  moins  du  lac  de  Tinnevely:  ainsi,  il  n'y  a 
plus  à  balancer:  bâtissons  sur  ce  terrain  deux  tentes,  une 
pour  vous,  une  pour  moi,  et  commençons  à  dormir.  Je  suis 
accablé  de  sommeil:  c'est  le  cas,  cette  nuit,  de  mettre  en  ac- 
tion le  midsummer-niqht's  dream  de  Shakspearc  ;  nous  ne 
manquerons  pas  de  personnages  pour  le  rôle  du  lion. 

— Hélas  !  mon  ami  Klerbbs,  il  faut  donc  renoncer  à  voir  cette 
étoile  de  Tinnevely,  cette  reine  des  roses  du  Besgale,  cette 
divine  Héva!... 

—  Mon  ami  Gabriel,  quand  nous  serons  un  peuple  puis- 
sant, nous  enlèverons  les  Sabines;  pour  le  moment,  songeons 
a  nous  établir  en  garçons. 

Et  Klerbbs,  sans  perdre  de  temps,  coupa  de  longuesbranehes 
d'érable,  les  dépouilla  de  leurs  feuilles,  en  fit  des  pieux  solides 
et  les  enfonça  dans  la  terre,  selon  le  procédé  de  Robinson. 

Gabriel,  voyant  que  son  compagnon  prenait  son  projet  au 
sérieux,  vint  à  sou  aide  et  posa  des  pieux. 

—  Très  bien,  très  bien,  Gabriel  !  avant  le  coucher  du  so-' 

leil  nous  aurons  une  maison Vous  soupirez,  Gabriel  ; 

voyons,  quelle  noire  idée  vous  traverse  l'esprit? 

—  Ah!  mon  ami  !  je  soupire  en  songeant  qu'en  ce  moment 
11  y  a  d'heureux  mortels  qui  passent  sur  les  trottoirs  du  bou- 
levard Italien,  à  Paris,  qui  prennent  des  sorbets  chezTortoni, 
qui  lisent  les  affiches  au  coin  des  rues,  qui  dinent  auRocher- 
de-Cancale!...  et  nous!  nous!... 

—  Nous,  nous,  Gabriel  ?  Oh  !  je  ne  prendrais  pas  leur  place 
pour  leur  céder  la  mienne!  Les  villes  m'ennuient  à  la  mort... 
et  puis  il  est  si  doux  de  fonder  une  ville  ! 

Gabriel  poussa  un  éclat  de  rire  qui,  pour  la  première  fois 
depuis  Adam,  lit  rire  les  échos  de  l'Asie-Majcurc.  Les  deux 
voyageurs  laissèrent  tomber  les  pieux  de  leurs  mains  et  ri- 
rent avec  les  échos.  Cet  accès  de  gaité  folle  se  fût  prolongé 
indéfiniment  entre  les  hommes  et  la  nature,  si  les  oreilles  des 
deux  amis  n'eussent  été  frappées  au  même  instant  par  les 
sons  clairs  et  distincts  d'un  instrument  qui  ressemblait  à  une 
mandoline. 

Klerbbs  et  Gabriel  saisirent  leurs  carabines  et  gardèrent 
une  immobilité  de  statues.  Les  sons  se  rapprochaient,  et  ils 
paraissaient  se  mêler  à  un  chant  mélancolique  et  nazillard. 
Bientôt,  à  quelques  pas,  se  montrèrent  deux  Indiens  vêtus 
d'une  longue  tunique  blanche  et  portant  devant  eux  en  sau- 
toir une  espèce  de  mandoline  au  manche  démesuré.  C'était 
deux  chanteurs  ambulans,  appelés  dans  l'Inde  Sarada-Caren. 

Les  chanteurs  ne  firent  paraître  aucune  émotion  en  aper- 
cevant les  jeunes  gens:  ils  s'avancèrent  et  leur  tendirent  la 
main  comme  pour  luur  demander  une  aumône. 

—  Pour  le  coup,  nous  sommes  sauvés!  s'écria  Gabriel 
rayonnant  de  joie  ;  ces  gens-là  connaissent  le  pays. 


Et  il  leur  donna  une  piastre. 

Les  chanteurs,  pour  reconnaître  une  si  noble  largesse, 
commencèrent  une  complainte  sur  la  bataille  de  Rama  et  de 
Ravana.  Au  second  couplet,  Klerbbs  les  arrêta  par  un  geste 
brusque  de  la  main  et  leur  dit  en  anglais  de  lui  montrer  la 
route  jusqu'à  la  plus  prochaine  habitation.  Les  Indiens  ne 
comprirent  pas. 

—  Savez-vous  un  peu  d'indoustani?  dit  Klerbbs  à  Gabriel. 

—  J'ai  remporté  trois  prix  d'indoustani  au  collège  de 
France,  j'ai  traduit  Y.ldarapyram,  mais  dans  l'Inde  on  ne 
me  comprend  pas. 

—  Et  moi ,  s'écria  Klerbbs  en  se  frottant  le  front,  j'ai  tra- 
duit à  Cambridge  le  grand  poète  Azz-Eddin-el-Mocadessi,  et 
si  un  Indien  ne  me  parle  pas  anglais,  je  ne  le  comprends  pas. 
Si  jamais  je  rentre  à  Cambridge,  je  destitue  mon  professeur. 
Heureusement,  je  parle  la  langue  universelle:  ils  me  com- 
prendront, ceux-là. 

Klerbbs  plaça  les  deux  chanteurs  cote  à  cote,  prit  le.  bras 
de  Gabriel,  et  se  plaçant  derrière  les  Indiens,  il  leur  fit  signe 
de  marcher  vite  en  leur  montrant  le  soleil  à  l'horizon  du  cou- 
chant et  contrefaisant  le  cri  du  lion. 

Les  Indiens  sourirent  et  se  mirent  en  marche.  Klerbbs  et 
Gabriel  allongèrent  joyeusement  le  pas,  et  l'Anglais,  se  re- 
tournant vers  ses  pieux  délaissés,  les  salua  de  la  main  en 
disant  : 

—  Il  est  bien  pénible  d'abandonner  ainsi  une  ville  au  ber- 
ceau! 

Les  deux  Sarada-Caren  marchaient  sans  hésitation,  et  de 
ce  pas  résolu  qui  annonce  la  connaissance  exacte  du  terrain. 
Parfois  ils  se  retournaient  pour  donner  un  sourire  de  conso- 
lation aux  voyageurs  qu'ils  remorquaient  à  travers  plaines  et 
collines.  Klerbbs  répétait  à  chaque  instant  sous  diverses  for- 
mes un  anathème  contre  le  professeur  d'indoustani  de  l'uni- 
versité de  Cambridge.  Gabriel  était  absorbé  dans  une  seule 
pensée,  et  il  disait  par  intervalles  ce  monologue  : 

—  Je  parierais  volontiers  que  nous  sommes  à  quarante 
lieues  de  la  maison  d'Héva. 

Le  soleil  avait  disparu  derrière  une  longue  crête  de  mon- 
tagnes, que  les  voyageurs  côtoyaient  dans  le  vallon,  et  qui 
leur  dérobait  totalement  la  campagne  et  l'horizon  du  midi. 
Quelques  signes  de  culture  commençaient  à  se  révéler  çà  et 
là,  et  l'on  voyait  même  de  légères  aigrettes  de  fumée  se  déta- 
cher de  la  cime  lointaine  des  arbres.  Bientôt,  Klerbbs  et  Ga- 
briel virent  avec  joie  un  sentier  tracé  par  des  pieds  humains, 
et  des  laboureurs,  nommés  dans  l'Inde  Tottakarers ,  descen- 
dirent d'une  côte  sur  ce  sentier,  portant  leurs  instrumens  de 
travail  sur  leurs  épaules.  Gabriel  n'aurait  pas  été  plus  trans- 
porté de  bonheur,  s'il  eût  vu  la  divine  Héva  passer  avec  sa 
grâce  de  créole,  et  son  châle  de  crêpe  chinois. 

—  Je  conçois,  disait  Klerbbs,  qu'il  y  a  des  momens  où  je 
pourrais  embrasser  un  laboureur  indien  ! 

Enfin  le  bras  d'un  Sarada-Caren  s'allongea  vers  un  massif 
d'arbres,  et  nos  voyageurs  saluèrent  une  maison  de  brah- 
mane, peinte  en  rouge  par  lignes  verticales.  La  nuit  tombait. 

Aux  dernières  lueurs  du  crépuscule,  ils  reconnurent  que 
cette  maison  devait  être  habitée  par  un  brahmane  des  pre- 
mières castes.  Elle  n'avait  point  de  fenêtres  :  une  toiture  de 
joncs  et  de  feuilles  sèches  de  palmiers  la  défendait  contre  la 
pluie  et  le  beau  temps,  et  un  enclos  de  maçonnerie  contre  les 
bêtes  fauves.  Devant  la  porte  s'élevait  une  sorte  de  treille, 
nommée  Pandel,  couverte  de  paille  et  de  branches  vertes  ;  un 
peu  plus  loin  dormait  un  petit  étang  destiné  aux  ablutions  de 
famille.  A  l'angle  méridional  de  la  maison,  un  grossier  pié- 
destal supportait  la  statue  informe  de  GanesAa,  dieu  pénale 
du  foyer  domestique  indien. 

Le  brahmane  Syaly  habitait  cette  maison;  il  reçut  avec 
une  affabilité  grave  nos  deux  jeunes  voyageurs  ,  et  les  con- 
duisit d'abord  devant  l'image  de  Ganesha,  qui  fut  honorée 
des  profondes  révérences  de  Klerbbs.  Gabriel  ne  se  pros- 
terna pas. 

Syaly  les  introduisit  ensuite  dans  la  salle  de  réception  ,  et 
leur  offrit  du  lait  (aille  nommé  dliiuj,  deux  flacons  de  jus  de 
palmier,  et  de  la  liqueur  fermentée  nommée  sounï.  Klerbbs 
et  Gabriel  s'assirent  à  l'indienne  sur  la  natte  fraîche,  et  ils 


154 


MERY. 


prirent  leur  repas  frugal.  Le  brahmane  parlait  assez  bien  le 
français  et  l'anglais  ;  mais  il  eut  la  politesse  de  n'adresser 
aucune  question  aux  deux  étrangers  :  il  se  contenta  d'échan- 
ger avec  eux  quelques  paroles  sur  des  sujets  indifférons.  De 
leur  côté,  Klerbbs  et  Gabriel  n'osèrent  faire  aucune  interro- 
gation. 

Après  souper,  la  conversation  prit  une  tournure  intéres- 
sante. Le  brahmane  Syaly  était  fort  instruit,  et  surtout  il  était 
doué  d'un  orgueil  national  digne  d'un  Anglais.  Il  ne  laissa 
pas  échapper  l'occasion  de  placer  l'Inde  au-dessus  de  tous  les 
pays  du  globe.  II  se  moqua  d'Homère  qui  avait  inventé  une 
mythologie  dépourvue  d'imagination ,  et  touchant  par  tous  ses 
points  à  la  réalité.  Il  attaqua  l'architecture  religieuse  grecque, 
qui  rasait  la  terre  avec  le  chapiteau  de  ses  colonnes,  et  s'était 
copiée  elle-même  à  l'infini.  Alors  il  cita  les  mille  poèmes  de 
la  mythologie  de  l'Indoustan,  dont  les  titres  seuls  sont  plus 
longs  que  les  œuvres  d'Homère  ;  puis  il  déroula  l'éternel  cha- 
pitre des  métamorphoses  de  Brahma,  et  il  s'apprêtait  à  dé- 
crire l'architecture  idéale  et  merveilleuse  des  temples  sou-' 
terrains  d'Élephanta  et  d'Élora,  cette  architecture  de  rêves 
et  de  visions  sublimes  ,  lorsqu'il  s'aperçut  que  ses  deux  au- 
diteurs, vaincus  par  le  sommeil ,  dormaient  profondément. 

Le  brahmane  n'avait  pas  souvent  l'occasion,  dans  sa  soli- 
tude, d'exercer  son  érudition  religieuse,  et  il  s'était  jeté  avi- 
dement sur  ces  deux  voyageurs  comme  sur  une  proie  de  con- 
troverse que  la  Providence  lui  envoyait.  Le  devoir  de  l'hospi- 
talité lui  prescrivit  pourtant  de  respecter  leur  repos  -,  mais  il 
n'en  fut  pas  moins  piqué  de  deux  choses,  du  sacrilège  com- 
mis par  Gabriel,  qui  ne  s'était  pas  incliné  devant  sa  statue 
domestique,  et  de  l'irrévérence  avec  laquelle  les  voyageurs 
avaient  accueilli  son  discours  sur  les  incarnations. 

Le  soleil  était  levé  depuis  assez  longtemps,  lorsque  Ga- 
briel et  Klerbbs  se  réveillèrent  après  un  sommeil  réparateur. 
Comme  ils  rajustaient  les  délabremens  de  leur  toilette,  ils 
entendirent  des  voix  qui  chuchotlaient  au  dehors ,  mêlées 
à  des  piétinemens  de  chevaux.  Ils  se  rapprochèrent  de  la 
Persienne  qui  voilait  la  porte,  et  furent  saisis  d'un  étrange 
étonnement  lorsque  la  conversation  suivante  arriva  a  leurs 
oreilles. 

Une  voix  forte  disait  en  anglais  : 

—  Ce  sont  deux  chanteurs  ambulans  que  nous  avons  in- 
terrogés ce  matin  à  l'habitation  de  Moùnoussainy,  et  qui  nous 
l'ont  dit. 

—  Ils  ne  vous  ont  pas  trompés,  répondait  le  brahmane,  je 
leur  ai  donné  l'hospitalité  hier  soir. 

—  Je  vous  ordonne  donc  de  les  livrer  au  nom  du  Kinçfs- 
Proctor  de  Madras,  disait  l'autre  voix. 

—  Je  ne  refuse  pas  de  vous  les  livrer,  disait  le  brahmane  ; 
mais  ils  dorment  encore,  et  la  loi  de  l'hospitalité  me  défend 
de  troubler  leur  sommeil.  Ces  deux  jeunes  gens  ne  m'ins- 
pirent aucun  intérêt  :  ils  sont  couverts  de  haillons  comme  des 
ravageurs  de  jardins  ;  ils  ont  leurs  chaussures  en  lambeaux, 
et  tout  en  eux  annonce  qu'ils  ont  fait  un  mauvais  coup.  De 
plus,  je  suis  convaincu  qu'ils  n'ont  aucune  religion. 

—  Oh  .'pour  le  coup,  ceci  est  trop  fort!  s'écria  Gabriel  dans 
la  maison  ;  et,  soulevant  la  persiénne,  il  s'élança  sous  le  Pan- 
iel,  suivi  de  Klerbbs. 

Les  deux  amis  trouvèrent  là  six  cavaliers  cipayes  et  un  offi- 
cier anglais. 

—  Je  vous  arrête  au  nom  de  la  loi  !  dit  l'officier. 

—  Nous?  s'écrièrent  ù  la  fois  Klerbbs  et  Gabriel. 

—  Et  qui  donc?  dit  l'officier  :  n'êtes-vdus  pas  les  nommés 
Klerbbs  et  Gabriel  de  Nancy,  sans  profession  ? 

—  Oui...  Mais  pourquoi  nous  arrêtez-vous  ? 

—  Voici  l'ordre  d'arrêt  du  King's-Proctor. 

—  Mais  de  quoi  sommes-nous  accusés?  dit  Gabriel. 

—  Vous  le  saurez  à  Madras. 

—  Voilà  qui  est  singulier'  dil  Klerbbs.  Eh  bien  !  nous 
vous  suivons,  capitaine  ;  allons  a  Madras.  * 

L'officier  lit  un  signe  :  on  amena  deux  vieux  chevaux  pour 
Klerbbs  et  Gabriel ,  les  prisonniers  furent  placés  au  centre  de 
l'escouade,  et  l'on  partit. 

Tout  ce  monde  suivit  un  sentier  escarpé  qui  coupai)  la 
crête  de  la  montagne  auprès  de  laquelle  était  située  la  maison 


du  brahmane;  cl  lorsqu'on  fut  parvenu  au  sommet,  Klerbbs 
et  Gabriel  découvrirent  a  gauche  dans  la  plaine  le  lac  du  ïin- 
nevcly. 

Une  exclamation  de  surprise  échappa  simultanément  aux 
deux  prisonniers. 

—  t  n  seul  mot, capitaine,  dit  Klerbbs  ;  est-ce  que  nous  m 
nous  arrêterons  pas  à  cette  habitation  là-bas? 

—  Vous  vous  arrêterez  à  Madras,  dit  l'officier,  et  pour 
longtemps. 

—  Ceci  est  plus  fabuleux  que  les  dix  incarnations  de  Brah- 
ma! dil  Gabriel. 

IV 

A    MADRAS. 

Après  une  longue  route  dans  la  campagne,  Klerbbs  et  Ga- 
briel arrivèrent  à  Madras,  et  furent  enfermés  dans  la  prison 
d-u  fort  Saint-Georges. 

La  justice  est  toujours  plus  expédilive  dans  les  colonies  que 
dans  les  métropoles.  Les  deux  prisonniers  ne  tardèrent  pas  à 
paraître  devant  leurs  juges;  ils  s'étaient  épuisés  en  conjec- 
tures sur  la  cause  de  leur  arrestation.  Klerbbs  répétait  tou- 
jours qu'on  les  accusait  sans  -doute  d'avoir  essayé  de  fonder 
une  ville  au  désert,  crime  prévu  peut-être  dans  un  code  indien, 
à  eux  inconnu  : 

—  Ce  sont  les  deux  chanteurs  qui  nous  ont  dénoncés!  di- 
sait Gabriel. 

—  Je  comprendrais  parfaitement  cette  accusation,  disait 
Klerbbs,  si  Madras  était  encore  administré  par  le  code  in- 
dou  ,  comme  la  vieille  Tchina-Patnani;  mais  depuis  l'avène- 
meni  de  lord  Cornwallïs  à  l'administration  suprême  du  pays . 
nous  n'avons  à  rendre  compte  de  nos  actions  qu'à  des  juges  an- 
glais... 

—  Et  des  juges  anglais,  ajouta  Gabriel,  ont  trop  de  bon 
sens  pour  nous  condamner  parce  quenous  avons  coupé,  dans 
l'East-India,  quatre  pieux  d'érable  pour  passer  la  nuit  ! 

—  Ce  serait  probablement  un  exemple  qu'ils  vouùraieni 
donner  aux  naturels  du  pays,,  remarquait  Klerbbs  avec  beau- 
coup de  sagacité. 

—  Préparons  noire  plaidoyer  en  conséquence,  disait  Ga- 
briel. 

Comme  ils  s'entretenaient  ainsi,  Yaltorneyyeneral  entra 
dans  leur  cachot,  suivi  d'un  secrétaire. 

Le  magistrat  s'assit,  et,  s'adressant  auxdeux^)risonniers  . 
il  leur  dit  : 

—  Klerbbs  et  Gabriel  de  Nancy,  vous  êtes  accusés  d'assas- 
sinat sur  la  personne  de  l'Indien  Mounoussamy  ,  sujet  de  la 
Grande-Bretagne  ;  avez-vous  quelque  chose  à  répondre  àcela? 

Les  deux  amis  poussèrent  un  cri,  en  élevant  leurs  mains 
au-dessus  de  leur  tête. 

—  Qu'avez- vous  à  répondre  à  cela?  répéta  1' '  altarney-ge- 
ne  ml. 

—  Tout  et  rien  !  dit  Klerbbs,  à  notre  choix! 

—  11  y  a  contre  vous  des  témoignages  accablans ,  dit  le  ma- 
gistrat. 

—  Oh  !  c'est  une  horrible  déj  i  sion .'  s'écria  Gabriel. 

—  Prenez  garde!  jeune  homme!  dit  l'homme  de  loi ,  vous 
prenez  de  l'irritation!  vous  vous  emportez!...  donc  .. 

—  Oui,  interrompit  vivemenl  Gabriel,  les  innoceus  qu'on 
accuse  sont  toujours  dans  une  position  étrange  ;  prennent-ils 
la  chose  froidement  comme  Klerbbs,  on  dit  :  —Oh'  s'ils 
étaient  vraiment  innocens  quel  cri  de  vérité  sortirai!  de  leur 
poïtrinë!  se  livrent-ils  à  un  juste  mouvement  d'indignation  et 
de  colère,  comme  moi,  on  dit  :  —  Oh  !  l'innocence  est  calme 
et  sa  parole  tranquille,  car  elle  n'a  rien  à  redouter  !  Si  je  suis 
coupable  parce  que  je  m'indigne,  Klerbbs  est  innocent  parce 
qu'il  ne  s'indigne  pas. 

—  Yous  vous  êtes  distribué  vos  rôles, dil  le  magistrat; 
mais  l'œil  exercé  de  la  justice  ne  s'y  méprendra  pas.  Faites 
des  avi  ux,  el  peut-être  la  i  lémence... 

—  Wuiis  ne  voulons  point  de  clémence,  nous  voulons  la  jus- 
lice,  dit  Gabriel,  s'il  y  en  a  à  Madras. 
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—  La  justice,  dit  le  magistrat,  est  sur  tous  les  points  du 
globe  où  flotte  cette  devise  :  Dieu  et  mon  droit. 

Et  il  se  leva  en  lançant  un  regard  sévère  sur  les  deux  pri- 
sonniers. 

Dès  ce  moment  Klerbbs  et  Gabriel  furent  séparés:  toute 
communication  entre  eux  leur  fut  interdite  jusqu'au  jour  des 
débats. 

La  vieille  ville,  la  ville  noire,  la  ville  européenne,  la  ville 
chinoise,  toutes  ces  villes  qui  forment  Madras  s'étaient  beau- 
coup émues  à  l'annonce  de  ce  procès;  les  Indiens  riches  et 
les  pauvres  attendaient  avec  anxiété  son  issue,  pour  juger  la 
justice  des  Anglais,  leurs  maîtres,  et  pour  savoir  s'ils  au- 
raient !a  sage  impartialité  de  sacrifier  un  homme  de  leur  na- 
tion, un  homme  souillé  du  sang  d'un  Indien.  A.  l'aurore  du 
jour  des  débats,  toutes  les  avenues  du  palais  où  s'installa  le 
tribunal  étaient  inondées  d'un  peuple  de  toutes  couleurs, 
mosaïque  humaine  qui  ne  pave  que  les  rues  de  Madras. 

Les  juges  étaient  au  nombre  de  cinq,  présidés  par  le  «/- 
minai-juge  ;  Vattorney-general  était  à  son  banc. 

On  amena  les  prisonniers.  Ils  portaient  le  costume  dévasté 
de  leur  malheureuse  chasse;  cependant  les  dames  de  la  liante 
société  blanche  et  cuivrée  de  Madras  trouvèrent  quecesjëu- 
aes  gens  étaient  fort  bien,  et  qu'ils  ne  ressemblaient  nulle- 
ment a  des  assassins. 

Après  avoir  interrogé  les  prévenus  sur  leur  âge,  leur  pro- 
fession, leur  pays,  leur  domicile,  le  juge  criminel  fil  appeler 
les  témoins. 

Quatorze  témoins  déposèrent  comme  un  seul;  Mirp  ur  et 
Goulab,  les  douze  Péons  de  Mounoussamy.  Ils  affirmèrent 
tous  que  Gabriel  et  Klerbbs  avaient  assassiné  leur  maître,  et 
leur  ami,  entre  les  rives  du  Lutehmi  et  les  gorges  de  Ravuna, 
et  que,  pour  se  dérober  à  leur  poursuite,  ils  s'étaient  jetés  a 
la  nage  et  perdus  dans  la  vallée  de  Lutehmi,  où  les  arbres  sont 
aussi  touffus  et  serrés  que  des  épis  dans  les  rizières. 

Après  eux,  vint  déposer  le  brahmame  Syaly;  il  dit  que  Ga- 
brit.-l  et  Klerbbs  étaient  arrivés  dans  sa  maison  le  soir  du 
lendemain  de  l'assassinat;  que  leurs  physionomies  étaient  si- 
nistres, leurs  mains  ensanglantées,  leurs  habits  en  lambeaux, 
comme  ceux  d'assassins  qui  auraient  lutté  longtemps  avec 
leur  victime -,  et  il  versa  des  larmes  sur  la  mort  de  Mounous- 
samy, qui  était,  disait-il,  son  ami  et  son  voisin  derrière  la 
montagne. 

Enfin,  les  deux  Sarada-Caren  déposèrent  aussi.  Ils  dirent 
qu'ils  avaient  vu  les  deux  prévenus  occupés  à  tailler  des  pieux 
dans  le  désert  pour  construire  une  cabane,  et  que  l'un  d'eux 
leur  avait  donné  une  piastre  pour  acheter  leur  discrétion. 

Alors  Yaltorneij-general  se  leva  et  paria  ainsi  : 

—  «  S'il  est  un  crime  évident,  palpable,  clair  comme  le  so- 
leil qui  nous  éclaire,  c'est  celui  qui  est  soumis  à  ce  tribunal. 
Vous  avez  entendu  les  foudroyantes  dépositions  des  témoins, 
qui  sont  tous  dignes  de  foi,  plutôt  a  cause  de  leur  caractère 
plein  de  candeur  et  d'ingénuité  qu'à  cause  de  leur  position 
sociale;  mais,  comme  dit  Blakstone,  regardez  le  ri. 
témoin,  et  non  son  habit.  Je  vois  d'un  côté  douze  Péons,  hon- 
nêtes et  laborieux  serviteurs,  qui  certes  ne  se  sont  pas  accordés 
pour  déposer  unanimement  contre  les  prévenus,  et  qui,  tout 
en  pleurant  la  mort  de  leur  maître,  ne  voudraient  pas  h  ven- 
ger parla  mort  de  deux  innocens  à  eux  inconnus.  Je  vois  eu- 
suite  deux  riches  i.égocians,  (ils  de  ces  heureux  climats, deux 
Indiens  qui  se  sont  retirés  des  affaires  commerciales  pour 
prendre  un  peu  de  ces  doux  loisirs  que  le  poète  de  Mantoue 
a  célébrés  dans  ses  vers  harmonieux.  Goulab  et  Mirpour  ont 
perdu  un  ami,  un  véritable  ami,  et  la  perte  d'un  ami  est  irré- 
parable: c'est  un  trésor  qu'on  ne  trouve  qu'une  fois. 

»  Parlerai  je  des  deux  chanteurs  ambulans,  dont  la  dépo- 
sition, insignifiante  au  premier  abc  pas  moins  ac- 
cablante lorsqu'on  l'examine  de  pi  us  on!  d'il  ces 
naïfs  enfans  de  la  nature?  Ils  ont  vu  Klerbbs  et  Gabriel  per- 
dus dans  lus  solitudes,  où  le  remords  et  la  crainte  du  châti- 
ment les  retenaient,  se  construisant  a  la  hâte  une  informe  ca- 
bane, pour  y  ensevelir  désormais  une  vie  qui  n'appartenait 
plus  qu'à  la  main  de  l'exécuteur.  Ces  deux  hommes. 
dans  la  mollesse  et  les  plaisirs,  séparés  violemment  de  la  so- 
ciété parla  barrière  du  crime,  s'étaient  déjà  coiidamn 


mêmes  à  subir  un  exil  perpétuel  au  milieu  des  bêtes  fauves, 
dignes  émules  de  leurs  forfaits! 

»  Et  maintenant,  me  sera-t-il  permis  de  dire  toute  m*  pen- 
sée? Oui,  et  aucune  considération  humaine  ne  saura  m'écar- 
ter  de  la  ligne  de  mon  devoir.  Je  dirai  tout;  je  ne  cacherai 
rien. 

»  Une  chose  sans  doute  vous  a  frappés,  honorables  juges  : 
vous  vous  êtes  demandé  quel  intérêt  si  grand  a  pu  porter  ces 
deux  prévenus  à  commettre  un  crime  atroce?  Car,  selon  la 
morale  du  savant  légiste  Makerson,  tout  crime  suppose  un 
intérêt  ;  axiome  qui  n'est  que  le  corollaire  d'un  autre  plus 
connu  :  Is  fecit  cui  prodest.  Iei,  l'intérêt  qui  a  porté  deux 
hommes  au  crime,  ce  n'est  ni  la  vengeance,  ni  la  soif  d'un  vil 
métal  ;  c'est  une  passion  adultère,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est 
l'association  de  deux  infâmes  amours  !  On  a  tué  le  mari  pour... 
Je  m'arrête,  honorablesjuges;  je  craindrais  moi-même  de  souil- 
ler l'air  pur  de  celte  enceinte  si  j'achevais  une  parole  que  mon 
silence  exprime  bien  mieux.  C'est  pour  arriver  ù  ce  but  odieux 
que  Gabriel  et  Klerbbs  se  construisaient  un  repaire  dans  les 
bois,  à  dix  milles  du  lac  de  Tinnevely,  afin  d'y  cacher  l'inno- 
cente victime  de  leur  infernale  passion.  Insensés!  vous  espé- 
riez donc  que  rien  dans  cet  asile  solitaire  ne  troublerait  vos 
nuits  et  vos  jours?  Ab!  tous  les  torrens  qui  viennent  de  la 
montagne  Bleue  ne  peuvent  laver  une  goutte  de  sang!  toutes 
les  fleurs  de  ces  sauvages  jardins  de  l'Inde  n'auraient  pu  don- 
ner un  adoucissement  à  vos  remords  ?  Vous  vous  seriez  écriés 
sans  cesse,  comme  lady  Macbeth  :  —  «  Il  y  a  toujours  là  une 
»  odeur  de  sang!  tous  les  parfums  de  l'Arabie  n'embaume- 
«  ront  jamais  cette  main  !  (llere's  thesmell  ofthe  bloodstill ,■ 
»  allthe  perf urnes  of   lrabia  tciil  not  sweeten  this  hand!)  » 

»  D'autres  témoins  appartenant  ù  diverses  nations  euro- 
péennes n'ont  assisté  que  de  loin  à  l'assassinat  du  malheu- 
reux nabab.  Nous  ne  les  avons  pas  appelés  dans  cette  enceinte. 
Ils  disent  qu'ils  n'ont  rien  vu,  et  qu'ils  ne  peuvent  rien  affir- 
mer ni  en  faveur  ni  contre  les  prévenus.  Eh  bien!  j'affirme, 
moi,  que  le  silence  de  ces  Européens,  unis  par  de  longues  re- 
lations avec  les  prévenus,  est  plus  accablant  que  le  témoignage 
de  quinze  Indiens.  Silent  !  clamant  !  Ils  se  taisent,  ils  crient, 
comme  dit  Cicéron  dans  sa  première  Catilinaire.  Silent!  cla- 
mant! 

»  Je  ne  puis  passer  sous  silence  une  autre  déposition  ter- 
rible, quoiqu'elle  soit  exprimée  dans  un  langage  concis,  aimé 
des  lettrés  de  l'Indoustan.  Le  savant  et  sage  brahmane  Slavy 
vous  a  dépeint  en  termes  frappans  la  dégradation  physique 
et  morale  dans  laquelle  étaient  tombés  les  prévenus,  lors- 
qu'ils vinrent  dans  les  ténèbres  lui  demander  l'hospitalité! 
Quoi!  ces  hommes  qui  connaissaient  parfaitement  les  lieux 
ont  évité  l'habitation  du  Lac!  Quoi!  ils  ont  mis  une  haute 
montagne  entre  la  maison  de  Mounoussamy  et  la  maison  du 
brahmane!  Et  s'ils  étaient  innocens,  pourquoi  ne  se  sont-ils 
pas  présentés  la  veille,  comme  les  autres,  chez  la  veuve  de 
l'Indien?...  Mais  ils  ont  erré  ù  travers  les  plaines  pour  éviter 
des  visages  accusateurs  ;  et  si  la  justice  n'était  pas  tombée  à 
^improviste  sur  les  coupables,  ils  auraient  gagné  Pondiehéry, 
ils  auraient  traversé  les  mers  pour  ensevelir  leur  forfait  et 
leurs  noms  dans  quelque  asile  lointain,  où  le  glaive  de  notre 
loi  n'a  pas  d'action  sur  les  criminels  ! 

»  Le  crime  est  donc  prouvé  jnsqu'à  l'évidence.  Il  faut  mon- 
trer à  nos  compatriotes  les  Indiens  que  la  justice  est  égale 
pour  tous.  Nous  sommes  heureux  de  reconnaître  qu'en  celle 
occasion  ta  justice  est  d'accord  avec  une  sage  politique.  Je 
vous  livre  donc  sans  crainte  ,  honorables  juges,  ces  deux 
hommes;  voire  sentence  ne  peut  être  douteuse,  Et  toi,  infor- 
tuné Indien,  toi  qui  as  trouvé  dans  les  déserts  des  chrétiens 
pins  féroces  que  les  monstres  de  l'Asie,  que  tes  mânes  s'a- 
pandù  sera  ver 

Ce  pla  un  mélange  de  mauvais  goût,  d'emphase, 

de  rhétorique  banale  et  de  traits  heureux;  mais  il  produisit 
mie  vive  impression  sur  le  tribunal  et  sur  l'auditoire.  Les 
deux  prévenus  gardèrent  une  altitude  de  dignité,  qui  fut 
généralement  regardée  comme  l'expression  de  l'impudence 
et  de  l'endurcissement  du  coeur.  Le  juge  criminel,  dont  la 
i  m  étail  déjà  Faite,  prit  un  visage  bénin  et  dit  aux 
prévenus  : 
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—  Avant  d'accorder  la  parole  à  votre  défenseur,  je  veux 
vous  demander  si  vous  n'avez  rien  à  dire  dans  l'intérêt  delà 
cause. 

—  Rien,  murmura  Gabriel. 

klerbbs  croisa  les  bras,  rejeta  nonchalamment  sa  tête  en 
arriére  et  dit  : 

—  Pour  la  rareté  du  fait,  je  voudrais  me  voir  pendre  de- 
main matin. 

Etie  jeune  Anglais  fit  un  de  ces  sourires  auxquels  les  yeux 
ne  donnent  pas  un  rayon,  un  sourire  de  fou. 
Le  président,  après  une  légère  pause,  reprit  : 

—  La  parole  est  au  défenseur  des  accusés. 

L'avocat  se  leva,  en  secouant  les  immenses  flocons  de  sa 
perruque  d'emprunt,  étendit  verticalement  son  bras  vers  le 
plafond  pour  ramener  au  coude  les  plis  de  la  manche  de  sa 
robe,  et  dit: 

—  Honorables  juges  de  la  cour  criminelle,  la  cause... 
Gabriel  se  leva  vivement  sur  son  banc  et  imposa  silence  à 

l'avocat,  il  s'écria: 

—  Nous  ne  voulons  pas  être  défendus.  Une  défense  est  une 
insulte  pour  nous  1  Assez,  monsieur  ! 

Klerbbs  approuva  tranquillement  par  un  signe  de  tête  ces 
paroles  de  son  ami. 

Le  juge  criminel  prit  un  ton  solennel,  et  s'adressant  à  l'a- 
vocat, qui  déjà  s'as6cyail,  il  dit  : 

—  Obéissez  au  tribunal  ;  défendez  les  accusés,  monsieur. 
L'avocat  se  leva  de  nouveau  et  commença  ainsi  : 

—  «  Messieurs,  je  ne  me  dissimule  pas  la  pénible  tâche  que 
la  cour  m'a  confiée.  Je  prends  la  parole  après  un  magistrat  dont 
la  voix  éloquente  a  ému  nos  âmes,  mais  je  puiserai  dans  mon 
cœur  la  force  nécessaire  pour  remplir  dignement  mon  devoir 
d'humanité. 

»  Vous  voyez  devant  vous,  honorables  juges,  deux  jeunes 
gens  qui  appartiennent  aux  classes  élevées  de  la  société,  deux 
voyageurs  avides  de  science,  et  qui  viennent  chercher,  à  la 
sueur  de  leur  front  et  au  péril  de  leur  vie,  un  peu  de  cette 
gloire  que  recueillaient  les  Colomb  et  les  Vasco  di  Gama  :  l'é- 
tude est  leur  seule  passion,  la  gloire  leur  seule  récompense. 
L'un  est  envoyé  par  la  Société  royale  de  Londres  pour  décou- 
vrir l'Histoire  des  Malabars,  écrite  avant  Aureiig-Zeb,  ce  tyran 
qui  fit  décapiter  son  frère;  l'autre  remplit  une  mission  non 
moins  importante  :  il  voyage  dans  l'Inde  pour  compléter  la 
collection  ornithologique  du  Musée  de  Paris,  ce  Pandœmo- 
■hium  de  tous  les  êtres  de  la  création. 

»  Je  demande  à  la  cour  qu'il  me  soit  permis  de  lire,  la  mol- 
lie  d'une  lettre  queM.  de  Lacépède... 

—  Avocat,  les  lettres  de  M.  Je  Lacépède  ne  sont  pas  en 
cause.  Venez  aufaif. 

— «  Honorables  juges,  poursuivit  l'avocat,  le  respectable  at- 
tomey-general  est  tombé  dans  une  grave  contradiction.  lia 
dit,  dans  un  passage  de  son  éloquent  discours,  que  les  deux 
prévenus  avaient  voulu  construire  une  cabane  dans  le  désert 
avec  une  intention  criminelle,  et  il  a  établi  sur  cette  conjec- 
ture la  base  fondamentale  de  l'accusation.  Eh  bien!  honora- 
bles juges,  le  respectable  altorney  a  dit,  en  finissant,  que  l'in- 
tention de  Klerbbs  el  de  Gabriel  était  de  fuir  le  désert  pour 
s'embarquer  à  Pondichéry.  Je  vous  le  demande,  honorables 
juges,  comment  concilier  ces  deux  choses?  Quoi  !  Gabriel  et 
Klerbbs  veulent  fonder  un  établissement  dans  le  Iinnevely, 
et  ils  courent  chercher  un  vaisseau  sur  la  côte  de  Comman- 
de! !  An  nom  de  Dieu  !  que  l'accusation  soit  plausible  !  L'affaire 
est  grave,  très  grave;  il  s'agit  de  la  vie  de  deux  innocens.  » 
(Murmures  dans  l'auditoire.) 

Le  président,  d'une  voix  perçante  : 

—  Au  moindre  signe  d'approbation  ou  d'improbatlon ,  Je 
tais  évacuer  la  salle. 

L'avocat ,  élevant  la  vois  au  diapason  de  la  menace  du 
président  ; 

— «  Oh!  non,  vous  ne  les  condamnerez  pas.  parce  que  la  I 
science  réclame  leurs  services  et  que  l'Europe  a  les  yeux  sur 
eux!  Vous  ne  les  condamnerez  pas,  parce  que  les  témoigna- 
ges qui  se  sont  élevés  contre  mes  cliens  sont  vagues  el  sem- 
blent tous  dictes  comme  une  leçon  d'écolier  à  des  . 

L'ailornrv  se  leva  furieux  el  s'écria  : 


—  Les  témoins  sont  placés  sous  ma  protection  ;  ils  ont  parlé 
selon  leur  conscience,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  soit  porté 
atteinte  à  leur  honneur. 

L'avocat: 

—  Vous  ne  les  condamnerez  pas,  parce  que  vous  n'avez  en- 
tendu aucun  témoignage  à  décharge! 

—  Produisez-en!  produisez-en  !  reprit l'atlorney. 

—  Que  j'en  produise!  Eh  !  mon  Dieu!  envoyez  une  assigna- 
tion aux  tigres  des  gorges  de  Ravana  ! 

—  Bravo!  s'écria  Gabriel. 

—  il  a  fini  par  trouver  cela,  dit  Klerbbs;  c'est  très  beau! 
Le  président  frappa  sur  la  table  et  dit  : 

—  La  cause  est  suffisamment  instruite.  Les  prévenus  ont- 
ils  quelque  chose  à  ajoutera  la  défense  de  leur  avocat/ 

—  Oui,  dit  Klerbbs,  une  chose  bien  simple,  une  seule  :  nous 
sommes  innocens. 

—  Voilà  tout?  demanda  le  juge. 

—  Oui.  Il  nous  semble  que  c'est  suffisant. 

—  La  séance  est  suspendue,  dit  le  juge, 
klerbbs  se  pencha  à  l'oreille  de  Gabriel  et  lui  dit  • 

—  Oh  !  je  suis  bien  tranquille.  Je  connais  les  juges  anglais 
des  colonies;  ils  jouent  très  bien  leur  jeu.  Ce  procès  qu'il  nous 
font  est  une  concession  aux  naturels  du  pays.  Voilà  leur  po 
litique.  Nous  sommes  absous. 

La  législation  criminelle  qui  régit  la  métropole  ne  s'intro- 
duisit que  fort  tard  dans  les  colonies.  A  cette  époque,  Ma- 
dras ne  connaissait  pas  le  jury.  Des  magistrats,  spéciaux  ju- 
geaient les  crimes,  et  d'une  façon  fort  expéditive  toujours. 

La  délibération  ne  dura  pas  un  quart  d'heure.  Le  président 
débita  un  long  préambule,  qui  n'était  que  la  répétition  du 
discours  de  l'atlorney,  et  à  la  fin  il  prononça  une  sentence  du 
mort. 

Klerbbs  et  Gabriel  s'inclinèrent  comme  pour  remercier. 

Le  président  se  leva  et  dit  : 

—  Klerbbs  et  Gabriel,  la  loi  vous  donne  vingt-quatre  heu- 
res pour  vous  préparer  à  la  mort...  Qu'on  emmène  les  con- 
damnés ! 

Quatre  soldats  cipayes  escortèrent  Klerbbs  et  Gabriel  à  la 
prison  voisine.  Un  pasteur  de  la  communion  d'Augsbourg  el 
un  missionnaire  de  la  Propagande  attendaient  les  deux  con- 
damnes sur  le  seuil  de  leurs  cachots,  et  ils  y  entrèrent  avec 
eux. 

La  ville  indienne  célébrait  dans  ce  jour  le  Raous-Jatreh,  1» 
fête  des  amours  de  Kistna,  bacchanales  du  Coromandel  Un 
heureux  hasard  faisait  concourir  la  mort  de  deux  chrétiens 
avec  les  réjouissances  publiques;  aussi  la  foule  épuisait  ses 
démonstrations  d'allégresse  et  dansait  au  son  du  bin  el  do 
sitar  sur  la  place  du  Gouvernement,  où  les  potences  el  le  bouiv. 
reau  étaient  attendus. 


V. 


LA  JUSTICE  HEMAINE. 

La  nuit  qui  suivit  le  jugement  rendu  contre  Klerbbs  et  Ga- 
briel ne  vit  pas  un  seul  homme  endormi  dans  Madras,  depuis 
le  pont  des  Arméniens  jusqu'à  l'édifice  neuf,_nomnu;  le  Pan- 
théon. Il  y  a  aussi  un  Panthéon  à  Madras.  Depuis  que  le* 
hommes  s'efforcent  de  supprimer  Dieu,  Ils  bâtissent  des  Pan- 
théons  partout. 

L'exécution  devait  avoir  lieu  le  lendemain,  à  l'heure  on  Uj 
Béraidjt  attelle  les  bœufs  au  tandigel  de  voyage,  où  le  bat» 
leur  de  riz  descend  à  la  plaine  de  Tclioiiltry  pour  gagner  U 
pain  de  son  jour. 

Dans  ce  torrent  animé  de  visages  de  démons  qui  se  ruaient 
vers  la  place  des  potences,  on  n'apercevait  aucune  trace  do 
lassitude,  quoique  les  orgies  infernales  de  la  nuit  dernier» 
eussent  été  dignes  du  dieu  Kistna  :  chez  nous,  peuples  à  fx* 
blême,  la  chair  souffrante  révèle  à  l'extérieur  l'épuisement  des 
forces ,  mais  ces  carnations  de  bronze  que  boucane  le  soleil 
indien  ne  trahissent  aucun  se,  ret  on  croirait  voir  des  liasses 
de  damnés,  dont  les  corps  se  sonl  colorés  aux  flammes  de 
l'enfer,  el  qui,  revenus  sur  la  terre,  n'ont  repris  à  l'homme 
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que  ses  passions,  en  lui  laissant  sa  faiblesse.  A  chaque  cen- 
tre de  ces  tourbillons  d'êtres  surnaturels,  qui  s'élançaient  a 
la  cime  de  leurs  bambous  et  pirouettaient  avec  eux  en  sifflant 
comme  des  boas,  on  aurait  pu  voir,  se  multipliant  partout. 
deux  Indiens  gigantesques,  dont  les  yeux  semblaient  lancer 
des  gerbes  de  feux  du  Bengale,  et  dont  la  voix  tarlarécnne 
excitait  ce  monde  en  délire,  ivre  du  feu  de  la  débauche  et  di  s 
liqueurs.  Ces  deux  êtres  surhumains  savaient  les  paroles  qui 
crispent  les  pieds  de  l'Indien  et  le  font  bondir  comme  un  ti- 
gre de  la  tanière  au  vallon.  L'un  était  ce  Goulab  ,  qu'on  au- 
rait pris  pour  Wicbnou  incarné,  une  onzième  fois ,  en  élé- 
phant ;  l'autre,  ce  Mirpour,  qui  avait  sur  son  corps  la  souple 
ondulation  de  la  panthère,  et  sur  sa  face  les  contractions  ru- 
des et  nerveuses  du  lion.  Cn  intérêt  mystérieux  avait  mèié  ces 
deux  monstres  humains  aux  saturnales  de  celle  nuit;  ils 
étaient  sortis  dans  un  costume  indigent  de  leur  superbe  ha- 
bitation de  la  rivière  Triplicam  ,  sur  la  roule  d'Élora,  et  ils 
avaient  entraîné  tout  le  peuple  de  la  ville  noire  a  travers  les 
rues  et  les  places  de  Madras,  poussant  avec  lui  de  formida- 
bles cris  de  réjouissance  en  l'honneurdes  juges  qui  vengeaient 
sur  deux  Européens  la  mort  du  nabab  de  Tinnevely. 

Le  soleil  vint  éclairer  la  fêle  de  ces  démons  qui  remplis- 
saient, comme  les  flots  orageux  d'un  lac  de  bronze  en  fusion. 
la  vaste  place  où  le  bourreau  attendait  les  condamnés.  A. 
quelques  pas  des  potences  ,  Goulab  et  Mirpour  dominaient 
les  tètes  indiennes,  et  attachaient  les  yeux  sur  le  carrefour 
lointain,  où  le  funèbre  eorlége,  sorti  de  la  prison,  devait  se 
montrer  à  chaque  instant.  Les  heures  pourtant  s'écoulaient, 
et  les  criminels  ne  paraissaient  pas.  Le  bourreau,  debout  sur 
une  haute  estrade,  donnait  des  signes  d'impatience,  et  pro- 
menait ses  regards  de  l'horloge  publique  au  soleil.  Parfois 
apparaissaient  deux  cavaliers  de  la  milice  à  l'extrémité  de  la 
place,  et  les  Indiens  trompés  saluaient  cette  avant-garde  par 
une  explosion  déchirante  de  rà'es  aigus,  semblables  à  une 
symphonie  de  tigres.  Puis  le  silence  retombait  sur  cette  mul- 
titude, et  la  soif  du  sang  qui  la  dévorait  ne  se  manifestait  plus 
que  par  «les  ondulations  de  tètes  d'airain  qui  semblaient  exci- 
tées par  lèvent  du  golfe  de  Coromandel. 

Enfin,  un  roulement  de  tambours  annonça  l'arrivée  de  la 
milice,  et  les  canons  de  la  batterie  du  for»  s'allongèrent  sur  les 
créneaux. 

Un  cavalier,  lancé  au  galop,  passa  entre  les  deux  haies  des 
miliciens  indous  et  remit  un  pli  au  bourreau  de  Madras. 

Celui-ci  lut  avec  lenteur  l'ordre  qui  lui  était  envoyé  el  iit 
un  sourire  slupide  et  féroce,  un  sourire  qui  ne  se  forme  que 
sur  des  lèvres  de  bourreau. 

Puis  il  souleva  une  liasse  de  cordes  .  la  posa  nonchalam- 
ment sur  les  épaules  d'un  de  ses  valets,  et  descendit  de  son 
estrade.  Il  donna  un  regard  mélancolique  d'adieu  à  ses  po- 
tences, comme  s'il  eut  été  désespéré  de  voir  que  de  si  beaux 
instrumens,  si  fièrement  poses  par  sa  main,  allaient  rentrer 
souslehangardsansave.il'  fonctionné,  comme  deux  indolens 
laboureurs  qui  s'en  reviendraient  du  sillon  ,  en  laissant  les 
épis  debout. 

Goulab  fit  un  bond  de  sa  place  au  pied  des  potences  el  in- 
terrogea le  bourreau  ;  celui-ci  no  répondit  qu'en  montrant  la 
lettre  el  haussant  les  épaules,  de  l'air  d'un  homme  qui  accu- 
lai! d'injustice  les  dispensateurs  dû  pardon. 

Des  murmures  stridens  s'élevèrent  aussitôt  dans  la  popu- 
lace. On  enlevait  une  proie  à  cette  armée  de  tigres  !  Celle  in- 
Justicè,  exercée  effrontément  contre  un  pauvre  peuple  affamé 
de  chair  humaine  et  chassé  de  la  table  du  festin,  allait  ame- 
ner une  insurrection  ;  mais  il  ne  fallut  qu'un  mouvement  de 
soldats  et  une  lueur  de  mèche  dans  la  batterie  du  forl  nour 
mettre  eu  déroute  ces  hideux  convives  avant  le  premier  cri  de 
révolte. 

Goulab  et  Mirpour  se  perdirent  dans  les  tourbillons  de  la 
foule  ;  une  terreur  de  mort  les  glaça  tous  deux  ;  des  pressen- 
timens  sinistres  les  éclairèrent  confusément  sur  la  scène  mys- 
térieuse dont  ils  venaient  d'être  témoins.  Ces  deux  hommes 
fauves,  que  la  fortune  àvatl  eh  vés  de  la  tanière  au  palais,  et 
de  la  nudité  sauvage  au  luxe  du  nabab,  s'estimèrent  heureux 
de  se  retrouvi  r  dans  leur  ci  stume  primitif,  avec  celte  diffé- 
reno  p  aman!  qui  ires  recelai  ut  une  som; 
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me  énorme  en  quadruples  espagnols  :  n'osant  plus  rentrer 
à  leur  habitation  du  peur  d'y  rencontrer  quelque  révélation 
accablante,  ils  s'enfonce  enl  flans  le  désert  qui  meneaux  so- 
litudes sacrées  des  lomple  i  d'Élora,  résolus  d'y  attendre  les 
événemens  à  la  faveur  d'un  espionnage  qu'il  leur  serait  aisé 
d'établir  et  de  trouver  parmi  leurs  frères  indiens,  fanatiques 
sectateurs  de  Siva. 

A  l'aube  de  ce  jour,  un  riche  Indien,  surnommé  Talaïperi  ou 
Grand-Prévàt,  el  frère  de  Mounoussamy,  s'était  présenté  chez 
■  Vattorney-general  pour  une  communication  qui  ne  souffrait 
aucun  retard.  Le  magistrat  fut  réveillé  en  sursaut  par  les  cris 
de  désespoir  que  poussa  l'Indien  ,  lorsque  les  domestiques 
refusèrent  de  l'introduire  sous  prétexte  que  l'audience  ne 
commençait  qu'a  midi.  L'altorney  sonna,  et  apprenant  que. 
le  solliciteur  était  son  prédécesseur  avant  la  colonisation  an- 
glaise, il  lui  lit  ouvrir  sa  porte,  et,  dans  le  plus  simple  des 
négligés,  il  voulut  bien  lui  accorder,  hors  l'heure,  une  au- 
dience extraordinaire. 

Talaïperi,  revêtu  d'un  costume  européen  des  plus  élégans, 
se  précipita  dans  la  chambre  de  l'altorney  avec  un  visage 
dont  la  pâleur  semblait  percer  sous  sa  couche  de  bronze. 

—  Justice!  justice!  s'écria  l'Indien;  honorable  attorney' 
justice  ! 

—  Vous  la  trouverez  toujours  ici ,  dit  le  magistrat. 

—  On  va  exécuter  Klerbbs  et  Gabriel?...  demanda  Talaï- 
peri avec  une  inquiétude  fiévreuse. 

—  Dans  quelques  heures. 

—  Ils  sont  innocens  !  innocens  ' 

—  Ils  sont  condamnés  ! 

—  Mais  ils  ne  sont  pas  morts  ,  honorable  attorney  ;  ils  ne 
sont  pas  morts? 

.  —  Ils  sont  morts  aux  yeux  de  la  justice... 

—  Alors  ils  vivront,  s'écria  l'Indien...  J'ai  exercé  quinze 
ans,  dans  la  ville  noire,  les  fonctions  de  grands-prévôt,  et 
mon  nom  a  toujours  été  salué  comme  juste.  Je  suis  le  frère 
de  Mounoussamy ,  et  lorsque  je  viens  vous  arracher  deux  têtes 
innocentes ,  deux  jeunes  gens  accusés  du  meurtre  de  mon  frère, 
je  mérite  d'être  écouté. 

—Monsieur,  dit  l'attorney.  vous  perdez  votre  temps,  Klerbbs 
et  Gabriel  sont  innocens,  dites-vous?...  Avez-vous  entendu 
mon  plaidoyer  d'hier? 

—  Non  .  yoitr  worship. 

—  Ah  !  si  vous  l'aviez  entendu,  vous  ne  viendriez  pas  me 
faire  un  drame  à  1a  pointe  du  jour...  Tenez,  je  vous  prie  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  journal ,  c'est  V  r.venuig-Chronicle 
de  Madras  ;  vous  y  lirez  mon  discours. 

—  Mais,  honorable  attorney,  si.  malgré  voire  discours, 
mon  frère  Mounoussamy  venait  en  personne  vous  dire  que 
Gabriel  et  Klerbbs  ne  l'ont  pas  assassiné!... 

Le  magistrat  recula  de  trois  pas,  et  laissa  tomber  le  journal. 

—  Mounoussamy.  votre  frère  ,  n'a  pas  été  assasiné?  s'écria 
l'attorney  ,  du  ton  de  l'homme  qui  redoute  plus  une  blessure 
à  travers  son  amour-propre  op'il  ne  souhaite  la  résurrection 
d'une  victime  pour  laquelle  11  a  plaidé. 

—  Ah!  malheureusement,  your  worship ,  mon  cher  frère 
est  mort...  Mais  voici  une  lettre  qui  décharge  complètement 
Klerbbs  et  Gabriel,  et  fait  retomber  sur  d'autres  la  respon- 
sabilité du  crime. 

—  Et  qui  a  eeiit  cette  lettre  ' 

—  Mon  frère  Mounoussamy. 

—  Celui  qui  est  mort  ? 

—  Oui ,  honorable  attorney. 

—  Ëtes-vous  bui,  noire  ancien  grand-prévôt? 

—  Voici  la  lettre.  Ayez  la  bouté  de  la  lire,  honorable 
attorney.  Hier  en  mettant  dei'ordie  dans  les  papiers  démon 
frère,  j'ai  trouvé  cette  lettre  exposée,  bien  en  relief,  pour 
être  découverte  à  la  première  perquisition.  Elle  est  a  votre 
adresse  comme  à  la  mienne.  Le  temps  presse ,  lisez  cette 
lettre ,  au  nom  de  Dieu  ! 

I.e  magistrat  haussa  les  épaules  et  lut  la  le!tre  de  Mou- 
noussamy. 

Cette  lettre  étail  datée  de  la  veille  du  jour  qni  vit  dis- 
paraître l'Indien  dans  le-  ténèbres  mystérieuses  de  larlvi?ra 
de  Lutchmi  ■  elle  était  ainsi  conçue  : 
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<   Mon  bien-aimé  frère, 

»  Nous  partons  demain  matin  pour  chasser  le  tigre,  en- 
h  tre  le  mont  des  Bergers  et  les  gorges  de  Ravana.  Depuis 
»  un  an,  je  vis  avee  deux  hommes  qui  veulent  me  perdre, 
»  et  qui  jouent  avee  moi  un  jeu  plein  de  ruses  ei  d'embù- 
»  elies;  j'attends  un  hasard  heureux  qui  les  dévoile,  et  je 
i  les  écrase  sous  mes  pieds  comme  deux  serpents.  Je  ne  con- 
«  nais  malheureusement  qu'une  parti'/  des  mille  pièges  dont 
«  ils  m'entourent  dans  ma  propre  maison,  mais  je  veux  en- 
«  fin  leur  fournir  1  occasion  de  se  déclarer   nettement  mes 

ennemis.  Ils  parlent  depuis  trois  mois  d'une  chasse  au 
-  tigre  avec  tant  d'obstination  qu'ils  nr  font  présumer  que 
»  leur  plan  d'attaque  ouverte  est  attaché  au  jour  de  celte 

•  chasse.  Je  veux  donc  en  Unir  avee  eux.  La  chasse  aura 
»  lieu  demain.  Il  y  a  dans  notre  caravane  beaucoup  de  pol- 
»  Irons;  ceux-là  ne  m'inquiètent  guère  :  je  n'en  attends  ni 
»  hostilité  ni  secours.  Je  compte  d'abord  sur  moi,  et  après 
»  moi  sur  deux  jeunes  voyageurs  .  un  Anglais  et  un  Pran- 
»  çais,  qui,  pour  l'honneur  de  leur  nation,  ne  se  feront 
»  jamais  les  complices  de  mes  deux  sel  rats  Quant  aux 
»  Péons ,  ce  sont  des  esclaves  indiens  ;  le  feu  d'une  amorce  les 
»  mettra  sur  les  ailes  du  vent. 

»  Mes  brigands  se  nomment  Goulib  et  Mirpour.  L'un  est 
»  épris  de  ma  femme,  l'autre  a  commis  un  vieux  crime  à 
»  Calcutta  de  complicité  avec  son  ami,  et  ils  continuent  a 

•  se  servir  mutuellement  pour  exploiter  d'autres  horreurs. 
»  Si  demain  je  succombais  dans  cette  chasse,  il  ne  faut 
»  pas  que  la  justice  s'égare  :  les  assa  sins  ne  seront  pasim- 
«  punis;  je  les  dénonce  d'avance  sous  les  noms  de  Goulab 
»  et  de  Mirpour.  Adieu ,  mon  cher  frère,  je  désire  en  écri- 

•  vaut  celte  lettre  que  vous  ne  la  lisiez  pas. 

»    MOL".\Ol"SSAMY.    » 

Â  l'habitation  du  Lac. 
Lecture  faite,  l'atlorney  retourna  la  lettre  en  tous  les 
sens  et  ramassant  V  Êvening-Chrotiicle ,  il  relut  son  dis- 
cours, confronta  les  deux  pièces,  et  après  avoir  balbutié 
quelques  monosyllabes  entrecoupés  de  pauses ,  il  s'éleva 
jusqu'il  la  phrases  complète: 

—  Mon  grand-prévôt,  dit-il  ,ê(es-vous  bien  sûr  que  cette 
lettre  soit  bien  de  votre  frère?  Reeonnqissez-voùs  sa  main? 

—  Si  je  la  recourais!  Tenez,  honorable  a'toraev,  voici 
cent  lettres  de  mon  frère  dans  ce  portefeuille...  Appelez  vin  t 
négoeians  de  Madj-as ,  montrez-leur  l'adresse  de  celte  lettre. 
et  vous  verrez  si  du  premier  coup  ils  ne  nomment  pas  Mbu- 
noussaniy. 

—  Ah!  c'est  qu'il  faut  agir  avec  précaution  d.ins  ces  sor- 
tes de  cas!  Je  connais  riiori  devoir...   h  chose  jugée  ' 
Ain...  Je  vais  mander   sur-le-champ  le;  banquiers  el  les 
négoeians  du  voisinage... 

—  Vais  avant  tout ,  honorable  attorney  .  faites  suspendre 
l'exécution... 

—  Oh!  il  n'y  a  rie.i  à  craindre!.  .  Nous  avons  encore 
plusieurs  heures... 

11  sonna;  deux  domestiques  parurent,  et  il  leur  donna  ses 
o-.dres.  % 

En  attendant  les  banquiers  et  les  négoeians,  l'atlorney 
relut  encore  son  discours*,  et  frappant  le  journal  du  revers 
de  sa  main,  il  disait  : 

—  C'est  pourtant  bien  clairet  de  tout  point  victorieux, 
ce  que  j'ai  dit  là...  mes  argumens  sont  indestructibles  !... 
mes  remarques  subsistent!... 

—  Oui.  disait  le  frc.ee;  mais  la  lettre... 

—  Oh!  la  lettre  !  la  lettre  '...  ne  ;  i  ipltons  rien...  il  y  avait 
hiercinq  juges,  el  moi...  six  magistrats  unanimes  d'opinion  !.. 
nous  ne  sommes  pas  six  aveugles!...  \uus  n'avez  pas  assisté 
aux  débats,  vous...  mille  personnes  distinguées  y  assistaient... 
il  n'y  a  eu  qu'une  voix. 

—  Et  les  accusés  ont-ils  avoué  leur  crime? 

—  I>«o!i,  écries,  ils  ne  l'ont  pas  avoué...  La  belle  raison  !... 
En  voyez  vousoeàuc  >ùp  de  cïimin  ls  île  cette  espèce?  Fis  se 
font  pendre  avant  d'avouer...  c'est  le  cœur  humain. 

Leschéîsuès  principales  nuisons  de  commerce  de  Madras 
arrivèrent  bientôt  en  tputs  hâte,  obéissant  à  l'ordre  qui  leur  ' 


avait  été  envoyé  à  domicile.  Tous,  sans  hésiter,  reconnurent 
la  main  de  Mounoussamy. 

—  Appelez  ici  toute  l'Inde  commerçante,  dit  l'ex-grand- 
prévôt,  et  vous  entendrez  la  même  chose,  honorable  attorney  ! 

—  C'est  possible  !...  c'est  possible  !  dit  1*  magistrat...  Mais 
il  peut  se  faire  encore  que  Moanoussamy  se  soit  trompé  sur 
le  compte  de  Goulab  et  Mirpour...  C'était  un  mari  jaloux, 
qui  peut-être... 

—  Eh  bien  !  honorable  attorney,  appelez  ici  Goulab  et  Mir- 
pour... Appelez  la  veuve  de  Mounoussamy...  vous  serez  ton- 
jours  obligé  de  convenir  qu'en  tout  état  de  choses,  il  ne  faut 
pas  exécuter  aujourd'hui  Gabriel  et  Klerbbs,  et  qu'une  nou- 
velle procédure  doit  commencer.  La  lettre  de  Mounoussamv. 
lue  hier  à  Paudien  'e,  aurait  sans  doute  été  de  quelque  poids 
dans  la  balance  de  la  justice...  c'est  incontestable  I 

—  Non  '  non  '  cette  lettre  n'aurait  pas  détruit  l'effet  de  mon 
discours...  Oh!  il  y  a  un  passage  tiré  de  Macbeth...  Tuas 
les  parfums  de  V Arabie...  si  vous  aviez  vu  l'auditoire.'... 
quelle  pâleur  sur  les  visages!...  Non!  non  !  la  lettre  de  Mou- 
noussamy... Cependant  i!  ne  faut  rien  précipiter;  je  vais  en- 
voyer mes  ordres  au  domicile  de  Goulab  et  de  Mirpour;  je 
veux  voir  aussi  !a  veuve  du  nabab,  votr  -  frère.  Il  n'y  a  pas  de 
concesssion  que  je  ne  fasse  pour  vous  satisfaire  dans  vos 
justes  susceptibilités.  Mais,  croyez-'ebien,  Gabriel  et  Klerbbs 
sont  coupables. 

—  Honorable  attorney!  s'écria  Talaîperi  avec  une  émotion 
extraordinaire,  ils  sont  innocens!  Je  garantis  leur  innocence 
sur  ma  tète  !  Prenez-moi  pour  Otage,  enfermez-moi  dans  le 
fort;  et  si  ces  hommes  sont  coupables,  faites-moi  pendre 
avec  eux. 

Ta!  ilperi  avait  un  accent  ù  persuasif  en  disant  ces  paroles, 
que  l'altorney  fut  ému  lui-même,  et  qu'il  déposa  \'Evening- 
Chronicle  sur  son  bureau. 

Le  magistrat  fit  ensuite  deux  ou  trois,fois  le  lotir  de  son 
cabinet,  sus  dire  un  mot  et  les  yeux  lixés  sur  le  parquet,  puis 
il  prit  une  feuille  de  papier,  la  doubla  lentement,  égalisa  les 
feuillet--  avec  les  ongles  du  poucjetde  l'index, et, après  avoir 
essayé  plusieurs  tels  sa  |  lame,  il  écrivit  trois  lignes  dont  il 
avait  l'air  de  méditer  chaque  mol. 

(Jii  baîllif  fut  introduit:  le  magistrat  lui  remit  un  billet 
poin  ..'  uverni  ur.  Deux  slieriffs-officers  reçurent  aussi  de 
-ce:  1 1  s  instructions. 

—  Monsieur  Talaïpéri,  dit  l'altorney,  des  ordres  vont  êti-e. 
transmis  pour  faire  suspendre  l'exécution  à  demain;  je  vois 
clair  maintenant  dans  l'affaire  ;  i!  y  a  d'autres  coupables... 
quatre  aa  lieu  de  deux  !...  j'en  liens  deux,  je  vais  saisir  les 
autres  dans  l'instant...  Vous  pouvez  vous  retirer;  la  justice 
vous  remercie  de  votre  zèle.  Je  vous  recommande  la  plus 
ciande  discrétion.  Il  ne  faut  pas  donner  l'éveil  aux  deux  com- 
plices de  Klerbbs  et  Gabriel. 

Et  il  Gt  un  signe  de  téie  et  de  main  pour  congédier  Talaî- 
peri. 

—  Honorable  aitor.iey.  dit  celui-ci  en  sortant  un  cabinet, 
je  ne  quitte  pas  votre  maison,  je  reste  dans  le  vestibule,  tou- 
jours à  vos  ordres  ;  mais  souvenez-vous  bien  que  Gabriel  e: 
Klerbbs  sont  innocens. 

L'altorney  fit  un  signe  d'impatience  et  tourna  brusquement 
le  dos  à  l'Indien. 

Une  demi-heure  après,  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  des- 
cendait de  son  estrade,  et  rentrait  en  ville,  sans  avoir  tra- 
vaillé-, ainsi  que  nuis  l'avons  vu. 

L'habitation  de  G  lulàb  ci  de  Mirpour  fut  bientôt  cernée 
par  une  escouade  de  soldats,  a>aut  en  tête  quatre  shiri/fs- 
ofjlcers.  Les  d  un  Indiens  avaient  flairé  h'  danger  romms 
îles  bêtes  fauves  plus  subtiles  que  les  attorneys;  mais  on 
trouva  trois  Péons,  de  ceux  qui  avaient  de;. usé  dans  le  pro- 
cès. Ils  furent  conduits  chez  l'aitoiaiey-genéral,  qui  était  en 
conférence  avec  le  juge  criminel  et  le  gouverneur,  lord  Corn- 
wallis. 

là.  les  t!>.  is  Péons,  intimidés  par  les  menaces  des  magis- 
trat- et  pai  l'imposante  tigurc  du  chef  s,uprème  de  !a  colonie, 
firent  (Tes  aveux  décisifs  :  ils  dirent  que  leurs  autres  eompa- 
gnons  s'étaient  enibarq  n  même,  sur  un  Kattama- 

rai»    qui    faisait   \ûi!e  pour  Pondlthéry,  et  qu'ils  avaient 
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reçu  des  largesses  deGoulab;  ils  racontèrent  les  événeoiens 
de  la  chasse  aux  tigres  tels  qu'ils  s'étaient  passés,  et  dcposè- 
rent  contre  leurs  propres  dépositions  ;  ils  s'avouàrent  coupa 
blés,  en  s'efforçant  d'atténuer  leur  crime,  et  le  rejetant  sur 
Goulabet  Mirpour  qui  les  avaient  séduits  avec  de  l'or  et  des 
promesses  brillantes.  L'atto'rney-général  leur  adressa  plu- 
sieurs questions,  Cendant  à  établir  la  complicité  de  Gabriel 
et  de  Klerbbs;  mais  les  Péons  ne  connaissaient,  dirent-ils, 
i  es  deux  jeunes  Européens  que  par  le  brillant  courage  qu'ils 
avaient  nient  ré  sur  les  rives  du  Lutchmi,  lorsqu'ils  s'élan- 
cèrent, seuls,  au  secours  de  Mounoussamy,  dans  le  plus  ter- 
rible des  momens. 

—  Mais,  dit  l'attorney,  c'est  sans  doute  alors  que  Gabriel 
et  Klerbbs  auraient  pu  assassiner  le  nabab,  puisqu'ils  res- 
taient seuls  avec  lui? 

—  Eh  '  ils  n'étaient  pas  seuls!  dirent  les  Péons  ;  il  y  avait 
entre  l'Indien  et  lés  deux  Européens  quarante  tigres  assez 
forts  pour  dévorer  Tchina-Patnam! 

—  Avez-vous  vu  aujourd'hui  Goulab  et  Mirpour?  demanda 
le  juge  criminel. 

—  Nous  les  avons  suivis  toute  la  nuit,  dans  les  rues  de  la 
ville,  et,  ce  matin,  sur  la  place  du  Gouvernement.  Ils  ont  dis- 
paru lorsque  le  bourreau  s'est  retiré;  nous  croyions  les  re- 
trouvera leur  habitation,  mais  ils  n'y  étaient  pas. 

—  Il  est  clair  comme  le  jour,  dit  l'altoiney,  que  ces  deux 
Indiens  sont  coupables;  mais  l'innocence  des  deux  autres  ac- 
cusés n'est  pas  établie,  j'ai  dit  hier,  dans  mon  discours... 

Lord  Cornwallis  interrompit  le  magistral  par  un  léger  mou- 
vement de  la  main,  et  lui  dit,  après  avoir  fait  retirer  les  Péons 
sous  bonne  escorte  : 

—  Mon  cher  atlorney,  votre  zèle  est  louable,  et  je  l'hono- 
re; mais  l'œil  le  plus  clairvoyant  peut  s'égarer  une  fois. 
Ecoutez-moi  :  j'ai  reçu  ce  malin  la  veuve  de  Mounoussamy; 
j'ai  vu  les  deux  prisonniers;  j'ai  vu  le  vieux  missionnaire  ca- 
tholique qui  a  passé-  la  nuit  auprès  de  Gabriel  ;  j'ai  vu  Ta- 
laîperi,  l'ex-grand-prévût ,  qui  jouit  à  Madras  de  l'estime  gé- 
nérale; je  connais,  déplus,  les  mœurs  de  Goulab  et  de  Mir- 
pour, sur  lesquels  j'exerce  depuis  longtemps  une  surveillance 
particulière.  Eh  bien  !  d'après  tout  ce  que  j'ai  appris,  tout  ce 
qui  m'a  été  confié,  tout  ce  que  j'ai  vu,  (ont  ce  que  je  sais,  je 
n'hésite  pas  a  déclarer  que  Gabriel  et  Klerbbs  sont  rnnorens, 
et  que  cependant  hier,  un  tribunal  a  pu  ies  croire  coupables. 
Les  annales  de  la  justice  offrent  cent  exemples  de  ce  genre.  Il 
faut  se  résigner  à  la  légère  contrariété  de  reconnaître  l'erreur. 

Le  juge  criminel  approuva,  par  un  geste  non  équivoque, 
les  paroles  du  noble  lord.  L'attorney  til  un  mouvement  de 
bras  et  de  tète  qui  signifiait  tout  ce  qu'on  voul.iit,  mais  on 
aurait  pu  voir,  un  instant  après,  à  la  contraction  de  son  nez 
vullurnien,  qu'une  violente  colère  avait  été  refoulée  au  fond 
de  son  cœur  par  la  suprême  parole  de  lord  Cornwallis,  ce 
roi  de  Coronrandel. 

(  ne  bonne  heure  après  cet  entretien,  Talaïperi,  muni  d'un 
ordre  du  juge  criminel,  également  revêtu  de  la  signature  du 
gouvernement,  se  rendit  à  la  prison,  où  déjà  deux  shérif/s- 
ûffieers avaient  signilié  au  geôlier  la  sentence  d'élargisse- 
ment. 

Klerbbs  et  Gabriel,  rendus  à  la  liberté,  furent  conduits  par 
Talaïperi  chez  le  gouverneur,  qui  leur  adressa  de  nobles  pa- 
roles. 

—  Croyez  bien,  messieurs,  leur  dit  il  à  la  fin  de  leurentre- 
tien,  que  je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  qui  es!  es  nom  pouvoir 
pour  vous  faire  oublier  vos  cruelles  angoisses  de  ces  derniers 
jours.  Venez  souvent  à  mes  soirées  de  réception,  je  veux  •.  m  s 
serrer  la  main  affectueusement  devant  la  haute  société  de 
Madras;  et  souvenez-vous  que  je  serai  heureux  de  vous  ren- 
dre un  service  de  quelque  nature  qu'il  soit,  aujourd'hui  ou 
dans  l'avenir. 

Les  deux  jeunes  gens,  émus  jusqu'aux  larmes,  se  confon- 
ten  actions  de  jrâces,  el  sortirent  du  palais  avec  :.i- 
fëîperi: 

l  n  palanquin  élégant,  ou  tandkjel,  traîné  par  deux  b  eufs 
blancs,  de  larracedc  ceux  qui  franchissenl  en  quinze  heures 
les  trente-trois  lieues  de  Madras  a  Pondichéry,  stationnait 
*ur  la  place,  avec  les  deux  Boues  se»  conducteurs    Talaïperi 


montra  le  palanquin  aux  deux  Européens,  en  les  invitant  a  y 
prendre  place. 

—  Où  nous  conduisez-vous,  notre  noble  ami  ?  demanda 
Klerbbs. 

—  A  notre  habitation  de  Tinneveiy,  répondit  l'Indien. 

—  C'est  passer  de  l'enfer  au  paradis,  dit  Gabriel. 

—  Vou~  vous  trompez,  dit  l'Anglais  à  l'oreille  de  Gabriel  ; 
je  crois  que  vous  ne  ferez  que  changer  d'enfer. 

Gabriel  soupira  profondément  et  ne  repondit  que  par  un 
silence  expressif. 

Comme  le  palanquin  traversait  le  pont  des  Arméniens,  Ta- 
laïperi montra  l'habitation  de  Goulab  aux  deux  amis;  elle 
était  toujours  cernée  par  des  soldats,  et,  malgré  l'éloigne- 
ment,  on  pouvait  distinguer,  par  les  larges  croisées  ouvertes, 
des  groupes  d'officiers  de  police  qui  continuaient  leurs  per- 
quisitions. 

—  Oh!  dit  Talaïperi  en  allongeant  le  bras  hors  du  palaa- 
quin,  cherchez,  cherchez  l'éléphant,  vous  ne  le  trouverez  pas  ; 
il  faut  d'autres  yeux  pour  le  voir  et  d'autres  mains  pour  le 
saisir! 

Gabriel  et  Klerbbs,  bercés  par  le  palanquin ,  et  vaincus 
par  le  sommeil,  après  plusieurs  nuits  d'insomnie  brûlante, 
s'étaient  endormis  profondément. 
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Dans  celte  vie,  il  ne  faudrait  jamais  revoir  ce  qu'on  a  vu 
avec  plaisir  une  première  fois.  Le  retour  est  fatal.  L'homme 
le  plus  heureuxseraiteelui  qui  marcherait  toujours  devant  lui, 
à  travers  les  neuf  mille  lieues  qui  cerclent  notre  petit  globe, 
en  disant  des  adieux  éternels  à  tous  les  bonheurs  de  surprise 
qu'il  rencontrerait. 

Rentré  à  l'habitation  du  lae,  Gabriel  n'y  avait  rien  trouvé 
de  ce  qu'il  attendait.  Héva  était  absente  ;  elle  passait  dans  une 
modeste  maison  de  Madras  les  premiers  mois  de  son  veuvage, 
e-t  ne  recevait  d'autre  visite  que  celle  de  son  beau-frère  Ta- 
laïperi. L'opulence  qui  éclatait  dans  la  maison  de  campagne 
de  Mounoussamy  avait  disparu  avec  le  maître.  Plus  de  grands 
festins,  plus  de  convives,  plus  d'amour,  plus  de  gaîlé.  Un 
si1' nrc  de  mort  régnait  aux  appartenons  inférieurs  ;  les  oi- 
seaux passaient  entre  les  lames  des  persiennes;  des  guir- 
landes de  (leurs  desséchées  tombaient  d;s  kiosques  comme 
des  chevelures  de  désolation  ;  les  gerbes  d'eau  ne  dépassaient 
plus  le  marbre  des  bassins.  L'Eden  avait  perdu  son  Eve. 

Gabriel  et  Klerbbs,  grâces  aux  bontés  de  Talaïperi ,  au- 
raient pu  se  croire  les  maîtres  de  cette  maison.  Le  sage  In- 
dien voulait,  par  la  plus  large  hospitalité,  leur  faire  oublier 
des  nuits  et  des  jours  bien  cruels  ,  et  honorer,  en  même 
temps,  le  courage  qu'ils  avaient  montré  sur  les  rives  du  Lut 
chnii,  quand  ils  se  précipitèrent  héroïquement  au  secours  de 
son  frère. 

Le  nombre  des  domestiques  al  tachés  au  service  de  l'habita- 
tion n'avait  pas  été  diminué  ;  mais  presque  tout  le  personnel 
en  .'tait  changé;  quelques  Indiens,  d'une  fidélité  éprouvée, 
avaient  échappé  seuls  à  cette  épuration.  Des  serviteurs  an- 
glais remplaçaient  les  Péons  douteux  ou  traîtres.  L'intelli- 
gence qui  avait  présidé  à  rétablissement  de  cette  domesticité 
nouvelle  témoignait  assez  de  l'intérêt  qu'Héva  portait  encore 
à  celte  maison,  et  Gabriel  ea  concluait  que  la  bell*  veuve 
(iuitteiv.it  les  ennuis  de  Madras  lorsque  les  convenances  le 
permettraient. 

Les  deux  amis,  servis  par  un  vingtaine  de  domestiques,  me- 
naient une  vie  assez  monotone,  la  seule  qui  ressemble  au 
bonheur.  Klerbbs  songea  sérieusement,  a  remplir  je  but  de  sa 
mission  si  ienlifique,  et  il  consentit  à  visiter,  assis  dans  uu 
fauteuil,  la  vaste  bibliothèque  de  Mounoussamy,  pour  y  dé- 
couvrir l'Histoire  des  Malabars.  Gabriel  allait  à  la  classe  au 
Touraco  dans  la  vaste  foret  qui  s'é  endait  de  la  terrasse  de 
la  maison  à  la  montagne.  Souvent  le  jeune  savant,  aventuré 
sur  les  humeurs  du  Tinneveiy,  Jetait  un  regard  mélancolique 
sur  la  double  haie  de  grands  arbres  qui  ombragent  la  route 
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de  Madras,  et.  dans  chaque  plainte  du  vent  il  croyait  recon- 
naître le  bruit  sourd  des  roues  du  tandigel  qui  devait  ramener 
Héva  saus  les  douces  et  flottantes  arcades  de  ses  néfliers  du 
Japo»-,  et  devant  les  volières  aux  treillis  d'argent,  où  raille 
oiseaux  dorés  appelaient  leur  jeune  maîtresse  au  lever  du 
soleil  et  au  tomber  du  jour. 

Un  matin,  Klerbbs  desrendit  de  son  appartement  en  habit 
de  voyage,  et  lit  ses  adieux  à  Gabriel.  Il  partait,  disait-i), 
pour  visiter  la  province  du  Carnatic  et  passer  linéiques  jours 
à  Trariqnebar.  D'après  de  nouveaux  rehscignenlens,  ij  comptait 
découvrir  danseette  excursion  le  manuscrit  de  l'Histoire  des 
Ma'abars.  Gabriel  ne  pouvait  accompagner  son  ami  :  son  des- 
tin était  lié  désormais  à  celte  habitation  solitaire,  que  la  pré- 
sence d'une  femme  devait  peupler  bientôt  de  toutes  ses  grâces, 
de  tous  ses  enebantemens. 

—  Mon  voyage  ne  sera  pas  long,  dit  Klerbbs,  en  serrant 
les  mains  de  Gabriel,  et  pour  l'abréger  encore  je  ne  me  don- 
nerai aucune  peine  pour  trouver  ce  que  je  cherche.  Malheur 
à  qui  cherche!  il  ne  trouve  jamais.  Je  me  laisserai  découvrir 
par  l'Histoire  des  Malabars.  Adieu,  et  ne  chasse  jamais  aux 
tigres. 

—  Adieu,  Klerbbs,  dit  Gabriel;  reviens-moi  bientôt,  et 
écris-moi.  A  ton  retour,  lu  me  trouveras  peut-être  fiancé. 

—  Moucher  ami,  dit  Klerbbs  en  montant  à  cheval,  jecrains 
que  la  belle  veuve  ne  se  soit  brûlée  incognito  sur  le  tombeau 
de  son  mari,  selon  l'usage  indien. 

Les  mains  des  deupt  amis  s'agitèrent  quelque  temps  encore 
pour  échanger  de  loin  des  saints,  et  Klerbbs  disparut  au  ga- 
lop dans  les  massifs  d'ébenfers. 

Gabriel  recommença  une  vie  d'isolement  qui  ne  pouvait  lui 
donner  aucune  distraction  salutaire.  Chaque  jour,  il  se  pré- 
parait a  voir  lever,  à  l'horizon  de  Madras,  l'étoile  d'amour  at- 
tendue, et  chaque  soir,  lorsque  les  ténèbres  couraient  avec 
les  bois  autour  du  lac,  comme  un  rempart  d'ébène,  et  que  les 
solennelles  harmonies  des  nuits  indiennes  s'élevaient  dans  de 
mystérieux  lointains,  il  senlait  que  l'espoir  conçu  à  l'aurore, 
sous  des  nuages  de  rose,  s'échappait  avec  le  dernier  reflet  du 
crépuscule,  éteint  à  l'horizon  de  la  mer.  Le  jeune  homme 
comprenait  qu'il  y  avait  autour deluiuue atmosphère  de  doux 
poisons,  et  (levant  lui  un  avenir  assombri  de  toutes  ses  incer- 
titudes; mais  il  n'avait  pas  la  force  de  fuir.  Il  était  opprimé 
par  un  souvenir  d'amour  contre  lequel  il  n'y  a  plus  de  résis- 
tance secourable.  Voir  une  jeune  et  belle  femme  dans  quelque 
bourgeoise  et  froide  résidence  d'une  ville  d'Europe,  dans  une 
étroit?  cage  de  maison;  la  quitter  par  un  escalier  &iant  ; 
penser  à  elle  sur  le  pavé  pluvieux  d'une  rue  bruyante,  et 
l'oublier  le  lendemain,  c'est  lace  qu'il  estaisé  de  faire,  el  ce 
que  tous  les  hommes  ont  fait.  Mais  il  renaît  de  lui-même, 
comme  le  foie  de  Prométhée,  l'amour  qui  éclata  dans  un  "fes- 
tin, un  soir,  sous  des  étoiles  sereines,  dans  le  ravissement 
d'un  paysage  inconnu,  au  milieu  des  parfums  qui  montent  de 
la  terre  au  ciel,  au  milieu  des  fleurs  qui  jouent  dans  les  che- 
veux de  la  femme,  au  milieu  d'une  fêle  qui  vous  enlève  à  la 
réalité  de  ce  monde  et  vous  fait  toucher  votre  plus  beau  rêve. 
Un  pareil  souvenir  ne  s'évapore  plus.  Toujours,  dans  les  en- 
nuis qui  sonnent  avec  les  heures,  on  revoit  ce  festin  ,  ces 
étoiles,  ces  fleurs,  celle  fête,  tout  ce  cortège  étincelanl  qui 
s'unit  à  la  femme  aimée,  et  fait  corps  avec  elle,  el  Pélèvi  si 
baul  dans  le  délire  de  la  passion,  que  toute  autre  femme  semble 
n'être  plus  qui1  l'ombre  dérisoire  de  cette  reine,  qui  porte  avec 
elle  toutes  les  joies  du  ciel  et  de  la  terre. 

Gabriel,  seul  maître  de  celte  maison,  retrouvait  à  chaque 
pas  devant  lui  la  femme  absente  ri  adorée.  11  y  avait  partout 
de  délicieuses  négligences,  de  charmans  caprices  qui  attes- 
taient le  passage  d'Héva;  et  le  Loti  familier,  qui  déployait  ses 
aile.;  peintes  sur  le  perchoir  d'érable,  trompé  lui-même  par 
toutes  les  brillantes  fantaisies  amoncelées  au  salon  sur  les 
laques  et  les  émaux  de  Chine,  entonnai!  un  (haut  de  joie,  el 
secouait  gracieusement  sa  jolie  tête  pour  demander  un  baiser 
à  des  lèvres  de  corail.  C'était  partout  un  éblouissant  chaos 
de  toutes  les  futilités  heureuses  qui  s'embaument  aux  mains 
de  la  femme;  des  éventails  semés  d'oiseaux  bleus ,  s'éehap- 
pant  d'un  kiosque  chinois;  des  nuages  de  broderies,  délaissés 
avec  une  adorable  nonchalae.ee  ;  des  vases  du  Japon,  sur  les- 


quels une  main  folâtre  avait  noué,  au  couvercle  .  un  noeud  de 

rubans  sur  la  véritable  tête  d.i  Brahma;  des  crislaux.  à  vives 
arêtes, dont  la  gueule  évasée  lai  s.iit  tomber  des  tulipes  flé- 
tries; des  dieux  de  porcelaine  a  demi  brisés;  un  échiquier, 
avec  toutes  ses  pièces  renversées  dans  un  accès  de  colère  en- 
fantine, sous  le  coup  d'un  mal  ir  ip  précoce.  La  main  d'Héva 
était  partoul ,  absente,  elle  habitait  sa  maison. 

Le  beau-Irène  d'Héva,  le  sage  Talaïperi,  quand  il  revenait 
de  Madras  à  l'habitation  du  Lac,  disait  quelquefois  a  Ga- 
briel : 

—  Nous  sommes  vraiment  désolés  de  ne  pas  pouvoir  vous 
donner  quelques  distractions,  quelques  amusemens  de  cam- 
pagne, mais  vous  comprenez  mieux  que  personne  notre  po- 
sition ;  l'habitation  est  en  deuil.  Cependant  le  Temps,  ce 
Dieu  qui  console,  vous  fera,  j'espère,  de  meilleurs  jours  au 
sein  de  notre  famille  et  de  quelques  bons  amis. 

Gabriel  répondait  que  celle  solitude  était  pour  lui  pleine 
de  charmes  ;  qu'il  pouvait  y  exercer  royalement  sa  passion  fa- 
vorite, la  chasse,  et  qu'ensuite,  il  trouvait  deux  excellens  re- 
mèdes contre  l'ennui,  l'étude  et  la  méditation. 

Sur  ces  en, refaites,  Gabriel  reçut  une  lettre  de  Klerbbs  ;  elle 
étail  ainsi  eo:  eue  : 

Tranquebaf,  juiu  is  . 
«  Mon  cher  Gabriel  ,  , 
»  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  bonheur  de  trouver  l'Histoire  des 
»  Malabars,  il  est  vrai  que  j'ai  eu  le  malheur  de  la  chercher. 
»  J'ai  fouillé  la  province  du  Carnatic,  el  la  pagode  de  Vil- 
»  nour,  qu'on  m'avait  désignée  comme  une  bibliothèque  d'his- 
»  toires  indiennes.  Fiez-vous  aux  renseignemens  !  la  pagode 
»  de  Vibaour  est  en  ruines;  ce  n'est  phj,s  qu'un  recueil  de 
»  serpens.  Décidément,  je  ne  cher,  he  plus. 

»  L'autre  jour,  une  société  de  jeunes  Anglais  m'a  proposé 
»  de  faire  le  septième  dans  une  chasse  aux  tigres ,  sur  les 
»  bords  du  fleuve  Caveri.  11  y  a.  tout  près  de  Trajiquebar, 
»  disaient-ils,  un  vieux  fort  ruiné,  qui  est  un  club  de  tigres. 
»  J'ai  fait  mille  remercimens  à  ces  messieurs.  Assez  de 
»  tigres  !  n'est-ce  pas,  Gabriel  f 

»  Je  puis  recevoir  une  lettre  de  vous,  à  Tranquebar,  et, 
i-  votre  le;tre  écrite,  ne  m'écrivez  plus  ;  nous  nous  parlerons 
»  de  près;  cela  vaut  mieux. 

»  Votre  bien  dévoué, 

»  Edward  Klerbbs.  » 

La  réponse  que  fit  Gabriel  à  celle  lettre  est  le  récit  de  quel- 
ques événemens  survenus  la  veille  à  l'habitation  du  Lac;  la 
voici  : 

«  Mon  cher  Klerbbs, 

»  Votre  lettre  m'a  porté  bonheur  ;  une  chose  heureuse  n'ar- 
»  rive  jamais  seule  ;  Héva  est  ici. 

»  Hier,  au  retour  de  la  chasse  ,  à  quatre  heures  du  soir, 
«  deux  piqueursont  fait  trembler  sous  leur  galop  la  grande 
M  allée  de  naucléas. 

«  —  Voici  madame  !  ont  dit  les  domestiques.   Talaïperi 

est  descendu  sur  la  terrasse  pour  recevoir  la  reine  du  Tin- 
>  nevely. 

Moi,  je  n'ai  su  quel  poste  m'assigner;  il  nie  semblait  que 
»  j'étais  déplacé  partoul  ;  j'aurais  voulu  Être  sur  les  arbres  , 
»  avec  les  oiseaux. 

»  Deux  palanquins  se  sont  arrêtés  devant  le  Chattiram. 
»  Dans  lé  premier,  il  y  avait  les  femmes  d'Héva;  je  n'ai  pas 
<•  vu  l'éblouissante  forme  qui  descendait  du  second;  mesyeut 
»  s  ■  sônl  fermés. 

«  Quand  je  les  ai  rouverts,  Talaïperi  me  présentait  à  Héva  ; 
»  J'ai  senti  la  terre  onduler  sous  mes  pieds  :  ma  poitrine  s'est 
u  gonflée;  ma  langue  s'est  desséchée  d'amertume;  mon  front 
»  a  brûlé  les  racines  de  nies  cheveux. 

u  J'ai  balbutié  unedeces  phrases  de  présentation  qui  sont 
»  admises  comme  ne  devant  rien  signifier  ;  la  mienne  était 
■  lissue  d'anglais,  de  français,  de  malais  el  de  hollandais.  Je 
»  n'ai  pas  entendu  ce  qu'Héva  m'a  dil  ;  mes  oreilles  sont  trop 
»  grossières  pour  recueillir  la  mélodie  angélique  descendue 
n  des  lèvres  île  celle  femme  1 

ii  Cependant,  je  nie  suis  révolté  contre  moi-même  et  j'ai  fait 


HEVA, 


lit 


a  un  énergique  appel  ;"i  mon  courage,  comme  si  j'eusse  élé  en 
»  face  d'un  extrême  péril. 

»  Oli  !  j'ai  senti  que  ma  destinée  était  invinciblement  liée  à 
»  celte  femme,  que  ma  vie  était  dans  elle.  On  n'a  qu'une  fois 
»  des  prëssentimens  aussi  lumineux!  elle  a  été  faite  pour 

•  moi  •■  un  autre  l'avait  prise  contre  mon  dioit  ;  il  est  mort, 
»  elle  est  veuve  :  l'ordre  e>t  rétabli. 

n  Heureusement,  dans  ce  monde  qui  l'entourait,  personne 
»  n'a  remarqué  mon  émotion -,  tous  les  yeux  ne  regardaient 
»  qu'elle  ;  les  plus  vils  esclaves  ennoblissaient  leurs  visages 
»  en  regardant  le  sien. 

a  Les  autres  m'ont  enhardi  ;  j'ai  levé  mes  yeux  sur  elle,  et 
i  je  n'ai  rien  vu  qu'oîle après.  Elle  portait  une  robe  de  deuil, 
>  plus  rayonnante  que  la  plus  Lille  parure  de  bal  ;  une  gaze 
»  iranspareh lé  essayait  de  couvrir  ses  bras;  son  col,  dé- 
»  pouillé  de  ses  ornemens,  s'élevait  blanc  et  pur,  encadré  par 
»  l'ébènc  fluide  des  cheveux  et  le  noir  du  corsage.  Une  légère 
a  teinlcde  tristesse  semblait  lutter  sur  son  visage  contre  le 
■.  sourire  près  de  poindre.  Ses  yeux  n'annonçaient  pas  trop 
-  de  larmes  répandues; ils  avaient  l'éclat  velouté  de  l'iris  et 
i  la  limpidité  du  diamant.  Lorsqu'elle  a  paru  dans  la  pre- 
»  mière  salle,  il  y  a  eu  dans  h  s  volières  une  furie  de  chants 
o  de  joie  et  un  frémissement  d'ailes  qui  font  t'ait  tressaillir 
»  de  bonheur. 

»  Décidément  sa  tristesse  de  veuve  n'était  pas  désespérante 
»  pour  moi. 

•  .l'attendais  qu'elle  me  parlât,  j'avais  soif  de  ses  paroles, 
d  et  pourtant  je  désirais  me  confondre  parmi  ses  serviteurs 
o  qui  se  sont  arrêtés  sur  le  seuil  delà  salle,  et  sont  rentrés 

•  dans  leurs  ténèbres  et  leur  néant. 

Elle  s'(  si  assise  ;  elle  a  dénoué  le  madras  a  la  créole  qui 
»  couvrait  le  haut  de  sa  tête  :  elle  a  pris  un  éventail  et  nous  a 
»  priés  de  nous  asseoir  à  côté  d'elle,  son  beau-frère  et  moi. 

a  J'ai  obéi  machinalement.  Un  miroir  voisin  m'a  dit  que 
:  j'étais  affreux  de  pâleur.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'analyser 
»  mes  sensations;  je  les  subissais,  en  renvoyant  mon  au- 
:  lôpsiè  morale  à  de  plus  calmes  momens. 

»  —  Monsieur,  m'a-t-elle  dit.  j'attendais  cette  occasion  pour 
i  vous  exprimer  combien  je  vous  suis  reconnaissante  de  votre 

-  noble  conduite  sur  les  bords  du  LuMimi,  et  combien  j'ai 
»  souff  ri  en  apprenant  la  fatale  méprise  qui  vous  a  donné 
»  tant  de  lourmens  ! 

■  La  confusion  de  Babel  est  retombée  sur  ma  langue.  Au- 
:  cun  interprète  n'aurait  pu  traduire  ma  réponse  :  j'étais  ja- 
b  loux  de  ces  oiseaux  qui  avaient,  pour  lui  répondre,  des 
.  concerts  dignes  d'elle,  el  qui  se  pressaient  aux  treillis  des 

,  s,  pour  se  suspendre  à  son  col  d'ivoire,  comme  un  col- 

-  lier  d'émeraudes  vivantes  et  dé  rubis  ailés. 

"  Heureusement  elle  a  cru  que  je  lui  avais  répondu  quelque 
<  ehose,  el  elle  a  ajouté  : 

.—Voire  ami,  sirEdwaid  KJerbbs,  nous  reviendrà-t-il 
.  bientôt? 

»  —  Bientôt,  ai-je  répondu,  comme  un  éebo  sec  qui  ne  rend 

■  exactement  quecc  .qu'on  lui  donne. 

■  —  C'est"  un  jeune  homme  digue  de  toute  estime,  a-t-elle 

a  appuyant  sur  chaque  mol;  sir  Edward  a  l'esprit  fran- 
«  çais  fondu  dans  le  flegme  britannique.  Mon  mari  l'aimait 

-  beaucoup. 

»  Je  sentais  que  je  reprenais  mes  esprits,  el  deux  mots. 
»  deux  mots  bien  simples  que  je  dois,  hélas!  entendre  sou- 
vent, m'ont  de  nouveau  bouleverse.  Vous  ne  sauriez  croire 

•  tout  ce  que  j'ai  soufferl  d'ai  ru  et  de  glace  à  ces  deux  mots 
mon  mari!  i  s  emportai  m  avec  eux  taui  de  pouvoir  d'un 

■  côté  tant  de  soumi  ision  de  l'autre  II  Je  n'aurais  jamais  cru 

-  que,  dans  d.-  certaines  conditions,  ces  deux  mots  fussent 
aussi  dësolans. 

L'arrivée  de  deux  étrangers  qui  suivaient  de  près  le  pa- 
.  lanquin  d'IIéva,  m'a  soulagé  quelques  instans.  Ce  sont  les 
avocats  on  hommes  d'affaires  qui  viennent  s'établir  ici  pour 
«  débrouiller  le  chaos  d'une  immense  succession. 

[I .  liaient  a  leur  aise  ceux-là  ;  ils  sont  entrés  comme  ils 
»  entrent  chez  eux;  ils  ont  salué  Héva,  ainsi  qu'ils  auraient 
«  salué  une  femme  ordinaire.  Comment  se  fait-il  que  tout 


homme  qui  la  voit  pour  la  première  fois  ne  tombe  pas  à  ses 
pieds. 

»  Le  plus  Agé  de  ces  hommes  d'affaires  a  ouvert  deux  croi- 
sées pour  mieux  examiner  la  salle,  car  le  jour  baissait.  — 
Ceci  est  très  beàu,a-l-il  dit,  très  beau  !...  Toute  la  maison 
es!  de  même  sans  doute  :  c'est  du  vrai  luxe  anglo-indien I 
Le  mort  avait  du  goût.  Mais,  dans  ce  désert,  tout  cela  ne 
vaut  pis  dix  mille  piastres;  nous  en  aurions  cinquante 
mille  aux  portes  de  Madras  !  Dans  un  immeuble  la  position 
est  tout...  Les  dépendances  s'étendent-elles  bien  loin,  ma- 
dame ? 

.  —Monsieur,  a  repondu  Héva,  il  est  tard,  je  suis  un  peu 
fatiguée,  vous  causerez  de  ces  choses  ennuyeuses  avec  mon 
beau-frère.  On  va  sonner  le  dîner  dans  l'instant. 
k  Elle  nous  a  gracieusement  salues,  e't  je  l'ai  suivie  de* 
yeux  tant  qu'elle  a  été  visible  à  travers  les  salles  et  les  ga- 
Icrii  s  qu'éi  lairait  encore  le  rayon  horizontal  du  soleil  co» 
chant. 

i  Excusez-moi,  Klerbbs,  de  vous  raconter  minutieusement 
tous  ces  détails;  je  sais  en  Us  écrivant  que  chacune  de  mes 
phrases  es!  accueillie  par  votie  sourire  railleur;  mais  je 
vous  pardonne  votre  esprit  :  j'aime  mieux  que  vous  l'exer- 
ciez contre  moi  nue  contre  un  autre  ;  parce  que  vous  avez 
i  échappé  par  miracle  aux  yeux  de  cette  femme,  vous  ave* 
i  une  fierté  intolérante;  un  peu  de  pitié,  je  vous  prie,  pour 
i  l'ami  moins  heureux  que  vous. 

»  Au  dîner,  nous  étions  cinq.  La  conversation  s'était  éla- 
i  blie  entre  Talaïperi  et  les  hommes  d'affaires  sur  la  préé- 
i  minence  commerciale  que  l'avenir  réservait  à  Calcutta, aux 
i  dépens  de  Madras.  Les  hommes  ne  savent  jamais  ce  qu'il 
i  faut  dire  devant  une  femme.  Je  suis  sur  que  mon  Silence, 
pendant  cette  conversation,  a  été  favorablement  remarqué 
«  par  Héva.  Une  femme  nous  distingue  souvent  pour  la  plus 
»  mince  nuance  de  conduite  et  d'a-propos.  C'est  une  erreur 
n  de  croire  qu'il  faut  gagner  des  batailles,  et  se  faire  couron- 
-  lier  de  lauriers  pour  plaire  à  une  femme  ;  il  faut  quelque- 
»  fois  se  taire  el  rester  immobile,  quand  ies  autres  parlent  et 
»  s'agitent  a  ses  côtés. 

Klerbbs,  vous  devez  me  trouver  bien  vain,  n'est-ce  pas? 
■.  mais  il  ne  tenait  qu'à  moi  de  garder  mon  orgueil  au  fond 
»  du  cœur,  à  l'exemple  de  ceux  qui  s'appellent  modestes.  J'ai 
u  mieux  aimé  vous  envoyer  ma  pensée  la  plus  secrète,  tout 
o  m  relief  sur  une  feuille  de  papier.  Au  reste,  je  me  trouva 
«  si  absurde,  depuis  l'arrivée  d'IIéva,  que  j'ai  besoin,  pour 
>  ne  pas  me  désespérer,  de  me  savoir  gré  de  la  moindre  chose 
»  qui  puisse  me  relever  à  ses  yeux. 
»  Je  vous  écris  au  milieu  de  la  nuit,  via  lettre  devant  partir 

■  à  la  pointe  du  jour.  La  maison  est  calme,  à  cette  heure, 
ii  mais  cette- tranquillité  ne  ressemble  pas  à  celle  de  l'antre 
»  nuit.  On  sent  que  la  déesse  est  rentrée  au  temple;  on  sent 

que  celte  vaste  habitation  a  maintenant  une  àme,  que  ca 
•  silence  est  bruyant,  que  ce  désert  est  peuplé.  Il  y  a  un 
»  souffle  enivrant  qui  agile  les  fleurs  des  kiosques,  et  le  cla- 

■  vici  des  persiennes  ;  il  y  a  une  animation  divine  qui  circule, 
«  dans  l'air  et  l'embaume  ;  il  y  a  niènie  dans  la  nature  une 
»  expansion  de  molles  extases  qui  semblent  ne  venir  du  ciel 
»  que  pour  moi. 

»  Adieu.  Klerbbs,  adieu  mon  vieux  compagnon  de  deux 
«  jours.  Arrivez!  arrivez',  je  serai  plus  fort  quand  je  serai 

deux. 

i.  Gabriel  N*"  » 

-  P.  S.  Goulab  et  Mirpour  se  sont  dérobés  aux  poursuites 
■i  de  la  justice.  On  les  a  vus  se  pavaner,  en  costume  européen, 
a  sur  le  port  à  Pondicbéry.  D'autre  part,  on  aflirme  qu'ils  se 
a  sont  embarques  pour  Batavia. 

N'acceptez  aucune  chasse  aux  tigres  ;  ne  vous  laissez  pu 
»  entraîner  par  ces  graves  fous,  vos  compatriotes.  Oui,  vou* 
u  avez  raison,  assez  de  tigres  ;  le  nom  de  ces  animaux  me 
»  zèbre  la  peau  de  lames  de  feu. 

Mon  Touraco  blanc  est  sans  doute  perché  sur  le  volum» 
n  de  votre  Histoire  des  Malabars,  a 

G. 

Gabriel  plia  celle  lettre,  et  la  déposa  sur  la  table  a  côté  de 
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son  lit,  pour  ne  pas  oublier  à  son  réveil  de  la  donner  au  Té- 
linga. 

Puis,  il  voulut  respirer  quelques  instans  l'air  de  la  nuit  et 
la  fraîcheur  du  lac,  et  s'accouda  sur  le  balcon  de  sa  croisée, 
à  demi  voilée  par  des  réseaux  de  fleurs  grimpantes  à  clo- 
chettes. 

Les  nuits  indiennes  ont  des  attraits  incomparables  ;  elles 
ont  l'éclat  des  jours  septentrionaux,  et  elles  vous  invitent  à 
les  contempler.  Gabriel  se  laissa  mollement  entraîner  à  cette 
séduction  de  la  nature  ;  il  s'oublia  devant  cette  autre  reine 
invisible  qui  lui  parlait  avec  ses  harmonies,  et  le  caressait 
avec  son  souffle,  embaumé.  Des  gerbes  de  lumière  douce  pleu- 
vaient  des  étoiles,  et  couvraient,  comme  une  rosée  de  gouttes 
d'opale,  la  cime  déliée  des  montagnes  et  des  bois  :  le  fac  co- 
piait le  firmament,  et  lui  renvoyait  ses  constellations  ;  mais, 
sur  un  côté  de  ses  rives,  il  semblait  garder  les  ténèbres  com- 
pactes de  la  nuit,  dans  des  massifs  de  plantes  fluviales,  et 
dans  les  abimes  de  ses  grottes.  Le  regard,  qui  ne  rencontrait 
partout  que  l'enchantement  et  la  grâce,  s'arrêtait  avec  une 
sorte  de  terreur  sur  ce  coin  sombre  et  mystérieux  du  divin 
tableau  d'une  nuit  duTinnevelv. 

Gabriel  détournait  ses  regards  de  celle  perspective  ef- 
frayante, en  accusant  la  nature,  qui  jette  toujours  quelque 
point  noir  dans  son  plus  bel  azur  et  se  complaît  clans  l'imper- 
fection lorsqu'il  lui  serait  aisé  d'être  parfaite  ;  puis  il  laissait 
encore  retomber  ses  yeux  sur  ce  côté  du  lac,  avec  cet  inslint 
dépravé  qui  pousse  l'homme  à  tout  cequH'afflige  et  l'arrache 
3  ce  qui  lui  sourit.  A  force  de  sonder  ces  abîmes  de  ténèbres, 
Gabriel  crut  découvrir  quelques  mouvemens  de  feuillages  qui 
n'étaient  pas  excités  par  les  impulsions  brutales  des  animaux 
et  annonçaient  au  contraire  la  précaution  calme  d'un  homme 
intelligent.  Un  bruit  d'eau  sourde  accompagna  un  craquement 
de  branches,  et  une  tête  humaine  se  détacha  sur  la  limite  des 
ténèbres,  dans  un  fond  d'azur  lumineux  et  étoile.  Gabriel  re- 
tint son  souffle  et  s'imposa  l'immobilité  d'une  statue,  les  yeux 
-fixés  sur  cette  étrange  apparition. 

La  nuit  donne  aux  objets  une  grandeur  indéterminée  ;  aussi 
la  tête  qui  se  leva  d'entre  les  noires  feuilles  parut  énorme  à  Ga- 
briel ;  un  instant  il  eut  l'idée  qu'elle  appartenait  à  un  éléphant, 
et  son  esprit  préoccupé  de  la  crainte  d'un  danger  vague  se  ras- 
sura. De  tous  les  animaux  qui  se  cachent  la  nuit  avec  une  pen- 
sée, le  plus  redoutable,  c'est  l'homme.  Gabriel  avait  admis 
l'éléphant,  et  il  se  retirait  de  la  croisée  pour  gagner  son  al- 
côve lorsqu'il  entendit  distinctement  une  voix  humaine  qui 
sortait  de  cette  monstrueuse  tête,  et  qui,  réprimée  par  la  pru- 
daiee  jusqu'au  ton  le  plus  bas,  arrivait  encore  distincte  et 
terrible  dans  celle  atmosphère  transparente  qui  semble  faire 
vibrer  la  moindre  plainte  de  l'insecte  sous  une  immense  i  iu- 
polcde  cristal. 

Gabriel  vit  ensuite  dans  le  pelit  golfe  des  massifs  ténébreux 
les  eaux  se  troubler,  perdre  leurs  teintes  lumineuses  et  se  hé- 
risser de  petites  vagues,  comme  si  des  corps  agiles  et  vigou- 
reux les  traversaient  à  la  nage  pour  gagner  un  rivage  invisi- 
ble. I  es  rameaux  sombres  que  l'apparition  avait  agités  au 
bord  du  lac  reprirent  leur  immobilité  de  rempart  d'ébene. 
Quelque  chose  de  menaçant  et  de  mystérieux  venait  de  s'ac- 
complir là,  mais  il  n'était  donné  a  personne  de  le  comprendre  .- 
ce  secret  s'était  plongé  dans  les  abimes  de  la  nuit  et  du  lac 
t.abriel  ne  détacha  plus  ses  yeux  de  ce  c  tin  du  tableau.  11  se 
posa  comme  une  sentinelle  vigilante  pour  garder  le  sommeil 
d'Hé\a,et  cette  pensc'é  lui  donna  des  fi  issons  de  joie.  -V  l'aube. 
il  descendit  sur  la  terrasse  dès  qu  il  vit  les  jardiniers  sortir 
delà  ferme,  leurs  instrumens  sur  l'épaule  ;  il  aborda  le  pre- 
mier qui  pa-sa  devant  lui,  et  après  lui  avoir  fait  quelques 
questions  insignifiantes,  il  lui  demanda  des  nouvelles  de  ce 
troupeau  d'éléphans  privés  qu'il  avait  vu  autrefois  .sur  les 
bords  du  lac.  l.e  jardinier  répondit  que  la  veuve  de  Mounous- 
«iiuy  les  avait  donnés  au  gouverneur,  qui  les  avait  placés  au 
jardin  zoologique  de  Madras. 

I.a  nuit  et  le  lac  gardèrent  leur  mystère.  Gabriel  examina 
'!••  pics  les  massifs  de  feuillages  d'où  s'était  levée  une  tète 
humaine  :  il  vit  beaucoup  de  rameaux  brises  à  hauteur  d"h<  m- 
me  et  de  larges  vestiges  sur  les  gazons  d'alentour.  11  avait  eu 
d'abord  l'intention  de  tout  dire  à  Talaiperi  et  à  Eleva,  pour 


attirer  leur  surveillance  sur  ce  coin  de  ténèbres  et  -d'embû- 
ches ;  mais  il  craignit  qu-1  la  belle  veuve  ne  reprit  le  chemin 
de  Madras  si  la  campagne  ne  lui  cff.ait  aucune  sûreté  dans 
ses  nuits.  Il  adopta  l'avis  contraire.  Il  résolut  de  ne  pas  ré- 
véler cette  effrayante  apparition  et  de  veiller  toujours  dans 
l'ombre,  ses  armes  à  la  main,  prêt  à  s'éaneer  vers  le  lac  ai 
moindre  signe  de  danger,  ù  la  tête  de  ses  domestiques.  Cette 
idée  lui  en  suggéra  une  autre  ;  i!  regagna  sa  chambre,  rouvrit 
sa  lettre  à  Klerbbs  et  ajouta  cet  autre  postscriptum  : 

•■  Mon  cher  K.lerbbs,  oubliez  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
»  écrire,  et  ne  pensez  qu'à  ces  derniers  mots  :  — Arrivez. 

NON  PAS  EN  VOIS  PROMENANT,  MAIS  Al.  VOL  DE  M 
»    VOILE   ET   DL   CHEVAL.  l'Ai   BESOIN    DE  VOTRE  AMITIÉ,   n 

Il  ternit  sa  lettre  au  Télinga,  et  trop  ému  des  scènes  de  la 
nuit  pour  songer  au  repos,  ii  attendit  le  lever  d'Héva  sous  la 
colonnade  du  Challiram.  ouverte  aux  rayons  de  l'aurore. 


VIL 

C.\E  VEUVE  DE  L'INDE. 

Feinte  ou  viaie,  la  douleur  qui  commence  avec  le  veuvage 
subit  chaque  jour  une  décroissance  notable,  manifestée  au  mo- 
ral par  des. velléités  de  sourire,  et  au  physique  par  des  nœuds 
■le  rubans  de  couleur  modeste.  Arrive  un  jour  où  quelque  pa- 
role de  gaîté  tombe  a  l'improvistc  sur  une  veuve.  Soudain  un 
violent  effort  suspend  la  douleur,  et  la  sombre  dame  hasarde 
un  premier  sourire  d'essai.  Lue  révolution  s'opère  dès  ce  mo- 
ment. Il  n'y  a  que  ce  premier  sourire  qui  coûte.  La  robe  est 
chargée. de  continuer  le  deuil. 

Dans  l'Inde  surtout,  une  veuve  est  si  enchantée  de  ne  pins 
monter  sur  le  bûcher  de  son  mari,  grâce  à  la  conquête  euro- 
péenne, qu'elle  doit  être  moins  inconsolable  que  partout  ail- 
leurs, les  épilaphes  exceptées.  Nous  ne  serons  donc  point  éton- 
nés de  trouver  la  belle  veuve  du  Tinneve'y  clans  une  phase  de 
consolation  assez  prononcée  quelques  jours  après  sa  rentrée  .i 
sa  maison  du  Lac.  Cependant  elle  aimait,  disait-on.  beaucoup 
son  mari.  Cela  se  conçoit  encore-,  elle  s'aimait  encore  plus 
elle-même,  et  une  jolie  femme,  quelque  grande  que  soit  sa  dé- 
solation, craint  toujours  qu'une  désolation  trop  prolongée  ne 
la  vieillisse  avant  l'âge  et  n'altère  son  teint.  Elle  ne  se  eonssle 
pas  par  indifférence  envers  le  défunt,  mais  par  une  tendresse 
bien  naturelle  pour  sa  beauté.  On  pouvait  donc  admettre 
qu'Héva  aimait  son  mari. 

Gabriel  avait  organisé  un  plan  d'attaque  assez  habile,  dans 
uc  de  ces  momens  lucides  où  la  passion  peut  raisonner.  11 
n'était  pas  homme  a  brusquer  une  déclaration,  dès  les  pre- 
miers jours,  a  une  veuve  qui  aurai!  pu  la  regarder  comme  uns 
insulte  a  sa  robe  de  deuil.  Certainement,  il  pouvait  trouver 
Didon,  mais  il  craignait  Àndromaque.  Avant  tout,  notre  jeune 
homme  s'était  décide  a  étudier  le  caractère  d  Héva,  en  suppo- 
sant qu'elle  eût  un  caractère,  chose  rare  chez  une  femme  belle, 
opulente,  ennuyée,  étourdie,  enivrée  par  un  hymne  étemel  d'a- 
dorations. Il'  voulait  aussi  laisser  supposer  qu'il  était  arrivé 
graduellement  à  une  passion  extrême,  et  que  son  amour  n'é- 
tail  pas  une  improvisation  d'écolier  qui  s'éprend  de  la  seule 
femme  rencontrée  dans  un  désert  avant  ^  la  connaître ,  et 
l'oublie  à  la  première  distraction.  Aussi  il  adopta  une  lactique 
savante,  qui  eonsi  tait  à  voir  Héva  si  uleraenl  aux  heures  obli- 
gées, à  l'éviter  sans  affectation,  à  la  rencontrer  toujours  com- 
i  hasard,  a  lui  parler  avec  cette  gaîté  doui  e  et  naturelle 
uni  t'ait  rechercher  un  homme  sans  redouter  un  prétendant. 

La  scène  effrayante  et  mys  Gabri  .  avail  entie- 

vue  la  nuit  de  l'arrivée  d'Héva  nes'étanl  plus  renouvelée,  le 
jeune  homme  se  persuada  bientôt  qu'il  avail  été  dupe  de  quel- 
ion,  et  s;i  vigilance  s'endormit. 

L'n  matin,  Héva  désc    'lit  au  déjeuner  avec  une  robe  qui 

n'était  pus  le  deuil,  mais  qui  n'était  pas  encore  la  parure. 

-.t  ce  jour-là  q  -  adorateurs 

■  iVsiins  de  Mounoussamy. 

Ces  voyageurs  sédentaires  furent  accueillis  gracieusement; 

Héva  leur  lit  comprendre  qu'ils  pouvaient  rentrer  chez  elle  dans 
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leurs  anciennes  habitudes  de  commensaux  et  d'amis.  Ils  n'é- 
taient pas  aussi  nombreux  que  du  vivant  de  l'époux  :  c'est  que 
la  plupart  se  croyant  compromis,  au  moins  par  leur  lâcheté 
innocente,  dans  l'affaire  de  la  chasse  aux  tigres,  n'osaient  plus 
rentrer  sur  les  domaines  de  l'Indien,  Gabriel  n'avait  pas  de 
rivaux  bien  redoutables  dans  celle  pléiade  de  désœuvrés  amou- 
reux; cependant  il  les  revit  avec  peine.  Ces  hommes  appor- 
taient beaucoup  d'ennuis  avec  eux;  ils  gâtaient  le  salon  et  le 
paysage;  ils  passaient  connue  un  nuage  lourd  dans  l'atmos- 
phère d'azur  où  rayonnait  Héva. 

Heureusement  Klerbbs  arriva  pour  animer  la  scène.  On 
était  a  table  vers  le  milieu  du  jour;  les  convives  parlaient 
bas.  Gabriel  causait  avec  Talaïperi  sur  les  avantages  qu'on 
relirait  de  la  coupe  des  bois  d'érable  à  la  lune  de  juin  ;  Héva 
causait  avec  sa  perruche  de  choses  plus  importantes.  On  en- 
lendit  un  galop  de  cheval  dans  l'allée,  et  l'ombre  d'un  cavalier 
passa  comms  le  veut  sur  la  terrasse  de  la  maison. 

—  C'est  sir  Edward  Klerbbs  I  s'écria  la  belle  veuve. 

Et  comme  tous  les  convives  se  levaient  pour  le  recevoir,  le 
Jeune  homme  entra,  tenant  d'une  main  sa  cravache  et  de  l'au- 
tre une  boîte  d'acajou. 

On  s'aperçut  qu'il  comprimait  un  mouvement  de  surprise 
en  voyant  Héva  parée  d'un  sourire  charmant  et  d'une  robe  de 
couleur  inconsolable.  Klerbbs  baisa  respectueusement  la  main 
de  la  jeune  veuve  et  accepta  de  grand  cœur  la  place  offerte  à 
6on  côté.  Gabriel  ne  sut  comment  expliquer  une  douleur  froide 
qu'il  ressentit  a  la  poitrine,  et  un  accès  de  chaleur  qui  lui  tor- 
dait les  muscles  du  col  -,  il  aurait  mis  volontiers  celte  double 
sensation  sur  le  compte  du  retour  de  son  ami  ;  mais  il  y  avait 
quelque  chose  de  trop  poignant  au  fond  d'une  pareille  se- 
cousse pour  l'accepter  dans  un  sens  consolateur. 

Klerbbs  arrivait  de  Madras  dans  un  costume  de  dandy  ache- 
vé. 11  s'excusa  gracieusement  de  se  présenter  ainsi  en  habit 
de  voyage,  et  promit  de  reprendre  l'uniforme  des  campagnards 
indiens  avant  le  soir. 

—  Oui,  madame,  dit-il  en  répondant  a  la  première  ques- 
tion d'Héva,  j'ai  fait  un  voyage  délicieux,  surtout  à  la  tin, 
en  arrivant.  On  ne  part  jamais  que  pour  goûter  le  plaisir  du 
retour. 

—  Et  la  science,  sir  Edward  Klerbbs,  où  est-elle?  dit  Héva 
eu  souriant  et  présentant  son  joli  doigt  au  bec  de  la  per- 
ruche. 

—  La  science  est  en  bon  chemin,  madame  :  j'ai  découvert 
qu'on  peut  aller  en  dix  heures  de  Pondichéry  a  Madras. 

—  Avec  un  bon  cheval? 

—  Avec  un  mauvais  cheval....  voilà  la  beauté  de  la  décou- 
verte. 

La  conversation  s'établissait  sur  un  ton  de  frivolité  joyeuse 
qui  mettait  Klerbbs  a  son  aise.  Le  veuvage  était  âgé  de  six 
mois  ;  c'est  un  an  dans  les  pays  chauds.  Klerbbs  jugea  la  po- 
sition et  le  terrain  du  premier  coup.  Il  adopta  des  allures  les- 
tes et  fringantes;  il  se  mil  au  niveau  de  la  douleur  modérée 
qui  régnait  au  logis,  et  ne  fut  nullement  déconcerté  par  la 
présence  du  frère  de  Mounoussamy,  qui  lui-même  avait  un 
visage  consolé.  Pourtant  la  conversation  prit  bientôt  une  tour- 
nure étrange,  surtout  aux  oreilles  de  Gabriel  ;  Héva  s'y  révéla 
sous  un  jour  tout  nouveau  ,  qui  jeta  notre  jeune  amoureux 
dans  de  singulières  perplexités. 

Héva  se  renversa  nonchalamment  sur  le  dossier  flexible  de 
son  fauteuil  et  fit  celle  question  : 

—  Où  en  êtes-vous  de  l'Histoire  des  Mnhhars?  sir  Edward 
Klerbbs? 

—  Je  l'ai,  madame,  je  la  tiens. 

—  Vous  l'avez  enfin  trouvée? 

—  Non,  je  l'ai  fait. 

—  En  langue  indienne? 

—  !>on,  traduite  de  l'indoustani  sur  l'original. 

—  Qui  n'existe  pas  ' 

—  Est-ce  ma  faute,  madame,  s'il  n'existe  pas?  Peut-on  for- 
cer un  original  à  exister?  Soyons  raisonnable...  Ah  !  madame, 
je  m'aperçois  que  vous  êtes  constante  :  voilà  toujours  Sliga, 
votre  perruche  favorite; 

'-Toujours,  sir  Edward  ,  elle  est  adorable'  elle  mord  com- 
me un  aDgp. 


—  Tout  votre  peuple  se  porte  bien  dans  les  volières,  ma* 
dame  ? 

—  J'ai  perdu  Liza. 

—  Ah!  celle  pauvre  bête!  Liza!  qui  chantait  si  bien  et  qui 
caressait  comme  un  démon. 

—  Morte,  sir  Edward. 

—  A  propos,  j'ai  vu  vos  élépbans  à  Madras  :  ils  maigris- 
sent à  vue  d'oeil;  ils  m'ont  reconnu;  ils  veulent  revoir  votre 
lac  :  l'un  d'eux  m'a  montré  de  sa  (rompe  six  pieds  d'eau  bour- 
beuse et  il  a  secoué  la  tête.  —  Hélas  !  me  disait-il,  voilà  main- 
tenant noire  beau  lac  de  Tinnevely!  Je  leur  ai  promis  d'é- 
crire au  gouverneur  pour  leur  faire  creuser  un  bassin.  Vous 
voyez,  madame,  que,  dans  mon  voyage,  toutes  les  branches 
de  la  science  ont  été  cultivées  avec  quelque  succès. 

—  Comment  donc!  mais  c'est  merveilleux  tout  ce  que  vous 
avez  fait  en  si  peu  de  temps!  La  traduction  de  l'Histoire  des 
Malabars,  et  une  visite  à  mes  éléphans! 

—  Et  trente-trois  lieues  en  dix  heures  ! 

—  Ah  !  j'oubliais  cela!  pardon  sir  Edward  ;  vous  avez  fait 
tant  de  choses,  qu'il  est  permis  d'en  oublier  une,  à  la  table 
des  matières.  Par  le  serpent  .hwntul  comme  disent  les  In- 
diens, je  ne  suis  point  étonnée  que  votre  départ  ait  été  si  pré- 
cipité, cl  votre  court  voyage  si  long.  Eh  !  mon  Dieu,  vous  aviez 
le  Gange  à  boire! 

—  Non,  madame,  plaisanterie  à  part,  ce  petit  voyage  aura 
quelque  résultat;  vous  verrez. 

Héva,  sur  cette  phrase,  hasarda  le  premier  éclat  de  rire  de 
son  veuvage.  Gabriel  sourit  du  bout  des  lèvres.  Les  convives 
étaient  ébahis. 

—  Avez- vous  eu  quelques  aventures  amusantes?  dit  Héva 
revenue  au  sérieux. 

—  J'ai  failli  en  avoir  deux.  La  première  à  Bangalore;  j'ai 
eu  le  projet  d'enlever  Lakcmi,  la  statue  de  la  déesse  de  la 
beauté  ;  j'en  aurais  fait  don  à  la  galerie  nationale  de  Londres  ; 
mais  sir  Wales  l'avait  achetée  et  laissée  sur  place  dans  sa 
pagode  de  Bangalore,  où  il  va  la  saluer  deux  fois  par  jour; 
fantaisie  d'Anglais  !  J'ignorais  cette  circonstance,  et  croyant 
que  Lakcmi  appartenait  au  public  voyageur,  je  l'avais  descen- 
due de  son  piédestal,  et  placée  sur  un  garri  traîné  par  deux 
bœufs.  Je  me  votais  déjà  des  remercimens  au  nom  de  la  scien- 
ce, lorsque  sir  Wales,  qui  venait  faire  sa  première  adoration 
à  Lakcmi,  m'a  rencontré  triomphant  comme  Paris  enlevant 
Hélène.  Nous  avons  eu  une  discussion  fort  vive,  et  un  duel  au 
pistolet  dans  la  pagode  déserte  de  Bangalore.  J'avais  pour 
témoin  la  statue  de  Yarahavataram,  incarnation  de  Wichnou 
en  sanglier;  le  témoin  de  sir  Wales  était  Matsyavataram,  l'in 
carnation  en  poisson.  Sir  Wales  a  reçu  une  balle  dans  le  gras 
de  son  épaule,  qui  est  heureusement  fort  gras.  Touché  de  son 
malheur, je  lui  ai  replacé  Lakcmi  sur  son  piédestal;  il  m'a 
exhibé  ses  titres  de  propriété;  je  me  suis  excusé;  nous  nous 
sommes  quittés  bons  amis. 

—  Et  votre  seconde  aventure,  sir  Klerbbs? 

—  La  seconde  est  un  secret. 

—  Ah  !  vous  avez  des  secrets  pour  vos  amis,  sir  Edward,  ce 
n'est  pas  bien  ! 

—  Moi!  je  n'ai  point  de  secrets!  Je  suis  tombé  dans  le  se- 
cret d'un  autre,  voilà  tout. 

—  Quelque  belle  brahmanesse,  au  teiut  d'érable,  que  vous 
avez  conduite  à  Madras? 

—  Oh!  vous  serez  à  mille  lieues  démon  secret,  tant  que 
vous  ne  sortirez  pas  des  brahmanesses I 

—  Sir  Edward,  dit  Héva  en  se  levant,  donnez-moi  le  bras, 
et  allons  respirer  un  peu  de  fraîcheur  sous  les  arbres;  on 
étouffe  dans  cette  salle. 

On  se  divisa  deux  à  deux  ;  Gabriel  seul  ne  prit  aucun  com- 
pagnon dp  promenade;  il  voulait  méditer  sur  ce  bizarre  en- 
tretien, si  frivole  en  apparence,  et  qui  semblait  cacher  au 
fond  une  intimité  significative  entre  la  belle  veuve  et  sir 
Edward  Klerbbs. 

Héva  et  le  jeune  Anglais  se  promenaient  d'un  pas  négli- 
gent, et  ils  avaient  l'air  de  continuer  la  conversation  de  la  ta- 
ble. Héva  marchait  avec  sa  gracieuse  nonchalance  de  créole, 
f  on  bras  suspendu  au  bras  de  Klerbbs,  et,  par  istervalies,  les 
ioucles  de  sa  chevelure  superbp  s'agitaient,  sous  un  accès  d» 
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galle  triste,  comme  de  petites  vagues  d'ébène  sur  l'ivoire  ve- 
louté des  épaules.  Klerbbs  abattait,  comme  Tarquin,  du  bout 
de  sa  cravache,  la  tête  des  fleurs  agrestes  qui  dépassaient  le 
niveau  du  gazon.  Des  éclats  de  rire  mélodieux,  que  ks  fem- 
mes, dans  certaines  occasions,  puisent  à  la  source  des  pleurs, 
retentissaient  sous  le  portique  sonore  du  Chailiram. 

Gabriel  suivait  de  loin  tous  leurs  mouvemens,  et  ses  lèvres 
eonvulsives  semblaient  vouloir  exprimer  un  monologue  de 
désespoir  qui  mourait  sur  elles •.  devant  ses  yeux,  tous  les 
objets  avaient  changé  de  forme  et  de  couleur.  Le  lac,  d'un 
vert  limpide,  était  plombé  comme  le  Cocyle;  1rs  arbres  se 
•  déguisaient  tous  en  cyprès;  un  crêpe  sombre  éteignait  les 
rayons  du  soleil;  la  campagne  prenait  l'aspect  d'un  cimetière 
et  l'air  murmurait  des  plaintes  confuses  comme  les  paroles 
souterraines  des  morts  ! 

Enfin,  Gabriel  éprouva  la  sensation  de  l'âme  du  purgatoire 
soudainement  amnistiée,  en  voyant  le  bras  d'Héva  se  détacher 
de  Klerbbs.  L'entretien  mystérieux  était  sans  doute  épuisé. 
La  veuve  marchait  vers  son  beau-frère  Talaiperi,  et  Klerbbs 
vers  Gabriel. 

Avec  une  étourderie  brusque  et  feinte,  Klerbbs  serra  les 
mains  de  son  ami,  qui  se  les  laissa  serrer,  et  juf  dit  : 

—  Enfin,  mon  cher  Gabriel,  nous  voilà  l'un  à  l'autre.  C'est 
pour  vous  que  j'arrive,  et  j'ai  failli  voir  tomber  le  jour  sans 

vous  parler Eh  bien!  quelle  étrange  ligure  avez-vous? 

Vos  mains  sont  froides,  avec  trente-trois  degrés  Réaumurl.. 
Voyons...  parlez...  Pourquoi  m'appeler  du  fond  du  Coroman- 
del  pour  me  tendre  une  main  glacée  et  garder  un  silence  de 
fantôme? 

—  Sir  Edward,  êtes  vous  mon  ami?  dit  Gabriel  d'une  voix 
qui  cherche  la  respiration  à  chaque  syllabe. 

—  En  doutez-vous? 

—  J'en  douterai,  si  vous  me  refusez  ce  que  je  vous  demande. 

—  Demandez,  demandez. 

—  11  faut  que  vous  partiez  sur-le-champ. 

—  Ahl  pour  le  coup!  laissez-moi  rire  un- peu... C'est  pour 
cela  que  vous  m'avez  appelé?...  Pour  me  congédier!...  Mais 
songei  que  j'ai  fait  cent  vingt  lieues  tout  d'un  trait!  Étes- 
vous  fou,  Gabriel? 

—  Oui. 

—  Mon  Dieu!  quel  oui!  Gomme  vous  avez  dit  ceoùi!  Je 
voudrais  prendre  ce  oui!  et  l'empailler  pour  le  donner  à 
Talma! 

—  Sir  Edward,  voudriez-vous  avoir  la  bonté  de  parler  une 
minute  sérieusement? 

—  Je  veux  bien. 

—  Savez-vous  que  j'aime  cette  femme,  sir  Edward?  que  je 
l'aime  d'un  amour  effréné,  comme  on  doit  aimer  dans  ce  pays 
et  avec  ce  soleil?  d'un  amour  qui  s'est  formé  de  toutes  les 
passions  que  le  ciel  de  l'Inde  a  versées  dans  ce  désert,  et  qui 
n'ont  trouvé,  depuis  la  création,  que  moi  pour  les  recueillir 
et  m'en  incendier  le  coeur  ! 

—  Après,  Gabriel? 

—  Consentez-vous  à  partir  maintenant,  sir  Edward  ? 

—  Où  voulez-vous  que  j'aille,  Gabriel?  J'ai  épuisé  l'Inde... 
Voulez-vous  me  forcer  à  fonder  une  se  onde  \i!le'.'  Vous  sa- 
vez que  cela  porte  malheur... 

—  Sir  Edward,  il  y  a  des  limit?sa  la  raillerie,  entre  amis!... 
dit  Gabriel  avec  une  dignité  menaçante. 

—  Donnez-moi  votre  main,  Gabriel,  dit  Klerbbs  affectueu- 
sement ;  vous  me  croyez  votre  rival,  n'est-ce  pas?...  Vous  êtes 
dans  l'erreur...  Un  jour,  un  jour  solennel...  souvenez-vous- 
eB!..  je  vous  dis  que  je  n'aimais  pas  Hé  va...  C'était  un  de  ces 
Jours  où  l'on  ne  peut  mentir...  D'ailleurs,  je  vous  connaissais 
a  peine...  Aujourd'hui,  je  ne  l'aime  pas  plus  qu'alors... 

—  Vrai  !  bien  vrai,  Klerbbs  ! 

—  Sur  mon  honneur  de  gentilhomme,  je  n'ai  jamais  aimé 
cette  femme! 

—  Les  apparences  sont  bien  trompeuses,  alors! 

—  Comme  elles  le  sont  souvent  dans  les  affaires  de  la  vie, 
comme  oUes  le  si.nl  toujours  dans  les  passions. 

—  El  pourquoi  rie  l'ainioz-vous  pas.  cette  femme? 
Gabriel  fit  cette  question  pai  étonucmenl  el  par  curiosité  ; 
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étrange  et  inexplicable.  Gabriel  voyait  quelque  chose  de  va. 
guement  injurieux  pour  lui  et  pour  II*  %a  dans  cette  froide  in- 
différence de  Klerbbs.  On  sent  quelques  grains  d'estime  dans 
la  provision  de  haine  que  l'on  porte  à  un  rival:  on  lui  sait 
gré  d'abord  de  la  préférence  donnée  à  la  femme  qu'on  aime, 
et  après  on  ledéfste  cordialement. 

Klerbbs  recula  de  deux  pas  devant  cette  question  de  Ga- 
briel. Celui-ci  la  répéta. 

—  Bien  !  voila  maintenant  qi'il  va  s'irriter  contre  moi  par 
ce  que  je  n'aime  pas  son  Ikva  !  dit  Klerbbs  en  riant. 

—  Oui,  pourquoi  ne  pas  l'aimer  puisqu'elle  vous  aime? 

—  Elle  m'aime!  elle  m'aime  1  dit  Klerbbs  ave-  accompa- 
gnement d'éclats  de  rire;  où  diable  ayez-vous  découvert 
cela? 

—  Il  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir. 

—  Vous  étiez  aveugle  quand  vous  l'avez  vu,  mon  ami  ! 

—  Klerbbs, ",vous  me  trompez  avec  une  adresse  infernale; 
vous  avez  l'esprit  français  et  le  génie  anglais. 

—  Gabriel,  ayez  confiance  en  moi.  Votre  esprit  français 
parle  d|js  femmes  légèrement  el  à  tout  propos;  notre  génie 
anglais  a  plus  de  réserve.  Doit-on,  parce  qu'une  femme  est  dis 
fois  millionnaire,  la  ruiner  dans  sa  réputation?  Voila  donc 
ce  que  vous  exigeriez  de  moi  !  Heureusement  Héva  ne  peut 
être  ruinée  ni  dans  sa  fortune,  ni  dans  son  honneur.  Hemar 
quez  bien,  Gabriel,  mon  geste,  mon  visage  et  ma  voix  sont 
sérieux...  vous  doutez  encore?...  quelle  méfiance  acharnée!... 
Voyons,  que  faut-il  faire  pour  vous  mettre  à  votre  aise  et  vous 
calmer  l'espril  ? 

—  Il  faut  partir. 

—  Je  partirai...  Quand? 

—  Aujourd'hui. 

—  C'est  bientôt...  Gabriel...  si  vous  remettiez  mon  exil  à 
demain  ? 

—  Ce  diable  d'homme!  on  ne  sait  jamais  s'il  parle  sérieu- 
sement ou  non  !  n 

—  Gabriel,  il  faut  vraiment  que  nous  avions  été  dévorés 
tous  deux  par  des  tigres  et  des  attorneijs  pour  que  je  me 
résigne  à  subir  les  tortures  que  vous  me  donnez  depuis  une 
heure!  Mon  amitié  montre  une  patience  à  toute  épreuve  .. 
Gabriel,  je  vous  jute,  foi  de  gentilhomme,  que  je  partirai  de- 
main ! 

—  C'est  impossible  demain  !...  Si  je  vous  revois  encore  une 
fois...  deux  minutes...  votre  bras  au  bras  de  cette  femme... 
elle  riante  ou  mélancolique,  comme  tantôt...  vous  familier, 
connue  un  homme  heureux...  elle,  avec  celle  grâce  d'enfer  qui 
damnerait  un  ange  du  paradis!...  vous,  avec  ce  visage  calme 
-qui  ne  désire  rien...  Si  je  vous  revois  ce  soir  a  table,  votre 

coude  touillant  le  sien,  votre  pied  sur  la  frange  de  sa  robe;  si 
je  vous  revois  à  la  nuit  tombée,  elle  et  vous  regardant  les  mô- 
mes étoiles,  foulant  les  mêmes  gazons,  cueillant  les  mêmes 
(leurs,  respirant  les  mêmes  parfums,  je  sens  que  ma  pauvre 
raison  ne  luttera  pas  contre  mon  désespoir:  je  sens  que  mon 
front  se  brisera,  et  que  malgré  moi  mes  pieds  emporteront  ma 
tète  jusqu'à  vous  deux,  ma  léte  avec  des  veux  sanglans,  des 
lèvres  d'écume,  des  sourires  de  fou!  Klerbbs  '  sauvez-moiée 
cette  désolation!  Partez'  partez! 
Klerbns  prit  les  mains  de  Gabriel. 

—  Je  partirai...  dit-il  d'une  voix  dont  l'émotion  garantissait 
la  sincérité...  je  partirai.  Gabriel...  mais,  avant  de  partir,  je 
voudrais  au  moins  savoir  pourquoi  je  suis  venu...  Vous  aviez 
sans  doute  un  motif  quand  vous  m'avez  appeli  ?...  Quelque 
grand  danger?... 

Gabriel  mit  ses  mains  sur  son  front  comme  pour  recueillir 
ses  souvenirs. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  montre  votre  lettre,  Gabriel? 

—  Ah!...  je  me  rappelle!...  oui...  il  y  avait  un  danger  !... 
je  le  croyais,  du  moins... 

—  Je  l'ai  cru  aussi,  moi...  je  suis  arrivé  avec  ma  boite  de 
pistolets  et  en  costume  de  bataille,  en  habit  de  bal,  pour  ne 
pas  être  enterré  comme  un  pai  la,  en  cas  de  mort.  J'entre,  et 
je  vous  trouve  à  table!  à  table  avec  Héva!  avec  Héva  que  je 
ne  croyais  plus  revoir...  quelque  jour  vous  saurez  pourquoi... 
car,  puisqu'il  faut  tout  dire,  lorsque  je  suis  parti,  Gabriel. 
l 'élaii  sans  projet  de  retour  ■  |e  comptais  ne  plus  vous  reo 
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contrer  qu'ù  Paris.  J'allais  à  Tranquebar  pour  une  affaire  qui 
m'occupe  dep>.ismon  arrivée  dans  l'Inde... 

—  L'Histoire  des  Malabars? 

— Bah!  celte  histoire  est  un  conte!...  Je  vais  vous  dire  mon 
secret...  Ce  n'est  pas  mon  habitude  de  dire  des  secrets...  J'al- 
lais à  Tranquebar  pour  me  marier. 

Gabriel  lit  un  bond  comme  un  tigre  frappé  au  front  d'une 
balle. 

—  Oui,  Gabriel,  poursuivit  Klerbbs.  J'épouse  la  fille  du 
consul  anglais,  une  jeune  demoiselle  charmante,  avec  laquelle 
on  m'a  fiancé  à  Londres.  Je  me  désennuyais  en  courant  l'Inde 
pour  attendre  la  majorité  nuptiale  de  miss  Erminia,  ma  belle 
prétendue,  dont  je  suis  raisonnablement  fou.  Cette  ancienne 
passion  m'a  sauvé  d'IIéva.  maintenant  vous  savez  à  peu  près 
tout.  Etes-vous  content?  Non,  pas  encore?...  Voulez-vous 
voir  vingt  lettres  de  mon  futur  beau-père,  sir  Douglas  YV..., 
consul  h  Tranquebar?  Voila  mon  portefeuille...  lisez...  Vou- 
lez-vous voir  le  portrait  de  ma  femme  à  douze  ans?  une  mi- 
niature de  Swift?  la  voilà  sous  motujabot  de  batiste,  en  épin- 
gle :  un  portrait  pas  plus  grand  qu'un  half-crown.  Voulez- 
vous  voir  miss  Erminia,  ma  prétendue?  venez  à  Tranquebar; 
ce  n'est  qu'à  trente  lieues  de  Pondichéry  ;  vous  connaîtrez  une 
ville  curieuse  :  les  Indiens  la  nomment  Taraganbouri ,  la 
ville  des  ondes  de  la  mer  !  Voulez-vous  danser  à  mes  noces? 
venez  le  24  juillet  prochain,  vous  signerez  au  contrat. 

—  Klerbbs,  dit  Gabriel  profondément  ému,  s'il  y  a  au 
monde  une  amitié  sainte,  c'est  la  notre;  elle  a  été  contractée 
dans  une  nuit  formidable  ;  elle  fut  écrite  en  caractères  d'étoi- 
les dans  le  ciel  ;  elle  était  vieille  d'un  siècle  le  lendemain. 
J'ai  foi  dans  cette  amitié.  Excusez  mes  doutes,  ils  sont  le 
triste  fruit  d'un  amonr  qui,  dans  son  délire,  méconnaît  l'a- 
mitié... J'ai  été  injuste...  oui,  vous  avez  besoin  de  repos... 
vous  partirez  demain... 

— Bien  !  vous  me  donnez  un  sursis...  je  vois  que  je  n'ai  en- 
core gagné  que  la  moitié  de  votre  confiance. 

—  C'est  elle!  c'est  elle  maintenant  que  je  crains!...  une 
femme  jeune,  vive,  capricieuse,  passionnée,  libre,  maîtresse 
de  ses  actions... 

—  J'entends,  vous  redoutez  une  scène  à  la  Putiphar...  eh 
bien!  nous  ne  nous  quitterons  plus  jusqu'à  demain...  Vrai- 
ment, vous  avez  un  visage  d'agonie;  je  veux  vous  ménager 
comme  un  convalescent;  je  veux  mettre  du  luxe  dans  la  com- 
plaisance démon  amitié.  Je  ne  verrai  qu'avec  vos  yeux, je  ne 
marcherai  qu'avec  vos  pieds ,  je  ne  dormirai  qu'avec  votre 
sommeil.  Est-ce  assez? 

—  Non. 

—  Ah  !  Gabriel,  vous  mettez  du  luxe  dans  votre  exigence. 

—  Mon  Dieu!  est-ce  ma  faute  à  moi  si  je  sens  toujours 
bouillonner  mon  sang  au  souvenir  des  regards  qu'elle  vous 
a  lancés  !  au  souvenir  de  son  cri  de  joie  qui  saluait  ce  matin 
votre  arrivée...  Klerbbs,  donnez-moi  la  vie,  accordez-moi  une 
dernière  faveur:  rompez  violemment  avec  cette  femme;  je 
veux  que  vous  ayez  le  courage  d'être  son  ennemi. 

—  Donnez-moi  un  plan  d'attaque. 

—  Vous  savez  combien  elle  aime  Sliga,  sa  jolie  perru- 
che... 

—  Oui...  elle  n'aime  que  cela... 

—  Je  vais  la  tuer  sur  son  perchoir... 
—Pauvre  bête  ! 

—Et  quand  Héva  désolée  demandera  l'auteur  de  ce  crime, 
vous  direz  :  C'est  moi! 

—  Gabriel,  c'est  votre  dernière  exigence,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Klerbbs. 

—  Je  dirai  :  C'est  moi  !...  mais,  pour  ne  pas  mentir,  je  vais 
moi-même  tuer  l'oiseau. 

Et  Klerbbs  fit  quelques  pas  résolus  dans  la  direction  de  la 
maison  ;  Gabriel  le  retint  vivement. 

—  Je  suis  content,  dit  il,  je  tiens  votre  dévoûment  pour  ac- 
compli. Laissons  vivre  Sliga... 

—Avouez,  Gabriel,  que  vous  êtes  aussi  un  peu  jaloux  de  la 
perruche...  » 

—  Je  suis  jaloux  de  tout;  jaloux  de  la  fleur  qu'elle  touche, 
de  l'arbre  qu'elle  re-irde,  du  hamac  qui  la  bnree,  de  l'air  qui 
l'environne,  de  la  brise  qui  joue  dans  ses  cheveux,  de  l'Indri 
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qui  lutine  avec  elle  ;  jaloux  de  tout  ce  qui  lui  donne  un  sou- 
rire, une  larme,  un  bonheur  ! 

—  Alors,  mon  cher  Gabriel,  remerciez  les  tigres!  Eh  !  que 
deyiendriez-vous,  mon  pauvre  ami,  si  son  puissant  mari  vivait 
encore?  Avec  un  peu  de  raison,  Gabriel,  on  se  console  delà 
jalousie  de  l'arbre,  de  la  fleur,  de  la  brise,  de  l'oiseau;  mais 
un  mari!  un  mari  !...  vous  seriez  mort  étranglé  par  le  déses- 
poir! 

—  Mort! 

—  Que  les  tigres  soient  bénis  !...  Maintenant,  Gabriel,  il 
faut  que  je  vous  donne  le  secret  de  mon  dévoûment  pour 
vous,  car  ce  dévoûment  vous  paraîtrait  fabuleux  si  vous  aviez 
votre  sang-froid.  Il  n'est  sorte  de  service  que  je  ne  sois  prêt 
à  vous  rendre.  Si  j'aimais  Héva,  je  vous  l'aurais  sacrifiée  ;  ju- 
gez de  mes  dispositions  à  votre  égard.  Vous  m'avez  tantôt 
rappelé  la  terrible  nuit  qui  commença  notre  amitié;  vous 
n'avez  oublié  qu'une  chose,  un  cri,  un  seul  cri  d'héroïsme, 
un  cri  élancé  de  votre  poitrine  avec  un  accent  de  vérité  su- 
blime qui  vibre  encore  dans  mon  cœur.  Vous  l'avez  oublié, 
vous? 

—  Probablement... 

—  C'est  bien  esprit  français  de  l'oublier,  c'est  bien  génie 
anglais  de  s'en  souvenir.  Toujours  donc  je  me  rappellerai 
cette  scène  de  l'arbre  du  Lutchmi,  lorsque  vous  vous  écriâ- 
tes, les  mains  dans  vos  cheveux  et  les  yeux  étincelans  de  cou- 
rage :  — Oh!  il  faut  le  secourir  à  tout  prix!...  Celui  que 
vous  vouliez  secourir...  c'était  le  mari  d'Héva! 

—  Encore  aujourd'hui,  s'il  vivait,  j'irais  le  secourir  dans 
le  même  danger.  Il  me  semble  que  tout  cela  est  fort  naturel... 
N'avez-vous  pas  fait  la  même  chose,  vous? 

—  Moi  !  je  vous  ai  retenu  !  Je  ne  me  sens  pas  assez  d'hé- 
roïsme pour  affronter  tous  les  tigres  du  Bengale  au  bénéfice 
d'un  mari  indien.  J'adore  à  genoux  celui  qui  le  fait,  mais  je 
ne  l'imite  pas.  Or,  maintenant,  s'il  y  a  un  homme  digne 
d'IIéva,  c'est  vous  ;  oui,  vous  avez  gagné  ce  paradis. 

—En  attendant,  je  suis  à  l'enfer. 

—  Patience!  mon  cher  damné,  tout  finit  dans  ce  monde, 
même  le  malheur...  Assez  de  lamentations  aujourd'hui...  no- 
tre absence  sera  remarquée...  rentrons,  Gabriel...  Me  per- 
mettez-vous, mon  ami,  de  proposer  une  partie  d'échecs  àio- 
t te  Héva? 

—  Non. 

—  Quel  non  sec!  C'est  l'élixir  du  despotisme  en  trois  let- 
tres... Ah  !  je  vois  qu'il  vous  reste  encore  au  cœur  une  om- 
bre de  défiance...  je  veux  l'effacer...  Gabriel,  vous  croyez 
qu'Héva  m'aime...  vous  le  croyez?...  Eh  bien!  Héva  me  dé- 
teste; en  voici  la  raison  :  je  suis  le  seul  homme  qu'elle  n'a  pas 
enchaîné  à  son  palanquin.  Elle  m'a  prodigué  les  agaceries  en 
pure  perte;  elle  m'a  donné  de  ces  regards  qui  font  mourir,  et 
j'ai  vécu  ;  elle  a  chanté  à  mes  oreilles  des  mélodies  de  sirè- 
ne, j'étais  sourd.  Si  j'eusse  donné  dans  le  piège,  elle  aurait,  le 
même  soir,  mêlé  mon  nom  aux  éclats  de  rire  qui  réjouissaient 
son  mari.  Je  n'ai  pas  voulu  donner  ce  plaisir  à  l'un  et  à  l'au- 
tre ;  mais  Héva,  l'orgueilleuse,  a  regardé  ma  froideur  étudiée 
comme  une  insulte  à  ses  charmes  toujours  victorieux  ;  elle 
n'avait  point  d'amour  à  me  donner,  elle  m'adonne  de  la  hai- 
ne. Ce  matin,  elle  a  cru  que  mon  retour  était  un  repentir: 
mon  langage  l'a  détrompée.  Enfin,  elle  m'a  retiré  sa  haine 
pour  me  donner  son  estime,  là,  tantôt,  en  tête-à-tête  sous  les 
arbr  »,  lersqueje  lui  ai  dit  mon  secret,  en  lui  annonçant  mon 
mariage  et  mon  ancienne  passion  pour  miss  Erminia.  Cela 
donnait  pleine  satisfaction  à  son  amour-propre  de  coquette, 
et  elle  m'a  quitté  joyeusement  avec  ces  mots:  — Ah!  sir 
Edward,  si  votre  cœur  eût  été  libre,  vous  m'auriez  aimée!  — 
Adorée  à  genoux  !  luiai-je  dit.  Et  vous  l'avez  vue  courir  com- 
me une  gazelle  vers  son  beau-frère  Talaïperi. 

Le  rayon  du  sourire  et  l'éclat  de  la  jeunesse  reparurent 
sur  le  visage  de  Gabriel.  Les  deux  amis  échangèrent  encore 
quelques  paroles  affectueuses,  et  se  dirigèrent  vers  l'habita- 
tion. 

Comme  ils  traversaient  la  terrasse,  un  des  amoureux  espa- 
gnols, dont  le  nom  avait  quatre  noms  et  trois  Y,  les  aborda 
tristement  et  leur  dit  : 

—  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle,  messieurs? 
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—  Nous  ne  savons  pas  la  nouvelle,  répondit  Klerbbs. 

—  La  voici  :  les  deux  hommes  d'affaires  de  madame  arri- 
vent à  l'instant  de  Madras,  et  ils  annoncent  la  décision  du 
conseil  colonial.  Toute  la  fortune  de  Mounoussamy  appartient 
au  frère.  Héva  n'aura  rien,  pas  même  sa  dot! 

— Héva  est  ruinée!  s'écria  Gabriel  transporté  de  joie.  Oh  ! 
tous  les  bonheurs  m'arrivent  aujourd  nui  ! 

—  C'est  un  coup  de  politique  anglaise,  dit  l'Espagnol,  qui 
ne  fit  aucune  attention  au  cri  joyeux  de  Gabriel;  c'est  un  coup 
de  juge  anglais.  On  a  voulu  assurer  la  plus  grande  fortune  de 
l'Inde  contre  les  caprices  d'une  femme,  et  la  maintenir  sur  la 
tète  d'un  Indien  dévoué  qui  sera  naturalisé  anglais  au  pre- 
mier jour.  Quelle  injustice!  même  la  dot  !...  On  dit  qu'il  n'y 
a  pas  eu  de  contrat. 

—  C'est  sagement  jugé,  dit  Klerbbs,  j'approuve  la  déci- 
sion. 

L'Espagnol  regarda  Klerbbs  fixement  et  courut  annoncer 
la  nouvelle  à  ses  compagnons  d'infortune  amoureuse. 

—  Maintenant,  dit  Gabriel  à  Klerbbs,  je  suis  à  mon  aise 
vis-à-vis  de  la  belle  veuve.  Ma  délicatesse  est  en  bonne  posi- 
tion. Je  tremblais  à  l'idée  qu'elle  ne  prit  mon  amour  pour 
une  spéculation  d'aventurier.  Ce  soir  même,  je  brusque  ma 
déclaration.  Qu'en  pensez-vous? 

—  Oui,  le  moment  est  favorable.  Si  elle  vous  ménage  un 
tête-à-tête,  prenez  l'occasion  aux  cheveux. 

En  entrant  dans  le  vestibule,  ils  trouvèrent  Talaïperi  et  les 
deux  hommes  de  loi  qui  s'entretenaient  à  voix  basse  de  l'af- 
faire de  l'héritage;  Héva,  nonchalamment  étendue  sur  un  di- 
van, souleva  sa  tête  et  leur  dit  :  —  Messieurs,  voila  une  heure 
que  vous  murmurez  des  phrases  ennuyeuses  a  nies  oreilles. 
Allez  dire  aux  juges  coloniaux  qu'ils  sont  des  sots,  et  que 
tout  soit  fini. 

Puis,  s'adressant  aux  deux  jeunes  gens,  elle  leur  dit,  d'un 
ton  de  gaSté  charmant  : 

— Messieurs*  félicitez-moi,  jeviens  de  perdre  dix  millions... 
Voulez-vous  les  jouer  aux  échecs,  sir  Edward  ? 

—  Madame,  dit  Klerbbs,  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
faire  votre  partie  ,  il  vous  reste  votre  grâce  et  votre  beauté. 
Si  j'étais  le  Pérou,  je  me  jouerais  contre  ce  reste  de  votre  for- 
lune. 

—  Et  le  Pérou  perdrait!  sir  Edward. 

—  Tant  mieux  pour  le  Pérou!  il  serait  bon  à  quelque  cho- 
se, au  moins.  Je  ne  refuse  pas  de  faire  votre  partie,  madame, 
mais  vous  gagnez  avec  une  promptitude  désespérante  pour  " 
moi.  J'ai  l'honneur  de  vous  proposer  un  adversaire  plus  di- 
gne de  vous...  mon  ami  Gabriel.  Il  a  joué  avec  Deschapelles  à 
Paris,  et  avec  le  brahmane  Tiéki  à  Djagrenat. 

—  Et  j'ai  perdu,  dit  Gabriel  en  s'avaneant  de  quelques  pas 
avec  une  vivacité  déguisée  en  nonchalance. 

—  Ah!  dit  Héva,  monsieur  a  joué  avec  Deschapelles  !  quel 
avantage  vous  faisait-il? 

—  J'en  rougis,  madame,  il  me  donnait  ]&  pièce. 

—  Mon  o.ncle,  le  grand  juge  de  Batavia,  recevait  de  M.  Des- 
chapelles le  pion  et  deux  Irai/s.  Us  ont  joué  à  Anvers.  Vou- 
lez-vous bien  placer  vos  pièces,  monsieur  Gabriel...  vous 
mettez  votre  reine  noire  sur  la  case  blanche  !...  vous  êtes  dis- 
trait... vos  pions  ne  sont  pas  en  ligne...  bien  maintenant!... 
a  vous  le  Irait,  monsieur  Gabriel,  je  suis  chez  moi.,  ah!  le 
cjambit  de  la  reine!  c'est  du  nouveau  dans  l'Inde... 

—  Mais  vous  n'intéressez  pas  la  partie?  dit  Klerbbs. 

—  Oui,  c'est  juste...  voyons,  prenons  un  enjeu... 

—  L'honneur?  dit  Gabriel. 

—  Quelque  chose  de  moins,  dit  Héva,  et  qui  ne  soit  pas  si 
cher. 

—  Me  permettez-vous  de  faire  votre  jeu,  madame?  dit 
Klerbbs. 

—  Faites,  sir  Edward. 

—  Si  Gabriel  perd,  il  vous  écrira  un  madrigal  dans  cette 
langue  française  que  vous  aime/,  tant;  si  vous  perdez,  vous 
lui  donnerez  votre  perruche  ipi'il  aime  tant. 

—  Accepté  I  dit  Héva. 

—  Je  vais  préparer  une  cage  pour  Sliga,  dit  Klerbbs. 

—  Oh!  dit  Héva,  sir  Edward,  ne  faites  pas  tant  le  fanfaron 
pour  le  compte  d'autrui...  Échec  au  roi! 


—  Déjà Ldit  Klerbbs;  au  quatrième  coup,  vous  avez,  ma- 
dame, des  prétentions  an  mat?  ..  C'est  le  coup  du  berger'.... 
il  n'est  pas  neuf  '  -  .  c'est  un  berger  indien  qui  l'a  inventé. 

—  J'ai  perdu  !  dit  Gabrii  I. 

—  Mais  c'est  une  surprise  !  dit  Héva,  recommençons. 

—  .le  ne  sais  pas  jouer,  dit  Gabriel  en  riant;  vous  le  voyez. 

—  Alors  payez,  dit  Klerbbs,  voici  mon  crayon  et  du  pa- 
llier de  Chine. 

Gabriel  écrivit  alors  ce  sonnet  : 

A    VST.   BKLLK    VECVE. 

Partout  j'ai  promené  ma  fortune  inconstante  ! 
J'ai  franchi,  du  eaplloiu  aux  glaces  des  Lapons, 
Les  mers  sur  les  vaisseaux,  les  fleuves  sur  les  ponts; 

Bien  des  nuits  j'ai  dormi  sous  l'arbre  et  sous  la  tente. 

Polaires  océans  où  tombent  h1*  harpons, 
Blancs  dé'  ei  is  sablonneux,  solitude  éclatante, 
Tout  m'attire  ef  me  plaît,  toute  zone  me  tente. 

Dès  qu'un  pays  lointain  m'appelle,  je  réponds. 

J'ai  vu  l'Américain  noir  et  nu  dans  sa  case; 
Cent  Ibis,  comme  d'habit,  j'ai  changé  de  climat; 
J'ai  bu  l'eau  du  Niger,  du  Nil  et  du  Takase. 

J'allais  chercher  l'amour  aux  harems  du  Caucase; 
La  reine  de  ces  lieux,  me  fixant  sur  ma  case, 
Avec  ses  beaux  yeux  noirs  m'a  fait  échec  et  mat  ! 

—  C'est  charmant,  monsieur  Gabriel!  dit  Héva  en  prenant 
le  papier,  laissez-moije  relire. 

—  Ce  sefait  assez-bon  a  Dromtheim,  dit  Klerbbs,  chez  l'é- 
vêqua  d'Islande, -qui  est  le  premier  joueur  d'échecs  des  pays 
froids  ;  mais,  au  cœur  de  l'Inde,  ce  n'est  pas  assez  brûlant, 
mon  cher  Gabriel. 

—  Taisez  vous  donc,  sir  Edward,  dit  Héva,  en  le  frappant 
au  visage  avec  une  tige  de  réséda  fleuri,  vous  êtes  un  vilain 
jaloux.  Ces  vers  sont  charmansj  sir  Edward  n'en  a  jamais 
adressé  de  meilleurs  à  miss  Erminin. 

—  J'attends  sa  majorité,  je  respecte  les  mineures.  On  est 
très  médisant  à  Trauquebar. 

—  Monsieur  Gabriel,  dit  Héva,  j'allais  vous  offrit;  votre  re- 
vanche aux  mêmes  conditions,  mais  voilà  mon  cher  beau- 
frère  qui  a  son  sixième  secret  d'aujourd'hui  à  me  dire  à  l'o- 
reille; je  comprends  son  signe.  Peut-être  veut-il  me  rendre 
mes  dix  millions...  Je  suis  désolée  de  vous  quitter,  mes- 
sieurs, pour  dix  millions. 

Héva  se  leva  et  présenta  sa  main  à  Gabriel  avec  une  grâce 
de  jeune  reine.  Le  jeune  homme,  ivre  de  joie,  oublia  qu'il 
avait  des  lèvres  et  baisa  la  main  avec  le  front. 

—  N'avei-vous  pas  encore  une  main,  madame  ?  dit  Klerbbs 
en  se  baissant. 

—  Allez  vous  marier  !  lui  dit  Héva  et  elle  sortit. 

Le  ravon  qui  éclairait  la  salle  s'éteignit  devant  Ga- 
briel. 

Héva  ne  reparut  plus  dans  cette  journée.  Le  dîner  fut  tris- 
te; elle  n'y  était  pas.  On  se  disait  à  l'oreille  qu'un  Indien 
de  la  campagne  avait  annoncé  que  Mirpoitr  et  Gou'jb, 
arrêtés  à  Calcutta,  venaient  d'arriver  prisonniers  à  Ma- 
dras, et  que  leur  Jugement  aurait  lieu  dans  deux  jours. 
Cette  nouvelle  replongeait  Héva  dans  de  tristes  souvenirs  et 
recommençai;  faut  ainsi  dire  son  veuvage.  Ce  soir-la.  on  éle- 
va quelques  doutes  sur  la  sincérité  de  la  gaite  d'Héva.  On  joue 
la  joie  comme  la  deuleur. 

Klerbbs  et  Gabriel  se  retirèrent  dans  leur  appartement 
d'assez  bonne  heure.  Gabriel  s'eiait  emparé  de  Klerbbs,  et, 
sous  prétexte  île  causer  avec  lui  et  de -fumer  jusqu'à  minuit, 
il  fui  son  geoiier. 

La  nuit  était  sombre  et  orageuse,  l.e  tonnerre  grondait 
vers  le  sud.  Les  éclairs  illuminaient  k>  lac  connue  un  miroir 
ardent.  L'horizon  envoyait  des  rugissemens  sourds  et  des 
échos  de  foudre,  les  deux  amis  s'accoudèrent  au  balcon, 
derrière  le  rideau  Bottant  de  Denrs  pariétaires,  plonges  tous 
deux  dans  ce  mystérieux  silence  qui  se  l'ail  aux  demeures  de 
l'homme  quand  le  ciel  indien  parie  aux  déserts. 

Tout  a  coup,  Gabriel  se  rapprocha  de  Klerbbs  avec  pré- 
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caution,  mit  ses  yeux  ilans  ses  yeux;  et  détournant  la  (été, 
puis  s'inrlinant  du  coté  du  lac,  il  sembla  lui  dire: 
—  Regarde  ! 

VIII. 

UNE    MIT   DE  TF.RnElH. 

Le  souffle  s'arrêta  sur  les  lèvres  de  Gabriel.  Klerbba  ap- 
puya sa  tête  sur  la  rampe  du  balcon,  et  à  travers  le  réseau 
des  fleurs,  il  suivit  la  direction  donnée  par  le  si-ne  de  Ga- 
briel. 

Sur  un  coin  des  bordures  ténébreuses  du  lac.  el  à  la  lueur 
rapide  d'un  éclair,  on  vit  se  détacher  un  profil  humain  dans 
un  fond  lumineux. 

Bn  Europe,  et  dans  nos  campagnes,  presque  peuplées 
comme  les  villes,  une  semblable  apparition  n'exciterait  au- 
cune défiance;  mais,  sur  Uii  point  reculé  de  la  province  de 
Madras,  et  a  cette  époque  de  la  colonisation,  la  présence  d'un 
être  humain,  à  minuit,  dans  un  déserl  était  effrayante. 

L'habitation  n'avait  pourtant  rien  à  redouter  d'un  ennemi 
isolé-,  elle  était  même  défendue  contre  les  attaaues  des  hom- 
mes et  des  animaux  :  sa  seule  porte  roulait  son  bois  de  fer, 
à  triple  couche,  sur  des  gonds  de  bronze,  comme  la  porte 
d'une  pagode.  Les  légères  persiennes  des  croisées  inférieures 
cachaient  des  panneaux  de  métal,  semés  de  clous,  comme  les 
comptoirs  des  banquiers,  à  la  cité  de  Londres.  Ce  système  de 
fortification  domestique  suffisait  pour  décourager  les  Indiens 
marrons,  et  les  Péons  infidèles.  Au  reste,  aux  heures  du  mi- 
lieu de  la  nuit,  personne  n'osait  s'aveiff tirer  autour  de  l'ha- 
bitation. Souvent  les  titres,  attires  par  l'odeur  des  chevaux 
et  des  bœufs,  venaient  bondir  sur  lesétables,  et  disparais- 
saient comme  des  oiseaux  de  proie,  devant  l'immobilité  me- 
naçante des  portes,  qui  semblaient  les  regarder  avec  leurs 
ioupiraux ronds  et  illuminés.  Les  tigres  noirs,  plus  hardis  que 
les  autres,  s'accroupissaient  quelquefois,  comme  des  sphinx, 
sur  les  marbres  de  la  terrasse,  et  promenaient  autour  d'eux 
des  regards  tranquilles  et  insolens,  comme  si,  pendant 
la  nuit.  L'univers  leur  appartenait.  Ces  monstres  sont  les  plus 
effrayans  que  l'Asie  ait  inventés  :  ils  regardent  l'bomme  avec 
une  attention  étrange,  et  attachent  sur  sa  face  leurs  grands 
yeux,  dont  les  orbes  sont  d'ébène,  avec  un  cercle  de  vif  ar- 
gent. . 

Klerbbs  recula  dans  la  chambre  sur  la  pointe  des  pieds, 
ouvrit  doucement  sa  boite  à  pistolets  et  revint,  armé  des 
deux  mains,  reprendre  sa  place  au  kiosque,  après  avoir  éteint 
la  lampe. 

À  chaque  rayonnement  de  l'éclair,  la  sombre  et  mobile 
silhouette  se  dessinait  toujours  pardessus  les  niasses  téné- 
breuses; et  dans  ce  moment,  rapide  comme  la  pensée,  on 
pouvait  même  voir  s'agiter  des  boucles  de  chevaux  sur  le. 
front  du  fantôme  du  lac. 

Klerbbs  mit  Ses  lèvres  sur  l'oreille  de  Gabriel,  et  lui  dit, 
d'une  voix  si  basse  qu'elle  était  presque  le  silence  : 

—  Un  ami  ne  vient  pas,  tète  nue,  dans  une  nuit  d'orage, 
dans  une  ménagerie  de  tigres,  prendre  celte  position  au  bord 
du  lac. 

—  C'est  juste!  dit  Gabriel  sur  le  même  ton. 

—  Donc,  c'est  un  ennemi  ,.dit  Klerbbs...  Il  y  a  cinquante 
pas  à  peu  près  d'ici  au  lac...  Qu'en  pensez  vous? 

—  A  peu  près. 

—  Je  vais  les  mesurer  avec,  une  balle. 

—  Attendez,  Klerbbs...  j'ontends  du  bruit  dans  l'allée  de 
la  ferme  ..  les  feuilles  sèches  remuent...  c'esl  ce  pauvre  Courà 
qui  a  peur  de  l'orage,  el  vient  demander  asile!...  Ce  chien 
est  intelligent;  il  a  flairé  quelque  chose  dans  l'air...  il  s'ar- 
rête... il  allonge  son  museau  vers  le  lac...  il  se  rapetisse,  et 
mari  lie  à  plat  ventre  du  coté  de  l'apparition... 

Klerbbs,  le  pistolet  tendu,  pressa  la  détente  au  premier 
éclair.  Le  coup  de  feu  retentit  comme  un  éclat  de  tonnerre 
dans  cette  solitude  aux  mille  échos.  Puis  un  silence  de  mort 
retomba  sur  les  rjves  du  lac. 

—  \  oilj  un  horrible  mystère,  dit  Gabriel  ;  Çourà  n'a  pas 
aboyé  ! 


—  Oh!  dit  Klerbbs,  maintenant  que  le  fantème  est  tué, 
descendons  et  allons  le  classer.  Je  n'ai  jamais  vu  de  fantôme 
indien. 

—  Comment  savez-vous  qu'il  est  tué?  dit  Gabriel. 

—  Eh!  n'ai-je  pas  tiré  sur  lui? 
-Oui. 

—  Eh  bien  !  il  estmorl. 

—  Et  ce  chien  !  ce  chien  qui  n'a  pas  aboyé,  qui  s'est  avancé, 
vers  l'apparition  et  qui  ne  revient  pas...  Courâ  !  Courà  !  Çon- 
ra!... 

—  Je  vais  l'appeler,  moi ,  vous  allez  le  voir  accourir...  il 
faut  prendre  la  voix  du  bonze  enrhumé.*  Çourà!  Çourà! 
Çourà!...  il  y  a  là-bas  un  écho  qui  ne  dort  pas,  et  nui  m'imite 
parfaitement...  Çourà...  Courà  !  Oh!  je  suis  têtu  comme  un 
Anglais  I  je  veux  que  Courà  vienne!  i)ut\  diable  de  nom  ces 
Indous  donnent  à  leurs  chiens!.,.  Descendons...  Avant,  je 
vais  recharger  mon  pistolet.  Prenez  vos  armes  aussi,  Ga- 
briel. Je  vous  remercie  de  m'avoir  rappelé  de  Tranquebar... 
j'adore  ces  aventures  !  voilà  la  vie!  Comprenez-vous  les  gens 
qui  croient  qu'on  ne  peut  exister  que  sur  u.i  monceau  de 
boue,  détrempé  à  la  pluie,  qu'on  appelle  une  capitale  du  nord 
de  l'Europe?...  Descendons. 

—  Klerbbs  !  Klerbbs  !  dit  Gabriel,  qui  n'avait  pas  quitté  te 
kiosque;  mon  ami,  nous  avons  fait  une  sottise,  nous  nous 
sommes  oubliés;  j'entends  du  bruit  dans  les  chambres.  Votre 
imprudent  coup  de  pistolet  a  réveillé  tout  le  monde! 

—  Eh  bien  !  ils  se  rendormiront. 

En  effet,  des  bruits  de  pas  et  des  grîncemensde  croisées  se 
faisaient  entendre  sur  la  façade  opposée  au  lac.  Gabriel  mon- 
trait du  doigt  à  Klerbbs  la  mobile  clarté  des  lampes  rallumées 
qui  se  reflétait  sur  les  coupoles  noires  de  la  forêt  voisine. 

—  Au  nom  de  Dieu!  dit  Gabriel,  n'effrayons  pasHéva!  eHe 
partirait  pour  Madras,  et  adieu  mes  amours. 

—  Je  me  charge  de  lui  faire  un  cSnte.  Vous,  ne  parlez  pas  ; 
vous  gâtez  tout  avec  vos  distractions  d'écolier  amoureux. 

—  Chut!  dit  Gabriel,  on  frappe  à  la  porte  de  notre 
chambre. 

—  Ouvrons,  dit  Klerbbs  tranquillement. 

La  porte  ouverte,  Talaiperi  entra.  Son  visage  était  d'une 
pâleur  horrible,  malgré  sa  teinte  bronzée;  il  avait  dans  la 
voiî  une  telle  émotion,  que  les  deux  amis  ne  comprirent  pas 
d'abord  ce  qu'il  venait  leur  dire.  Ce  ne  fut  qu'à  la  seconde 
explication  que  Gabriel  devina  que  la  belle  veuve  les  invitait 
à  descendre  chez  elle,  à  l'étage  inférieur. 

Klerbbs  et  Gabriel  obéirent  avec  empressement.  Ils  fran- 
chirent l'escalier  d'un  bond,  et  on  les  introduisit  dans  une 
magnifique  chambre,  où  jamais  les  pas  d'un  homme  n'avaient 
pénétré  depuis  la  veille  de  la  chasse  aux  tigres. 

Héva  était  assise  sur  un  lit  de  repos,  dans  un  négligé  «du- 
rable ;  elle  avait  revêtu,  à  la  hâte,  le  sari  des  grandes  dames 
indiennes  et  noué  à  son  col  un  châle  chinois,  peint  et  léger 
comme  des  ailes  de  papillon.  Ses  pieds  jouaient  dans  le  ve- 
lours de  la  sandale  des  odalisques  ;  et  les  boucles  de  ses  che- 
v«ix,  ramenés  confusément  en  arrière  par  des  nœuds  de  crêpe 
et  de  rubans ,  laissaient  dans  un  découvert  admirable  les 
tempes  et  le  front.  Une  large  et  vive  flamme,  hérissée  comme 
une  boucle  de  chevelure  d'or  sur  la  coquille  d'un  candélabre, 
éclairait  le  milieu  de  la  salle  et  laissait  dans  une  ombre  douce 
et  mystérieuse  les  tentures,  les  meubles,  lesornemens.  On  ne 
distinguait  que  deux  tableaux  de  couleur  brillante  el  pailletée, 
brodés  plutôt  que  peints  par  des  artistes  indiens:  l'un  repré- 
sentait la  Houri  céleste,  moulée  sur  un  chameau  fantastique, 
qui  avait  des  visages  de  femme  à  chaque  genou;  l'autre  re- 
présentait le  Souria,  le  soleil  et  son  conducteur  .intima,  di- 
rigeant  !e  char  lumineux  que  traînai)  un  cheval  à  sept  ittes. 
Dn  parfum  suave  comme  celui  q'ue  Ceylan  envoie  au  Coro-' 
mandel,  le  soir,  quand  il  ouvre  l'écrin  de  ses  coquillages,  un 
parfum  de  gynécée  indien,  semblait  s'exhaler  de  l'alcôve  et 
embaumait  le  temple  d'Héva. 

En  entrant,  Gabriol  et  Klerbbs  furent  tentés  de  s'agenouil- 
ler. Héva  les  ramena  prompiemeiil  à  des  idées  terrestres,  en 
leur  disant  d'un  ton  aigre  d  iux  : 

—  Eh  bien!  messieurs,  vous  prenez  minuit  pour  midi!  Que 
se  passc-t  il  donc  chez  moi  ?  Faot-il  rire?  faut  il  s'alarmer? 


448 


MÉRY. 


—  Ni  l'un  ni  l'autre,  madame,  dit  Klerbbs.  J'ai  tué  un  tigre 
sur  les  bords  du  la<\ 

Héva  fit  un  mouvement  de  tête  convulsif. 

—  Un  tigre  I  dit-elle.  Ces  monstres  nous  en  veulent  bienl 
Il  y  avait  longtemps  qu'ils  avaient  oublié  le  chemin  de  ma  mai- 
son... Ces  diables  d'animaux  comprennent  que  mon  pauvre 
Samy  n'est  plus  là  pour  leur  ajuster  une  balle  entre  les  yeux... 

Deux  larmes  brillèrent  sur  les  joues  d'Héva;  Gabriel  les 
sentit  couler  dans  sa  poitrine  comme  les  laves  du  volcan  de  la 
jalousie. 

—  Madame,  dit  Klerbbs,  je  m'offre  de  grand  cœur  à  rem- 
placer votre  mari...  pour  les  tigres... 

—  Sir  Edward,  dit  Héva  d'un  ton  sec  non  soupçonné  jus- 
qu'à ce  moment;  sir  Edward,  il  y  a  des  heures  sérieuses  et 
des  souvenirs  qu'il  faut  respecter! 

Klerbbs  s'inclina  devant  la  belle  veuve,  et  protesta  de  son 
dévoûment  et  de  son  affection  en  termes  énergiques  et  graves. 

—  Quelle  horrible  nuit!  dit  Héva.  Mon  Dieu!  pourquoi 
n'ai-je  pas  la  force  dem'arracher  à  cette  maison  !...  C'est  qu'il 
y  a  partout  ici,  partout...  des  souvenirs  de  lui!...  Pativre 
Samy!...  Sir  Edward,  vous  avez  été  bien  étourdi,  bien  léger... 
A  minuit,  un  coup  de  feu!-.,  et  sur  un  tigre!...  devant  ma 
maison!... 

—  J'ai  cru,  madame;  qu'on  devait  tuer  un  de  vos  ennemis  à 
toute  heure  et  partout. 

■y-  Savez-vous  bien,  sir  Edward,  que  chaque  nuit,  à  la  même 
heure,  mon  sommeil  se  débat  contre  un  rêve  effroyable,  un 
rêve  infernal!...  C'est  un  val  désert,  plein  de  rugissemenset 
dehruits  de  cataractes  ;  c'est  un  fleuve  ensanglanté  qui  roule 
des  lambeaux  d'étoffes  d'or  et  des  ossemens  rongés;  c'est  un 
horrible  festin,  où  le  plus  puissant  des  hommes  dévore  la 
chair  des  tigres,  où  les  tigres  dévorent  ma  chair.  Et  des  cris 
prodigieux,  comme  des  cavernes  les  pousseraient,  tonnent 
dans  les  solitudes  !  et  j'entends  le  râle  d'agonie  d'un  géant 
écrasé  sous  un  roc!  et^e  me  réveille  en  sursaut,  dans  des 
étreintes  de  bras  d'airain,  et  de  larges  griffes  d'acier,  avec  des 
parfums  de  chair  morte  à  mon  chevet,  et  des  souffles  rauques 
âmes  oreilles!...  Voilà  mes  nuits...  Pardonnez-moi  la  gaité 
fausse  de  mes  jours. 

Gabriel  et  Klerbbs,  posés  en  statues,  contemplaient  Héva 
et  gardaient  un  silence  plein  de  pensées  étranges.  Héva  te- 
nait ses  grands  yeux  ouverts  et  lixes,  les  bras  étendus  jus- 
qu'aux genoux,  le  sein  haletant,  les  lèvres  convulsives,  comme 
si  elle  revoyait  encore  le  songe  de  ses  nuits  en  se  réveillant, 
Elle  parut  faire  un  effort  sur  elle-même,  et  se  tournant  vers 
les  jeunes  gens,  elle  dit- 

—  Mon  beau-frère  n'est  pas  entré  avec  vous,  messieurs? 

—  Non,  madame,  répondit  Klerbbs. 

—  Ce  bon  Talaïperi,  il  a  cru  que  sa  présenee  me  gênerait. 
J'ai  l'amour-proprede  déguiser  mes  chagrins  devant  lui...  je 
ne  sais  pourquoi...  Sir  Edward,  ouvrez  une  croisée,  l'air  me 
manque...  L'aube  tardera-t-elle  à  poindre? 

—  La  nuit  est  toujours  bien  noire,  madame...  toujours  l'o- 
rage, sans  pluie. 

—  Oli  !  oui,  je  le  sens  cet  orage..    Un  ciel  lourd...  Il  me 

semble  que  des  nuages  plombés  passent  sur  mon  front 

Vous  ne  voyez  rien  au  bord  du  lac? 

—  Rien  que  des  éclairs;  dans  le  lointain,  des  losanges  de 
feu. 

—  Sir  Edward,  avez-vous  entendu  aboyer  Çourâ  quand  vous 
avez  tiré  le  tigre? 

—  Non,  madame. 

—  Non!...  c'est  singulier!...  il  sent  le  tigre  d'une  lieue... 
Je  ne  l'ai  pas  entendu  non  plus,  mon  beau  chien. 

—  Il  passe  la  nuit  à  la  ferme,  peut-être... 

—  Sir  Edward,  dites  à  l'antichambre  qu'on  aille  me  cher- 
cher Çourâ. 

—  Oui,  madame. 

—  Monsieur  Gabriel,  vous  êtes  bien  taciturne. 

—  Eh  !  madame,  je  suis  resté  dans  votre  rêve 

—  C'est  que  vous  avez  figuré  noblement  dans  la  réalité! 
veus  avez  assislé  à  cette  horrible  scène  du  désert!  vous  n'a- 
vez pas  suivi  les  assassins  et  les  lâches  !  et,  ce  qui  est  encore 
mieux,  vous  ne  vous  êtes  vanté  de  ri?n,  comme  votre  ami,  ce 


noble  Anglais,  qui  est  plus  sérieux  qu'il  n'en  a  l'air.  Je  le 
connais. 

—  Nous  n'avons  fait  que  notre  devoir,  madame. 

—  Le  devoir  esl  une  chose  facile  que  personne  ne  fait. 

—  Madame,  dit  Klerbbs  en  rentrant, -votre  chien  n'est  pas 
à  la  maison  ;  Shéti,  son  gardien,  ne  l'a  pas  vu  depuis  hier  au 
soir. 

—  Shéli  est  un  négligent  qui  m'a  déjà  p?rdu  deux  chiens. 
Je  suis... 

—  Voulez-vous,  madame  qui?  j'aille  voir  à  la  ferme? 

—  Oh  !  sir  Edward  !  à  cette  heure!...  Si  quelqu'un  de  ces 
monstres  rôde  encore  par  là... 

—  Je  le  tuerai,  madame,  et  je  mettrai  sa  fourrure  aux  pieds 
de  votre  lit., 

—  Ce  pauvre  Çourâ...  Oh!  il  n'est  pas  chien  à  se  laisser 
avaler  par  un  tigre!...  Sir  Edward,  je  suis  désespérée  de  vous 
dire  que  je  consens  ;  mais  je  veux  que  vous  soyez  acconfbagné 
de  votre  ami. 

A  ce  dernier  mot,  Klerbbs  et  Gabriel  avaient  déjà  disparu. 

Ils  ouvrirent  avec,  précaution  la  porte  de  la  terrasse  et  la 
refermèrent  derrière  eux.  Quand  ils  furent  seuls  sous  les 
grands  arbres,  de  la  ferme,  Klerbbs  s'arrêta,  et  croisant  sur 
sa  poitrine  ses  deux  bras  armés  de  pistolets,  il  dit  : 

—  Mon  cher  Gabriel,  il  faut  que  je  le  parle  un  instant  sans 
rien  dire  ;  je  ne  sais  par  où  commencer.  RegariUms-nous. 

Après  une  longue  pause,  Klerbbs  dit  : 

—  Résumons  cette  conversation  muette.  Héva  est  une  femme 
inexplicable;  c'est  un  fruit  de  l'Inde.  Il  est  inutile  d'aller 
chercher  son  chien  à  la  ferme,  il  n'y  est  pas.  J'ai  saisi  la  pre- 
mière occasion  de  m'échapper.  J'aime  mieux  un  tête-à-tête  avec 
le  tigre  qui  a  dévore  le  mari  qu'avec  l.i  femme  qui  le  pleure  : 
c'est  moins  dangereux...  Enfin,  pour  finir  mon  résumé,  allons 
voir  le  gibier  que  j'ai  abattu  vers  le  lac:  homme  ou  tigre, 
nous  l'enterrerons  dans  quelque  grotte  pour  ne  pas  effrayer 
Héva. 

—  Un  moment  !  dit  Gabriel  ;  nous  sommes  censés  aller  à  la 
ferme,  et  nous  avons  du  temps...  Klerbbs,  cet:2  femme  ai- 
mait son  mari! 

—  Je  le  crois,  Gabriel. 

—  Et  quel  mari!  un  vieux  Indien  de  trente-cinq  ans,  laid 
comme  une  statue  de  pagode... 

—  C'est  peut-cire  nous  qui  sommes  laids! 

—  Allons  donc,  Klerbbs,  c'est  impossible!  Elle  joue  on 
jeu  indien  antérieur  aux  échecs,  un  jeu  que  nous  ne  connais- 
sons pas;  elle  vise  à  partager  l'héritage  du  mort. 

—  Non,  Gabriel,  tu  la  calomnies.  Elle  aimait  son  mari  ;  je 
m'en  doutais  du  vivant  du  nabab,  maintenant  je  ne  doute 
plus.  Mais  que  t'importe  cda?  Le  monde  est  plein  de  jeu- 
nes veuves  qui  ont  aimé  plusieurs  maris;  au  contraire,  t'a- 
mour  qu'une  femme  a  donné  au  premier  garantit  celui  qu'elle 
donnera  au  second.  Je  voudrais  bien  que  ma  future  Erminia 
fût  une  veuve  de  cette  espèce.  Hélas,  elle  a  quinze  ans! 

—  Oh  !  il  est  impossible  de  parler  raison  avec  vous.  Klerbbs. 

—  Venez,  venez,  grand  sage!  Allons  au  lac,  Héva  nous 
attend. 

Les  deux  amis  arrivèrent  bientôt  à  ces  ténébreux  massifs 
de  verdure  où,  deux  fois,  une  tète  humaine  s'était  levée  dans 
la  nuit.  Ils  remarquèrent  une  large  trouée  que  le  chien  avait 
faite  violemment  pour  passer  de  l'autre  coté.  Passant  eux- 
mêmes  par  la  même  brèche,  ils  touchèrent  bientôt  le  sol  qui 
gardait  encore  les  vestiges  de  l'apparition.  De  larges  traces 
de  pieds  humains  se  reconnaissaient  sur  le  gazon,  courbe  à 
des  intervalles  de  pas  gigantesques.  Klerbbs  et  Gabriel  fouil- 
lèrent la  haie  naturelle  du  lac,  les  labyrinthes  de  verdure,  les 
gerbes  touffues  de  bambous,  les  cclicveaux  des  lianes,  les 
grottes  couronnées  de  mousses  éplorées  :  ils  ne  trouvèrent 
aucun  cadavre.  De  temps  en  temps  Klerbbs  disait  : 

—  Je  suis  sur  de  mon  coup  ;  je  ne  crois  pas  aux  fanlônws; 
ils  n'existent  pas  dans  l'Inde,  j'ai  lue  une  chose  qui  vivait.  Il 
me  faut  un  cadavre!  ce  lac  nie  doit  un  cadavre;  il  me  le  don- 
nera demain. 

Après  une  heure  de  recherches  inutiles,  Gabriel  entraîna 
Klerbbs  à  l'habitation,  l.a  porte  s'ouvru  au  premier  coup 
frappé.  Héva  vint  recevoir  les  jeunes  gens  à  la  porte  de  sa 


HEVA. 


U9 


chambre  et  les  fît  asseoir  sur  un  divan.  Klerbbs  prit  la  pa- 
role. 

—  Madame,  dit-il,  nous  avons  cherché  Çourà  dans  tous  les 
environs;  nous  l'avons  appelé  à  fatiguer  les  échos.../ ce  pau- 
vre chien  !... 

Héva  poussa  un  cri  terrible,  et  se  dressa  convulsivement, 
comme  si  un  serpent  l'eût  piquée  au  pied. 

Les  jeunes  gens  se  levèrent  aussi  ;  Gabriel,  pâle  comme  un 
agonisant  ;  Klerbbs,  avec  la  nonchalance  d^un  stoïcien,  prêt 
à  lotit. 

11  n'y  a  pas  d'acier  mieux  aiguisé  que  le  cri  d'une  femme 
dans  une  nuit  de  terreur.  i    . 

Héva  rtiontraitdu  doigt  de  larges  et  fraîches  gouttes  de  sang 
sur  les  habits  blancs  de  Klerbbs  et  de  Gabriel  ;  elle  fit  un 
effort  et  s'écria  : 

—  C'est  du  sang  humain  !  horreur  !...  Qui  avez-vous  assas- 
siné? 

Les  jeunes  gens,  sortant  des  ténèbres  de  la  nuit,  et  éblouis 
par  l'éclat  de  la  lampe,  n'avaient  pu  remarquer  encore  ces 
horribles  lâches.  Au  cri  d'Héva,  Talaiperi  entra  et  s'écria  avec 
un  accent  de  désespoir  incompréhensible  : 

—  D'où  vient  ce  sang?  d'où  vient-il  ?  dites! 
Klerbbs  imperturbable',  répondit  : 

—  Je  crois  deviner  :  c'est  bien  simple.  J'ai  tiré  le  tigre,  je 
l'ai  blessé;  nous  l'avons  cherché,  le  croyant  mort,  et  nous 
avons  ramassé  dans  les  broussailles  le  sang  de  l'animal  blessé. 

Gabriel  répétait  automatiquement  avec  le  geste  chaque  mot 
de  Klerbbs. 

Une  éclaircie  de  satisfaction  parut  sur  le  visage  de  Talai- 
peri. Héva  s'était  assise,  et  elle  semblait  rassurée  par  le  ton 
calme  et  naturel  de  Klerbbs. 

•«-  Oh  !  c'est  horrible!  dit-elle,  je  crois  retomber  dans  ce 
songe  fatal  de  toutes  mes  nuits!...  Il  se  passe  en  m&i  quel- 
que chose  d'affreux  et  d'inexplicable...  j'ai  peur!...  citez  ce 
sang  de  mes  yeux  ! 

Klerbbs  et  Gabriel  se  retirèrent  pour  rentrer  dans  leur  ap- 
partement. 

Quand  ils  se  furent  revêtus  d'autres  habits,  ils  envoyèrent 
un  domestique  prendre  les  ordres  de  madame. 

Talaiperi  monta  lui-même  el  leur  dit  : 

—  Voici  le  jour,  on  voit  clair  dans  la  campagne  ;  nous  al- 
lons accompagner  madame  aux  rives  du  lac...  Il  n'y  a  plus  de 
danger  ù  présent.  I 

—  Ne  quittons  pas  nos  armes  cependant,  Gabriel,  dit 
Klerbbs;  le  soleil  n'est  pas  levé. 

Ils  trouvèrent  Héva  dans  le  vestibule.  Elle  secoua  la  tête 
et  dit  : 

—  Enfin  elle  est  finie  cette  horrible  nuit  ! 

Talaiperi  marchait  le  premier,  Klerbbs  dennait  le  bras  à 
Héva, Gabriel  fermait  la  marche. 

—  Oui!  c'est  un  tigre!  s'écria  Talaiperi  en  bondissant 
comme  an  écolier. 

Klerbbs  rejela  brutalement  Héva  en  arrière  pour  la  recou- 
vrirde  son  corps,  et  il  arma  ses  pistolets.  Gabriel  fit  un  saut 
comme  une  arche  de  (ont,  et  tomba  à  côté  de  son  ami.  Talaiperi 
poussa  un  éclat  de  rire  en  voyant  cette  fausse  alerfe  qu'il 
avait  excitée  sans  le  vouloir;  et  montrant  la  trouée  profonde 
que  le  chien  avait  faite  dans  le  massif  de  verdure,  il  dit  : 

—  Voyez,  le  tigre  a  passé  par  lu  ;  en  nous  courbant  un  peu, 
nous  passerons  comme  lui;  et  tout  près  d'ici  nous  trouve- 
rons les  traces  de  sang  de  l'animal  que  sir  Edward  a  blessé. 

En  effet,  sur  une  assez  longue  étendue  de  terrain,  la  ver- 
dure gardait  des  vestiges,  incontestables  en  apparence,  et  qui 
prouvaient  que  Klerbbs  avait  dit  la  vérité.  Héva  serra  les 
mains  des  deux  jeunes  gens,  et  reprit  avec  eux  le  sentier  de 
l'habitation. 

—  Oui,  disait-elle,  je  resterai  dans  cette  maison,  malgré 
toutes  les  angoisses  auxquelles  je  m'expose.  Ailleurs,  je  le 
sens,  je  meurrais  d'ennui. 

—  Madame,  dit  Gabriel,  nous  ferons  bonne  garde. 

—  Mais,  dit  Héva  en  souriant,  est-ce  que  vous  restez  ici 
éternellement? 

—  Si  vous  l'exigez,  madame,  dit  Klerbbs,  nous  y  resterons 
davantage. 


—  Toujours  le  même,  sir  Edward  !...  Et  ce  pauvre  Çoura  ! 
qu'est-il  devenu  ?....  Çourà!  Çoura  !...  oh  !  Çourà  est  perdu 
sans  retour  !...  Ce  bon  chien  aimait  tant  mon  mari!...  Ces 
infâmes  tigr-es  ne  nous  laisseront  pas  en  repos  un  jour  !... 

—  11  faut  demander  un  régiment  de  cipayes  à  lord  Cornwal- 
lis,  dit  Klerbbs, et  ravager  tous  les  clubs  de  tigres,  la  baïon- 
nette au  bout  du  fusil. 

—  Messieurs,  dit  Héva  avec  un  accent  de  haine  que  la  soif 
de  la  vengeance  inspirerait  contre  des  hommes  et  non  contre 
des  animaux,  messieurs,  si  j'avais  encore  ma  fortune,  j'en 
donnerais  de  grand  cœur  la  moitié  à  celui  qui  m'apporterait 
douze  tigres  tués  dans  une  nuit. 

—  Mais  lord  Cornwallis,  dit  Klerbbs,  vous  prêtera  volon- 
tiers... 

—  Non,  je  no  voudrais  pas  employer  une  armée. ..'ce  serait 
leur  faire  trop  d'honneur;  je  voudrais  qu'un  homme  seul  fît 
cela  pour  moi,  en  prononçant  mon  nom,  et  qu'il  me  lesap-. 
portât  pour  les  fouler  aux  pieds,  tous  humiliés,  cousus  l'un 
à  l'autre,  douze  tigres  orgueilleux,  déguisés  en  tapis.  Je  se- 
rais heureuse  et  triomphante  de  penser  qu'il  y  en  a  un  dans 
le  nombre  qui  était  à  la  chasse  du  Lutchmi,  et  que  j'écrase  sa 
tête,  sous  ma  sandale  de  femme,  à  chaque  pas,  a  toute  heure 
du  jour.         - 

—  Oui,  je  comprends  cela,  madame,  dit  Klerbbs  ;  c'est 
bien  anglais. 

—  Vous  donneriez  la  moitié  de  votre  fortune,  dit  Gabriel  ; 
c'est  encourageant. 

—  Si  je  l'avais  encore,  dit  Héva. 

—  Il  vous  reste  l'enjeu  que  sir  Edward  mettait  à  côté  du 
Pérou,  hier,  à  la  partie  d'échecs. 

—  Oui,  dit  Héva,  je  sens,  moi  qui  ne  veux  aimer  personne, 
je  sens  qu'à  une  époque  indéterminée  je  pourrais  donner  mon 
affection  à  l'intrépide  exécuteur  de  mes  volontés.  J'ai  mon 
caractère  à  moi  ;  j'ai  des  idées  qui  m'appartiennent;  je  ne 
sais  pas  comment  on  vit  en  Europe  ;  je  ne  connais  que  les 
usages  dç  ma  nature.  Oui,  si  un  homme  m' obéissait  à  ce  point, 
je  jure  que  je  le  prendrais  pour  mari...  Mais,  ajouta-t-elle  en 
souriant,  je  demande  une  chose  impossible...  c'est  un  caprice 
de  vengeance!...  Je  suis  folle  en  disant  cela  I  Excusez-moi. 
■'".  —  Madame,  dit  Gabriel  avec  une  voix  tremblante,  vous 
avez  eu  une  nuit  bien  agitée.  Suivez  un  conseil  que  tous  vos 
amis  vous  donneraient.  Allez  prendre  un  peu  de  repos.  Les 
heures  matinales  apportent  avec  elles  un  sommeil  bien  doux. 

—  Le  conseil  est  bon,  et  je  vous  le  donne  aussi,  à  vous  et 
à  sir  Edward.  Adieu,  messieurs;  nous  nous  reverrons  à  dé- 
jeuneft 

Lorsque  les  deux  amis  se  trouvèrent  seuls,  Gabriel  dit  à 
Klerbbs  : 

—  Mon  cher,  séparons-nous  pour  quelques  heures;  j'ex- 
pire d'insomnie.  A  mon  réveil,  je  t'annonce  que  je  serai  fou. 


IX. 

DOUZE  TIGRF.S  FOin  UNE  FEMME. 

—  Mon  ami,  dit  Klerbbs  à  l'oreille  de  Gabriel  encore  en- 
dormi, tout  le  monde  est  debout  depuis  une  heure  dans  la 
maison.  Ouvrez  les  yeux.  J'ai  mon  journal  du  matin  ù  vous 
lire  :  il  est  intéressant. 

Le  jeune  homme  dormait  de  ce  sommeil  léger  qu'Interrompt 
la  chute  d'un  atonie.  Il  ouvrit  soudainement  ses  yeux  pour 
voir  et  ses  oreilles  pour  écouter. 

—  Vous  m'avez  promis  d'être  fou  ù  votre  réveil,  dit  Klerbbs; 
jeviens  m'assurer  d'abord  si  vous  tenez  votre  parole...  Vous 
êtes  fou,  très  bien  !  Maintenant  je  vous  annoncerai  que  j'ai 
rencontré  ce  malin,  il  y  a  quatre  heures,  le  brahmane  Syali. 

—  Quel  brahmane  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  bien  réveillé...  Comment  !  vous 
avez  oublié  le  brahmane  qui  nous  endormit  un  soir  avec  les 
dix  incarnations  de  Wichnou,  et  qui  demeure  de  l'autre  côté 
de  celle  montagne,  notre  voisin  ? 

—  Ah  !  ce  misérable  qui  a  déposé  contre  nous  dans  le  pro- 
cès? 
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—  Lui-même.  11  est  tombé  dans  le  chemin  de  l'habitation, 
celui  qui  mène  à  Matlras,  au  moment  où  je  fumais  mon  chï- 
rout  en  me  promenant.  Il  voulait  m'éviter;  mais  je  me  suis 
posé  en  dieu  Terme  sur  la  ligne  de  son  cheval  Je  lui  ai  de- 
mandé s'il  allait  faire  quelque  déposition  à  Madras,  pour 
donner  d'autres  Européens  au  bourreau.  Le  pauvre  homme, 
tremblant  de  peur  comme  un  brahmane  lettré,  m'a  dit  qu'il 
allait  chercher  le  docteur  Phytian,  le  premier  médecin  de 
Madras,  un  dévoué  philanthrope  qui  fait  des  visites  dans  la 
campagne  a  quinze  livres  d'honoraires  par  mille.  Il  n'y  a 
qu'un  millionnaire  qui  puisse  se  faire  guérir  par  ledocleur 
Phytian.  Ensuite  j'ai  vu  que  le  peureux  brahmane  éprouvait 
un  vif  regret  de  m'avoir  dit  cela,  et  il  m'a  fait  promettre  de 
n'en  parler  à  personne.  Je  le  lui  ai  promis  :  aussi  je  n'en 
parlerai  qu'à  vous,  parce  que  vous  êtes  mois  II  faut  tenir  ses 
promesses,  même  avec  les  brahmanes.  Gabriel,  que  dites- 
vous  de  ma  découverte? 

—  Je  dis  qu'il  y  a  un  malade  à  la  cabane  de  Syali... 

—  Un  millionnaire  dans  une  cabane! 

—  Oui,  Edward  ;  cela  paraît  suspect... 

—  Gabriel,  cela  est  clair  :  la  chose  que  j'ai  blessée  la  nuit 
dernière  d'un  coup  de  pistolet... 

—  Est  un  millionnaire! 

—  Vous  y  êtes,  Gabriel. 

—  Un  millionnaire  qui  bravait  les  tonnerres,  les  ténèbres, 
les  tigres... 

—  Et  moi  '....  c'est  incroyable  !  Mais  nous  ne  sommes  pas 
au  bout.  Écoutez  la  fin,  Gabriel...  En  quittant  le  brahmane, 
j'ai  suivi  le  petit  chemin  qui  traverse  la  montagne,  et  je  me 
suis  avancé  de  l'autre  côté,  assez  près  de  la  maison  de  Syali, 
pour  examiner  la  physionomie  des  lieux.  Je  ne  me  suis  per- 
mis qu'un  espionnage  décent.  Savez-vous  qui  j'ai  vu  tranquil- 
lement assis  devant  la  porte  delà  cabane  ?...  devinez  !  Çourâ  ! 
Çourâ!  notre  chien  de  garde  !...  Ce  chien  indien  ■  voyant 
plus  aucun  de  ses  compatriotes  à  l'habitation  du  Lac,  aurait- 
il  donné  sa  démission  et  passé  au  brahmane?...  Le  malade 
est-il  un  des  amis  de  Çourâ?...  Le  brahmane~a-t-il  le  secret 
de  charmer  les  chiens  comme  les  serpens?...  A  toutes  ces 
questions  que  je  me  suis  posées,  je  n'ai  punie  répondre  rien 
de  satisfaisant.  Mais  ce  chien  m'a  bien  étonné  !...  Si  Goulab 
et  Mirpour  n'avaient  pas  clé  arrêtés,  ainsi  qu'on  nous  l'a  dit, 
je  croirais  que  ma  balle  a  touché  un  de  ces  coquins,  et  que  le 
chien,  qui  ignore  leur  histoire,  a  suivi,  par  attachement  na- 
tional, un  Indien  blessé.  Quoi  qu'il  en  soit,  croyez  bien  qu'il 
y  a  un  mystère  complique  au  fond  d'une  découverte^  sim- 
ple. 

—  Oui,  sir  Edward,  je  pense  comme  vous;  mais  suivons 
notre  principe  ;  ne  disons  rien  à  Héva  !  rien  à  Iléva  !  gardons 
les  mystères  pour  nous. 

—  Bien  entendu,  Gabriel. 

—  La  nuit  dernière  doit  l'avoir  singulièrement  agitée... 
L'avez- vous  vue,  ce  matin? 

—  Un  seul  instant...  à  son  balcon...  Elle  avait  sur  son 
visage  une  pâleur  adorable;  je  l'ai  saluée,  et  je  lui  ai  montré 
une  lettre  que  je  recevais  de  Tranquebar...  Mon  futur  beau- 
père  est  furieux  contre  moi.  Ces  consuls  ont  une  existence 
mathématique  !  Ce  beau-père  voudrait  que  j'attendisse  l'heure 
de  l'hyménée,  comme  il  dit,  aux  pieds  de  sa  fille  !  11  m'an- 
nonce que  Tranquebar  jase  beaucoup  sur  mon  compte,  à  pro- 
pos d'une  belle  veuve,  et  que  mon  honneur  doit  me  conseil- 
ler de  mettre  lin  aux  commérages  de  Tranquebar;  il  se  plaint 
surtout  des  méchancetés  de  la  société  danoise.  Les  consuls 
s'ennuient  à  la  mort  dans  leurs  résidences,  el  ils  s'accrochent 
à  tout  ce  qui  peut  les  secouer  un  instant  Nous  avons  des  af- 
faires plus  sérieuses  ici,  n'est-ce  pas  Gabriel? -Voyons,  par- 
lon's  de  vous,  maintenant  ;  je  m'aperçois  que  votre  tour  de 
parler  est  venu.  Parlez. 

—  Il  me  faut  douze  tigres  à  tout  prix,  sir  Edward. 

—  Ah  !  vous  voi  i  à  l'article  de  folie  !  douze  tigres,  je  sais, 
pour  iléva  :  une  brochette  de  tigres.  C'est  embarrassant. 

—  C'est  même  impossible,  mais  il  faut  les  trouver. 

—  11  nous  faut  douze  mille  francs  ;  les  avez-VOUS,  Gabriel? 

—  l'as  du  tout,  il  ne  faut  pas  acheter  douze  tigres  ;  il  faut 
que  je  les  tue,  moi,  en  plein  champ,  et  que  je  vienne  les  dé- 


poser, comme  un  tapis  de  Perse  en  douze  compartimens,  aux 
pieds  d'Héva. 

—  Douze  tigres!  quel  cadeau  de  noces!...  Au  reste.ee 
sont  les  mœurs  du  pays.  A  Paris,  on  vous  demanderait  un 
épagneul,  une  perruche,  un  serin.  Ici  la  fantaisie  a  d'autres 
prétentions.  Fausta,  la  maîtresse  de  l'empereur  Gallus  fut 
plus  exigeante  qu'Iléva  :  elle  échangeait  une  caresse  contre 
un  lion.  Au  bout  de  six  mois,  le  préfet  d'Afrique  épuisa 
l'Atlas  ef  Barea.Si  cette  intrigue  impériale  eut  duré  six  ans,  les 
lions  passaient  à  l'état  de  sphinx;  il  n'y  en  avait  plus..  Re- 
venons à  nos  moutons,  quel  est  votre  plan  de  coup  de  filet 
pour  ces  douze  tigres? 

—  Ce  n'est  pas  sur  moi  que  je  compte  ;  c'est  sur  vous,  sir 
Edward.  Vous  êtes  du  peuple  qui  invente,  inventez;  vous 
êtes  Anglais,  clest.  votre  métier.  Il  me  faut  un  piège  à  tigres  ; 
une  grande  souricière  pour  des  chats  géans.  Je  vous  mets  sur 
la  voie  ;  mais  il  me  la  faut  tout  de  suite,  mon  bon  Klerbbs. 
Je  suis  arrivé  a  la  furie  de  l'amour  ;  la  dernière  nuit  m'a  brûlé 
vif.  Quelle  femme  !  Si  elle  me  demandait  le  monde,  je  m'em- 
barquerais pour  le  lui  rapporter,  en  mille  voyages,  par  livrai- 
sons. Douze  tigres,  ce  n'est  rien. 

—  D'accord;  mais  encore  ce  rien  est  difficile  à  cueillir... 
Ah!  si  mon  oncle,  sir  Edmond, était  ici!  quel  ingénieur! 

—  Et  où  est-il  votre  sir  Edmund  ? 

—  A  Manchester.  Il  a  inventé  le  silk-embroidèry  et  le... 

—  Mais  s'il  est  à  Manchester,  que  m'importe  tout  ce  qu'il 
a  inventé  !  je  ne  compte  que  sur  son  neveu,  sir  Edward. 

—  Voulez-vous,  Gabriel,  que  je  lui  écrive  pour  m'inventer 
une  souricière  de  tigres? 

—  Allons  donc,  prenez  pitié  de  moi,  et  ne  plaisantez  pas. 
Est-ce  ma  faute,- si  dans  cette  vie  il  y  a  toujours  un  côté  risi- 
ble  près  des  choses  sérieuses?  Est-ce  ma  faute  si  je  suis  amou- 
reux d'une  femme  indienne  qui  a  perdu  son  mari  bien-aimé 
dans  douze  gueujes  de  tigres?  Il  faut  subir  ma  destinée,  ci  ne 
pas  rire  de  mon  étrange  position. 

—  Gabriel,  je  crois  avoir  avoir  trouvé  votre...  Attendez... 
Laissez-moi  faire  mon  plan  au  craypn...  Ah!  si  mon  cher  on- 
cle sir  Edmond...  Ln  moment,  un  moment...  vous  aurez  vos 
tigres...  douze,  et  le  treizième  par  dessus  le  marché,  si  vous 
le  voulez...  Oui,  c'est  cela...  .le  suis  le  digne  neveu  de  sir  Ed- 
mund;  je  n'ai  pa  Régénéré...  Voilà  une  invention  qui  sera 

(  brevetée  pour  la  sûreté  du  chasseur.  Patent  safety...  voyez, 
Gabriel...  c'est  tout  simplement  l'inverse  de  la  ménagerie  :  ce 
sera  l'homme  qui  sera  en  cage,  el  le* tigre  viendra  le  regarder. 
Une  bonne  cage  de  fer  de  six  pieds  de  haut,  armée  en  dehors 
de  baïonnettes  comme  un  hérisson:  douze  pie'ds  de  circonfé- 
rence pour  la  consolider  sur  la  base.  Je  conuais  à  Madras  un 
ouvrier  chinois,  qui  vous  bâclera  cette  cage  en  six  jours,  lia 
des  tiges  de  fer  en  nombre,  ci  toutes  prêtes  pour  les  kiosques 
métalliques,  fort  à  la  mode  à  Tchoultry.  Vous  faites  porter 
votre  cage  sur  un  charriot  vulgaire,  de  l'autre  cote  du  lac,  eu 
plein  désert,  à  dix-neuf  milles  de  l'habitation  d'Héva.  pen- 
dant le  jour.  Vous  j'âssujétissez  fortement  sur  sa  base.  Je  se- 
rai avec  vous,  et  je  vous  aiderai.  Nous  amènerons  des  boeufs, 
qui  seront  liés  par  de  bonnes-cordes  à  des  troncs  d'arbres, 
touchant  à  la  cage.  Au  tomber  dé  la  nuit,  vous  abattrez  avec 
deux  balles  ces  boeufs.  L'odeur  du  sang  et  les  niugissemens 
d'agonie  de  ces  animaux  attireront,  à  coup  sûr,  plus  de  tigres 
que  n'en  demande  Héva.  Nous  aurez  un  arsenal  de  fusils,  et 
vous  choisirez  les  plus  beaux  libres.  N'oubliez  pas  les  noirs. 
p  îles,  il  faut  vous  attendre  à  un  concert  formidable  qui  dé- 
chirera vos  oreilles,  à  de  terribles  assauts,  a  des  scènes 
inouïes:  mais  je  ferai  donner  ;i  votre  .  âge  des  snins  si  minu« 
lieux,  (pie  mois  pourrez  dire  aux  tigres, en  montrant  la  pointe 
de  vos  baïonnettes  :  Vous  n'irez  pas  plus  loin  '...  .le  vais  vous 
esquisser  un  dessin  représentant  celte  chasse;  vous  copierez 
en  action  mon  dessin. 

—  Sir  Edward,  dit  Gabriel,  les  yeux  fixés  sur  le  plan 
crayonné  par  son  ami.  je  ne  <  ;  t  :  -  si  vous  parlez  sérieusement; 
mais  je  crois  que  votre  idée  mérite  d'être  prise  en  considé- 
ration. Vraiment,  jsjie  vois  pas  de  graves  objections  à  faire 
à  ce  plan.  Par  malheur,  vous  ne  pouvez  pas  me  seconder  il 
faut  que  je  jure  sur  l'honneur  devant  Héva  que  j'ai  lue,  seul, 
mes  douze  tigres...  seul! 


HÉVA, 


ih 


—  Eh  bien  !  vous  serez  seul,  .le  vous  aiderai  dans  les  prépa- 
lalifs,  et  avant  le  coucher  du  soleil  je  rentrerai  à  l'iiabitation. 
Si  Héva  me  demande  de  vos  nouvelles,  je  lui  dirai  que  vous  se- 
rez occupé  toute  la  nuit  à  tuer  des  tigres,  et  qu'elle  ne  s'in- 
quiète pas  pour  si  peu  de  chose.  Le.  lendemain  j'irai,  sans 

'.  doute  par  ses  ordres,  vous  rejoindre  et  vous  aider  à  transpor- 

ter ici  votre  gibier.  Si  Héva  vous  donne  seulement  un  sourire 
par  tigre,  vous  serez  payé. 

—  Je  l'épouserai  !  Krlerbbs"!  je  l'épouserai  !  Quelle  femme 
résisterait  à  une  tells  preuve  d'amour!  J'épouserai  Héva! 
Toutes  les  félicités  du  ciel  et  de  la  terre  sont  dans  ces  deux 
mots!...  Klerbbs!  une  pensée  vient  de  me  tomber  sur  le  front 
comme  un  coup  de  tonnerre!...  Savez-vûus  qu'il  me  faut 
beaucoup  d'argent  pour  ma  chasse  en  cage... 

—  Tranquillisez-vous.  C'est  prévu  déjà,  .le  vais  à  Madras. 
Je  verrai  lord  Cornwallis,  et  je  lui  rappellerai  qu'il  nous  a 
promis  de  nous  rendre  tout  service  que  nous  lui  demanderons. 
Or,  je  le  prierai  de  me  donner  un  ordre  pour  faire  confection- 
ner aux  frais  du  gouvernement,  dans  quarante-huit  heures, 
une  machine  scientifique,  dont  le  plan  a  été  envoyé  par  la  so- 
ciété royale  de  Londres,  et  qui  est  destinée  à  l'exploitation 
agricole  des  landes  de Tchoùltry.  Je  demanderai  de  plus  un 

-  faisceau  de  fusils  et  deux  bœufs,  sous  le  prétexte  de  fonder 
une  colonie  devant  la  cataracte  d'Élora.  Lord  Cornwallis  sera 
enchanté  de  s'acquitter  d'une  dette  à  si  bon  marché. 

—  Sir  Edward  vous  êtes  adorable! 

—  Ne  m'adorez  pas  encore;  attendez  la  réussite. 

—  Je  réussirai,  mon  ami,  c'est  infaillible.  Voilà  juste- 
menteommeon  arrive  aux  grands  résultats!...  en  tâtonnant 
sur  une  voie  de  plaisanteries!  Une  bagatelle  souvent  est 
la  porte  de  .toute  idée  sublime.  Christophe  Colomb,  à  ta- 
ble, cherchait  un  plat  favori,  caché  derrière  une  jatte  de 
lait:  ses  convives  nièrent  l'existence  du  plat  ;  il  retira 
la  jatte  et  le  leur  montra.  Cela  le  lit  tomber  en  rêverie. 
Quelques  années  après,  il  découvrait  l'Amérique  derrière 
l'Océan.  KlerbbSj  je  suis  exigeant;  il  faut  partir  pour  Ma- 
dras. 

—  Dans  une  heure. 

—  Mon  cher  Edward,  que  de  peines  je  vous  donne  pour  le 
caprice  d'une  femme!  Nous  sommes  de  bien  grands  fous, 
vraiment  !  Une  femme  a  une  fantaisie,  elle  trouvera  cent  amou- 
reux pour  aller  lui  ramasser  son  idée  folle  à  mille  lieues  et  la 
lui  rapporter!  Je. pense  à  un  amoureux,  dont  j'ai  oublié  le 
nom,  qui  était  plus  infortuné  que  moi  ;  celui-là  me  console: 
il  aimait  une  Héva  qui  lui  demandait  chaque  jour  quelque 
chose  d'extravagant.  Un  soir  elle  se  mit  à  regarder  une  étoile 
avec  des  yeux  de  convoitise.  L'amoureux  se  vit  perdu,  et  il  ne 
se  sauva  qu'avec  ce  quatrain  : 

La  nuit;  quand  sous  un  ciel  sans  voile, 
L'heure  d'amour  vient  à  sonner, 
.Ne  regardez  pas  celle  étoile. 
Je  ne  puis  pas  vous  la  donner. 

.—  Ah!  je  conviens,  Gabriel,  qu'Héva  est  plus  raisonnable. 
Aussi,  nous  la  contenterons.  Mais  il  ne  faut  jamais  qu'elle 
sache  le  procédé  ingénieux  que  nous  avons  employé. 

—  Jamais!  jamais! 

—  Il  faut  que  rien,  dans  son  idée,  ne  rapetisse  la  grandeur 
et  le  péril  du  dévoùment,  afin  que  vous  en  recueilliez  tout  le 
bénéfice. 

—  C'est  cela! 

—  Tout  est  donc  bien  arrêté,  Gabriel? 

—  Tout,  Edward.  Je  crains  que  ce  Chinois  qui  fait  des 
kiosques  doter  ne  soit  parti. 

—  Ln  Chinois  partir!  dans  cinquante  ans  je  le  trouverais 
encore,  empaillé  au  Tchina-Bazar  sous  son  parasol. 

—  Et  lord  Cornwallis,  si... 

—  Gabriel,  point  de  si  de  doute  avec  un  Anglais! 

—  Pardon,  sir  Edward c'est  que  ma  vie  est  entre  vos 

mains... 

—  Je  vous  la  rendrai.  Comptez  sur  moi. 

Il  y  eut  encore  quelques  paroles  insignifiantes  échangées 
entre  les  amis  ;  puis,  sir  Edward  lit  ses  préparatifs  de  départ. 


On  trouva  facilement  un  prétexte  pour  justifier  l'absence 
de  Klerbbs.  11  allait  passer  quelques  jours  à  Madras,  disait 
Gabriel,  pour  les  affaires  de  son  mariage. — Tant  mieux! 
avait  dit  Héva,  ce  jeune  homme,  monsieur  Gabriel,  vous  ren- 
dra léger  comme  lui.  Nous  causerons  au  mois  dix  jours  de 
choses  sérieuses...  Vous  saurez  que  personne  ne  m'a  encore 
apporté  mes  douze  tigres. 

—  Ah!  madame,  avait  répondu  Gabriel,  on  est  bien  peu  ga- 
lant dans  l'Inde.  Moi-même., 

—  Taisez-vous,  enfant!  Voyez  comme  il  prend  un  air  sé- 
rieux en  disant  cela?  je  vous  défends  de  faire  une  sottise  ;  c'est 
que  je  vous  connais.  Je  vous  défends  d'être  fou. 

En  disant  cette  phrase,  Héva  regardait  Gabriel  avec  ee  sou- 
rire provocateur  qui  annonce  chez  une  femme  quelque  vague 
intention  de  nouer  une  intrigue,  par  amour  ou  par  ennui. 

'Gabriel  se  tenait  dans  une  «Urémie  réserve,  comme  un 
homme  qui,  voulant  débuter  par  un  coup  d'éclat,  neveut  pas 
compromettre  son  plan  et  son  avenir  avec  des  galanteries  ba- 
nales dont  se  sert  le  genre  humain  des  amoureux. 

Ainsi,  les  entretiens  de  Gabriel  et  d'Iléva  ne  se  renouvelè- 
rent, pendant  deux  jours,  qu'à  de  rares  intervalles,  et  ils  ne 
furent  remarquables  que  par  leur  brièveté-. 

Vers' la  fin  du  deuxième  jour,  Gabriel  reçut  deux  lettres  de 
Madras;  une  de  ces  lettres  était  confidentielle,  mais  il  lui 
était  recommandé  de  montrer  l'autre,  qui  expliquait  sa  pro- 
menade a  Madras  ;  voîc-i  ces  deux  lettrés  : 

t  Madras,  juillet  18... 
"  Mon  cher  Gabriel, 
»  Lord  Cornwallis  a  été  parfait.  Je  lui  ai  expliqué  mes  plans 
»  d'agriculteur  et  de  colonisateur  d'un  air  grave  que  j'avais 
»  emprunté  à  un  savant  de  mes  amis,  et  que  je  lui  ai  rendu  en 
»  sortant;  cette  dette  me  pesait. 

»  Le  gouverneur  m'a  donné  tout  pouvoir  sur  papier  officiel. 
»  J'ai  couru  chez  mon  Chinois,  et  je  lui  ai  montré  l'ordre  de 
»  Son  Excellence,  et  mon  plan.  Le  Chinois  n'a  jeté  sur  mon 
»  plan  qu'un  œil  oblique,  et  il  m'a  dit  I.  Cet  I  signifiait  qu'il 
»  comprenait  tout  le  mécanisme  du  travail  demandé,  avec  ses 
»  détails  et  accessoires,  et  qu'il  serait  prêt  dans  deux  jours. 

»  J'ai  fait  une  visite  de  politesse  à  l'attorney-générarfll  m'a 
»  reçu  avec  une  froideur  qui  me  dispensera  d'une  seconde 
»  visite.  Cet  homme  mourra-dans  l'impénitence  finale. 

»  L'Evening-Chronicle  de  ce  jour  renferme  le  paragraphe 
»  suivant  sous  la  rubrique  l atest  i\telliue\ce  : 

«  —  Le  sarant  économiste  sir  Edward  Klerbbs  va  faire  de* 
essais  agricoles  dans  des  terres  incultes  au  nord  de  Madras  ; 
le  gouvernement  a  mis  usa  disposition  tous  les  instrument 
nécessaires  -pour  favoriser  cette  entreprise.  C'est  ainsi  que 
.Son  Excellence  répond  aux  aveugles  écrivains  de  la  métro- 
pole! » 

»  Toutes  les  choses  de  ce  pauvre  monde  vont  comme  cela, 
»  mon  cher  Gabriel. 

»  Demain,  à  quatre  heures  du  soir,  vous  me  rencontrerez 
»  au  nord  du  lac,  avec  tout  mon  attirail  de  chasse.  J'élèverai 
»  un  drapeau  rouge  sur  le  plus  haut  des  palmiers  du  désert. 
»  Je  serai  à  dix  pas  de  ce  drapeau.  Votre  cheval  me  servira 
»  pour  mon  retour. 

»  Adieu,  à  demain.  edward  klerbbs.  t 

AUTRE  LETTRE. 

a  Madras,  juillet  18... 

»  Mon  cher  ami, 
u  Je  vous  écris,  in  greatest  husle,  pour  vous  annoncer  que 
»  mon  futur  beau-père  est  toujours  furieux  contre  moi.  Il  pré- 
»  tend  que  le  mois  de  juillet  est  commencé,  ce  qui  est  incon- 
•  testable,  puisque  le  mois  de  juin  est  fini  depuis  quinze 
»  jours.  Je  n'ai  rien  à  répondre  ù  cela,  aussi  je  ne  réponds 
»  pas. 

Mettez-moi  au  plus  bas  degré  de  l'autel  où  vous  adore 
i.  la  reine  de  l'Inde. 

-    »  Je  vous  serrerai  les  mains  au  premier  jour. 
n  Adieu!  Edward   • 

o  P.  S.  J'avais  oublié  de  vous  dire  que  j'ai  re«u  à  Madras 
»  une  lettre  de  ce  beau-père  furieux,  » 
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MERY. 


Gabriel  montra  cette  dernière  lettre  a  Héva,  qui  la  lut  en 
souriant,  et  dit  avec  mélancolie  : 

—  Voila  donc  comment  les  hommes  traitent  le  mariage  !  je 
ne  suis  pas  dupe,  moi,  de  sir  Edward  :  il  a  une  maîtresse  à 
Madras,  et  il  ne  se  mariera  pas. 

—  Oh  !  madame,  dit  Gabriel,  sir  Edward  n'a  que  sa  parole. 
Au  jour  dit,  Tranquebar  le  verra  aux  pieds  de  sa  femme. 

—  Voilà  une  exactitude  qui  me  déplairait  singulièrement, 
à  moi  ! 

—  J'avoue  que  sir  Edward  devrait  au  moins  arriver  une 
quinzaine  avant  l'échéance  nuptiale;  mais  c'est  un  caractère 
ainsi  fait.  Il  prétend  que  la  liberté,  du  célibat  garantit  le  bon- 
heur du  mariage.  Au  reste,  sir  Edward  aime  passionnément 
sa  belle  fiancée.  Il  vient  d'atteindre  comme  moi  sa  vingt-sep- 
tième année;  c'est  l'âge  où  nous  songeons  à  nous  établir.  La 
vie  de  garçon  a  quelques  agrémens  peut-être,  mais  que  d'a- 
mertumes au  dehors  !  que  de  solitude  au  dedans  !  c'est  une  vie 
quin'estpas  faite.  On  sent  toujours  qu'il  y  a  quelque  part 
uue  âme... 

—  Je  vous  avertis,  monsieur  Gabriel,  dit  Héva,  que  vous 
avez  un  sérieux  superbe  eu  parlant  de  mariage. 

—  C'est  que  je  n'ai  jamais  parlé  plus  sérieusement,  ma- 
dame, dit  Gabriel  avec  un  accent  qui  émut  Iléva.  Je  ne  sais  si 
j'ai  tort,  mais  je  juge  mon  ami  sir  Edward  en  regardant  moi- 
même  au  fond  de  mon  cœur.  Eh  bien  !  je  vous  affirme  sur 
l'honneur,  madame,  que  je  renoncerais  de  grand  cœur  à  ma 
vie  vagabonde  pour  me  fixer  dans  quelque  coin  d'un  doux  cli- 
mat, le  premier  coin  venu,  pourvu  que  j'y  fusse  moitié  a  l'om- 
bre, moitié  au  soleil,  avec  une  montagne,  une  forêt,  un  lac, 
quelques  accessoires  qu'on  trouve  partout.  Je  me  sentirais  de 
force  à  faire  doucement  ma  vie  d'époux  dans  ce  petit  paradis 
terrestre  de  mon  choix  ;  d'aimer  "jusqu'à  la  mort  une  femme, 
pourvu  qu'elle  fût  belle,  aimable,  gracieuse,  vive,  spirituelle, 
sensible,  enjouée,  et  qu'elle  m'aimât. 

—  Vous  n'êtes  pas  trop  exigeant,  monsieur  Gabriel,  dans 
vos  vœux.  Croyez-vous  qu'elle  peut  se  rencontrer,  la  femme 
que  vous  rêvez? 

—  Elle  peut  se  rencontrer. 

—  Souvent? 

—  Une  fois...  c'est  suffisant. 

L'arrivée  de  deux  importuns  suspendit  celte  conversation. 
Les  importuns  arrivent  toujours  dans  ces  momens. 

Le  soir,  après  le  repas,  Gabriel,  en  saluant  Héva  qui  se  re- 
tirait, lai  dit  : 

—  Vous  m'avez  donné  une  idée,  madame;  oui,  je  crois  que 
sir  Edward  a  une  maîtresse  à  Madras;  je  veux  le  surprendre 
et  lui  faire  un  sermon.  Demain,  je  tombe  devant  'lui  à  Madras, 
et  je  l'épouvante  avec  ma  vertu, 

—  Et  nous  reviendrez-vous  bientôt? 

—  Après  demain,  madame.  Je  suppose  qu'on  peut  vivre 
vingt-quatre  heures  loin  d'ici  ;  je  veux  l'essayer. 

Iléva  présenta  sa  main  à  Gabriel,  et  laissa  rayonner  sur  sa 
ligure  un  sourire  d'une  expression  toute  nouvelle  pour  lui. 

Gabriel  s'embrasa  de  ce  premier  rayon  de  bonheur;  il  crut 
voir  luire  l'aube  de  l'amour  sur  le  front  céleste  d'Héva. 

Il  sortit  sur  la  terrasse,  et  jeta. un  rapide  coup  d'oeil  a  l'ho- 
rizon lointain  du  lac,  comme  s'il  cherchait  déjà  sur  les  cimes 
confuses  des  arbres  le  drapeau  ronge  de  sir  Edward. 


X. 

LA  CAGE. 

Au  jour  fixé,  à  l'heure  convenue,  Gabriel  arriva  au  rendez- 
vous  solennel  que  sir  Edward  lui  avait  donné.  Le  premier  re- 
gard qu'il  jeta  sur  les  bouquets  de  palmiers  clairsemés  au 
désert,  rencontra  ledrapeau  rouge.  Quelques  instans  après,* 
il  descendait  de  cheval  et  serrait  les  mains  de  son  ami. 

Sir  Edward  venait  de  congédier  trois  Indiens  stupides  qu'il 
avait  amenés  de  Madras  pour  l'aider  dans  son  travail.  A  l'ar- 
rivée de  Gabriel,  tout  était  prêt. 

—  Mon Chinois  a  fait  un  chcl-d'uiivrc,  dil  Klcibbsen  mon- 
trant la  cage;  seulement  il  a  corrigé  mon  plan.  La  cage  a 


dix-huit  pieds  fie  circonférence,  et  les  baïonnettes  de  défense 
sont  entremêlées  de  larges  arêtes  de  fer  é|  ineux.  En  vous  pla- 
çant au  centre,  vous  serez  hors  d  •  la  porice  de  la  plus  longue 
griffe,  en  supposant  qu'une  patte  endiablée  s'allonge  à  tra» 
vers  ces  chevaux  de  frise,  ce  qui  est  impossible.  \  oilà  v«s  fu- 
sils en  faisceau.  Ils  sont  chargés  au  rhinocéros;  vous  les 
avez  sous  la  main.  A  huit  heures,  vous  aurez  un  quart  de  lu- 
ne; c'est  suffisant...  Voyez  comme  votre  .citadelle  est  solide! 
on  la  croirait  bâtie  sur  le  roc  :  les  assauts  de  tous  les  tigres 
du  Bengale  la  trouveraient  inébranlable.  Ah!  je  suis  content 
de  mon  œuvre  !  Mon  oncle  sir  Edmund  a  un  neveu  digne  de 
lui! 

—  C'est  vraiment  admirable!  dit  Gain  ici.  Je  suis  étonné 
qu'on  n'ait  jamais  songé  à  cela  depuis  Aureng-Zeb. 

—  Une  chose' fort  simple  pourtant,  comme  touie  grande 
découverte...  Voyez  comme  le  site  est  bien  choisi!...  Une 
vaste  plaine  déserte  qui  expire  à  ces  rochers  bruns.  Le  club 
des  tigres  est  là-bas,  dans  ces  énormes  crevasses  ouvertes 
•par  des  volcans.  J'ai  entendu  dire  au  pauvre  Mounoussamy 
que  ces  rochers  conduisent,  p3r  une  longue  crête,  aux  gorges 
de  Ravana.  Quel  malheur  pour  moi  de  ne  pouvoir  pas  m'as- 
socier  avec  vous  cette  nuit  ! 

—  Oh  !  impossible!  impossible!  Edward,  vous  savez... 

—  Je  le  sais.  Allons,  je  me  sacrifie...  D'ailleurs,  ma  pré- 
sence est  nécessaire  à  l'habitation. 

—  Vous  dites  cela  d'un  air  singulièrement  mystérieux,  sir 
Edward  ! 

—  C'est  qu'à  Madras  j'ai  appris  d'étranges  choses...  Il  est 
faux  que  Goulab  et  Mirpour  soient  arrêtés.  Ces  deux  coquins 
ont  mis  en  défaut  tous  les  limiers  de  la  justice.  Lord  Corn- 
wallis  m'a  dit  : 

«  Je  connaisse  Goulab  ;  il  a  la  patience  du  lion  amoureux, 
la  ruse  et  l'entêtement  du  mandritle.  Dites  à  la  belle  veuve 
d'établir  bonne  garde  autour  d'elle. -À  Madras,  elle  ne  «crain- 
drait rien  ;  dans  son  désert,  elle  est,  à  son  insu,  sous  la  griffe 
de  ce  monstre.  On  m'a  rapporté  que  ce  Goulab  s'était  long, 
temps  caché  dans  les  souterrains  d'Ëlora;  mais  depuis  que 
les  Indiens  qui  lui  sont  vendus  ont  répandu  dans  la  campagne 
le  faux  bruit  de  son  arrestation,  il  est  sorti  de  son  repaire, 
et  il  rampe  prudemment  comme  un  boa  dans  la  direction  du 
lac.  »  Voilà  ce  que  m'a  dit  le  gouverneur. 

—  Edward,  vous  me  donnez  des  frissons  de  mort!...  Dé- 
cidément j'abandonne  cette  chasse,  et  je  retourne  avec  vous 
pour  veiller  sur  Héva... 

—  Non,  Gabriel,  c'est  inutile.  Voici  pourquoi.  Il  est  main- 
tenant hors  de  doute  que  c'est  Goulab  qui  a  été  blessé  par 
moi,  l'autre  nuit,  dans  les  buissons  du  lac;  que  c'est  lui  qui 
s'est  caché  dans  la  maison  du  brahmane  Syali  ;  que  Çourà  n'a 
pas  aboyé  parce  qu'il  a  reconnu  un  ami  de  la  maison  ;  enfin 
que  le  docteur  Phytian  a  été  appelé  pour  panser  la  blessure 
de  Goulab.  Tout  cela  est  de  la  dernière  évidence,  n'est-ce 
pas? 

—  Incontestablement. 

—  Or,  nous  ne  craignons  rien  encore  de  Goulab  ;  il  est 
couché  dans  le  lit  du  brahmane.  Je  ne  crains  pas  qu'il  vienne 
cette  nuit  rôder  autour  de  la  place  pour  combiner  quelque 
plan  d'escalade;  d'ailleurs,  je  serai  à  mon  poste.  Demain 
nous  écrirons  à  lord  Cornwallis,  et  notre  Goulab  sera  pris 
«ans  sa  tanière  avant  le  coucher  do.  soleil. 

—  J'approuve  tout  ;  il  n'y  a  aucune  objection  à  faire  à  cela. 

—  Adieu  donc,  mon  cher  Gabriel:  retirons-nous  chacun 
dans  notre  cage,  vous  pour  chasser  aux  tigres,  moi  aux  Gou- 
lab. Je  me  suis  donné  le  poste  le  plus  périlleux. 

—  Adieu!  mon  cher  Edward...  à  demain;  je  vous  attends 
ici.  \  cnez  me  délivrer,  trois  heures  après  le  lever  du  soleiL 

—  Bonne  chasse  et  bon  courage  !  Adieu,  Gabriel. 
Lorsque  le  bruit  du  galop  du  cheval  de  klerbbs  s'eva- 

liouit,  la  solitude  devint  silencieuse  et  menaçante  autour  de 
Gabriel. 

Le  jeune  homme  regardait  le  soleil  Incliné  sur  l'horizon, 
et  l'astre  semblait  descendre  avec  une  lenteur  affectée  vers 
1rs  nuages  depourpre  qui  l'attendaient  pour  l'ensevelir. 

Enfin,  comme  la  plus  attendue  des  nuits  arrive  toujours,  la 
dernière  lueur  du  crépuscule  s'éteignit  sur  la  cime  des  pal* 
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miers.  et  Gabriel  éprouva  ce  saisissement  qui  vient  au  cœur 
du  plus  fort  dans  les  heures  solennelles  de  la  vie. 

Les  deux  bœufs  étaient  tombés  sur  l'herbe,  mortellement 
blessés,  et  déjà  leurs  naigissemens  retentissaient  dans  la  so- 
litude. 

Quand  toutes  les  étoiles  levées  annoncèrent  aux  monstres 
de  l'Asie  i|ue  la  terre  leur  appartenait,  il  y  lui,  dai 
échos  des- roches  lointaines,  un  râle  strident  qui  signifiait 
que  l'odeur  du  sang  frais  arrivait  avec  la  brise  aux  naseaux 
subiils  des  bêtes  fauves.  Le  festin  était  large,  1  s  convives 
accouraient  :  l'amphitryon  caressait  une  double  détente  île  la 
pointe  du  doigt. 

Deux  tigres  noirs,  qui  semblaient  tomber  du  ciel  comme 
deux aéroli thés,  s'abattirent  sur  le  flanc  convulsif  d'un  tau- 
reau, et  tout-à-coup  ils  relevèrent  fièrement  leurs  gueules 
sanglantes  au  léger  bruit  que  lit  le  chasseur  en  ajustant  son 
fusil  a  travers  les  barreaux.  En  même  temps,  d'autres  tigres 
fauves  bondissaient  dans  les  ténèbres  en  les  sillonnant  des 
tisons  ele  leurs  yeux,  et  ils  s'arrêtaient  brusquement,  comme 
des  chevaux  sur  la  lèvre  d'un  précipice  ù  pie,  a  vingt  pas  de 
la  cage  de  Gabriel  ;  et,  deux  pattes  ployées  eu  arrière  et  fris- 
sonnantes, le  poitrail  en  avant,  les  oreilles  aplaties,  la  tète 
fixe  et  agitée  par  saccades,  ils  examinaient  ce  hérisson  co- 
lossal, immobile  au  iléseri,  cet  étrange  ennemi  inconnu  à  leur 
expérience,  à  leurs  traditions  de  famille,  à  leur  instinct.  Les 
plus  affamés  abandonnaient  la  solution  de  l'énigme  et  se 
ruaient  sur  les  bœufs,  en  disputant,  à  coups  de  grilles,  leur 
part  de  cette  chair  savoureuse  qu'ils  sentaient  mourir  sous 
leurs  dents  avec  des  spasmes  rauques  de  rage  et  de  volupté. 

Gabriel  s'était  mépris  sur  la  nature  de  son  courage.  L'hom- 
me le  plus  brave  a  des  accès  de  peur  qu'il  ne  peut  réprimer, 
et  qui  le  font  frissonner  comme  un  lâche.  La  nuit  apporte 
avec  elle  des  terreurs  suprêmes  que  les  imaginations  vives 
ressentant,  même  en  l'absence  de  tout  danger.  Les  formida- 
bles voix  de  ces  monstres  déchiraient  la  poitrine  de  Gabriel 
et  vibraient  dans  si  s  intestins  comme  un  ouragan  de  cuivre  ; 
on  eût  cru  entendre  une  symphonie  composée  de  toutes  les 
notes  qui  mordent  sur  l'épidémie,  comme  des  limes  d'acier, 
et  tremblent  en  sifflant  à  la  pointe  des  nerfs.  L'air  semblait 
lancer  au  chasseur  les  dents  et  les  grrffes  du  tigre,  et  le  chas- 
seur, dans  le  délire  de  l'épouvante,  se  débattait  contre  ces 
invisibles  lames  de  fui.  aiguës  et  poignantes,  décochées  ù 
travers  les  barreaux. 

Il  n'y  a  dans  ces  momens  qu'une  énergique  surexcitation 
de  colère  qui  puisse  rendre  à  l'homme  son  courage  et  sa  rai- 
son. Gabriel  poussa  un  cri  terrible,  comme  on  lait  dans  un 
réve  étouffant  pour  se  reveiller,  et  il  tira  deux  coups  de  cara- 
bine. Ln  silence  solennel  retomba  sur  cette  scène.  Les  ani- 
maux, accroupis  en  cercle,  restèrent  immobiles,  comme  les 
sphynx  de  l'avenue  du  temple  de  Rainai»,  et  l'on  n'entendit 
plus  que  le  chant  monotone  de  l'insecte  qui,  perdu  sous  le 
buisson  voisin,  glorifiait  la  splendeur  de  la  nuit,  dans  son 
sublime  dédain  pour  le  tigre  et  pour  l'homme. 

Le  feu  et  la  détonation  suspendirent  quelques  instans  le 

festin  et  les  accès  de  rage  des  animaux.  Les  deux  cadavres  de 

leur  famille,  él  -  tlus  raides  sur  l'herbe,  ne  tirent  aucune  im- 

ion  sur  les  autres.  A  deux  nouveaux  coups  de  feu,  ils 
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il  semblait  alors  qu'une  brèche  était  ouverte  à  la  citadelle,  et 
que,  chasseur  et  remparts,  tout  allait  être  broy<i  dans  les 
gueules  des  monstres  du  désert. 

A  cette  phase  de  ce  i  rame  inouï,  Gabriel,  semblable  au 
marin  brave.  mais  novice,  qui  frissonne  à  la  première  volée 
de  canons,  et  sourit  à  la  seci  nde  Gabjiel  avait  ressaisi  tout 
son  sang-froid,  i!  prodiguait,  à  bout  portant,  les  coups  de 
carabine  sans  les  compter,  tl  il  devina  bientôt  que.  le  décou- 
ragement était  du  côl  •-.  Les  animaux  tremblèrent 
à  leur  tour,  comme  s'ils  eu  sent  rei  onnu  qu'ils  luttaient  fol- 
lement contre  nue  puissance  ;  upi  i  ii  tire.  Déjà  les  plus  intelli- 
gens  regagnaient  à  pas  mesurés  l<  -  montagnes  paternelles, 
se  retournant  qu  :lquefois  pour  lani  er  un  râle  sourd  au  théâ- 
tre sanglant  du  combat.  Les  blessés  marchaient  avec  effort. 
vers  un  buisson  de  nopals,  s'y  abritaient  comme  dans  une 
ambulance,  allongeaient  leurs  grand::  corps,  et  déposant  de 
leurs  lèvres  sur  leur  griffe  droite  une  salive  mêlée  d'écume 
rougie,  ils  lavaient  la  plaie  vive  de  leurs  mutiles  et  de  leurs 
fronts.  D'autres,  les  plus  intraitables  sans  doute,  avalaient 
des  lambeaux  de  bœuf,  se  désaltéraient  dans  une  mare  de 
sang,  et  répondant  par  un  cri  rauque  à  chaque  coup  de  cara- 
bine mal  ajusté,  ils  s'acheminaient  encore,  quoique  rassasiés, 
sur  leur  proie  à  demi  dévorée;  et  les  deux  griffes  antérieures 
plongeant  au  cou  d'un  taureau,  les  dents  aux  cornes,  le  dos 
convulsif,  le  poil  hérissé,  ils  traînaient  sur  l'herbe  ce  reste  de 
festin,  comme  des  convives  prévoyans  qui,  surpris  par  des 
éclats  de  foudre,  au  milieu  d'un  repas  en  plein  air,  empor- 
tent chez  eux  les  viandes  pour  les  besoins  du  lendemain. 

Enfin,  il  fut  permis  à  Gabriel  de  respirer.  Il  n'entendait 
plus  qu'à  une  distance  rassurante  les  cris  agonisans  de  la 
colère  des  monstres,  semblables  aux  échos  affaiblis  et  loin- 
tains qui  annoncent  la  fin  de  l'orage,  et  rendent  l'espoir  au 
laboureur.  Gabriel  rechargea  rependant  toutes  ses  armes,  car 
une  idée  effrayante  le  frappa  dans  ce  premier  moment  de  trê- 
ve :  il  craignait  de  revoir,  avant  l'aube,  une  nouvelle  armée  de 
tigres  recrutés  dans  les  montagnes,  accourant  pour  venger 
une  défaite  et  glaner  dans  le  charnier  du  festin.  Heureuse- 
ment, tout  était  bien  fini.  Le  chasseur  aurait  succombé  sous 
ses  émotions  à  un  second  assaut. 

Au  premier  rayon  de  l'aube,  Gabriel  tressaillit  d'orgueil 
en  lisant  autour  de  lui  le  bulletin  de  sa  victoire.  Seize  tigres 
étaient  couchés  morts  sur  le  gazon,  encore  menaç.ans,  les 
griffes  et  le  muffie  tournés  vers  la  cage,  comme  de  braves  sol- 
dats tombés  la  face  ù  l'ennemi.  De  nombreuses  flaques  de 
sang,  çà  et  là  stagnantes,  attestaient  des  blessures  profondes 
emportées  aux  tanières.  Les  bœufs  avaient  disparu;  la  place 
qu'ils  occupaient  gardai;  encore  leurs  formes,  et  l'œil  du 
chasseur  suivait,  bien  loin  dans  la  campagne,  le  sillon  san- 
glant qu'avaient  tracé  leurs  grands  squelettes  trainés  parmi 
attelage  de  tigres.  Les  barreaux  de  la  cage  étaient  souillés  de 
taches  rouges,  et  plusieurs  lames,  mal  assujélies,  avaient 
ployé  sous  la  furie  des  assauts. 

Grâces  aux  exquises  provisions  de  table  que  la  sage  pré- 
voyance de  Klerbbs  avait  mêlées  aux  provisions  de  guerre, 
Gabriel  répara  ses  forces  abattues.  11  déjeunait,  triomphant, 
sur  le  champ  de  bataille,  et  le  premier  témoin  de  sa  victoire 
fut  le.  soleil  qui  laissa  tomber  sur  son  dôme  de  fer  une  cou- 
ronne d'or.  Quelques  milans  a  tête  blanche,  nommés  dans 
l'Inde  .  tournoyer,  au  lever  de  l'astre,  sur 

la  plaine  du  carnai  e;  mais  ils  n'osèrent  s'abattre  sur  les  ca- 
Gabriel  dédaigna  ces  oiseaux  et  ne  leur  fit  pas  l'hon- 
neur d'un  salut. 

Cependant  le  soleil  montait  dans  l'azur  du  zénith,  et  sir 
Edward,  toujours  si  exact,  ne  paraissait  pas.  Gabriel  mou- 
rait d'inquiétude,  les  yeux  tournés  vers  le  midi.  La  distance, 
en  liane,  directe,  de  ce  désert  à  l'habitation  pouvait  être  par- 
es heures,  mais  à  cause  des  longs 
■  du  terrain,  la  cours  • 
(tait  double.  Ce  n'  fut  qu'à  la  mi-journée  que  sir  Edward 
arriva  ;  il  amenait  avait  lui  un  cheval  tout  sellé  pour  Ga- 
briel. 

dward,  en  dcscendanl  de  cheval,  fut 

ic  d'éloges  aci  ordés  au  courage  de 

Gabriel.  '  s  mains  su,  si  tête  i  '  les 
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laissa  tomber  comme  épuisées,  par  des  convulsions  d'enthou- 
siasme, dans  les  mains  de  Gabriel. 

—  Mon  ami,  dit  Klerbbs,  vous  avez  gagné  le  paradis  !  vous 
épouserez  Héva  ! 

—  Quelle  épouvantable  nuit  ! 

—  Oui,  Gabriel  !  mais  quel  beau  jour!  Vous  avez  accompli 
les  douze,  travaux  d'Hercule,  et  vous  trouverez  la  belle  Om- 
phaleau  bout  du  chemin.  Elle  vous  attend...  J'ai  bien  tardé, 
n'est-ce  pas  ?...  c'est  qu'il  y  a  eu  du  nouveau  à  l'habitation... 
L'attorney-général  est  chez  vous...  notez  que  je  dis  chez-  vous. 
Ce  magistrat  a  été  envoyé  à  l'habitation  par  lord  Cornwallis 
pour  étudier  les  localités  et  diriger  des  recherches  contre 
Goulab  et  Mirpour  dans  un  cenlre  d'opérations.  Il  y  a  des 
bruits  alarmans  qui  circulent  au  sujet  de  ces  deux  brigands. 
Le  gouverneur  en  sait  plus  qu'il  n'en  dit.  Héva  ignore  tout; 
je  la  laisse  dans  son  heureuse  sécurité.  Je  ne  veux  rien  dire 
ni  faire  sans  vous,  Gabriel... 

—  Mais  Héva  ?  Héva  ?  parlez-moi  d'Héva  ! 

—  Elle  est  à  vous!  Ah!  si  vous  l'aviez  vue!...  les  femmes 
les  plus  réservées  se  trahissent  dans  de  certains  momens.... 
Après  nous  être  débarrassés  des  longs  entretiens  de  l'attor- 
ney-général, lequel,  par  parenthèse,  continue  a  me  regarder 
de  travers,  j'ai  eu,  à  l'écart,  ce  dialogue  avec  votre  Héva  : 

—  Mais  où  donc  s'est  perdu  votre  ami,  sir  Edward?  m'a-t- 
elle  dit  avec,  cette  insouciance  qui  marque  un  souci. 

—  Gabriel  est  à  la  chasse,  madame. 

—  Seul  ? 

—  Seul  ;  sur  mon  honneur,  il  est  seul. 

—  De  quel  côté? 

—  Vers  les  roches  noires,  bien  loin  d'ici. 

—  Il  est  donc  fou,  votre  ami? 

—  Non,  madame  ;  il  vous  apportera  ce  soir  un  superbe  ta- 
pis de  douze  tigres... 

À  ces  derniers  mots,  Héva  s'est  précipitée  sur  moi  comme 
pour  me  dévorer. 

—  Ne  plaisantez  pas,  sir  Edward  !  s'est-elle  écriée.  M.  Ga- 
briel est-il  véritablement  aux  roches  noires? 

—  Foi  de  gentilhomme!  lui  ai-je  répondu  avec  cet  air  sé- 
rieux qu'on  ne  peut  feindre. 

—  Sir  Edward  !  m'a-t-elle  dit  en  me  serrant  les  mains,  pas 
une  minute  de  plus  ici  !  Prenez  avec  vous  six  de  mes  plus  in- 
trépides serviteurs,  et  courez  au  secours  de  ce  pauvre  Gabriel. 
J'exige  que  vous  me  le  rameniez  vivant.  Partez  ! 

Voilà  donc,  cher  Gabriel,  sous  quels  favorables  auspices 
je  suis  parti  de  l'habitation.  J'ai  laissé  les  six  domestiques  à 
un  mille,  là-bas,  dans  un  labyrinthe  d'ébéniers;  ils  ne  doi- 
vent rien  voir  de  ce  que  vous  avez  l'ait,  jusqu'à  ce  que  la  cage 
disparaisse  dans  le  lac.  Les  serviteurs  d'Héva  ne  verront  que 
les  tigres  morts  et  point  de  cage.  Quel  horrible  mystère  pour 
eux!...  Allons,  ne  perdons  pas  de  temps,  et  noyons  celle  ci- 
tadelle de  fer  ;  elle  a  fait  son  service.  ' 

Lorsque  la  cage  eut  disparu  sur  les  bords  du  lac  où  elle 
s'élevait,  Klerbbs  tira  un  coup  de  pistolet  pour  appeler  les 
domestiques:  c'était  le  signal  convenu. 

—  Voici  maintenant,  dit  Klerbbs,  le  cri  de  l'esclave  au 
triomphateur.  C'est  une  lettre  que  je  vous  apporte-,  elle  mo- 
dérera votre  joie,  qui  vous  serait  funeste. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  donnez.,,  C'est  une  lettre  d'un 
membre  de  l'Institut...  Je  la  lirai  demain...  Voyons  \e  post- 
scriptum  seulement... 

«  l.a  science  ornMhologique  compte  sur  vous...  N'oubliez 
pas  (/uns  eus  explorations  le  colibri  aux  ailes  d'argent  que 
Sonnerai  désigne  sons  le  nom  de  marc  vhit,\-vol.\\s.  » 

—  Seize  tigre;  !  dit  Edward  en  joignant  ses  mains...  Voyez 
ce  que  coûte  une  femme  ! 

Quand  les  domestiques  arrivèrent,  Klerbbs  leur  ordonna 
de  placer  le  monstrueux  gibier  dans  le  charriot  qui  avait 
transporté  la  cage,  e!  d'y  atteler  des  chevaux  en  guise  de 
boeufs. 

Une  sédition  faillit  éclater  parmi  les  domestiques:  ils  recu- 
lèrent d'effroi  devant,  les  cadavres,  dont  quelques-uns  sem- 
blaient encore  les  regarder  avec  de  grands  veux  sanglans, 
que  la  mort  n'avait  pas  fermés.  Klerbbs  et  Gabriel  furent 


obligés  d'aider  les  serviteurs  dans  ce  rude  travail,  qui  lit  per- 
dre encore  deux  heures  à  la  petite  caravane. 

Les  chevaux  témoignèrent  aussi  beaucoup  de  répugnance 
pour  cette  corvée  ;  mais  comme  ils  étaient  de  ceux  qui  avaient 
vu  des  tigres  vivans,  ils  s'habituèrent  bientôt  à  des  tigres 
morts. 

On  se  mit  en  marche,  mais  la  pesanteur  du  charriot  et  le 
poids  de  la  charge  ralentissaient  beaucoup  le  mouvement  des 
roues.  On  avançait  avec  une  lenteur  désespérante  pour  Ga- 
briel. 

Les  deux  amis  chevauchaient  côte  à  côte  et  veillaient  sur  le 
précieux  charriot. 

—  Nous  arriverons  fort  tard,  disait  Gabriel  avec  un  soupir 
significatif. 

—  Je  n'en  suis  pas  fâché,  disait  sir  Edward,  à  cause  de  cet 
attorney-général;  je  voudrais  même  qu'il  fût  dans  son  lit 
lorsque  nous  arriverons.  Il  nous  regarderait  comme  des  hom- 
mes plus  féroces  que  des  tigres,  et  il  persisterait  plus  que  ja- 
mais dans  la  mauvaise  opinion  qu'il  a  de  nous. 

—  Eh!  je  me  moque  bien,  moi,  de  l'attorney-général  et  de 
son  opinion  !  Chaque  minute  perdue  est  un  siècle  de  bonheur 
retranché  de  ma  vie  ! 

—Quel  noble  amour  est  le  vôtre,  mon  cher  Gabriel!  Et  que 
mon  beau-père  futur,  sir  Douglas,  serait  heureux  d'avoir  un 
gendre  comme  vous  !  Mes  affaires  sont,  hélas  !  si  embrouil- 
lées à  Tranquebar!  La  calomnie  a  répandu  le  bruit  que  j'avais 
eu  un  duel  à  Bangalore  avec  un  Anglais,  pour  une  femme  !  La 
calomnie  a  cela  de  terrible,  qu'il  y  a  toujours  au  fond  de  ses 
contes  quelque  atome  de  vérité...  Je  vous  ai  conté  mon  duel 
avec  sir  Wales  pour  sa  statue  de  pagode...  On  a  bâti  là-des- 
sus une  fable,  qui  a  mis  mon  beau-père  au  comble  de  l'exas- 
pération... J'espère  que  tout  s'arrangera,  et  que  le  médisant 
Tranquebar  sera  confondu...  Mon  plan  de  vie  est  fait.  D'a- 
bord, je  me  marie  ;  je  donne  ma  démission  de  savant.  J'habite 
l'Inde  anglaise.  Mon  père,  quoique  avare,  m'assure  cinq  cents 
livres  de  rente.  Je  donne  à  mes  enfans  la  seule  édueaiion  qui 
soit  une  fortune,  l'éducation  polyglotte  ;  et  nous  vivons  en 
communauté  tous  les  quatre,  vous  et  moi,  Héva  et  Erminia, 
donnant  l'exemple  des  vertus  conjugales  à  la  côte  de  Coro- 
mandel. 

—  Vous  êtes  charmant,  sir  Edward  ....  Oui ,  parlez-moi 
d'Héva!  parlez-moi  d'Héva!... Le  nom  d'une  femme!  quatre 
lettres!  cela  suffit  pour  enchanter  cette  solitude  et  la  parer 
de  toutes  les  grâces  de  l'Asie!....  Edward,  répétez-moi  ce 
qu'elle  vous  a  dit;  répétez-moi  ses  dernières  paroles  du  riel, 
en  me  jetant  le  dernier  écho  de  sa  voix...  Oh!  si  j'avais  été 
témoin  de  ses  angoisses,  je  serais  tombé  à  ses  genoux  divins! 
je  serais  mort  de  joie  d  uis  la  poussière  de  ses  pieds  ! 

—  Oui.  Gabriel,  cette  femme  vous  aime;  elle  vous  aime  de- 
puis le  jour  où  elle  consentit  à  jouer  sa  perruche  aux  échecs 
contre  vous.  Je  connais  les  femmes,  et  surtout  les  jeunes  veu- 
ves, lesquelles  sont  plus  femmes  encore  que  les  autres.  Héva 
sera  fidèle  à  la  mémoire  de  son  mari  tant  qu'il  restera  un 
point  noir  sur  ses  vêtemens.  A  sa  première  robe  blanche  vous 
l'épouserez. 

—  Et  ce  maudit  charriot  embourbe  qui  n'avance  pas!  Et  la 
nuit!  la  nuit  qui  va  tomber  ! 

— Nous  ne  craignons  rien,  Gabriel,  nous  sommes  tous  ar- 
més jusiiu'aux  dents,  et  nos  domestiques  ne  sont  pas  de» 
Péons. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  le  danger  que  je  redoute!...  Héva  doit 
être  dans  des  transes  mortelles... 

—  Tant  mieux!  tant  mieux!  Gabriel.  Vous  ligue 
aussi  quels  transports  de  joie,  quels  élans  de  furieux  délira 
accueilleront  votre  retour!  quelles  douces  et  blanches  mains 
poliront  vos  cheveux  souillés  de  sang  !  lier"  et  Léandra  vont 
revivre  ce  soir  au  Coramandell 

—  Edward  !  nous  n'avançons  pas  !  nous  n'avançons  pas  !  La 
route  est  affreuse!  L'orage  de  l'autre  uni!  a  creusé  des  ravins 
partout.  Nous  n'avançons  pas,  mon  ami!  attelons  nos  che- 
vaux pour  renfort. 

Temps  penln  !  l'attelage  suffit.  Bientôt  nous  sortons  du 

désert .  nous  serons  en  plaine.  C'est  le  chemin  de  ronces  qui 
meneau  paradis! 
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Gabriel  se  tut,  et  il  demeura  longtemps  silencieux,  abîmé 
dans  la  pensée  que  renfermaient  les  dernières  paroles  de  son 
ami. 

C'était  l'heure  où  la  société  de  la  maison  d'Héva  se  retirait 
dans  les  appartenons  supérieurs  .  car  les  veillées  étaient 
courtes,  les  indiens  de  la  campagne  aimant  mieux  jouir  des 
heures  qui  suivent  l'aube,  heures  de  fraiebeur  odorante  et  de 
gracieuse  sérénité. 

Les  deux  amis  remarquèrent  un  mouvement  de  gestes  et 
d'inquiétude  parmi  les  domestiques.  Les  premiers  désignaient 
aux  autres  le  point  de  l'horizon  où  s'élevait  la  montagne  boi- 
sée au  pied  de  laquelle  était  l'habitation  d'Héva. 

Jusqu'à  ce  moment,  cet  horizon  s'était  voilé  de  toutes  les 
ténèbres  de  la  nuit,  et  son  obscurité  profonde,  mise  en  relief, 
dans  les  teintes  transparentes  et  éloilées  du  reste  du  tableau, 
servait  même  de  point  de  reconnaissance,  et  dirigeait  la  mar- 
che de  la  petite  caravane. 

Tout-à-coup  cette  grande  masse  d'ombre  lointaine,  formée 
par  la  forêt  et  la  montagne,  jeta  des  lueurs  vives,  comme  si 
elle  se  fût  embrasée  au  feu  des  étoiles. 

—  Voilà  quelque  chose  de  bien  effrayant!  dit  Gabriel  d'une 
voix  émue. 

—  C'est  un  feu  de  berger  ;  ce  n'est  rien. 

La  voix  de  l'Anglais  manquait  d'assurance  en  répondant  à 
son  ami. 

—  Le  feu  grandit  à  vue  d'œil,  reprit  Gabriel... 

—  C'est  peut-être  une  attention  d'Héva,  dit  Klerbbs...  elle 
place  un  phare  pour  nous  éclairer  dans  la  nuit. 

—  Un  phare!...  c'est  toute  une  forêt  qui  s'embrase  à  l'ho- 
rizon... 

—  Ne  vous  alarmez  pas  ainsi,  Gabriel...  Héva  nous  a  parlé 
un  jour  de  cet  immense  feu  de  joie  qui  éclaira  la  nuit  de  son 
mariage;  elle  pense  que  vous  n'avez  pas  oublié  son  ré<  it;  c'est 
une  allégorie  nuptiale  qu'elle  vous  envoie  dans  les  ténèbres, 
pour  vous  exciter  au  retour. 

—  Oh!  je  n'admets  pas  celte  explication;  elle  est  trop  for- 
cée... Edward,  abandonnons  le  charriot,  et  lançons-nous  à 
toute  bride  vers  l'incendie. 

Edward  ne  put  répondre  qu'en  imitant  son  ami,  car  celui- 
ci,  emporté  au  vol  du  cheval  était  déjà  bien  loin  du  charriot. 


XI. 

COXCIXSIOX. 

C'était  comme  une  course  au  clocher  engagée  entre  Klerbbs 
et  Gabriel.  Ils  passaient  comme  des  êtres  surnaturels  à  tra- 
vers les  masses  d'arbustes,  et  pardessus  les  ravins  et  les 
buissons,  couchés  sur  la  crinière  de  leurs  chevaux. 

A  chaque  élan,  le  tableau  vers  lequel  ils  se  précipitaient 
devenait  plus  horrible.  L'incendie  tombait  de  la  montagne  sur 
la  plaine  comme  une  immense  cataracte  de  flammes.  Des  tour- 
billons de  fumée  éclatante  voilaient  le  ciel  -,  les  craquemens 
des  arbres  déracinés,  qui  s'écroulaient  en  charbons  gigantes- 
ques, mêlés  aux  pélillemens  furieux  des  feuilles  vertes,  for- 
maient un  fracas  épouvantable,  comme  celui  des  ouragans 
des  Tropiques;  le  lac  embrasé  par  les  reflets  de  l'incendie, 
était  comme  la  planète  de  ce  nouveau  et  effrayant  soleil  qui 
roulait  en  fusion  sur  l'Eden  duCoromandel. 

Les  deux  amis,  arrivés  à  cent  pas  du  Chafliram,  s'élancè- 
rent de  leurs  chevaux  dans  l'ailée,  et  coururent  vers  la  ter- 
rasse, où  des  cris  formidables,  et  les  aboiemens  d'un  chien 
désolé  semblaient  appeler  tous  les  secours  humains. 

—  Ce  feu  sort  de  la  tète  d'un  démon  !  s'écria  Edward. 

Un  cri  déchirant,  tel  que  le  pousse  une  femme  au  milieu 
d'une  ville  prise  d'assaut,  retentit  dans  les  entrailles  de  Ga- 
briel. A  la  clarté  de  l'incendie  qui  rapprochait  les  objets  en 
les  éclairant  mieux  que  le  soleil,  Gabriel  vit  passer  au  vol, 
sous  les  arbres,  un  groupe  bien  connu  de  lui.  L'Indien  Gou- 
lab  emportait  dar.s  ses  bras,  comme  le  milan  la  colombe,  la 
belle  Héva  toute  ruisselante  de  cheveux  noirs.  Au  même 
instant,  un  autre  Indien  colossal,  agile  comme  le  tigre,  et  dont 
le  front  secouait  [des  bandelettes  sanglantes,  tombait  sur  le 


ravisseur  Goulab,  avant  Klerbbs  et  Gabriel.  Le  géant  bronzé 
étendit  Goulab  à  ses  pieds  d'un  coup  de  poignard,  en  lui 
criant  :  —  Il  y  a  trois  cents  nuits  que  je  t'épie,  brigand  ! 

Héva  sembla  jeter  son  âme  dans  un  cri  de  joie,  et  l'Indien 
vainqueur  l'emporta  convulsive  de  terreur  et  de  saisisse- 
ment, ses  beaux  bras  levés  au  ciel,  et  ses  beaux  yeux  rem- 
plis d'une  expression  qu'aucune  crise  humaine  n'a  jamais 
donnée  au  regard  de  la  femme. 

Une  minute  vit  passer  cette  histoire. 

Cet  Indien,  qui  semblait  sortir  des  entrailles  de  la  tt;re, 
était  le  mari  d'Héva,  le  nabab  Mounoussamy  I 

Prenez  toutes  les  contradictions  de  surprise,  toutes  les 
nuances  de  terreur  qui  ont  passé  sur  les  visages  de  Saùl  de- 
vant la  Pythonisse,  et  de.Brutusdevantle  fantôme  dePhilippes, 
et  vous  aurez  à  peine  une  idée  de  la  face  bouleversée  de  Ga- 
briel, lorsqu'il  reconnut  l'Indien  ressuscité  :  il  aura,  sans 
doute,  cette  figure  de  suprême  désolation,  le  premier  homme 
qui  rencontrera  l'Antéchrist  sur  la  route  de  Josaphat... 

Klerbbs  s'oublia  pour  ne  songer  qu'à  son  ami  ;  il  le  porta 
dans  ses  bras,  et  l'entraîna  mourant,  loin  de  l'endroit  où  ve- 
nait de  se  passer  la  terrible  scène. 

Hévaet  son  mafiavaient  disparu.  L'incendie  n'avait  plus  que 
quelques  degrés  de  la  montagne  à  descendre  pour  dévorer  le 
toit  de  l'habitation. 

La  ferme  de  l'habitation  était  située  dans  une  plaine  décou- 
verte, que  l'incendie  ne  pouvait  atteindre.  C'est  là  que  Klerbbs 
conduisit  Gabriel  chancelant,  comme  un  soldat  conduit  son 
camarade  blessé  à  l'ambulance.  Gabriel  marchait  avec  les 
pieds  de  son  ami;  ses  yeux  fixes  et  démesurément  ouverts 
semblaient  annoncer  que  sa  raison  avait  subitement  reçu  une 
atteinte  fatale.  Klerbbs  n'osait  l'interroger,  de  peur  de  rece- 
voir une  de  ces  réponses  qui  effraient,  parce  qu'elles  ne  vien- 
nent que  du  mécanisme  de  la  langue  et  des  lèvres,  sans  avoir 
passé  par  le  cerveau. 

Un  des  corps  de  logis  de  la  ferme  avait  ses  croisées  ouver- 
tes et  éclairées;  on  entendait  même  un  grand  bruit  de  voix 
dans  les  salles  supérieures,  et  Klerbbs  comprit  que  toute  la 
société  de  l'habitation  s'était  réfugiée  dans  cet  asile  par  un 
chemin  détourné  !  Il  n'osa  pas  frapper  à  la  porte  pour  deman- 
der une  place,  car  il  n'aurait  su  comment  expliquer  l'affreux 
état  de  Gabriel  ;  et  d'ailleurs,  il  supposait  avec  raison  que 
l'Indien  et  Héva  s'étaient  aussi  réfugiés  chez  leur  fermier. 

Ce  fut  dans  une  petite  grange  ouverte,  pleine  de  feuilles  sa- 
ches de  bambous  et  de  paille  de  riz,  que  Klerbbs  conduisit 
Gabriel;  il  y  régnait  une  obscurité  profonde,  malgré  la  clarté 
de  l'incendie.  Le  pauvre  blessé,  toujours  silencieux,  s'étendit 
sur  l'édredon  végétal  des  sauvages  Indiens,  et  Klerbbs  s'assit 
à  ses  cotés  sur  le  même  lit;  désespéré  de  ne  pouvoir  lui  don- 
ner un  secours,  car  au  moindre  bruit,  pouvait  descendre  de 
la  ferme  quelque  fantôme  infernal  ou  divin  qui  aurait  tué 
Gabriel  en  venant  le  secourir. 

Cependant,  comme  les  forces  physiques  du  malheureux 
jeune  homme  avaient  été  épuisées  par  les  rudes  fatigues  de  la 
dernière  nuit,  suivie  de  ce  jour  plus  accablant  encore,  un 
sommeil  favorable  lui  vint  après  la  crise  nerveuse.  La  nature 
a  quelquefois  la  bonté  de  se  faire  médecin,  et  de  guérir  par 
des  procédés  mystérieux  dont  elle  garde  le  secret  par  amour- 
propre  d'auteur.  Klerbbs  écoutait  avec  joie  la  respiration 
qui  murmurai)  doucement  aux  lèvres  de  Gabriel,  et  qui  avait 
perdu,  après  une  heure  de  sommeil  agité,  ses  symptômes 
alarmans.  Moins  inquiet  sur  le  sort  de  son  ami,  il  se  leva 
avec  précaution  et  sortit  de  la  grange  pour  prêter  l'oreille  aux 
bruits  extérieurs,  et  saisir,  dans  les  moindres  indices,  quel- 
que révélation  sur  les  événemeus  du  jour. 

Il  entendit  d'abord  un  bruit  de  chevaux  et  de  roues  du 
côté  du  lac.  C'était  le  charriot  qui  arrivait,  après  avoir  ren- 
contré des  contrariétés  sans  nombre  dans  sa  marche.  Klerbbs 
ne  voulut  pas  laisser  avancer  plus  loin  ce  trophée  d'un  dé- 
voument.  inutile;  il  connu  vers  les  domestiques,  et  leur  dit 
avec  l'assurance  d'un  ambassadeur  parlant  au  nom  de  son 
souverain  : 

—  Madame  vous  ordonne  de  continuer  votre  route,  et  d'al- 
ler à  Madras;  vous  vous  arrêterez  à  Âslet  india  i/in,  et  vous 
v  attendrez  sir  Edward  Klerbbs.  Deux  d'entre  vous  se  déta- 
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cheroKl  du  renvoi,  à  un  mille  d'ici,  et  attendront  à  cheval  de 

nouveaux  ordres.  ,\llez,  et  arrivez  avant  le  jour.  Madame  le 
veut. 

Un  domestique  se  disposait  à  faire  une  humble  observa- 
tion; maisKlerbbs  brisa  le.  phrase  commencée  par  un  geste 
dominateur,  et  le  convoi  se  mit  en  marche  pour  Madras. 

Klerbbs  revint  a  la  porte  de  la  grange,  sur  la  pointe  des 
pieds,  et  s'assura  que  rien  n'était  changé  dans  l'état  de  Ga- 
briel. Alors,  il  suivit  dans  toute  sa  longueur  le  mur  de  la 
ferme,  en  se  veilant  des  masses  flottantes  d'un  rideau  de  mû- 
riers de  Chine,  et  s'approcha  de  ht  croisée  ouverte  d'une  salle 
basse,  où  les  domestiques  s'entretenaisnt  en  buvant. 

—  Moi,  disait  l'un,  je  m'en  doutais;  cela  ne  m'a  pas  sur- 
pris. Une  nuit,  le  mois  de  mai  dernier,  Mary  me  dit:  Il  y  a 
quelque  chose  là-has,  de  sombre,  sous  le  manguier  du  lavoir. 
Je  regardai,  et  je  vis  une  ombre  passer  sur  le  lae,  au  clair 
de  la  lune. 

—  Eh  bien  !  c'était  notre  maître  le  nabab  !  11  attendait  Gou- 
lab  toutes  les  nuits. 

—  Mais  comment  s'est-il  échappé  du  milieu  de  tant  de  ti- 
gres à  la  chasse  du  Lutchmi?  demandait  une  des  femmes. 

—  Eh!  ne  l'avez-vous  pas  entendu  raconter  cela?  disait  un 
domestique  ;  c'est  un  tour  de  jongleur  de  la  fête  d'Agni.  Il 
s'est  moqué  des  tigres  a  leur  barbe:  il  a  fait  ci  nt  fois  le  même 
tour  de  force,  là-bas,  sur  le  lac;  le  seigneur  Mounoussamy 
s'est  précipité  dans  le  Gouroul,  non  pas  du  côté  de  l'eau, 
mais  du  côté  des  arbres;  il  s'est  accroché  aux  branches,  et  il 
est  remonté  le  lendemain,  après  le  lever  du  soleil. 

—  Ff  pourquoi  n'est-il  ['as  venu  chez  madame,  tout  de  suite? 
demandait-on. 

—  Pour  faire  ce  qu'il  a  fait  celte  nuit  ;  c'est  une  vengeance 
a  l'indienne.  Notre  maître  aime  beaucoup  sa  femme,  mais  il 
aime  encore  plus  la  vengeance.  Il  y  a  toujours  du  tigre  dans 
le  sang  de  ces  hommi  s;  S<  n  foie  Talaïperi  était  seul  dans  le 
secret;  il  gardait  la  femme  et  la  maison.  Vous  n'avez  pas  vu 
l'autre  nuit  le  désespoir  du  seigneur  Talaïperi,  lorsqu'il  à 
cru  que  sir  Klerbbs  avait  tué  son  frère  dans  les  buissons  du 
lac?  Jni'  Klerbbs  a  cru  blesser  un  tigre,  il  a  blessé  au  front  le 
nabab;  ces  Indiens  ont  heureusement  des  fronts  d'airain. 
C'est  le  brahmane  Syali  qui  cachait  le  Mounoussamy  dans  sa 
maison,  de  l'autre  côté  de  la  montagne.  Quand  Goulab,  aidé 
desesPéons,  a  mis  le  feu  au\  quatre  ceins  de  la  forêt,  pour 
forcer  madame  à  s'échapper  de  l'habitation,  la  clarté  de  l'in- 
cendie a  frappé  lé  Mounoussamy  dans  la  maison  du  brahmane. 
Le  rusé  nabab  a  reconnu  la  griffe  de  Goulab,  et  tout  malade 
et  blessé  qu'il  était,  il  a  fraii  hil  e  vent,  et  il 
est  tombé  sur  Goulab  comme  la  foudre  du  ciel,  il  faut  que 
cet  attorney-général  soit  bien  entêté;  il  a  voulu  soutenir  ù 
notre  maître  qu'il  n'étaii  pas  Mounoussamy  ;  il  ne  l'a  pas  voulu 
reconnaître;  il  ne  l'a  pas  salué.  Tantôt,  quand  je  suis  monté 
aux  chambres  pour  servir  à  souper  a  l'altorney,  il  m'a  dit: 

• — Ecoute,  John,  comment  appelles-tu  cet  Indien  qui  est 
blessé  au  front  et  qui  a  tué  Goulab? 
—Mounoussamy,  ai-jerépi  ndu. 

—  En  es-tu  bien  sûr?  m'a  dit  l'attorney  d'un  air  s  unbre. 

—  Si  j'en  suis  sûr!  ai-je  repris,  il  y  a  dix  ans  que  je  le  set   . 

—  C'est  bon!  m'a-l-il  dit  d'un  ton  sec. 

Klerbbs  entendit  le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait,  et  en 
deux  bonds  il  regagna  la  grange.  Ce  qu'il  avait  recueilli  lui 
suffisait.  Un  serrement  de  cœur  l'avait  saisi,  en  apprenant 
que  c'était  lui  qui  avait  blessé  Mounoussamy  dans  ci  lie  ef- 
froyable nuit,  où  une  révélation  mystérieuse  lit  pousser  à 
Héva  un  cri  d'horreur  devant  les  taches  de  sang  qu'il  avai! 
rapportées  du  lac  avec  Gabriel. 

Désormais,  pour  l'un  et  pour  l'autre,  celte  maison  était 
inhabitable.  U  fallait  partir  sur-le-châmp  et  ne  pas  regardai 
eu  arriére,  de  pei  i  de  voir,  l'un,  l'ami  qu'il  avait  blessé  a 
la  tète;  l'autre,  la  femme  qu'il  avail  blessée  au  cœur.  Dans 
celle  situation  pleine  d'anxiétés  douloureuses,  Klerbbsré- 
solut  de  s'assurer  île  l'état  moral  deGabriel  a  s  m  réveil,  et 
de  faire  un  appel  énergique  à  son  courage,  pour  exciter  en 
lui  une  forte  et  salutaire  détermination. 

Au  premier  mouvement  de  Gabriel,  Klerbbs  l'appel.»  d'un.' 
voix  ferme,  comme  il  cùll'aitentenipsoidinaire,ct  il  lui  dit; 


—  Mon  cher  ami,  les  chevaux  nous  attendent;  il  faut  arri- 
vera Madras  avant  le  jour. 

Gabriel  se  souleva  brusquement  à  demi,  et  tendit  la  main  à 
Klerbbs,  qui :  -n  [.;;  .-,  un  amj  en  lui  appre- 

nant la  mort  d'une  personne  ad 

—  A  deux  mille  lieues  de  son  pa\s.  dit  Kl&bbs,  on  est 
obligé  d'avoir  du  courage  et  d'être  un  homme  en  toute  occa- 
sion. 

—  Vous  serez  content  île  moi,  Edward,  dit  Gabriel  en  se 
levant  ;  ma  tète  est  un  peju  faible,  mais  l'air  de  la  nuit  me  re- 
mettra. In  roi ;  i  ,-.  puisque  je  ne  suis 
pas  mort  de  ce  coup,  je  vivrai 

—  Très  bien!  Dansées  sortes  de  maladies,  partir  sur-le- 
champ  est  un  premier  remède. 

—  Parions!  dit  Gabriel. 

l.es  (}ev\  amis  gagnèrent  la  grande  allée,  et,  a  peu  de  dis- 
tance du  dernier  arbre,  ils  trouvèrent  les  deux  domestiques; 
Klerbbs  leur  ordonna  de  rentrera  la  ferme,  a  pied:  et.  s'em- 
parant  de  leurs  chevaux,  il  courut  au  galop,  avec  Gabriel, Sur 
la  route  de  Madras. 

L'ardeur  de  la  première  course  s'étant  modérée,  Kh 
après  quelques  préambules  lénitifs.  centa  mot  à  mol  à  Ga- 
briella  conversation  qu'il  avait  enl  la  croisée  de 

la  salle  basse  des  domestiques.  Ce  récit  ne  provoqua  aucune 
réflexion  de  la  pari  de  Gabriel;  ce  silène- inquiéta  Klerbbs. 

En  arrivant  a  Madras,  à  l'aube,  Klerbbs  laissa  Gabriel  à 
l'Hôtellerie  et  couru!  retenir  deux  passages  à  bord  d'un  brick 
qui  partait  pour  Pondichéry  ce  malin  même. 

—Mon  cher  Gabriel,  dit-il  en  rentrant,  le  mal  d'amour  est 
comme  le  mal  de  poitrine,  pour  guérir  il  faut  changer  d'air. 

—  Je  reste,  dit  Gabriel. 

—  Tu  restes  à  Madras? 

—  Oui. 

—  Et  que  feras-tu  à  il?  car  je  pars.  moi. 

—  Je  la  verrai...  celte  femme! 

—  Gabriel,  tu  m'avais  promis  d'être  un  homme... 

—  Je  le  serai...  Je  veux  la  voir  une  fois,  une  seule  Fois  En 
core,el  je  me  lue  •;,  s  s  pieds. 

—  Fou  !  comme  si  j'allais  te  permettre  cela  !...  Mais  est-ce 
ainsi  que  les  Français  comprennent  la  sainte  amitié?  J'ai 
'  il  :  ur  toi  tout  ce  que  tu  as  voulu  ;  j'ai  manqué  à  ma  pa- 
role, j'ai  négligé  ma  liancée,  j'ai  inventé  une  cage  de  fer.  je 

is  brouillé  avec  mon  beau-père,  ou  à  [jeu  près;  le. 
croyant  en  péril,  je  t'ai  apporté  de  Tranquebar  mes  ai 
moi   bras  ;  et  aiy  i      en  e  te  pr;e  de  v.  ■  ir  s  gner  a  re  n 
contrat  de  mariage,  et  ce  premier  servi,  e  que  je  te  di  : 
tu  me  le  refu  i  rétî  vie  que  tu  veux  te  tuer  aux  pieds 

d'ileva  ! 

—  Oui.  Klerbbs,  dit  Gabriel  ému  ;  oui.  lu  as  raison,  je 
suis  un  ingrat!...  Mais,  que  veux-tu?...  c'est  ainsi...  Xe 
sens-tu  pas  que  c'est  ton  bonheur  même  qui  met  le  comble  a 
mon  désespoir?... 

—  Que!  bonheur? 

—  Tu  vas  te  marier,  Edward,  avec  une  femme  charmante, 
la  perle  du  Cori  tnandel.  Moi.  je  resterai  seul.  Que  ferai-je  à 
Tranquebar;  je  te  verrai  heureux  auprès  d'une  épouse  ado- 
rée, c;  ee  sp  •  tacle  de  tous  les  jours  me  rappellera  les 

du  Tinnevely, sous  le  même  ciel,  dans  les  mêmes  paysages, 
sur  la  même  mer  '.  Je  frémis  encore  A  une  autre  idée... 

—  Quelle  idée'...  Voyons  ton  idée. 

—  Oh  !  impossible... 

—  Parle,  parle...  Tu  crains  de  devenir  amoureux  de  ma 
femme  ?...  Je  l'ai  devine  !...  Quel  homme  ! 

—  Edward,  il  faut  que  je  retourne  en  France  seul, sans 
toi...  et  je  n'ai  pas  la  force  de  subir  cet  isolement...  j'aime 
mieux  mourir  ici 

— Écoute-m  i.  ■  labriel...  Je  ne  tiens  pas  du  tout  a  me  ma- 
rier. Veux-tu  chasser  l'amour  par  l'amour  ?  lord  Cornwallis 
le  di  inieia  i  ne  li  ure  de  recommandation  pour  le  consul  an- 
glais de  Tranquebar  .  moi  je  disparaîtrai  du  monde  indien. 
Tu  l'installeras  chez  sir  Douglas  ;  tu  deviendras  l'idole  de  la 
famille,  tu  aimeras  miss  Erminia,  et  tu  l'épouseras. 

—  Quelle  atroce  plaisanterie  me  fais-tu  lu,  Edward  ? 

—  Tu  .devrais  me  connaître  assez  pour  croire  que  je  parle 
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sérieusement.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'imaginent  qu'il 
n'y  a  qu'une  femme  dans  le  monde.  J'aime  miss  Erminia  de 
cet  amour  universel  que  je  puis  donner  à  toutes  les  jolies 
femmes,  et  si  tu  veux  l'aimer,  je  m'embarque  sur  le  Star, 
qui  part  ce  soir  pour  Spathampton.  J'irai  te  rejoindre  à  Pa- 
ris, et  tu  me  présenteras  à  madame  Gabriel,  qui  sera  enchan- 
tée de  ne  pas  m'avoir  épousé...  Tu  ris.  mon  ami  ;  c'est  tou- 
jours bon  de  rire.  Écoule  encore  :  tu  sais  que  toutes  mes 
plaisanteries  ont  toujours  amené  du  s  actions  sérieuses  ;  oui, 
je  n'imiterai  pas  tant  d'hommes  qui  parlent  sérieusement 
pour  arriver  à  des  sottises  ;  accepte-moi  tel  que  je  suis;  lé- 
ter  a  l'enveloppe  e<  grave  au  foiAi.  Mes  deux  ondes  sont 
morts  du  spleen  pour  avoir  été  le  contraire  :  je  ne  veux  pas 
mourir  comme  eux. 

.     —Edward,  dit  Gabriel  avec  affection,  je  voulais  mourir 
pour  elle,  mais  tu  mériti  s  qu'on  vive  pour  toi.  J'irai 
à  ton  contrat  de  mariage,  .le  t'accompagne  à  Tranqucbar. 

—  Bravo'  te.  voi%  redevenu  homme  et  Français.  Crois-le 
bien,  mon  ami.  ..i  (mus  hs  hommes  qui  sont  morts  pour  des 
femmes  étaient  revenus  au  monde  trois  mois  après,  ils  ne  se 
seraient  pas  tués  une  seconde  fois.  Agis  comme  un  ressuscité. 

—  Ali!  Edward!  Edward!  le  coup  a  été  bien  terrible! 
bien  terrible  ! 

—  Oui.  j'en  conviens. On  adore  une  femme^on  lui  lue  seize 
ligres,  on  va  l'épouser,  et  voilà  qu'un  affreux  géant  de  mari... 

—  Edward  !  Edward  ! 

—  C'est  jusie,  ne  parlons  plus  de  cela.  C'est  un  fait  ac- 
compli... >'.  us  allons  avoir  des  distractions...  Tu  verras... 
Nous  danseront,  a  mes  noces,  nous  aurons  un  festin  de  quinze 
jours  ;  nous  serons  graves  pour  nous  amuser.  Le  beau  sexe 
est  laid  à  Tranquebar,  à  cause  des  Danois,  mais  il  y  aura 
quelque  créole  charmante  pour  faire  exception  ;  tu  t'en  empa- 
reras, et  nous  désolerons  Tranquebar...  Allons,  tout  marche 
bien...  Adieu  Madras!...  Va  te  reposer,  Gabriel  :  va,  mon 
ami...  je  terminerai  bientôt  toutes  nos  petites  affaires...  J'é- 
crirai quelques  lignes  diplomatiques  à  Mounoussamy  pour 
donner  un  prétexte  humain  a  notre  départ  précipité.. .Je ver- 
rai lord  Cornwallis...  je  le  prierai  d'expédier,  en  ton  nojjj, 
les  seize  peaux  de  tigres  à  M.  de  Lacépède,  à  Paris...  Diable  ! 
il  ne  faut  pas  perdre  ce  trésor!...  Quant  à  nos  bagages,  nous 
sommes  a  l'état  de  Cias  -,  la  flamme  de  ce  Goulab  nous  a  tout 
dévoré.  Je  songerai  à  l'indispensable.  Ne  te  mêle  de  rien. 
Dors.  Etourdis-toi.  Dans  qmlques  heures  nous  danserons  à 
la  pointe  des  vagues,  au  golfe  du  Bengale,  celte  mer  qui  con- 
tinue le  Gange.  Tu  verras  comme  une  passion  est  petite  quand 
on  la  regarde  du  liant  de  l'Océan  indien  !  On  rougit  de  soi  ; 
"ii  se  tait  des  excuses;  on  se  livre  aux  embrassemens  amou- 
reux de  cette  puissante  nature,  tille  de  Dieu,  qui  vous  berce 
sur  un  lit  de  perles  et  de  corail.  Yoilà  une  épouse  digne  de 
toi  !  Je  te  la  livre  dans  une  heure  :  celle-là  ne  te  demande  pas 
un  tapis.  (<,<■  tigres  pour  sa  chambre  nuptiale  ;  elle  t'inondera 
de  voluptés  divines  :  elle  roulera  des  Dots  d'azur  à  tes  pieds, 
des  flots  d'étoiles  sur  ta  tête,  des  brises  de  parfums  d  ris 
tes  ,  neveux.  Allons',  ami,  relève-toi  !  Un  instant,  et  je  le  re- 
viens; adieu  ;  mes  mains  dans  l<  s  mains. 

L'ardente  parole  de  l'amitié  retrempa  Gabriel,  le  rendit  à  la 
vie.  le  renouvela.  —  Quand  un  désespoir  s'accomplit,  un  ami 
a  manqué.  — Gabriel  fut  étonné  de  découvrir,  au  tond  de  son 
âme,  un  courage  suffisant  pour  s'éloigner  et  vivre:  Klerbhs, 
à  son  retour,  le  trouva  prêt  au  sacrifice:  La  voile  frissonnait 
aux  mâts;  de  pctilesvagues  bleue-  pailletées  de  grains  deso- 
li  il.  arrivaient .  barmonieut  is  i  ors  rue  des  cascades  de  perles . 
les  pavillons  riaient  dans  l'air -,  les  matelots  chantaient  sui 
les  vergues;  les  oiseaux  il.'  nier  ei  les  Cbali  upesailées  rasaient 
ensemble  Pond-  bengalienne.  La  joie  tombait  du  ciel  en  rosée 
use;  le  soleil  semblait  se  baigner  dans  le  golfe,  comme 
le  roi  de  rinde  a  sou  lever. 

—  Mon  ami,  dit  Kleibbsen  moulant  l'échelle  du  vaisseau, 
ceux  qui  sont  morts,  frappés  au  cœur  par  une  passion,  avaient 


de  la  boue  au  seuil  de  leur  maison  et  du  brouillard  sur  leurs 
toits. 

L'enchantement  de  la  traversée  livra  les  deux  amis  à  la 
contemplation,  et  ne  leur  permit  d'échanger  que  des  pbrascs 
intermittentes  sans  intérêt. 

On  arriva  bientôt  à  Pondichéry.  !1  y  avait  déjà  tout  un 
monde  entre  (elle  ville  et  !"  lac  d'Héva. 

Gabriel  entrait  en  convalesi 

Sir  Edward, accompagné  de  Gabriel,  se  rendit,  en  arrivant 
à  Pondichéry,  chez  le  consul  anglais  pour  lui  faire  sa  visite. 
On  lui  répondit,  à  VOffice,  que  le  consul  était  parti  pour 
Tranquebar  sur  l'invitation  de  son  collègue,sir  Douglas,  qui 
célébrait  le  mariage  de  sa  fille. 

—  II  n'y  a  pas  de  temps  à  peidre,  dit  Klerbbs  à  Gabriel. 
Les  invités  arrivent  avant  nous.  Heureusement,  la  cérémonie 
ne  peut  se  faire  sans  moi. 

Et,  s'adressanl  au  clerk,  Edward  lui  fil  cette  question  : 

—  A-t-on  dit  quel  jour  le  mariage  auraii  lieu? 

—  Il  a  élé  célébré  hier,  répondit  le  ch  rh  . 

—  Hier  !  s'écria  Edward.  Il  a  doue  été  célébré  sans  l'épi  ux? 

—  C'est  le  consul  qui  a  accompagné  sir  Wales  chez  son 
beau-père. 

—  Qu'est-ce  que  sir  Wales?  demanda  Edward. 

—  C'est  le  gendre  de  sir  Douglas,  le  père  de  miss  Ermi- 
nia. 

—  Ah!  voilà  du  neuf!  Sir  Wales!  celui  que  j'ai  blessé  à 
Bangalore...  il  s'est  pique  '...  je  Sui  avais  pris  sa  statue,  ilm'a 
pris  ma  femme.  J'aime  mieux  mon  lot. 

Klerbbs  salua  et  sortit  avec  Gabriel. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il  en  descendant  l'escalier,  le  beau- 
père  m'a  tenu  i  igueur.  Je  m'y  attendais.  A  ton  tour  de  me  con- 
soler maintenant.  Nous  voiià  de  pair  dans  l'infortune  de  l'a- 
mour I  Au  fond,  j'en  suis  bien  aise,  ne  serait-ce  que  pour  le 
donner  l'exemple  d'une  héroïque  résignation. 

—  Ah!  tu  ne  l'aimais  pas,  toi,  celte  femme!  dit  Gabriel 
avec  un  accent  qui  trahissait  une  douleur  encore  vive. 

—  Gabriel  !  dit  Klerbbs  d'un  (on  de  Mentor  irrité,  voilà  un 
soupir  qui  ne  me  plaît  pas  !  Point  de  rechutel  entends-tu?... 
Je  vais  l'imposer  un  dernier  remède  qui  sera  souverain,  el 
dont  je  prendrai  ma  part. 

—  Quel  remède?  demanda  Gabriel  timidement. 

—  Il  est  affiché  là,  en  gros  caractère,  au  coin  de  la  rue 
Suffren.  Lis...  Sous  charge  pour  le  Havre,  h  beau  trois- 
mâts  I'Alcide...  Il  part  ce  soir  ce  beau  trois-mâtf  ! 0  bon- 
heur !  Ce  soir  nous  serons  sur  la  grande  route  de  Paris  ! 

—  Allons  payer  notre  passage!  dit  Gabriel  d'un  ton  vio- 
lemment résolu. 

—  Bravo  !  s'écria  Edward,  le  Rubicon  est  pasré  '. 


Cinq  mois  après  le  départ  de  I'  ilchle,  on  lisait  dans  la 
chronique  du  Journal  des  Sai 

«  Le  jeune  et  hardi  voyageur  Gabriel  deNancyesl  arrivé 
»  de  l'Inde,  après  avoir  exploré  la  presqu'île  du  Gange  dans 
»  l'intérieur,  ci  côtoyé  Malabar  et  Coromandel.  La  science 
»  ornithologique  sera  redevable  à  M.  Gabriel  de  Nancy  de 
»  quelques  découvertes  précieuses.  Le  rapport  qu'il  a  pré- 
»  sente  à  l'Institut  prouve  évidemment  que  le  Tm 
»  llbus  appartient  à  l'Afrique  méridionale,  et  que  l'Inde  ne 
ii  possède  aucun  individu  de  cette  i  ce.  L'infatigable  voya- 
■>  geur  a  apporté  seize  superbes  tigres  du  Bengale  morts, 
»  et  parfaitement  conservés,  grâces  a  ix  i;.  énieux  procédés 
.'  de  la  Société  de  Taxidermie  établie  a  Madras.  Le  ministre, 
»  pour  reconnaître  le  zèle  de  M.  Gabriel  de  Nancy,  va  lui 
i  confier  une  nouvelle  mis  ion.  Notre  intrépide  voj 
»  muni  d'instructions  précieuses,  partira  bientôt  pour  visi- 
»  ter  le  midi  de  l'Afrique,  depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance 
»  jusqu'au  Zanguebar.  On  ne  saurait  confier  en  de  meilleures 
«  mains  les  intérêts  de  la  science  ornithologique.  » 


FIN   D'HÉVA. 


LE  LION  AMOUREUX. 


En  la  voyant  si  jeune  et  si  belle,  j'eus  pitié  d'elle. 

(SAINT  AUGUSTIN.) 

Elle  était  de  ee  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin. 

(MALHERBE.) 
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LE  LION  AMOUREUX. 


i. 

Le  nom  de  Htm,  appliqué  à  une  partie  de  la  jeunesse  fran- 
çaise, s'est  tellement  vulgarisé,  quejeerois  inutile  d'entrer 
dans  de  longues  explications  pour  le  faire  adopter  à  mes  lec- 
teurs comme  signifiant  autre  chose  que  l'hôte  terrible  des  fo- 
rêts, ou  l'esclave  obéissant  de  M.  Van  Amburgh. 

Mais  quelle  est  cette  autre  chose  ?  On  en  a  bien  en  général 
une  idée  vague  et  qui  suffit  à  la  conversation  ;  on  sait  que  la 
race  à  laquelle  le  lion  appartient  a  toujours  vécu  en  France 
sous  divers  noms;  ainsi  le  lion  s'est  appelé  autrefois  raffiné, 
muguet,  homme  à  bonnes  fortunes,  roué;  plus  tard,  musca- 
din, incroyable,  merveilleux,  et  dernièrement  enfin,  dandy  et 
fashionable;  aujourd'hui  c'est  lion  qu'on  le  nomme. 

Pourquoi? 

Est-ce  parce  qu'il  est  le  roi  de  cette  parcelle  de  la  société 
qu'on  appelle  le  monde?  Est-ce  parce  qu'il  prend  les  quatre 
parts  de  la  proie  que  d'autres  l'ont  aidé  à  saisir? 

Je  ne  puis  vous  le  dire  ;  mais  je  vais  tâcher  de  vous  esquis- 
ser sa  physionomie,  et  puis  vous  devinerez,  si  vous  pouvez. 

Le  lion  est  en  général  un  beau  garçon  qui  a  passé  de  l'état 
d'enfant  à  l'état  d'homme,  la  prétention  d'être  un  jeune  hom- 
me étant  abandonnée  depuis  longtemps  aux  hojnmes  de  qua- 
rante à  cinquante  ans  ;  car,  de  nos  jours,  l'état  de  jeune  hom- 
me est  presque  aussi  méprisé  que  celui  de  vieillard. 

Or,  le  lion  n'ayant  jamais  été  jeune  homme,  n'a  presque  ja- 
mais fait  aucune  des  sottises  jeunes  qui  partent  du  cœur 
quoiqu'il  aime  le  jeu,  les  femmes  et  le  vin,  comme  le  disent 
les  refrains  du  temps  de  l'Empire,  une  des  choses  que  le  lion 
méprise  le  plus.  Mais  cet  amour  n'est  pas  de  l'amour,  car  ce 
n'est  pas  pour  eux  que  ces  messieurs  ont  ces  trois  passions, 
auxquelles  ils  joignent,  quand  ils  le  peuvent,  celle  des  che- 
vaux. 

La  véritable  passion  est,  de  sa  nature,  personnelle,  cachée, 
discrète  ;  la  leur,  au  contraire,  est  toute  d'apparat  et  de  luxe! 
Ils  possèdent  leur  maîtresse  au  même  titre  que  leur  voiture, 
pour  en  éclabousser  les  passans,  et  ils  dînent  aux  fenêtres  du 
café  de  Paris  parce  que  c'est  l'endroit  le  plus  apparent  de  la 
capitale  ;  en  effet,  ils  n'ont  pas  la  prétention  de  boire,  mais 
de  vider  un  grand  nombre  de  bouteilles,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent. 

Les  lions  sont  donc  en  général  fort  ignorans  de  l'amour, 
de  ses  folies  les  plus  passionnées,  de  ses  bonheurs  les  plus 
délicats,  de  ses  espérances  insensées,  de  ses  craintes  frivoles, 


et  surtout  de  toutes  ses  charmantes  niaiseries.  En  revanche, 
ils  ont  le  droit  acquis  (acquis  est  bien  dit)  de  tutoyer  la  majo- 
rité des  chœurs  dansans  ou  chantaRS  de  l'Opéra. 

Du  reste,  ils  ont  cela  de  commun  avec  la  jeune  noblesse  d'il 
y  a  soixante  ans,  qu'ils  ont  un  pied,  dans  la  meilleure  compa- 
gnie de  Paris  et  un  pied  dans  la  plus  mauvaise  ;  mais  ils  en 
diffèrent  en  ce  que  les  grandes  dames  d'aujourd'hui  ne  les 
disputent  plus  comme  autrefois  aux  filles  entretenues,  et  les 
abandonnent  aux  intrigues  des  coulisses.  Aussi,  lorsqu'il 
s'est  rencontré  par  hasard,  dans  le  théâtre,  même  quelque  fem- 
me qui  a  eu  besoin  d'être  aimée  pour  se  perdre ,  s'est-elle 
donnée  à  un  pauvre  garçon  amoureux  qu'ils  avaient  flétri  d'a- 
vance de  l'épithète  de  bourgeois. 

Ceci  dit.  nous  pouvons  commencer  notre  histoire. 


C'était  il  y  a  quelques  jours,  à  l'heure  de  midi  ;  un  lion  de 
la  plus  belle  encolure  descendit  de  sa  voiture  et  entra  au  café 
de  Paris.  Son  entrée  excita  un  très  vif  étonnement  pour  deux 
raisons  majeures;  la  première,  c'est  qu'il  était  habillé;  la  se- 
conde, c'est  qu'il  demanda  son  déjeuner  comme  un  homme  qui 
est  pressé  et  qui  a  quelque  chose  à  faire. 

Un  de  ses  amis  le  regarda  attentivement  de  l'œil  sur  lequel 
il  ne  mit  pas  son  lorgnon,  et  lui  dit  : 

—  Où  diable  allez-vous  comme  ça,  Sterny  ? 

—  Je  vais  à  un  mariage. 

—  Qui  donc  se  marie?  dit  l'interrogateur. 

Et  tout  aussitôt  une  demi-douzaine  de  têtes  se  levèrent;  oh 
échangea  des  regards,  on  chercha  au  plafond,  et  chacun  répéta 
en  soi-même  la  question  : 

—  Qui  donc  se  marie? 

Sterny  vit  cette  pantomime,  et  se  hâta  d'y  répondre  d'un 
ton  indifférent  en  disant  : 

—  Personne,  messieurs,  personne;  c'est  une  affaire  parti- 
culière. 

—  Et  à  quelle  heure  en  serez-vous  débarrassé? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  m'esquiverai  immédiatement 
après  l'église,  quand  je  ne  serai  plus  nécessaire. 

—  Vous  êtes  donc  nécessaire? 

—  Je  suis  témoin  du  futur. 

—  Témoin  du  futur!  répéta-l-on  de  tous  côtés. 


ICO 


FREDERIC  SOLLIE. 


—  Oui.  reprit  Sterny.  qui  voyait  l'étonnement  se  p 

sur  tous  les  visages;  oui,  témoin  du  filleul  de  mon  père.  []  m'a 
écrit  à  ce  sujet  une  lettre  qui  ne  me  permettait  pas  de  refuser 
a  ce  brave  gardon  un  plaisir  qu'il  consid  :re  comme  un  grand 
n'  dont  il  s'agit;  et  maintenant,  ajouta 
Sterny  en  se  leva  de  déjeuner  en  paix.  A  i 

Cornu  l'un  d  •  ses  amis  lui  cria  : 

—  0 

—  Ma  foi.  je  n'en  sais  rien.  Le  rendez-vous  est  chez  la  fu- 
ture.... rue  Saint-Martin,  à  midi;  il  est  midi  un  quart.... 

V.d    ■ 

l!  partit, el  quoique  cet  événement  fûl  d'une  nés  me 
porta:  il  pas  moins  le  texte  d'une  assez  longue 

couver 

—  Le  vieux  marquis  de  Sterny,  dit  un  fils  de  potier  enrichi 
qniprol  pour  les  traditions  héréditai- 
i'cs,  le  ■■  gardé  un  pfu'des  h  il 

de  patronage  de  l'ancienne  :  de      ce  qui  arrive  a 

Sterny  serait  une  chose  d'à  sez  bon  goûl  à  taire  ;  mais 
son  grand  nom  il  n'y  entend  rien,  et  au  lien  d'être  bi  n 
fei  tt  iux  pour  i  es  | .  uv  ■    -,  ■•     il  va  !.  itr  p  irter  un  air  cn- 
ni ■■;.    ou  moqui  ur,  ;  î  pourtant... 

—  Pourtant,  dit  un  ex-beau  de  quarante  ans,  à  qi 
contestait  le  titre  de  lion,         al  fort  gros  et  li      laid ;  es- 
pèce de  pédicure  opulent,  qui  appelai!  t.  utes  les  fen  i 
petite...  pourtant  cela  pourrait  Être  amusant  ;  il  y  a  de  très 
jolies  I  mmes  p: 

—  •'  'écria  un  vrai  lion,  existence  inco 
dont  la  spécialité  avait  t 

tait  îi  protéger  la  fat  oui,  m  lis  ce  sonl 

des  bourgeois  ts. 

—  A'.:'  ieurs   reprit  le  fils  du  potier,  I' 

—  Pardien!  repril  le  lion  artiste,  1rs  bourgeoises  d'autre- 
fois, ça  se  conçoit.  '■•  filles  qui  ne  savaient  rien  de 
rien;  des  femmes  qui  n'en  savaient  gui  ifermées 
dans  la  pratique  des  pieux  famille  :  pour  qui  les 
plaisirs  du  mon      '            lalittératureéta      ;  d'un  domaine 

p 
<        ■  Pénétrer  dans 

cette  vie.  y  jeter  l'a  iiour,  le  d  tte  igno- 

rance de  I     les  cli  .......  ;    .  |  ,,., 

pouvail  int,  et  je 

réchal  de  Richelieu 

ird'hui, 

il  pour  la  plup  Fausse,  dont 

elles  se  servi  pi  pour  ne 

r  de  ri  joui 

bel!  et  qui  dé  rbeer  en  faveur  du 

qui  lisent  madame 
Sand  co  de,  et  qui  dévorent  M   Pau!  de  Kocl 

...  '  .     .•'    i         i:  .. 

buffe  ej  qui  i  lit!    graphies;  des  fi  mmi 

qui  ont  des  opinions  sur  l'assiette  de  l'un  l'immor- 

talité de  l'ami  :  jeco       ends  tout  l'eni 

.  Elles  vonl  let        1er.  i  mime  une  bête  curii 

luplets  pour 
(jui  dai  i  proclamé- L'h 

; 

1!l"':  sseoir  sur  une 

i 
passer  le  boulevard.   I 

se  livrer  à  des  occupations  tic  cette  importance,  et  il  ne  fut 
plus  question  dsLéom 

Cepcndanl  ecl  li-ci  était  arrivé  à  la  rue  Saint-Martin.  Ce 
jour-là  notre  lu  :i  n'avait  aucun  rendez-vous;  il  n'y  avait  ni 
courses,  ni  bo  i.'ai      i'j  laisïr  les  deux  heures 

qu'il  al!  c  son  pè- 

re. Il 

chez  i 

.:    ne  I 


faisail.  Il  arriva  a  point;  on  n'attendait  plus  que  lui.  Il  s'en 
aperçut  sans  qu'on  le  lui  n  oins  du  mondi 

crut  dispensé  de  s'excuser.  On  lui  présenta  la  mari  e  qui  n'u- 
sa pas  le  regarder,  puis  les  parons,  et  il  vil  (juc  les  jeunes 
gens  se  poussaient  du  coude  pour  se  le  montrer  lorsqu'il  sa- 
ou  parlait.  Il  chercha  di  s  yeux  quelqu'un  à  qui  s'accro- 
cher, et  ne  vit  aucun  homme  dans  la  conversation  duquel  il 
put  se  mettre  à  l'abri  de  celle  curiosité.  Sterny  se  retira-dans 
un  coin,  tandis  que  la  famille  se  donnait  mille  soins  pour  or- 
le  départ,  lorsque  entra  tout-à-coup  une  grande  jeune 
lille  qui  s'écria  : 

—  Quand  je  vous  disais  que  j'aurais  changé  de  robe  avant 
que  votre  marquis  ne  soi  t-ar  rivé  ! 

—  Lise!  dit  sévèrement  monsieur  Laloine.  tandis  que  tout 
le  monde  demeurait  dans  la  stupéfaction^c  cette  incartade. 

Le  regard  de  monsieur  Laloine  dirigé  vers  Léonce,  montra 
à  sa  ûllç  -     'se  inconvenance  elle  venait  de  commet- 

tre, et  celle-ci  rougit  comme  le  beau  lion  n'avait  jamais  vu 
rougir. 

—  Pardon,  papa,  je  ne  savais  pas...  dit-elle  en  baissant  la 

indis  que  monsieur  Laloine  s'approchait!  de  Slerny,  lui 
dit  d'un  air  paternel  :      . 

—  C'est  une  enfant  qui  n'a  pas  seize  ans  et  qui  ne  sait  pas 
encore  se  tenir. 

Sterny  i  ant,  qui  était  belle  comme  un  ange. 

—  C'est  voir."  fille  aussi?  dit  Léonce. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  une  enfant  gâtée,  qu'une  af- 
freuse :  s  dec  mr  a  failli  nous  enlever,  et  qu'il  faut  nié- 

ger  en  ore.  C'est  pourcela  que  je  ne  l'ai  pas  grondée. 
—.Eh bien!  veuillez  me  présenter  à  elle  et  m'excuser  de 
xaclilûde. 

—  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine,  repartit  monsieur  Laloine.  ne 
favtes  pas  attention  à  eelte  morveuse, 

Mais  Sterny  n'était  point  de  cet  avis;  jamais  il  n'avait  rien 
vu  de  plus  charmant  que  cette  fille  si  belle.  Pendant  que  sa 
mère  la  grondait  doucement,  et  semblait  lui  recommander  d'ê- 
tre bien  raisonnable   elle  avait  jeté  un  regard  furtif  sur  !e 
lion,  regard  inquisiteur  el  peu  bienveillant,  et  elle  avait  con- 
clu le  sermon  de  sa  mère  par  un  petit  geste  d'impatience  vou- 
lant dire  très  clairement  : 
■  —  .l'étais  sure  que  ce  serait  un  troubte-f  (te! 
Cependant  on  partit  pour  la  mairie  et   l'on  mit  I 
dans  la  voiture  d  ■  la  mai  i  e  avec  madame  Laloine  et  un  des 
de  cette  famille.  Heureusement  que  le  trajet  n'était 
ni  .  car  ces  quatre  personnes  étaient  fort  embarras- 
■  Léonce  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de 

—  Que  pensez  vous,  monsieur  de  la  question  des  sucres  ? 

y  n'en  avait  aucune  idée;   mais  il  répondit  froide- 
ment : 

—  Monsieur,  je  suis  pour  les  colonies. 

—  Je  comprends,  dit  amèrement  le  témoin,  le  progrès  de 
l'industrie  nationale  vous  fail  peur.  Mais  enfin  le  gouverne- 
ment veut  tout  ruiner  en  France,  c'est  un  parti  pris. 

Et  là  nsieur  entama  la  question  qui  dura  jus- 

qu'à la  mairie,  sans  qu'il  fût  besoin  que  personne  prit  la  pa- 
role. 

déjà  p'ns  à  1 1  belle  Lise,  el  commençai!, 
à  trouvi  ;  riva,  el  comm 

nai:  de  descendre  de  voiture,  il  aperçu)  Lise  qui.  le  \isage 
rayonnant,  vci  ail  de  -    en  ce 

moment  une  espèce  de  petit  embarras  qui  fut  peut-être  la  cau- 
se pren  .  cette  histoire.  Lise  donnait  le  bras  ù  un 
du  nom  de  garçon  d'honneur  et 
liai!  à  Sterny.  Lise,  appelée  par  une  autre  jeune  fille 
lablir  une  (leur  dé- 
lans  sa  eoilî'iire.'tanilis  que  le  garçon  d'honneur  res- 
:  tenant  son  bras  ouvert  en  cerceau  pour  recevoir 
;•  la  jeune  lise.  Mais  au  moment  où  elle  ache- 
vait s  ■  .   la  le  jeune  homme  en  tète  du  cor- 
e  Lise  passa  son  bras  dans  celui 

■•  e.  et  qui  -.e  I couva  cire  ce 

urna  uveiueiu  i  n  disant  ; 
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A  l'aspect  du  visage  rie  Sterny,  elle  poussa  un  petit  cri  et 
voulut  se  Retirer;  m  lis  Léonceserrà  le  bras,  retint  la  main  et 
lui  dit  en  souriant  : 

—  Puisque  le  hasard  me  le  donne,  je  veux  en  profiter. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Lise;  mais  je  suis  demoi- 
selle d'honneur;  je  ne  peux  pas,  monsieur  Tirlot  se  fiche- 
rait. 

—  Qui  ça,  monsieur  Tirlot  ? 

— Eh  bien  !  le  garçon  d'honneur,  c'est  un  droit... 

—  C'est  un  droit  que  je  lui  disputerai  en  champ-clos,  dit  le 
jeune  lion,  qui  s'imaginait  dire  la  chose  du  monde  la  plus  in-/ 
signifiante. 

Lise  le  regarda  de  tous  ses  yeux  ,  et  répondit  d'une  voii 
émue  : 

—  Si  c'est  comme  ça,  monsieur,  venez,  je  lui  dirai  que  c'est 
moi  qui  l'ai  voulu. 

Celte  phrase  et  l'émotion  avec  laquelle  elle  fut  prononcée 
prouvèrent  à  Léonce  que  Lise  avait  pris  le  champ-clos  au  sé- 
rieux, et  qu'elle  était  persuadée  que  le  marquis  eût  tué  le 
garçon  d'honneur  s'il  s'était  permis  de  faire  une  observa- 
tion. Cependant  tout  le  monde  étaii  entré  dans  la  salle  mu- 
nicipale ;  Léonce  et  Lise  entrèrent  les  derniers,  et  la  jeune 
tille  se  hâta  de  dire  : 

—  C'est  monsieur  Tirlot  qui  m'a  laissée  là  sur  le  trottoir, 
et  sans  monsieur  le  marquis,  à  qui  j'ai  été  forcée  de  deman 
der  son  bras,  je  n'aurais  pas  eu  de  cavalier. 

Le  mot  cavalier  désenchanta  un  peu  Léonce  ;  mais  le  maire 
n'était  pas  arrivé,  et,  faute  de  mieux,  il  s'assit  à  côté  de  ma- 
demoiselle Lise.  11  ne  sut  d'abord  que  lui  dire,  et  évidem- 
ment il  la  gênait  beaucoup  par  sa  présence. 

Léonce  voulut  faire  le  bonhomme,  et  dit  en  souriant  dou- 
cement : 

—  Voilà  un  jour  qui  fait  battre  le  cœur  aux  jeunes  tilles... 
Lise  ne  répondit  pas. 

—  C'est  un  grand  jour... 
Même  silence. 

—  Et  qui  arrivera  sans  douta  bientôt  pour  vous? 

—  Ah!  que  ce  maire  est  ennuyeux!  dit  Lise,  il  se  fait  tou- 
jours attendre. 

Léonce  comprit  qu'il  réussissait  peu  :  mais  assis  qu'il  était 
près  de  cette  belle  enfant,  il  admirait  avec  tant  de  plaisir  la 
pureté  merveilleuse  de  son  profil,  la  grâce  de  ce  cou  flexible 
6i  doucement  courbé  ;  et  puis  il  sentait  pour  la  première  fois 
arriver  jusqu'à  lui  cette  fraîcheur  de  vie  bien  plus  suave  que 
l'atmosphère  parfumée  d'une  belle  dame.  11  ne  se  découragea 
pas,  et  saisissant  au  vol  les  mots  de  Lise,  il  reprit  de  sa  voix 
la  plus  caressante  : 

—  Vous  parlez  bien  légèrement  d'un  si  grave  magistrat? 

—  Qui  ça?  dit  Lise,  monsieur  le  maire? est-ce  que  c'est  un 
magistrat  ? 

On  a  beau  faire  des  constitutions  très  admirables,  quand  le 
temps  ne  les  a  pas  sanctionnées,  elles  n'entrent  pas  dans  les 
seniimens  de  la  masse.  Que  le  maire  soit  le  consécrateur  lé- 
gal et  unique  du  mariage,  la  loi  le  veut  ainsi  ;  mais  l'acte  au- 
quel il  préside,  quelque  grave,  quelque  indissoluble  qu'il 
soit,  n'est  aux  yeux  du  peuple  qu'un  contrat  qui  sent  le  pa- 
pier timbré,  la  vraie  cérémonie  du  mariage,  celle  où  il  va 
préoccupation,  respect,  prière,  ne  s'accomplit  qu'à  l'église. 
Sterny  était  un  peu  de  cet  avis  ;  il  comprit  parfaitement  l'ex- 
rlamation  deLise.  et  lui  répondit  pour  la  faire  parler  : 

—  Certainement  c'est  un  magistrat,  car  c'est  lui  qui  véri- 
tablement va  marier  votre  sœur;  le  mariage  à  l'église  n'est 
qu'une  formalité. 

A  ce  mot,  Lise  leva  un  regard  effraye  sur  Léonce  et  se  re- 
cula doucement  de  lui,  puis  elle,  baissa  les  yeux  et  répondit  : 

—  Je  sais,  monsieur,  qu'il  y  a  des  hommes  qui  pensent 
ainsi,  mais  je  ne  serai  jamais  la  femme  d'un  homme  qui  ne 
s'engagera  pas  à  moi  devant  Dieu. 

—  Ah  !  se  dit  Léonce,  la  petite  est  dévote.  Mais  elle  est  si 
belle  !...  encore  un  essai. 

—  Et  ce  serment,  dit-il,  ne  vous  engage  pas  à  grand'chose, 
car  celui  qui  vous  obtiendra  jamais,  fera  tout  ce  que  vous 
voudrez. 
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—  Je  l'espère  bien,  dit  Lise  d'un  ton  mutin. 

—  Ah!  reprit  Léonce,  vous  êtes  despote. 

—  Oh  oui  !  lit-elle  en  reprenant  toute  sa  jeune  insouciance. 

—  Mais  savez-vous  que  c'est  mal  ?  lui  dit  Léonce. 

—  Qu'est  ce  que  cela  vous  fait  ?  réplirçua-t-elle  en  lui  riant 
an  nez,  ce  n'est  pas  vous  qui  aurez  à  en  souffrir, 

—  Cela  ne  n'empêche  pas  de  plaindre  celui  que  vous  tyran- 
niserez un  jour,  répartit  Léonce  en  riant' aussi. 

—  Mais  je  crois  qu'il  ne  s'en  plaindra  pas,  ça  me  suffiL 

—  Vou<  l'a-t-il  déjà  dit? 

—  Non,  mais  j'en  suis  sûre. 

—  11  vous  aime  donc  bien  ? 

—  Qui  ça  ?  dit  Lise  d'un  air  tout  étonné. 

—  Mais  ce  futur  époux,  ce  futur  esclave,  qui  sera  si  heu- 
reux de  sa  chaîne. 

—  Est-ce  que  je  le  connais  ? 

r—  Mais  vous  disiez  que  vous  étiez  sûre... 

—  Ah  !  dit  Lise,  je  suis  sûre  que  je  l'aimerai  bien,  mon- 
sieur, je  suis  sûre  qu'il  sera  un  honnête  homme,  et  comme  je 
se^ai  une  honnête  femme,  j'espère  qu'il  sera  heureux. 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  si  sincère  et  si  vrai,  que  Léonce  crut 
à  la  foi  de  cette  jeune  tille,  et  lui  dit  avec  conviction  : 
,-—  Vous  avez  raison,  il  lésera. 

—  Ah  !  fil  Lise  en  se  levant,  voilà  votre  magistrat. 
Le  maire  entra,  et  la  cérémonie  commença. 


Le  maire  lut  aux  futurs  conjoints  les  articles  du  code  qui 
pourvoient  à  leur  bonne  intelligence  ;  ils  jurèrent  de  s'y  sou- 
mettre, déclarèrent  s'accepter  l'un  l'autre,  et  on  passa  dans 
le  bureau  particulier  où  se  donnent  les  signatures. 

Signer  un  registre  semble  une  action  bien  aisée,  et  cepen- 
dant il  arriva  que  ce  fut  un  petit  événement  où  Léonce  se  fit 
remarquer  par  Lise,  et  toujours  d'une  façon  peu  avantageuse. 
QiiawMvs  deux  époux  et  leurs  ascendans  eurent  signé,  ce  fut 
le  tour  des  témoins  ;  Léonce  fit  comme  les  autres,  et  sa  sur- 
prime fut  grande,  en  passant  la  plume  à  celui  qui  lui  succé- 
dait, devoir  Lise  qui  secouait  la  tête  avec  une  petite  moue 
de  mécontentement. 

Est-ce  parce  qu'il  avait  signé  le  marquis  de  Sterny?  mais 
l'omission  de  son  titre  lui  eût  paru  peu  obligeante  pour  Pros- 
per  Gobillou,  qui  se  targuait  d'avoir  un  marquis  pour  té- 
moin. Est-ce  qu'il  avait  signé  avant  son  tour,  ou  pris  plus  de 
place  qu'il  ne  fallait? 

Sterny  restait  fort  intrigué,  lui  qui  se  croyait  tout  le  savoir- 
vivre  d'un  homme  du  monde,  d'exciter  le  mécontentement 
d'une  petite  fille»  de_Jjoutique.  et  il  voulait  savoir  en  quoi  il 
avait  failli  à  ses  yeu'x.  Cela  lui  semblait  amusant.  Pour  cela 
il  demeura  debout  près  du  bureau,  en  regardant  tantôt  Lise, 
tantôt  ceux  qui  signaient  après  lui,  et  qui  lui  semblaient  faire 
absolument  comme  il  avait  fait,  sans  que  la  jeune  fille  le  trou- 
vât mauvais  ;  mais  lorsque  ce  fut  le  tour  de  Lise  de  signer, 
elle  lui  fit  comprendre,  combien  il  avait  été  inconvenant.  En 
effet,  lorsque  le  commis  lui  présenta  la  plume,  elle  s'arrêta, 
en  disant  d'une  voix  tant  soit  peu  moqueuse  : 

—  Pardon, que  j'ô'.e  mon  gant. 

Et  le  gant  ôté,  elle  signa  avec  la  main  la  plus  fine  et  la  plus 
blanche... 

Léonce  comprit;  il  avait  signé  la  main  gantée.  Signer  un 
acte  de  mariage  avec  un  gant  I  Est-ce  qu'on  prête  serment  de- 
vant la  justice  avec  un  gant  !  Léonce  y  pensa  et  se  dit: 

—  Ces  gcns-làont  de  certaines  délicatesses  de  bon  goût. 
Que  fait  un  gant  de  plus  ou  de  moins  à  la  sainteté  d'un  ser- 
ment ou  à  la  signature  d'un  acte?  Rien  sans  doute.  Et  cepen- 
dant il  sembleLqu'il  y  ait  plus  de  sincérité  dans  cette  main 
nue  qui  se  1ère  devant  Dieu,  ou  qui  appose  le  seing  d'un 
homme  en  témoignage  de  la  vérité.  C'est  un  de  ces  imper- 
ceptibles sentimens  dont  on  ne  peut  se  rendre  un  compte 
exact,  et  qui  existent  cependant.  « 

Léonce  y  réfléchissait  encore,  lorsqu'on  se  mit  en  ordre 
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pour  sortir.  Monsieur  Tirlot,  garçon  d'honneur,  et  par  con- 
séquent grand  maître  des  cérémonies,  était  descendu  pour 
faire  avancer  les  voilures;  Léonce  crut  donc  pouvoir  offrir 
de  nouveau  son  bras  à  Lise.  Elle  le  prit  d'un  air  peu  charmé, 
mais  sans  faire  attention  qu'elle  avait  oublié  de  remettre  son 
gant  ;  et  voilà  Léonce  qui  marche  à  coté  d'elle,  la  télé  baissée, 
les  yeux  attachés  sur  cette  main  charmante  doucement  appuyée 
sur  son  bras. 

Au  premier  aspect,  Lise  lui  avait  semblé  une  belle  jeune 
fille;  mais  tout  en  lui  accordant  de  prime-abord  une  beauté 
éblouissante  de  jeunesse  et  de  fraicheur,  il  n'avait  pas  pensé 
qu'elle  possédât  tous  ces  déiails  de  grâce  privilégiée  par  les- 
quels les  femmes  du  monde  se  vengent  d'être  pâles,  maigres 
et  fanées  ;  il  considérait  cette  main  si  soyeuse  et  si  effilée, 
comme  une  rareté  précieuse,  égarée  parmi  des  Auvergnats,  et 
peu  a  peu  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  un  anneau  passé  à  l'index, 
et  portant  une  petite  plaque  en  or.  Sur  celte  plaque  était  fra- 
yée en  caractères  imperceptibles  une  devise  queLéonce  s'obs- 
tinait à  vouloir  déchiffrer.  11  y  mettait  une  telle  attention  qu'il 
ne  s'aperçut  pas  qu'ils  étaient  arrivés,  et  que  l'on  montait 
en  voiture.  11  sembla  que  Lise  ne  fût  pas  absorbée  dans  une 
si  profonde  contemplation,  car  ces  jolis  petits  doigts  que 
Léonce  admirait  si  assidûment,  s'agitèrent  d'impatience,  et 
unirent  par  battre  sur  le  bras  de  Léonce  un  trille  infiniment 
prolongé. 

A  ce  moment  Léonce  regarda  Lise  ;  au  mouvement  qu'il  fit 
pour  relever  sa  tête,  elle  le  regarda,  mais  d'un  air  si  mo- 
queur, que  Sterny  ne  voulut  pas  être  en  reste  et  lui  dit  : 

11  parait  que  mademoiselle  est  grande  musicienne  ? 

Et  pourquoi  ça?  fit  Lise  avec  une  petite  mine  de  dédain. 

C'est  que  vous  venez  de  jouer  sur  mon  bras  un  galop 

ravissant. 

Lise  rougit  ;  mais  cette  fois  avec  un  embarras  pénible  ;  elle 
retira  brusquement  son  bras  nu  du  bras  de  Léonce,  et,  ne  sa- 
chant plus  ce  qu'elle  faisait,  ni  ce  qu'elle  disait,  elle  balbutia 
et  dit  à  demi-voix  : 

—  Oh  1  pardon,  monsieur,  j'ai  oublié  de  mettre  mon  gant. 

—  Comme  moi,  j'ai  oublié  de  l'ôter,  repartit  Sterny.  Vous 
voyez  que  tout  le  monde  peut  se  tromper. 

Lise  ne  trouva  rien  à  répondre  ;  le  marche-pied  d'une  voi- 
ture était  baissé  devant  elle,  elle  y  monta  rapidement,  si  rapi- 
dement, que  Léonce  put  voir  le  pied  le  plus  étroit,  le  plus 
cambré,  s'attachent  gracieusement  à  la  cheville  la  plus  mi- 
gnonne. Sterny  eut  envie  de  se  placer  près  d'elle,  mais  il  eut 
le  bon  esprit  de  ne  pas  le  faire.  Sans  s'en  apercevoir,  Lise 
était  montée  dans  la  voiture  de  Léonce;  il  se  retira  en  disant 
vivement  au  valet  de  pied  : 

—  Fermez  et  suivez  les  autres  voitures,  et  il  s'élança  tout 
aussitôt  dans  un  remise  où  se  trouvait  madame  Laloine. 

—  Eh  bien  1  s'écria  la  mère,  et  Lise,  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Je  l'ai  mise  en  voiture. 

—  Avec  qui  ?  demanda  la  prudente  mère. 

—  Hélas!  toute  seule,  madame. 

—  Comment,  toute  seule... 

—  Oui,  madame,  elle  a  monté  sans  s'en  apercevoir,  je  crois, 
dans  ma  voiture 

—  Ah  !  fit  madame  Laloine  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  ;  elle 
est  tout  ahurie  depuis  ce  matin. 

—  C'est  mon  coupé,  ajouta  modestement  Léonce;  il  n'y  a 
que  deux  places  et  je  n'ai  pas  osé... 

Madame  Laloine  remercia  Léonce  de  sa  retenue  par  un  salut 
silencieux  et  solennel,  et  ajouta  : 

—  Elle  va  bien  s'ennuyer  toute  seule. 

Léonce  eut  une  idée  secrète  qu'elle  ne  s'ennuierait  pas. 

En  effet,  Lise  fut  d'abord  étonnée  de  se  trouver  seule  ;  mais 
elle  en  profita  pour  se  remettre  de  l'embarras  où  l'avaient  jetN 
les  paroles  de  Léonce;  et,  répondant  aux  réflexions  qu'elle 
faisait  comme  aux  observations  qu'on  lui  adressait,  elle  se- 
coua sa  jolie  tête  en  disant  : 

—  Eh  bah  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait  ? 

Cela  dit,  elle  se  mit  à  examiner  ce  splendide  carrosse  tout 
doublé  de  salin,  tout  orne  de  glands  de  soie  et  dont  le  balan- 
cement était  si  sourd  et  si  doux.  EUe  s'assit  d'un  cùlé  et  de 

utre  pour  sentir  la  molle  flexibilité  des  coussins,  leva  a 


moitié  une  glace  pour  en  admirer  l'épaisseur,  et  se  mit  à  sou- 
rire d'aide  de  se  trouver  la. 

Alors  cle  se  rappela  qu'ainsi  devaient  être  faites  les  belles 
voilures  de  ces  grandis  dames  qu'elle  voyait  courir  clans  les 
Champs-Elysées;  et  sans  penser  qu'elle  pouvait  en  occuper 
une  aussi  bien  que  la  plus  noble  d'entre  elles,  elle  se  laissa 
aller  à  imiter  le  nonchalant  abandon  avec  lequel  elles  s'aece- 
tent  dans  un  coin  de  leur  équipage. 

La  folle  enfant  s'y  ploya  comme  elles,  à  demi-couchée, 
pressant  de  sa  fraîche  joue  et  de  ses  blanches  épaules  cette 
soie  dont  la  souplesse  la  caressait  si  doucement,  se  prêtant 
avec  un  mol  affaissement  aux  mouvemens  de  la  voiture,  cli- 
gnant des  yeux  pour  regarder  d'en  haut  ces  pauvres  gens  à 
pied  qui  tournaient  la  tète  pour  la  voir.  Puis,  comme  aperce- 
vant au  loin  quelqu'un  de  sa  connaissance,  se  mordant  douce 
ment  la  lèvre  inférieure  à  travers  un  lin  sourire,  et  balançant 
imperceptiblement  la  tête  pour  adresser  un  salut  intime  au 
beau  cavalier  qui  passe  ;  et,  dans  cette  petite  fantasmagorie 
improvisée,  il  se  trouva  que  le  beau  cavalier  fut  Léonce  Sterny. 

En  effet,  quel  autre  que  le  beau  lion  Lise  pouvait-elle  faire 
passer  sur  un  beau  cheval  anglais,  courant  avec  grâce  à  côté 
d'elle  ?  Ce  n'était  certainement  pas  monsieur  Tirlot,  qu'elle 
avait  vu  tomber  d'àne  dans  une  partie  de  Montmorency.  Ce 
fut  donc  ù  Sterny  qu'elle  adressa  son  plus  doux  soutire,  son 
plus  doux  regard,  comme  s'il  passait  devant  elle. 

Mais  comprenez  quelle  dut  être  sa  stupéfaction  quand  elle 
aperçut  véritablement  le  visage  de  Léonce,  mais  immobile, 
mais  à  pied,  et  lui  offrant  la  main  pour  descendre  de  voiture. 
Elle  tressaillit  d'abord  de  se  voir  ainsi  surprise  dans  ce  non- 
chalant abandon,  comme  un  enfant  qui  a  pris  une  place  qui 
ne  lui  appartenait  pas  ;  et  puis,  quand  Léonce  lui  dit  en  l'ai- 
dant à  descendre  : 

—  Qui  donc  saluiez-vous  ainsi  d'un  si  doux  regard  et  d'un 
si  doux  sourire  ? 

Elle  eût  voulu  se  cacher  bien  loin,  honteuse  et  toute  trou- 
blée. Aussi  ce  fut  tristement  et  lentement  qu'elle  entra  dans 
l'église,  et  Léonce  put  remarquer  qu'elle  prit  peu  de  part  à 
la  cérémonie  qui  eut  lieu.  Lise  ne  regarda  pas  du  coin  de 
l'œil  la  ligure  de  la  mariée,  ni  la  tenup  embarrassée  de  l'époux; 
elle  ne  suivit  pas  curieusement  l'anneau  pour  savoir  s'il  pas- 
serait la  seconde  phalange  qui  prédit  la  soumission  ;  Lise 
pria,  et  pria  sincèrement  pour  elle.  On  eût  dit  qu'il  y  avait  un 
remords  dans  ce  jeune  cœur,  et  qu'elle  demandait  a  Dieu  un 
vrai  pardon  de  sa  faute. 

Dieu  le  lui  accorda  ;  car  à  la  fin  elle  se  releva  calme,  heu- 
reuse, forte;  et  au  monent  où  on  passa  dans  la  sacristie,  elle 
se  tourna  vers  Sterny,  qui  l'observait  avec  une  attention  mar- 
quée, et  sans  paraître  s'en  apercevoir,  elle  marcha  à  lui,  prit 
son  bras,  et  lui  dit  d'un  tout  autre  ton  que  celui  dont  elle  avait 
parlé  jusque  Là  : 

—  Tout  ceci  vous  ennuie  sans  doute  beaucoup,  monsieur  ? 

—  M'ennuyer  !  et  pourquoi  ? 

—  C'est  parce  que  cela  vous  dérange  de  vos  habitudes  et 
de  vos  plaisirs  ;  mais  vous  allez  bientôt  être  délivré. 


III. 


Jusque-là  Sterny,  malgré  les  sollicitations  de  Pros 
billouetde  monsieur  Laloine,  avait  gardé  in  petto  la  -  lu- 
tion  de  ne  pas  rester  une  minute  après  la  signature  à 
Toute  la  grâce,  toute  la  beauté  de  Lise  même,  en  l'oc3uuanl 
beaucoup,  ne  l'avaient  pas  décide  à  braver  l'ennui  d'une  noce 
bourgeoise;  car  il  avait  parfaitement  compris  que  cela  ne  le 
mènerait  a  rien,  qu'a  avoir  admiré  quelques  heures  de  plus 
cette  belle  enfant. 

Mais  il  lui  sembla  que  la  phrase  de  Lise  était  une  espèce 
de  congé  qu'on  lui  donnait  ;  il  pensa  donc,  et  justement,  que 
ce  n'était  pas  lui  qui  serait  délivre  d'un  ennui,  et  il  nevoulut 
pas  accepter  cette  manière  d'être  évincé  ;  aussi  répondit-il  a 
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—  Je  n'éprouve  aucun  ennui,  mademoiselle,  à  faire  une 
chose  convenable  et  qui  parait  avoir  été  désirée  par  Prosper 
et  l»i  être  agréable  ;  si  elle  ne  l'est  pas  pour  tout  le  monde,  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  suis  trompé,  c'est  votre  beau-frère,  et 
c'est  lui  que  vous  devez  gronder  de  ma  présence. 

Cette  fois  encore,  Lise  fut  vivement  contrariée  de  s'élre  atti- 
ré celte  admonestation,  faite  avec  une  politesse  sérieuse  et  à 
laquelle  elle  ne  put  rien  répondre,  car  Léonce  la  salua  aussi- 
tôt et  se  relira  dans  un  coin  delà  sacristie.  Lise  se  cacha  par- 
mi ses  jeunes  compagnes,  n'écoutant  point  leurs  eaquetages 
à  mi-voix  ;  elle  était  tout  absorbée  dans  ses  pensées,  quand 
»ne  autrejeune  lille  lui  poussa  vivement  le  coude  en  lui  di- 
sant : 

—  Regarde  donc! 

Elle  regarda,  et  vit  Léonce  qui  signait. 

—  Il  a  ùté  son  gant,  ajouta  la  jeune  tille  avec  un  petit  ac- 
cent de  triomphe,  comme  pour  féliciter  Lise  du  succès  de  la 
leçon  qu'elle  avait  donnée  au  beau  marquis. 

Léonce,  qui  avait  entendu  l'exclamation,  leva  les  yeux  sur 
Lise  et  rencontra  son  regard  qui  avait  quelque  chose  d'in- 
quiet. 

Lise  sentit  comme  par  un  indicible  instinct  qu'il  se  passait 
entre  elle  et  ce  jeune  homme  quelque  chose  qui  n'eût  pas  du 
être  ainsi ,  et  lorsque  ce  fut  son  tour  de  signer,  ses  yeux  étaient 
pleins  de  larmes,  sa  main  tremblait,  et  quand  sa  mère,  qui 
était  près  d'elle,  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  : 

—  Rien,  rien,  dit-elle;  une  idée. 

Et  profitant  de  l'alarme  qu'elle  avait  causée  à  sa  mère,  elle 
s'attacha  à  son  bras. 

_  —  Prends-moi  dans  ta  voiture,  maman  !  lui  dit-elle  avec 
l'accent  d'un  enfant  qui  a  peur  et  qui  demande  protection. 

—  Viens  !  viens  !  ma  pauvre  Lise,  lui  dit  sa  mère  en  l'em- 
brassant et  en  l'entraînant  dans  un  petit  coin,  tandis  que  les 
hommes  graves  de  l'assemblée  souriaient  entre  eux  d'un  air 
capable,  que  les  jeunes  gens  regardaient  sans  rien  compren- 
dre, et  que  Léonce  se  disait  dans  son  coin  : 

.  —  Certes,  je  reviendrai  pour  le  dîner  et  le  bal. 

Tout  le  monde  descendit,  et  Lise  regarda  Sterny  remonter 
dans  sa  voiture.  Le  cocher,  humilié  d'avoir  été  si  longtemps 
en  mauvaise  compagnie  de  remises,  se  mit  à  faire  piaffer  les 
chevaux  de  façon  à  faire  craindre  qu'il  n'allât  tout  briser,  puis 
disparut  avec  rapidité.  Lise  poussa  un  gros  soupir,  et  remon- 
tant en  voiture,  elle  se  trouva  à  son  aise  pour  la  première 
fois  depuis  la  matinée,  et  se  mita  parler  de  la  belle  toilette 
qu'elle  allait  faire  pour  la  soirée.  Mais  au  milieu  de  cette  im- 
portante discussion,  elle  porta  tout-a-coup  la  main  à  son  cou. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  j'ai  perdu  mon  médaillon  ;  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  je  l'avais,  j'en  suis  sûre. 

—  Il  est  peut-élre  tombé  à  la  mairie,  peut-être  tombé  dans 
l'église,  peut-être  dans  une  voiture. 

—  Ah!  dit  Lise,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  dans  celle  de 
monsieur  de  Sterny. 

—  Et  pourquoi  ?  lui  dit  sa  mère  ;  il  le  trouvera  et  nous  le 
rapportera. 

— 11  revient  donc? 

—  Il  nous  l'a  promis. 

Lise  ne  répondit  pas;  mais  elle  redevint  triste,  ne  parla 
plus  et  pensa  que  sa  toilette,  dont  elle  avait  d'abord  été  si 
ravie,  n'était  peut-être  pas  si  charmante  qu'elle  l'avait  pensé. 
Mais  Lise  n'était  pas  d'un  âge  et  d'un  caractère  à  ce  qu'une 
pareille  préoccupation  durât  bien  longtemps,  et  à  peine  était- 
elle  dans  la  maison  qu'elle  avait  jeté  de  coté  toutes  ces  crain- 
tes vagues,  et  qu'elle  s'était  écriée  :  i 

—  Ah  !  mais  non  !  je  veux  être  gaie  aujourd'hui. 

Et  sans  qu'il  fût  besoin  de  plus  longs  raisonnemens,  elle  se 
délivra  de  la  pensée  du  beau  marquis,  et  se  promit  bien  de 
s'amuser  à  son  nez,  et  comme  s'il  était  un  jeune  homme  tout 
comme  un  autre. 

Quant  à  Léonce,  dès. qu'il  fut  seul,  il  hésita  de  nouveau  ù 
reparaître  â  la  DOCfl 

Quelque  bonne  opinion  qu'il  eût  de  lui-même,  il  comprenait 
bien  qu'il  n'y  avait  rien  a  faire  en  ce  jour  pour  lui  pies  de 
«elle,  pt-titc  lille,  et  ce  jour  ne  pouvait  pas  avoir  de  lendemain. 
Qu'irait-il  fairr  dans  cette  famille  de  plumassiers  ?  et  si  on 


n'osait  le  mettre  à  la  porte,  de  quel  air  l'y  recevrait-on? 

Décidément,  tout  cela  n'avait  pas  le  sens  commun;  et  ce 
qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  c'était  d'écrire,  en  rentrant  chez 
lui,  un  billet  d'excuse,  et  de  dîner  à  six  heures  au  café  de 
Paris,  au  lieu  d'aller  au  Cadran-Bleu,  où  se  faisait  la  noce. 

Mais  ce  juste  raisonnement  n'arrivait  à  l'esprit  de  Sterny 
qu'a  travers  l'image  de  Lise,  et  celte  image  était  si  char- 
mante ! 

Il  serait  difficile  de  dire  tous  les  rêves  qHi  passèrent  par  la 
tête  du  lion  à  mesure  qu'il  se  rappelait  cette  précieuse  beau- 
té; se  faire  aimer  de  celte  belle  lille,  l'enlever  à  sa  famille,  se 
battre  contre  quelque  frère  inconnu,  subir  même  un  procès 
scandaleux  contre  sa  famille,  faire  p'arler  de  lui  dans  les  jour- 
naux, être  condamné  pour  séduction  par  les  tribunaux  et  être 
absous  par  le  monde,  à  qui  une  si  merveilleuse  beauté  rendrait 
un  pareil  crime  excusable,  trouver  dans  cette  passion  une 
renommée  à  désoler  tousses  amis,  tout  cela  le  tentait  grande- 
ment ;  mais  presque  aussitôt  il  mesurait  les  obstacles,  comp- 
tait les  difficultés  insurmontables,  et  rejetait  bien  loin  pareille 
idée,  non  comme  coupable,  mais  comme  impossible. 

Enfin, il  en  était  venu  à  s'arrêter  au  parti  pris  de  ne  pas  y 
retourner,  quand  il  aperçut,  sur  le  coussin  de  sa  voiture,  une 
petite  plaque  d'or  suspendue  a  un  mince  cordonnet  de  che- 
veux. Cette  plaque  était  en  tout  pareille  à  celle  que  Lise  avait 
à  sa  bague  ;  elle  portait  comme  elle  une  devise,  et  cette  devise 
était: 

Ce  qu'on  veut  on  le  peut 

A  ce  moment,  le  lion  se  posa  en  face  de  lui-même,  et  se 
trouva  tout-à-fait  méprisable  et  sans  portée. 

Quoi  !  une  petite  fille  de  la  rue  Saint-Martin  osait  se  don- 
ner pour  devise  :  Ce  qu'on  veut  on  le  peut,  et  lui,  lion,  ne  se 
sentait  la  force  ni  de  vouloir  ni  de  pouvoir. 

—  Pardieu!  se  dit-il,  je  voudrai  et  je  pourrai  I 

Et  pour  s'encourager  dans  cette  noble  résolution,  il  se  rap- 
pela toutes  les  femmes  qu'il  avait  prises  d'assaut  ou  enlevées 
à  ses  amis. 

Cependant,  toute  récapitulation  faite,  il  trouva  qu'aucun 
des  moyens  avec  lesquels  il  avait  réussi  jusque-là  ne  pouvait 
être  démise  dans  sa  nouvelle  entreprise,  et  qu'il  lui  fallait 
trouver  tout  autre  chose. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  chez  lui,  où  il  trouva  installés 
quatre  ou  cinq  de  ses  amis,  discutant  très  chaudement  sur 
Finconslitulioualité  de  l'admission  des  chevaux  du  gouverne- 
ment dans  les  courses  du  Champ-de-Mars. 

L'arrivée  de  Sterny  mit  lin  à  la  discussion. 

A  son  aspect,  le  gros  beau  Lingart,  le  pédicure  dont  nous 
avons  parlé,  s'écria  en  se  rengorgeant  dans  sa  cravate  : 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!  j'ai  perdu,  repartit  Aymar  de  Rabut,  le  lion 
artiste. 

—  Comment diable!  ajouta  Marinet,  le  fils  du  potier, com- 
ment diable  aussi  vas-tu  parier  quelque  chose,  contre  ce  gros 
agioteur?  tu  sais  bien  qu'il  a  l'instinct  des  bonnes  affaires,  et. 
qu'il  suffit  qu'il  touche  à  la  plus  mauvaise  pour  qu'elle  tourne 
à  bien  dès  qu'il  y  a  quelque  chose  à  gagner  pour  lui. 

—  Mais  oui,  je  suis  assez  heureux,  dit  Lingart  d'un  air  qui 
voulait  dire  je  suis  assez  habile,  et  en  ramassant  du  bout  de 
sa  langue  les  quelques  poils  de  barbe  qui  avoisinaient  le  coin 
de  sa  bouche. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  dit  Sterny. 

—  Il  s'agit,  dit  Lingart,  que  nous  dînons  au  Rocher-de-Can- 
cale,  et  que  c'est  Aymar  de  Rabut  qui  nous  traite. 

—  Il  y  a  donc  eu  pari?  dit  Léonce,  qui  pointa  les  oreilles 
comme  un  cheval  de  bataille  qni  entend  la  trompette. 

—  Oui,  dit  Aymar  de  Rabut,  je  ne  sais  pas  comment  cela 
s'est  fait,  j'ai  soutenu  pendant  une  heure  que  tu  t'ennuierais 
à  crever  à  ton  mariage,  qu'hommes  et  femmes  l'assomme- 
raient, et  au  bout  du  compte  il  s'est  trouvé  que  c'est  moi  qui 
ai  parié  que  tu  te  laisserais  empêtrer  par  les  familles  des  fu- 
turs, et  que  tu  resterais  au  diner  et  au  bal,  et  c'est  Lingart 
qui  a  parié  que  tu  reviendrais. 

—  Mais  quand  je  te  dis,  s'écria  Marinet,  que  si  tu  allais  lui 
réclamer  cent  louis,  et  qu'il  ne  voulût  pas  les  payer,  il  te  prou- 
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verait,  clair  comme  deux  et  deux  font  quatre,  que  tu  lui  dois 
dix  mille  francs! 

—  Ah, bah!  dit  Lingarl,  vous  trouvez  donc  qu'il  est  très 
clair  que  deux  et  deux  font  quatre? 

On  le  regarda  comme  s'il  disait  une  bêtise.  Mais  il  ajouta 
avec  une  arrogance  de  sottise  si  prodigieuse,  qu'il  stupéfia 
l'assemblée  : 

—  Eh  bien  !  faites-moi  le  plaisir  de  me  prouver  que  deux  et 
deux  font  quatre! 

—  Ceci,  mon  cher,  c'est  de  l'Odry  tout  pur. 

—  C'est  si  peu  de  l'Odry,  que  j'offre  de  parier  vingt-cinq 
louis  qu'aucun  de  vous  ne  me  prouve  que  deux  et  deux  font 
quatre. 

—  Pardieu  !  dit  Aymar  de  Rabut,  cela  n'a  pas  besoin  d'être 
prouvé;  cela  est,  parce  que..^ 

Il  s'arrêta,  et  Lingart  reprit  d'un  air  triomphateur  : 

—  Eh  bien!  pourquoi  cela  est-il? 

Il  attendit  une  réponse  qui  ne  vint  pas,  et  reprit  doctora- 
leraent  : 

—  Va  commander  noire  dîner,  et... 

—  Et  que  ce  soitsplendide,  dit  Slerny  en  riant;  car  c'est 
Lingart  qui  paie. 

—  Comment  ça?  fit  le  spéculateur. 

—  Parce  qu' Aymar  a  gagné.  Je  retourne  au  dîner,  et  je 
reste  au  bal. 

—  C'est  pour  me  faire  perdre  !  dit  Lingart. 

A  ce  mot  la  conscience  de  parieur  de  Sterny  se  troubla,  et  il 
réfléchit. 
Et  puis  il  dit: 

—  J'annule  le  pari. 

—  Peurquoi  donc? 

—  C'est  tfne  lorsque  je  suis  entré  ici,  je  n'étais  pas  bien 
sûr  de  ce  que  je  ferais,  et  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  j'aurais 
fait,  si  vous  ne  m'aviez  pas  parlé  du  pari. 

—  Et  quelle  est  la  raison  qui  t'a  décidé  touY -coup? 

—  Rien.  Seulement  je  ne  puis  pas  faire  autrement. 

—  Pourquoi  ça?  dit  Lingart. 

—  Ah!  ceci,  répliqua  Sterny,  ne  peut  pas  plus  se  prouver 
que  deux  et  deux  font  quatre. 

—  Cependant,  vous  vous  l'êtes  prouvé  a  vous-même,  puis- 
que vous  en  doutiez. 

—  Ah  ça!  dit  Sterny,  vous  devenez  horriblement  ennuyeux, 
Lingart,  avec  votre  manie  9s  dissertation. 

—  Il  s'exerce  pour  la  chambre  des  députés,  dit  Marinet. 
Lingart,  qui  venait  de  dépenser  50,000  francs  pour  avoir 

trois  voix,  se  mordit  les  lèvres  et  lit  semblant  de  hausser  les 
épaules,  et  l'on  se  mita  plaindre  Slerny,  qui  se  laissa  faire 
de  la  meilleure  grâce  du  monde  et  sans  trop  écouter  tant 
qu'il  ne  s'agit  <;ue  de  lui.  Mais  il  arriva  que  la  conversation 
se  promenant  au  hasard  sur  les  occupations  journalières  de 
ces  messieurs,  on  parla  d'une  petite  tille  qui  s'était  montrée 
la  veille  dans  les  coulisses  de  l'Opéra,  et  que  l'on  avait  pro- 
clamée délicieuse. 

Delà  on  entra  dans  tous  les  détails  de  cette  jeune  beauté, 
que  Sterny  avait  lui-même  fort  applaudie;  et,  par  un  retour 
assez  ordinaire  sur  ses  souvenirs,  il  se  trouva  que  cet  éloge 
tourna  au  profit  de  Lise  :  qu'admirait-on,  en  effet,  à  côté  de 
cette  parfaite  beauté?  un  visage  à  peu  près  joli,  des  nia'ns  à 
peu  près  élégantes,  une  tournure  faite,  un  pied  cruellement 
emmaillotté  pour  paraître  petit,  tandis  que  chez  Lise  tout 
était  vraimsnt  parfait,  sincèrement  beau.  La  plumassière  de- 
venait .1  chaque  instant  plus  charmante  dans  l'esprit  de  Léon- 
ce, et  par  une  autre  coïncidence  il  se  prit  à  se  repentir  des 
idées  vagues  de  séduction  qu'il  avait  eues  contre  elle;  car  le 
lien  artistique  Aymar  s'écria  au  milieu  de  la  conversation  : 

—  Ah  ça!  Lingart,  j'espère  que  vous  laisserez  celte  petite 
fille  tranquille. 

—  Oui,  dit  le  gros  beau,  oui,  jusqu'à  ses  débuts. 

Ceci  prit  sans  doute  dans  la  physionomie  de  Lingart  un 
sens  très  particulier,  car  Sterny  en  éprouva  un  mouvement  de 
dégoût.  Il  nous  serait  difficile  d'expliquer  le  mystère  de  cette 
phrase;  mais  Léonce  réfléchit  que  s'il  trouvait  odieux  qu'on 
remit  la  perte  d'une  fille  de  théâtre  a  un  temps  marqué  d'a- 
vance pour  qu'elle  valût  mieux  la  peine  d'être  perdue,  il  était 


bien  autrement  coupable,  lui,  de  méditer  celle  d'une  enfant 
qui  au  moins  ne  bravait  pas  le  danger.  Mais  il  arriva  à  Léonce 
ce  qui  arrive  aux  gens  qui  ont  la  conscience  facile  :  il  se  per- 
suada si  bien  qu'il  ne  réussirait  pas,  qu'il  se  crut  permis  de 
tenter  sans  trop  de  scrupules. 

Bientôt  après, on  le  laissa;  et  comme  six  heures  sonnaient. 
Sterny  entrait  au  Cadran  Bleu. 


I\. 


L'amour  est  une  belle  passion  pour  les  conteurs  comme 
nous;  il  a  cet  avantage  excellent,  qu'on  peut  le  faire  aller  de 
l'allure  qu'on  veut,  sans  que  personne  ait  à  vous  demander 
compte  de  la  vraisemblance  de  ses  actions. 

C'est  en  amour  surtout  que  le  plus  invraisemblable  est  le 
plus  vrai;  passions  soudaines  et  irrésistibles  qui  éclatent 
dans  le  cœur  à  l'aspect  d'un  être  inconnu,  comme  la  lumière 
à  qui  Dieu  ordonna  d'être,  et  qui  fut;  passions  lentes  et  for- 
tes qui  pénètrent  dans  l'âme  par  une  progression  impercep- 
tible, comme  la  chaleur  dans  le  métal,  sans  qu'il  y  ait  une  dif- 
férence sensible  entre  la  minute  qui  précède  et  la  minute  qui 
suit,  jusqu'à  ce  que  tous  deux  soient  devenus  brùlans,  de  gla- 
ces qu'ils  étaient  ;  et  celles  qui  vont  par  sauts  et  par  bonds, 
s'elançant  follement  en  avant,  puis  reculant  avec  timidité;  et 
celles  qui  louvoient  obscurément,  et  celles  qui  marchent  à 
genoux,  et  celles  qui  s'imposent:  toutes  vraies  dans  leurs 
plus  grands  écarts,  dans  leurs  contradictions  ies  plus  mani- 
festes. 

Tout  cela,  entefidez-vous  bien,  sans  tenir  compte  des  carac- 
tères, pliant  les  plus  rudes,  redressant  les  plus  faibles,  tyran- 
nisant les  plus  impérieux... 

Or,  voilà  pourquoi  Léonce  était  retourné  au  Cadran-Bleu. 

Lorsqu'il  entra,  personne  n'était  arrivé  que  le  nouveau 
marié  et  M.  Laloine  qui  venaient  activer  les  apprêts  du  fes 
tin.  Prosper  voulut  d'abord  laisser  Sterny  dans  la  compagnie 
de  monsieur  Laloine;  mais  Léonce  les  pria  si  instamment 
l'un  et  l'autre  de  ne  pas  s'occuper  de  lui,  qu'ils  allèrent  à  leurs 
affaires. 

Il  demeura  donc  seul  dans  le  salon  attenant  à  la  grande 
salle  du  festin,  tandis  qr.e  le  beau-père  et  le  gendre  allaient 
donner  un  coup  d'oeil  à  la  salle  de  bal.  Mais  en  vérité,  nous 
dira-t-on,  est-ce  bien  Léonce  de  Sterny  dont  vous  nous  par- 
lez, un  lion  qui  sait  tout  l'avantage  d'une  entrée  attardée,  qui 
arrive  avant  l'heure  de  se  mettre  à  table,  comme  un  courtaud 
de  boutique,  ou  un  homme  de  lettres  invité  chez  un  grand 
seigneur?  Vraiment  oui,  c'est  Léonce  Sterny,  un  des  plus  fu- 
rieux de  sa  bande;  et  savez- vous  ce  qu'il  l'ait  pendant  que  les 
botes  sont  absens?  il  tourne  autour  de  la  table  en  lisant 
chaque  carte  pour  savoir  où  il  sera  placé;  et  lorsqu'il  voit 
qu'on  l'a  mis  entre  madame  Laloine  et  nue  dame  inconnue, 
il  change  la  place  de  son  nom  pour  voler  celle  de  monsieur 
Tirlotet  se  trouver  à  côté  de  Lise. 

Regardez-le  bien,  tremblant  de  peur  d'être  surpris  au  mi- 
lieu de  sa  substitution,  comme  un  enfant  qui  nul  le  doi^t 
dans  un  plat  de  crème  pour  savoir  si  elle  sera  bonne;  voyez- 
le,  se  retournant  tout-à-coup  vers  le  mur  lorsqu'entre  un  gar- 
çon, et  paraissant  très  occupé  à  admirer  une  vieille  gravure 
d'Enée  emportant  son  père  Ain  bise.  puis,  lorsque  le  garçon 
est  sorti,  achevant  son  habile  manœuvre  qu'il  eût  trouvée  de 
la  dernière  sottise  s'il  l'avait  lue  le  matin  dans  un  feuilleton. 

Cependant  il  a  réussi,  et  le  voilà  tout  inquiet  du  succès  de 
sa  ruse. 

Monsieur  Laloine  entre  et  veut  inspecter  une  dernière  fois 
la  distribution  des  cartes,  et  aussitôt  Léonce  s'approche  et  lui 
parle  plumes  d'autruche  cl  marabouts;  Prosper  parait  et  veut 
s'assurer  que  tout  est  en  règle,  et  1  éonce  l'interpelle  et  s'é- 
chappe jusqu'à  lui  faire  de  mauvaises  plaisanteries  sur  le 
trop  de  fatigue  qu'il  se  donne  en  un  pareil  jour. 

Il  cause,  il  parle,  il  rit!  Il  demande  du  tabac  à  monsieur 
Laloine,  qui  le  trouve  charmant  il  se  moque  avec  lui  de  l'air 
affairé  de  Prosper;  il  l'envoie  donner  la  main  aux  daines  qui 
descendent  de  la  voilure  qui  vient  de  s'arrêtera  la  porte ; 
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Prosper  y  court.:  c'est  un  monsieur  et  une  dame  qui  deman- 
dent un  c  ibinetfptrticulier.  Prosper  revient,  et  Sterny  lui  fait 
une  tirade  morale  sur  les  cabinets  particuliers. 

A  qui  en  a-t-ïl  ?  que  veut  il?  Je  vous  le  disais  bien,  qu'en 
amour  rien  n'est  vraisemblable  ;  car  voilà  notre  lion  qui  se 
donne  beaucoup  de  peine  pour  quelque  chose;  eh!  pourquoi, 
mon  Dieu  !  pour  s'asseoir  à  oôté  d'une  petite  tille. 

Comme  le  succès  absout  les  plus  mauvaises  actions,  et  pres- 
que le  ridicule,  Léonce  a  donc  eu  raison,  car  it  a  réussi. 

Tout  le  monde  arrive:  on  se  salue,  on  se  parle,  il  faut  faire 
servir;  c'est  l'affaire  de  Gobiilou,  tandis  que  monsieur  La- 
loine  est  obligé  de  rester  au  salon  pour  accueillir  les  invités. 
Mais  Lise  doit  être  curieuse;  elle  voudra  sans  doute  savoir 
où  elle  sera  assise, et  elle  s'en  étonnera.  Voilà  donc  le  lion 
qui  se  place  entre  la  porte  qui  ouvre  du  salon  dans  la  salle  à 
manger,  bien  assuré  que  Lise  n'osera  pas  passer  devant  lui  ; 
car,  au  moment  où  elle  est  arrivée  avec  sa  mère  et  sa  sœur, 
madame  Laloine  a  dit  très  gravement  à  Sterny  : 

—  Eh  quoi  !  déjà  arrivé,  monsieur  le  marquis? 
Et  celui-ci  lui  a  répondu,  en  regardant  Lise  : 

—  C'est  assez  d'une  faute  en  un  jour. 

Lise,  arrivée  toute  rayonnante  et  flère,  sentit  le  reproche  et 
se  retira  avec  humeur  dans  un  coin  du  salon.  Jamais  personne 
ne  lui  avait  gâté  un  plaisir  avec  tant  de  persévérance  que 
monsieur  Sterny,  et  pour  si  peu  de  chose. 

Léonce  lui  parut  insupportable.  Aussi,  se  passa-t-il  une 
petite  comédie  fort  amusante  lorsqu'il  fallut  s'asseoir  autour 
de  la  table.  Léonce,  qui  connaissait  sa  place,  en  prit  le  che- 
min et  s'installa  derrière  sa  chaise,  tandis  que  Lise  cherchait 
de  l'autre  côté. 

—  Là-bas  !  lui  cria  Prosper  en  lui  désignant  le  coté  où 
était  Léonce,  qu'il  fut  très  surpris  de  trouver  au  bout  de  son 
doigt. 

Prosper  échangea  un  regard  avec  monsieur  Laloine,  qui 
pinça  les  lèvres  d'une  façon  qui  voulait  dire  : 

—  Mon  gendre  est  un  sot. 

D'un  autre  enté,  madame  Laloine,  qui  comptait  sur  le  voi- 
sinage du  marquis,  regardait  monsieur  Tirlot  d'un  air  ébahi, 
tandis  que  celui-ci,  lier  de  la  place  d'honneur  qu'on  lui  avait 
donnée,  s'y  installait  d'un  air  superbe. 

Lise  s'avançait  timidement,  ne  sachant  quel  parti  prendre, 
car  elle  avait  vu  tout  cet  imperceptible  dialogue  de  regards; 
quant  à  Léonce,  les  yeux  fixés  au  plafond,  il  ne  voyait  rien, 
ne  regardait  rien,  il  était  tout-à-fait  étranger  à  ce  qui  se  pas- 
sait. 

Cet  embarras  finit  cependant,  car  il  entendit  monsieur  La- 
loine dire  à  sa  tille  : 

—  Voyons,  Lise,  va  donc  t'asseoir. 

L'inflexion  dont  ces  paroles  furent  prononcées  annonçait 
une  résignation  forcée  à  la  maladresse  de  Gobilloù,  et  Léonce 
crut  que  tout  le  monde  s'en  prenait  à  Prosper.  Mais  lorsqu'il 
dérangea  sa  ohaise  pour  faire  place  à  Lise,  elle  le  salua  d'un 
air  si  sec,  qu'il  vit  bien  qu'elle  avait  compris  que  son  beau- 
frère  était  innocent  de  cette  faute. 

A  la  première  phrase  qu'il  essaya,  Léonce  reconnut  que 
Lise  était  déridée  à  ne  lui  répondre  que  par  monosyllabes; 
mais  il  avait  deux  heures  devant  lui,  et  c'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  venir  à  bout  de  cette  résolution. 

D'abord,  il  laissa  la  pauvre  enfant  se  remettre  et  prendre 
confiance,  et  pour  cela,  il  ne  s'occupa  point  d'elle.  Mais  il  de- 
vint d'une  attention  extrême  pour  le  gros  monsieur  qui  était 
placé  de  l'autre  coté  delà  jeune  fille,  et  qui  n'était  rien  moins 
que  l'honorable  mercier  qui  l'avait  interpellé  le  matin  sur  la 
question  des  sucres. 

Sterny  reprit  intrépidement  la  discussion,  qui  était  forcée 
de  passer  de\ant  ou  derrière  la  jeune  tille,  mais  de  façon  à  ce 
qu'elle  n'en  perdit  pas  un  mot.  Il  y  avait  de  quoi  ennuyer  un 
député  lui-même.  A  la  fin  Lise  ne  put  s'empêcher  de  laisser 
voir  toute  son  impatience  par  de  petits  tressaillemens  très  si- 
gnificatifs. Mais  Sterny  fut  impitoyable;  il  continua  en  s'é- 
chaufl'ant  si  bien,  et  en  échauiranl  si  fort  son  interlocuteur 
sur  le  rendement  et  l'exercice,  que  monsieur  Laloine,  qui  les 
vit  parler  avec  cette  chaleur,  s'écria  : 

—  De  quoi  parlez-vous  donc,  messieurs? 


—  De  canne  et  de  betterave,  repartit  Lise  d'un  air  piqué. 
— Ah  !...  fit  monsieur  Laloine;  et  satisfait  d'une'conversa- 

tiofi  s;  vertueuse,  il  pensa  à  autre  chose. 

Mais  le  moment  était  mal  pris;  car,  tout  aussitôt  Sterny, 
espérant  que  c'était  le  moment  d'engager  l'attaque,  s'adressa 
à  son  interlocuteur,  et  lui  dit  : 

—  En  vérité,  monsieur,  je  crains  que  nous  n'ayons  beau- 
coup ennuyé  mademoiselle;  nous  reprendrons  notre  discus- 
sion plus  tard. 

—  Très  volontiers,  fit  le  mercier  qui  s'aperçut  qu'il  avait 
laissé  passer  presque  tout  le  premier  service  sans  y  toucher, 
et  qui  voulut  réparer  le  temps  perdu. 

Cependant  Lise  ne  fit  aucune  observation,  et  le  gros  mer- 
cier reprit  entre  deux  bouchées: 

—  N'est-ce  pas,  mademoiselle  Lise,  que  votre  mère  a  rai- 
son, que  les  hommes  ne  sont  plus  galans?  Ainsi,  nous  voilà 
deux  cavaliers  à  côté  d'une  jolie  femme,  et  nous  ne  trouvons 
rien  de  mieux  que  de  parler  de  mélasse,  au  lieu  de  lui  dire  de 
jolies  choses.  Mais  moi  je  suis  excusable...  un  papa...  j'ai  ou- 
blié; tandis  que  monsieur,  qui  est  un  jeune  homme,  doit  en 
avoir  beaucoup  à  débiter. 

—  Trouve  donc  de  jolies  choses,  animal  !  pensa  Léonce, 
qui,  ne  sachant  que  dire,  et  voyant  la  petite  moue  de  dédain 
de  la  jeune  fille,  finit  par  lui  offrir  à  boire. 

Elle  accepta  et  le  remercia,  et  la  conversation  n'alla  pas 
plus  loin. 

—  Allons,  se  dit  le  lion,  je  deviens  bête  comme  un  pavé. 
Je  parierais  que  M.  Tirlot  s'en  tirerait  mieux  que  moi. 

Alors  il  tenta  un  effort  désespéré,  mais  des  plus  vulgaires. 
Il  lui  fallut  parler  de  lui  pour  qu'elle  s'en  occupât,  et  il  lui 
dit: 

—  Vraiment,  mademoiselle,  je  suis  bien  malheureux! 

—  En  quoi  donc,  monsieur? 

—  Voilà  deux  fois  seulement  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
voir,  et  j'ai  déjà  trouvé  le  moyen  de  vous  déplaire  trois  ou 
quatre  fois. 

—  A  moi,  monsieur?  dit  Lise  d'un  air  étonné. 

—  A  vous,  d'abord  ce  matin  en  arrivant  trop  tard;  à  la 
mairie  en  n'étant  pas  mon  gant;  ici  peut-être,  ajouta-t-il  tout 
bas,  en  arrivant  trop  tôt...  et... 

Allons  donc,  noble  lion,  pour  ne  pas  avoir  voulu  cette 
fois  jouer  au  lin,  vous  avez  réussi.  Lise  avait  compris  en  effet 
ce  qu'il  voulait  dire. 

—  Et  ?...  lui  dit-elle  en  le  regardant. 

—  Et,  ajouta  Léonce  avec  une  vraie  expression  de  jeune 
homme,  et  en  volant  la  place  de  monsieur  Tirlot. 

Lise  rougit,  mais  en  souriant. 

D'abord,dle  avait  deviné  juste,  ce  qui  la  flattait.,  et  puis  le 
marquis  avait  fait  pour  être  près  d'elle  un  tour  d'écolier,  et 
cela  la  flattait  encore;  mais  cette  fois  il  y  avait  de  quoi  avoir 
peur,  car  dans  quel  but  ce  beau  marquis  s'était-il  approché 
d'elle''  Le  sourire  commencé  disparut  aussitôt  pour  faire  place 
à  un  vif  embarras. 

Lise  était  trop  innocente  pour  songera  des  projets  de  sé- 
duction ;  mais  en  sa  qualité  de  petite  bourgeoise,  en  face  d'un 
gant  jaune,  elle  se  dit  :  «  11  veut  se  moquer  de  moi,  •>  et  elle 
prit  un  petit  air  prude  et  pincé. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  Léonce,  que  je  vous  ai  déplu. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur,  dit-elle,  vous  ou  monsieur  Tir- 
lot, c'était  la  même  chose. 

Léonce  fit  la  grimace,  l'équation  était  cruelle;  alors  il  ajouta 
assez  imperlineiument  : 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Ah!  fit  Lise,  qui  crut  à  un  excès  de  fatuité. 

Oui,  dit  Léonce  en  tournant  assez  bien  recueil,  je  crois 

que  vous  auriez  préféré  monsieur  Tirlot. 
Lise  ne  répondit  pas. 

—  C'est  un  de  vos  parens?  dit  Léonce. 

—  Non,  monsieur. 

—  C'est  un  de  vos  amis? 
— Non,  monsieur. 

—  C'est  donc  celui  de  Prosper? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tant  mieux,  dit  Léonce,  il  y  aura  compensation,  et  on 
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pardonnera  à  Prosper  son  ami  Slorny  en  faveur  de  son  ami 
Tirlot. 

—  Oh  !  fit  Lise,  vous  n'êtes  pas  l'ami  de  Prosper. 

—  Moi,  et  pourquoi  donc?  Je  l'aime  beaucoup. 

—  Oh!  ça  ne  fait  rien. 

—  Je  suis  tout  prêt  à  lui  rendre  service. 

—  Je  n'en  doute  pas;  mais  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux 
dire. 

—  Et  je  crois  qu'il  a  aussi  pour  moi  beaucoup  d'affection. 

—  J'en  suis  sûre,  dit  Lise;  mais' cependant  vous  savez  bien 
que  vous  n'êtes  pas  amis. 

—  Mais  enfin  pourquoi? 

—  C'est  que,  dit  Lise,  vous  êtes  monsieur  le  marquis  de 
Sterny,  et  lui  Prosper  Gobillou,  plumassier. 

—  C'est  bien  mal,  mademoiselle  Lise,  ce  que  vous  dites-la, 
frt  Léonce  d'un  air  libéral. 

—  En  quoi  donc? 

—  N'est-ce  pas  dire  que  ce  titre  que  je  porte  me  rend  fier, 
orgueilleux,  impertinent,  peut-être? 

—  Ah!  monsieur. 

—  C'est  croire  que  je  ne  sais  pas  rendre  justice  à  l'honneur, 
à  la  probité  de  ceux  qui  n'ont  pas  un  titre  pareil;  c'est  pres- 
que me  faire  regretter  d'être  né  dans  ce  qu'on  appelle  un  rang 
élevé,  comme  si  nous  ne  vivions  pas  à  une  époque  où  chacun 
ne  vaut  que  par  son  mérite  et  ses  œuvres. 

Ah!  lion,  maître  lion,  qu'avez- vous  fait  de  votre  noble  cri- 
nière de  gentilhomme?  Comment,  vous  voilà  débitant  senti- 
mentalement des  phrases  du  Constitutionnel,  ou  de  mélo- 
drame, et  cela  d'un  ton  sérieux  !  Où  sont  donc  vos  amis,  pour 
rire  de  vous  comme  vous  en  ririez  vous-même  si  vous  pouviez 
vous  voir? 

Mais  voilà  que  vous  prenez  la  chose  au  sérieux,  car  Lise 
vous  répond  d'un  ton  affectueux  : 

—  Je  vous  remercie  pour  Prosper  de  ce  que  vous  venez  de 
me  dire,  cela  lui  ferait  grand  plaisir. 

—  Oh!  Prosper  me  connaît  depuis  longtemps;  nous  avons 
été  enfans  ensemble,  et  il  n'est  pas  comme  vous,  il  ne  me 
croit  pas  un  dandy,  un  lion. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  un  lion?  dit  Lise  en  riant. 

—  Oh!  reprit  Sterny, ce  sont  des  jeunes  gens  du  monde 
qui  se  croient  de  l'esprit  parce  qu'ils  se  moquent  de  tout,  qui 
font  semblant  de  mépriser  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  coterie, 
et  qui  n'ont  pas  d'autre  occupation  que  de  ne  rien  faire. 

Le  lion  reniait  sa  religion  et  ses  frères. 

—  Ahl  dit  Lise,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire;  mais  je 
vous  prie  de  croire  que  je  n'avais  pas  si  mauvaise  opinion  de 
vous,  monsieur  le  marquis. 

—  Pas  tout-à-fait  si  mauvaise;  mais  peu  favorableYepen- 
dant. 

—  Je.  ne  puis  pas  dire je  ne  sais  pas dit  Lise  en  hé- 
sitant. 

—  Ah!  vous  me  devez  une  réponse.  Quelle  opinion  avez- 
vous  de  moi? 

Lise  hésita  encore  et  finit  par  dire,  en  regardant  le  lion  en 
face,  avec  une  expression  de  malice  enfantine  : 

—  Eh  bien  '  je  vous  le  dirai,  si  vous  me  dites  pourquoi 
vous  avez  pris  la  place  de  monsieur  Tirlot. 

Léonce  fut  embarrassé;  la  réponse  pouvait  être  décisive: 
il  eut  le  bonheur  de  trouver  une  bêtise,  et  répondit  : 

—  Je  n'en  sais  rien. 

Lise  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  qui  fit  tourner  la  tête  à 
toute  l'assemblée. 

—  Qu'as-tu  donc,  Lise?  —  Qu'avez-vous  donc,  mademoi- 
selle? 

Cette  question  arriva  de  tous  les  points  de  l'assemblée. 

—  C'est,  dit  Lise  toujours  en  riant,  parce  que  monsieur  le 
marquis... 

—  Oh!...  dit  Léonce  tout  bas,  en  tremblant  que  Lise  ne  ra- 
contât sim  espièglerie,  ne  me  trahissez  pas  ! 

—  Qu'est-ce  donc?  reprit-on  encore. 

•—Oh!  ce  n'est  rien,  répliqua-t-elle  en  se  calmant....  une 
idée. 

—  Voyons,  Lise!  lui  dit  sa  mère  avec  un  froncement  de 
sourcils  portant  avec  lui  tout  un  sermon. 


—  Eh!  laisse-la  rire,  dit  monsieur  Laloine,  c'est  de  soh 
âge.  Le  sérieux  lui  viendra  assez  tôt. 

Il  était  déjà  venu.  Lise  sentit  qu'elle  avait  été  trop  loin, 
lorsque  Léonce  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  gardé  notre  secret. 

—  Quel  secret,  monsieur? 

—  Celui  de  la  ruse  qui  m'a  rapproché  de  vous. 

—  Cela  n'en  valait  pas  la  peine,  dit-elle  froidement. 

—  Et  pourtant  cela  m'en  a  beaucoup  donné,  ajouta  Léonce. 
Et  tout  aussitôt  le  voilà  qui  fait  un  tableau  gai,  grotesque, 

amusant,  de  sa  campagne,  de  ses  alertes,  quand  il  entendait 
du  bruit  à  la  porte.  Lise  l'ecoutait  moitié  riant,  moitié  fâchée, 
et  linil  par  répondre  : 

—  Et  tout  ça  sans  savoir  pourquoi  ? 

—  Oh!  je  le  sais  pourfant,  dit  Léonce  presque  ému. 

—  Ah!...  lit  Lise. 

—  Mais  je  n'ose  pas  vous  le  dire. 

—  Vous,  à  moi  ! 

—  Oui,  à  vous. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur  le  marquis. 

—  Si  je  vous  le  dis,  m'en  voudrez-vous? 

—  Mais,  reprit  Lise...  je  ne  sais  pas.  C'est  selon  ce  que 
vous  me  direz.  Ah!  non.  ajouta-l-elle  vivement,  je  ne  veux  pas 
le  savoir. 

Donc  elle  le  savait.  v 

Mais  ceci  ne  faisait  pas  le  compte  du  lion;  il  voulait  par- 
ler, ne  fût-ce  que  pour  être  écouté.  Il  commença  et  dit  vou 
bas  : 

—  C'est  que  ce  matin... 

—  Tenez  !  tenez  !  dit  Lise  en  l'interrompant  vivement,  voilà 
monsieur  Tirlot  qui  va  chanter. 

—  Il  est  fort  ridicule,  ce  monsieur,  dit  Léonce,  très  con- 
trarié de  se  voir  arrêté,  quand  il  se  croyait  sur  le  point  d'ar- 
river à  un  commencement  de  déclaration. 

—  Ridicule  !  lui  dit  Lise  d'un  air  digne,  et  pourquoi,  mon- 
sieur le  marquis? 

Léonce  vit  sa  faute;  il  était  redevenu  lion  à  son  insu;  et, 
encore  une  fois  embarrassé,  il  répondit  assez  brusquement  : 

—  Je  n'aime  pas  monsieur  Tirlot. 

—  Et  pourquoi? 

—  Je  lui  en  veux. 

—  Mais  la  raison? 

Léonce  se  mit  à  rire  de  lui-même,  et  se  sauvant  de  son 
mieux  du  mauvais  pas  où  il  s'était  fourré,  il  répliqua  : 

—  D'abord  parce  qu'il  est  garçon  d'honneur,  et  qu'il  avait 
le  droit  de  vous  donner  le  bras  ce  matin. 

—  Ce  droit  ne  lui  a  pas  beaucoup  profité,  ce  me  semble,  dit 
Lise  en  souriant. 

—  Et  puis,  parce  qu'on  l'a  placé  à  côté  de  vous. 

—  Et  il  a  bien  gardé  sa  place!  reprit  Lise  de  même. 

— Enfin,  ajouta  Léonce,  parce  qu'il  dansera  la  première 
contredanse  avec  vous. 

—  Hélas  !  il  a  oublié  de  me  la  demander. 

—  En  ce  cas,  je  la  prends. 

—  Comment!  vous  la  prenez? 

—  Oui,  dit  Léonce  avec  une  tranche  galté,  je  veux  tout  lui 
prendre;  et  si  j'étais  â  côté  de  lui.  je  lui  soufflerais  son  as- 
siette et  je  lui  boirais  son  vin. 

—  Ah!  ce  pauvre  monsieur  Tirlot,  dit  Lise  en  riant  avec 
une  vraie  confiance. 

—  Nous  danserons  la  première  ensemble,  n'est-ce  pas  } 

—  Puisque  c'est  convenu. 

—  Ce  monsieur  Tirlot,  continua  Sterny.  emporté  par  le 
succès  de  sa  gaité,  je  voudrais  lui  voler  jusqu'à  sa  chanson. 

—  c.'esi  diffioile,  dit  Lise,  le  voilà  qui  commence: 
—C'est  égal,  lui  dit  Stem]  tout  'ni-,  je  veux  lui  disputer 

la  palme. 

—  Vrai? 

—  Vous  allez  voir. 

Monsieur  Tirlot  commença;  il  y  avait  quatre  couplets, 
auxquels  ne  manquaient  ni  la  mesure,  ni  la  rime,  et  qui  cé- 
lébraient : 

i°  Madame  Laloine; 

2°  Monsieur  Laloine; 
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5°  Mademoiselle  Lalùine,  devenue  madame  Gobillou  ; 

4°  Gobillou; 

Il  y  en  avait  pour  tout  le  monde. 

Ce"  furent  des  acclamations  et  des  transports  touchans. 
Monsieur  Ti'rlot  triomphait;  Lise,  était  émue,  elle  applaudis- 
sait, elle  se  repentait  de  la  contredanse  qu'elle  lui  volait. 

Mais  Sterny  était  eu  veine  de  bonheur,  et  il  poussa  douce- 
ment le  coude  à  Lise,  en  lui  disant  : 

—  Dites  que  je  veux  chanter  aussi. 

Lise  se  leva,  étendit  sa  jolie  main,  et  chacun  se  tut,  s'at- 
lendant  à  quelque  chanson  nouvelle  dite  par  la  jeune  fille. 
Mais  quand  elle  réclama  le  silence  pour  monsieur  le  marquis, 
il  y  eut  des  cris  d'étonnement  et  de  félicitation  pour  son  ama- 
bilité. 

Slerny  jouait  gros  jeu  ;  il  pouvait  être  ridicule,  même  pour 
ces  bourgeois;  il  l'était  pour  lui-même,  elle  sentit.  Il  se  jeta 
tête  baissée  dans  le  danger  et  voulut  précipiter  la  catastro- 
phe: 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  ce  n'est  pas  une  chanson,  mais 
un  couplet  qui  me  paraît  manquer  à  la  chanson  si  spirituelle 
de  monsieur  ïirlot. 

Monsieur  Tirlot  s'inclina. 

—  Voyons!  voyons!  dit-on  de  tous  cotés. 

Et  tout  aussitôt  Sterny  se  mit  à  chanter  presque  aussi  fiè- 
rement que  monsieur  Tirlot  lui-même,  en  s'adressaut  d'abord 
a  monsieur  et  à  madame  Laloine  : 

Le  droit  sacré  de  faire  des  heurenx 
Est  si  beau  que  Dieu  nous  l'envie  ! 

En  montrant  Prosper  Gobillou  et  sa  femme  : 

Et  comme  vous,  quand  on  en  a  l'ait  deux, 
L'est  bien  assez,  notre  tâche  est  remplie. 

A  monsieur  et  madame  Laloine,  seuls  : 

Et  cependant,  ce  droit  que  l'on  bénit 
N'est  pas,  pour  vous,  épuisé  sur  la  terre  ; 

En  se  tournant  vers  Lise  : 

Car  en  voyant  Lise,  chacun  se  dit  : 
Il  leur  reste  un  heureux  à  taire  ! 

Oh!  lion,  quelle  honte!  Un  couplet  improvisé  à  table,  à 
une  noce  de  patentés  !  Lion,  que  vous  êtes  petit  garçon  !  Pau- 
vre lion  1 

Léonce  n'eut  pas  le  temps  d'y  penser;  car  à  peine  le  cou- 
plet fut-il  achevé,  que  toute  la  table  craqua  d'applaudissemcns, 
de  trépignemens,  de  bravos.  Lise,  qui  ne  s'attendait  pas  à  la 
conclusion,  cachait  sa  rougeur  en  baissant  la  tête;  madame 
Laloine,  tout  en  larmes,  se  leva  pour  venir  embrasser  Lise,  en 
disant  à  monsieur  Tirlot  : 

—  C'est  vrai,  monsieur  Tirlot,  vous  avez  oublié  ma  Lise! 
Monsieur  Laloine,  ému,  vint  se  mêler  à  ces  emhrassemens, 

et  tendit  la  main  a  Léonce  en  lui  disant  du  fond  du  cœur  : 

—  Merci,  monsieur  le  marquis  !  merci  !  merci  ! 

Puis  la  mère  le  remercia,  et  on  le  félicita  de  tous  côtés.  Cela 
fit  un  moment  de  brouhaha  où  tout  le  monde  quitta  sa  place, 
tandis  que  GobiHou  criait  : 

—  Au  salon  !  au  salon!  Il  y  a  déjà  du  monde  ! 

Léonce  offrit  son  bras  à  Lise.  Elle  le  prit;  mais  il  sentit 
que  sa  main  tremblait. 

Elle  était  confuse,  embarrassée;  mais  elle  n'était  ni  triste 
ni  contrariée. 

—  M'en  voulez-vous  aussi  de  mon  couplet?  lui  dit  Léonce. 

—  Oh!  non,  dit-elle  doucement,  cela  a  fait  plaisir  a  mon 
père  et  à  maman. 

—  Et  a  vous? 

—  Moi...  je  le  trouve  très  joli!  dit  elle  en  baissant  les  yeux 
El  elle  se  dégagea  doucement  pour  aller  à  la  rencontre  d. 

quelques-unes  de  ses  jeunes  amies  qui  étaient  déjà  dans  le  sa 
Ion,  que  monsieur  et  madame  Laloine  avaient  déjà  accueillies 
et  a  qui  ils  avaient  rendu  compte  de  la  raison  des  applaudis 
semens  furieux  qui  venaient  d'ébranler  le  Cadran-Iileu. 

—  Est-ce  vrai?  dirent  les  jeunes  filles  à  Lise  en  l'entrai 


nant,  est-ce  vrai  que  le  beau  marquis  a  fait  un  couplet  pour 
toi? 

Si  ceci  eût  été  dit  d'un  ion  d'affection,  Lise  eût  peut-être 
nié;  mais  on  fit  sonner  le  beau  marquis  d'un  ton  si  envieux, 
qu'elle  répondit  avec  affectation  : 

—  Oui,  c'est  vrai. 

—  Il  parait  que  lu  as  fait  sa  conquête?  dit  une  fort  laide. 

—  Et  sans  doute  il  a  fait  la  tienne? 

—  Qui  sait?  dit  Lise,  qui  trouvait  ses  bonnes  amies  très 
impertinentes. 

—  Et  d'abord,  dit  une  autre,  je  vais  me  faire  inviter  pour 
toute  la  soirée  pour  pouvoir  le  refuser. 

— Ah  !  ce  n'est  pas  la  peine,  fit  la  laide  ;-ces  gants  jaunes, 
ça  ne  danse  pas. 

—  Ça  danse,  mesdemoiselles,  dit  Sterny,  qui  s'était  douce- 
ment approché  en  longeant  un  groupe  d'hommes;  et  il  offrit 
la  main  à  Lise,  en  lui  disant  avec  un  respect  profond  : 

—  Mademoiselle  n'a  pas  oublié  qu'elle  m'a  fait  l'honneur  de 
me  promettre  la  première  contredanse? 

—  Non,  monsieur,  non,  dit  Lise  en  lui  tendant  la  main. 
Cette  main  tremblait  encore. 

Heureusement  pour  Sterny  qu'il  avait  été  tellement  entraîné 
par  le  charme  qui  émanait  de  cette  belle  enfant,  et  peut-être 
aussi  par  son  succès,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  réflé- 
chir à  tout  ce  qu'il  venait  de  faire.  Mais  il  en  eût  peut-être 
été  épouvanté,  s'il  eût  eu  un  moment  de  solitude  libre,  pour 
considérer  ce  qu'il  avait  osé  d' 'excentrique  à  ses  habitudes. 
Le  hasard  en  décida  autrement. 

L'orchestre  avait  donné  le  signal  de  la  danse,  et  Sterny  y 
prit  place  avec  Lise. 

Lise  était  belle,  belle  comme  on  rêve  les  anges  avec  la  sainte 
sérénité  de  l'innocence  et  le  repos  candide  du  bonheur.  Cette 
beauté  avait  ébloui  Sterny,  et  il  l'avait  longtemps  contemplée 
avec  le  seul  plaisir  des  yeux,  comme  une  oeuvre  admirable 
qui  glorifie,  pour  ainsi  dire,  la  forme  humaine,  en  montrant 
combien  elle  peut  être  magnifique  et  gracieuse. 

Mais  à  ce  moment,  Lise,  tremblante  à  ses  côtés,  lui  parut 
bien  plus  charmante  qu'il  ne  l'avait  encore  vue.  Il  y  avait  sur 
ce  visage  si  pur  une  expression  indicible  de  bonheur,  de 
crainte  cl  d'étonnement.  Il  se  passait  dans  le  cœur  de  cette 
enfant  quelque  chose  d'inaccoutumé  qui  la  ravissait  et  qui 
lui  faisait  peur.  Son  cœur  venait  de  tressaillir  dans  sa  poitri- 
ne, et  il  lui  semblait  qu'il  y  avait  en  elle  une  partie  de  son 
être  qui  n'avait  pas  encore  vécu  et  qui  s'agitait  pour  vivre. 

Dieu  a  donné  deux  fois  cette  ineffable  émotion  à  la  femme! 
La  première  fois  qu'elle  se  sent  aimer,  et  la  première  fois 
qu'elle  se  sent  mère.  Mais  aucun  pinceau,  aucune  plume  ne 
peut  exprimer  celte  exlase  agitée  qui  resplendissait  sur  le  vi- 
sage de  Lise;  et  Sterny,  qui  la  regardait,  s'en  laissait  péné- 
trer sans  se  rendre  compte  lui-même  de  l'enivrement  inconnu 
qu'il  éprouvait.  Il  voulut  lui  parler,  et  sa  voix  hésita  ;  elle  vou- 
lut répondre,  et  sa  voix  hésita  comme  celle  de  Léonce. 

Toute  cette  contredanse  se  passa  ainsi  entre  eux,  et  ce  ne 
fut  qu'en  reconduisant  Lise  à  sa  place  que  Sterny  pensa  qu'il 
allait  être  séparé  d'elle;  aussi  lui  dit-il  to^t  bas  : 

—  Mademoiselle  Lise  valse-t-elle  ? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  non,  répondit-elle  avec  un  balance- 
ment de  tète  qui  témoignait  que  la  valse  était  un  plaisir  au- 
delà  de  ses  espérances  de  jeune  fille. 

—  Alors,  reprit  Léonce,  je  vous  demanderai  une  autre  con> 
tredanse. 

—  C'est  que  j'en  ai  promis  beaucoup,  reprit  Lise;  mais.... 
mais  maman  m'a  permis  de  galoper. 

—  Ce  sera  donc  un  galop  ? 

—  Oui,  dit  Lise,  le  premier  ;  mais  d'ici  là  vous  danserez 
avec  d'autres  demoiselles? 

—  Avec  vous  seule!.., 

—  Avec  ma  sœur,  au  moins  ;  je  vous  en  prie,  dit  Lise  d'un 
ton  inquiet  et  suppliant. 

—  Avec  la  mariée?  vous  avez  raison,  repartit  Léonce,  je 
vous  remercie  de  me  l'avoir  rappelé. 

—  Et  je  vous  remercie  d'y  consentir,  lui  dit  Lise  avec  un 
doux  sourire  d'intelligence. 

Léonce  la  laissa  près  de  sa  mère  et  s'en  alla  dans  un  autre 
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salon.  Malgré  lui,  il  était  heureux  !  heureux  de  quoi?  d'avoir 
troublé  celle  petite  fiïlë!  Pauvre  triomphe  pour  un  homme 
dont  l'œil  de  lion  avait  fait  trembler  les  femmes  les  plus  in- 
trépides et  les  plù'j  accoutumées  à  rire  de  tout  et  à  tout  lira- 
ver,  même  le  scandale  ! 


Ne  demandez  pas  à  Léonce  pourquoi  il  était  heureux;  il  n'au- 
rait peint  su  vous  le  dire;  car  cette  émotion  était  aussi  nou- 
velle pour  lui  que  pour  Lise,  et  il  ne  pensait  ni  à  l'examiner 
ni  a  la  combattre  ;  il  se  trouvait  bien  où  il  était,  il  voyait  tout 
d'un  œil  bienveillant,  et  si  parfois  il  ne  reconnaissait  pas  une 
grâce  complète  daus  la  manière  dont  toutes  les  choses  se  pas- 
saient, il  y  trouvait  une  bonne  foi  qui  le  charmait  :  ces  gens- 
là  s'amusaient  sincèrement. 

Il  essaya  de  rester  loin  du  salon  où  était  Lise  ;  mais,  malgré 
lui,  il  y  revint  et  glissa  son  regard  entre  deux  hommes  qui 
barraient  la  porte. 

Lise  dansait,  mais  elle  n'était  pas  à  la  danse  ;  ou  elle  tenait 
las  yeux  baissés,  ou  elle  faisait  glisser  autour  du  salon  un 
coup  d'ail  rapide  el  furtif. 

Qui  cherchait  elle? 

Léonce  eut  peur  que  ce  ne  fût  pas  lui  ;  mais  lorsqu'il  vit  que 
depuis  qu'il  était  là  elle  ne  cherchait  plus,  il  éprouva  un  nou- 
veau bonheur,  un  bonheur  si  vif  qu'à  son  tour  il  eut  peur. 

Cette  peur  ne  pouvait  rester  une  incertitude  dans  le  cœur 
de  Léonce,  comme  dans  le  cœur  de  Lise  ;  il  se  demanda  ce 
qu'il  éprouvait  et  rougit  en  lui-même. 

—  Ah  ça!  se  dit-il,  mais  je  fais  l'enfant;  je  deviens  fort 
ridicule.  Leur  vin  frelaté  m'a  monté  à  la  télé.  J&suis  gris,  ou 
le  diable  m'emporte  !  Ce  n'est  pas  possible  ! 

Et  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  homme  ù  se  laisser  do- 
miner par  une  émotion  d'enfant,  il  se  mita  regarder  Lise. 

Lise  dansait  avec  un  beau  jeune  homme,  aussi  beau  que 
le  lion,  d'une  élégance  simple,  et  qui  parlait  à  sa  danseuse 
avec  une  aisance  parfaite,  lui  disant  sans  doute  des  choses 
assez  intéressantes  pour  qu'elle  l'éceutât  avec  soin  ,  assez 
bien  dites  pour  qu'elle  y  répondit  par  de  petits  signes  d'as- 
sentiment. 

A  cet  aspect  il  se  passa  toute  une  révolution  dans  le  cœur 
du  lion  ;  il  se  compara  à  quelqu'un  ;  il  se  compara  à  un  homme- 
qui  pouvait  être  un  marchand  de  cotonnade,  et  il  trouvait  que 
rien  ne  lui  assurait  un  avantage  sur  cet  homme. 

Léonce  éprouva  un  désappointement  bien  cruel,  quand  il 
vit  le  visage  de  Lise  tranquille,  heureux.  La  pauvre  enfant  n'a- 
vait d'autre  bonheur  que  d'avoir  aperçu  le  regard  de  Léonce 
attaché  sur  elle,  que  d'en  éprouver  une  joie,  une  (ierté,  un  ra- 
vissement qu'elle  ne  redoutait  plus,  car  il  n'était  pas  à  ses  cô- 
tés, et  le  contact  de  sa  main,  le  son  de  sa  voix  ne  la  faisaient 
plus  trembler. 

Un  singulier  doute  pénétra  dans  le  cœur  de  Sterny  : 

—  Est-ce  que  cette  candide  enfant  serait  une  coquette  d'ar- 
rière-boulique?  se  dit-il. 

Ali  !  vraiment,  c'est  trop  d'ambition,  ma  belle;  vous  êtes 
jolie,  mais  vos  prétentions  sont  trop  impertinentes. 

Comme  il  pensait  cela  en  regardant  Lise,  levisage  deLéonce. 
prit  une  expression  de  hauteur  et  de  dédain,  et  la  douce  en- 
tant, l'ayant  regardé  à  ce  moment7  fut  si  surprise  de  se  voir 
regardée  ainsi,  qu'elle  en  devint  pâle,  et  que  ses  yeux  fixés  sur 
Léonce  semblèrent  lui  dire: 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous ?  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait, 
mon  Dieu  ? 

Et  tout  aussitè.1  elle  n'écouta  plus  son  danseur  et  se  trompa 
trois  fois  en  dansant. 

Léonce  vit  tout  cela  et  voulut  voir  si  ce  n'était  pas  un  jeuTïl 
ne  voulut  pas  qu'un  homme  de  si  sorte  fut  dupe  d'un  manège 
de  fausse  A'  :  è: . 

En  conséquence,  lorsque  la  conlredanee  fut  finie,  i!  prit 
son  air  le  plus, sûr  de  lui.  le  plus  indhtérenf,  le  plus  lion,  cl 


s'approchant  de  Lise  et  de  sa  mère,  il  dit  à  madame  Laloine 
sans  regarder  Lise  : 

—  J'ai  bien  des  pardons  à  vous  demander  de  taon  étour- 
derie,  madame.  En  rentrant  dus  moi,  j'ai  trouvé  dans  ma 

voilure,  ce  cordon  de  cheveux  et  cett->  pelile  plaque  d'or;  ils 
doivent  appartenir  à  quelqu'un  de  vos  invites,  ei  j'avais  ou- 
blié de  vous  les  remettre. 

Ace  mot  : 

«  Quelqu'un  de  vos  invités,  «Lise  regarda  Léonce  comme 
pour  lui  dire  :  N'aviez-vous  pas  compris  que  c'était  à  moi  ? 

Mme  Laloine  remercia  Léonce  et  dit  à  Lise  : 

—  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison  de  te  dire  que  monsieur 
le  marquis  te  les  rapporterait. 

—  Ah!  ils  appartiennent  à  mademoiselle?  dit  Léonce  d'un 
ton  froid,  «n  lui  présentant  ce  petit  bijou  d'un  air  dédai- 
gneux. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Lise  en  avançant  la  main  pour  le 
prendre,  et  en  regardant  Léonce  comme  si  elle  se  disait  : 

—  Est-ce  que  je  suis  folle? 

Léonce  le  lui  remit  du  bout  des  doigts. 

—  Donne,  dit  sa  mère,  que  je  le  rattache  à  ton  cou. 

—  Tout  à  l'heure,  maman,  dit  Lise  avec  une  impatience 
qu'elle  eut  peine  à  contenir. 

Et  elle  l'enveloppa  dans  son  mouchoir,  qu'elle  serra  vive- 
ment dans  sa  main  crispée. 

Lise  était  pâle,  et  ses  lèvres  tremblaient. 

Léonce  fut  satisfait  de  l'épreuve  et  reprit  avec  une  politesse 
affectée  : 

—  Mademoiselle  n'a  pas  oublié  qu'elle  doit  danser  un  ga- 
lop avec  moi  ? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Lise  d'un  ton  douloureux,  si  maman 
veut... 

—  Avec  monsieur  le  marquis?  sans  doute,  dit  madame  La- 
loine. 

L'orchestre  joua  les  premières  mesures  d'un  galop. 

Lise  donna  sa  main  à  Léonce;  ils  se  levèrent  et  firent  le 
tour  du  salon,  pendant  que  la  foule  faisait  place  aux  dan- 
seurs. 

—  Pourquoi,  dit  Sterny,  n'avez-vous  pas  voulu  remettre  vo- 
tre charmant  collier? 

—  Oh!  charmant,  dit  Lise  avec  effort,  vous  ne  pensez  pas 
ce  que  vous  dites  ;  mais  j'y  tiens  beaucoup. 

—  C'est  un  souvenir,  peut-être? 

—  Ah!  oui,  répondit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel,  c'est 
un  bon  souvenir. 

—  Et  la  devise  écrite  sur  ce  bijou  vous  le  rappelle  sans 
doute. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  repartit  Lise  avec  une  douce 
dignité. 

—  Ce  qu'on  veut,  on  le  peut,  dit  cette  devise. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  ce  qu'on  veut  on  le  peut,  ré- 
péta Lise  avec  un  soupir  mal  étouffé. 

—  C'est  avoir  une  grande  confiance  en  sa  propre  force,  que 
d'adopter  une  pareille  devise,  ajouta  Léonce. 

—  Jusqu'à  présent  elle  ne  m'a  pas  manqué,  et  j'espère 
qu'elle  ne  me  manquera  pas,  répondit  Lise  avec  une  émotion 
extrême. 

—  En  avez-vous  besoin? 

—  Nous  ne  dansons  pas,  monsieur,  dit  Lise. 

Léonce  enlaça  la  belle  enfant  dans  un  de  ses  bras,  et  prit 
dans  sa  main  la  main  où  elle  tenait  ce  talisman. 

Ils  danse  rent  ainsi,  lui,  la  dévorant  du  regard;  elle,  les  yeux 
baissés,  le  visage  sérieux. 

Tout-à-coup  une  larme  quitta  les  paupières  de  Lise  et  des- 
cendit sur  sa  joue.  Léonce  éprouva  un  saisissement  doulou- 
reux, et,  entraînant  Lise  dans  une  petite  pièce  Où  se  trouvait 
une  table  de  bouillotte,  il  lui  dit  : 

—  Je,  vous  ai  offensée,  mademoiselle:' 

—  Non,  monsieur,  non. 

—  Mais  pourquoi  pleurez-vous? 

—  Mais  je  ne  pli  are  pas.  monsieur.1 

—  Écoutez,  mademoiselle,  lui  dit.  Léonce  avec  un  accent 
plein  (ie  franchise,  je  ne  sais  ce  que  'j'ai  |  u  faire  ou  dire  qui 
vous  ail  blessée;  mais  si  cela  m'est  arrrive  malgré  moi,  je  vous 
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en  demande  pardon,  ri  je  vous  jure  qu'un  Ici  dessein  é:ait 
loin  de  mon  eu  tir. 

Lise  le  regarda  attentivement  et  répondit  avec  un  ii  isi'j  sou- 
rire : 

—  Oh  !  mon  Dieu,  tenez,  monsieur,  ne  faites  pas  attention 
à  ce  que  je  dis  ni  à  ce  que. je  fais.  Voyez-vous,  c'esl  qu'étant 
enfant  j'étais  toujours  si  faible,  si  soEffranle,  qu'on  m'a  lais- 
sé tous  mes  défauts,  et  parmi  ceux-là  il  f.tut  compter  une 
susceptibilité  ridicule.-  soiie... 

—  Mais  en  quoi  ai-je  pu  la  blesser,  cette  susceptibilité  ' 

—  Ne  nu!  le  demandez  pas,  monsieur;  dansoiîs,  je  vous  en 
prie  •.  je  ne  vous  <  n  veux  pas...  je  vous  jure  que  je  ne  vous  en 
nuv  pas,  ajou!a-l-ellc  avec  un  mouvement  nerveux  el  une 
expression  de  souffrance. 

ils  achevèrent  leur  galop,  et  Léonce  vint  encore  remettre 
Lise  auprès  de  sa  mère. 

Presque  aussitôt  monsieur  ïirlol  s'avança  pour  réclamer 
ses  droits  :  niais  Lise  lui  dit  avec  une  douce  prière  : 

—  I  is     1  oit    lllnii    :'U  '  J  l     ;it  :  J;   SîlJS   :OSte  lli:.i  nie  :    |  li 

le  cœrfr  oppressé...  je  souffre  beaucoup.  J'ai  froid. 

Slerny  la  regarda  ;  elle  était  plus  pâle,  et  ses  lèvres  trem- 
blaient d'une  vibration  convulsive, 

Sa  mère,  à  cet  aspect,  parut  très  alarmée,  et  lui  dit  tout 
lias  : 

—  Viens,  viens,  mon  enfant. 

—  Oui,  in.:ma:i.  lui  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée. 

Et  elle  se  traîna  hors  du  salon  en  s'appuyanl  sur  le  rras  de 
sa  mère. 

—  Mais  qu'a-t-elle  donc?  s'écria  Léonce  en  s 'adressant  à 
monsieur  'lïrlot. 

—  \li  !  mon  Dieu!  lit  celui-ci  d'un  air  de  sincère  pitié, 
toujours  la  même  chose,  des  palpitations  de  cœur  terribles  ; 
la  moindre  fatigue  lui  fait  mal,  et  une  émotion  violente  serait 
capable  de  la  tuer. 

—  De  la  tuer!  se  dit  Léonce;  et  moi...  qui  sait?  quand  je 
la  regardais  avec  cet  air  de  dédain,  quand  je  lui  rapportais  si 
sottement  ce  bijou  que  je  savais  ne  pouvoir  appartenir  qu'à 
elle  seule,  et  qu'.-lle  ne  m'avait  pas  redemandé,  sachant  que 
je' l'avais,  peut-être  ai-je  été  blesser  grossièrement  cette  âme 
délicate,  qui  s'abandonnait  gai  ment  à  la  joie  d'un  succès  d'en- 
fant. Ah!  pauvre  entant  !  pauvre  enfant  !...  Ah  !  si  je  le  pen- 
sais !  Cesi  d'une  sottise,  d'une  brutalité  indignes  ' 

Lç  mee  s'en  voulait.  Jouer  avec  la  niaiserie,  la  vanité  d'une 
petite  prude  de  comptoir,  pe  pouvait  être,  amusant  ;  mais 
heurter  sans  raison  la  sensibilité  maladive  d'une  enfant  si 
belle,  e'  que  l'amour  dont  on  l'entourait  attestait  si  bonne,  si 
M'aie,  si  naïve,  c'était  odieux.  Leone.'  se  trouvait  coupable, 
bête,  brutal  ;  il  était  furieux  contre  lui-même.  Aussi  fut-ce 
avec  un  véritable  intérêt  qu'il  resta  avec  quelques  person^ 
nesa  la  porte  de  la  chambre  où  Lise  s'était  réfugiée  avec  sa 
mère. 

t  i.j  uni  fil]  •  sortit  bientôt  paie  encore,  mais  calme,  se- 
reine. 

Eih  rencontra  le  regard  alarme  de  Léonce- ;  et  son  doigt, 
se  posait!  doucement  sur  son  sein,  montra  a  Sterny  la  plaque 
d'oc  qu'elle  vénal!  de  suspendre  à  son  cou.,  el  ce  geste  voulait 
dire  : 

Ci  qu'on  ri  n!  nu  le  pe  ' . 

le  Meiii!"  qui  accompagna  ce  mouvement  étail  si  doux,  m 
n  signé,  qu'il  (oui  ba  1 1 e. 

Cette  enfant  avait  souffert,  beaucoup  souffert,  cl  pour  lui 
sans  doute,  à  cause  de  lui. 

Sicruycùi  voul  i  lui  demander  pardon,  mai-  le  (■ccur  à  ge- 
noux,pour  lui  bien  faire  comprendre  qu'il  étail  honteux  et 
triste  d«  l'avoir  blessée. 

Lise  s'était  replacée  près  de  sa  mère,  et  ne  (levait  plus  dan- 
ser, el  Léonce  n'avait  plus  le  moyen  de  s'approcher  d'elle  pour 
elle  seule.  1!  était  ma!  a  sou  aise  ;  cette  foule  lui  pesait  non 
pas  comme  un  assemblage  de  caricatures  ridi  nies,  ainsi  qu'il 
eùlpu  la -considérer  la  veille,  mais  comme  comprimant  son 
rceur.  A  ce  moment,  il  eût  voulu  crier,  jurer,  il  eut  presque 
léun  r. 

Mais  partir  nnsapp  loi  ■  <>  iseset  son  repei  lira  cette 
faible  ei  dom  ^  crii  ture  qu'il  avait  rail  souffrii .  il  ne  le  vou 
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lut  |  rs  ;  et  «'étant  approché  deniadameLaloiiie,il  lui  dit  d'un 
air  grave  : 

—  Si  j'avais  été  un  simple  invité  à  celte  fête,  madame,  j'au- 
rais cru  pouvoir  me  r  tirer  sans  vous  présenter  mes  devoirs  ; 
mais  j'ai  i  lé  1"  témoin  «  e  l'rosper,  et  je  vous  prie  d'agréer  mes 
renjercimens  d'avoir  admis  dans  votre  famille  un  honnête 
homme  qui  est  presque  delà  mienne. 

—  .le  vues  remercie,  in.  msieur,  lui  dit  madame  Laloiue  d'un 
Ion  cm u  taudis  que  Lise  regardait  Léonce  avec  un  doux  sai- 
sissement, je  nous  rcneivu  -,  carie  n'est  que  voire  affection 
pour. l'rosper  qui  peut  vous  inspiier  des  paroles  si  flatteuses 
pour  des  petites  gens  comme  nous. 

—  C'est  ce  que  j'ai  vu,  madame,  dit  Léonce,  et  je  vous  con- 
jure de  croire  au  respeci  sincère  et  véritable  que  j'emporte 
pour  vous  el  pour  toutes  les  personnes  d,c  votre  famille. 

En  disanlees  paroles,  il  se  tourna  vers  Lise  cl  la  salua  pro- 
fondément sans  lever  les  yeux  sur  elle.  11  ne  put  doue  voir  le 
regard  radieux  dont  s'était  illuminé  le  visage  de  Lise  ;  mais  il 
\i;  sa  main  faire  un  mouvement  involontaire  comme  pour 
prendre  la  sienne  el  le  remercier. 

Puis  il  s'éloigna  sans  vouloir  regarder  Lise  ;  ce  ne  fut  qu'à 
l'autre  extrémité  du  salon  qu'il  se  retourna  ;  elle  avait  la  main 
appuyée  sur  son  sein  el  le  regardait  ;  il  attacha  ses  yeux  sur 
elle;  Lise  ne  détourna  pas  les  siens;  ils  se  regardèrent  long- 
temps ainsi,  tous  deux  oubliant  ou  ils  étaient,  tous  deux  se 
sentan!  liie  dans  lecteur  l'un  de  l'autre.  Madame  Laloine parla 
à  si  lille  :  elle  sembla  s'éveiller  d'un  rêve  ;  mais  avant  de  se 
n  tourner  vers  sa  mère,  un  doux  mouvement  de  tête  avait  dit 
à  Léonce  : 

—  Adieu  et  merci  ' 

Le  lion  partit:  il  était  fou.  bouleversé,  stupide,  il  voulait 
se  railler  et  ne  pouvait  pas. 

Cette  image  de.  Lise  lui  apparaissait  sans  cesse  si  candide, 
si  pure,  lui  disant  : 

—  Malheureux!  pourquoi  me  traiter  comme  tu  m'as  traitée? 
Pourquoi  insulter  à  ce  que  lu  as  senti  de  bon.de  saint,  de 
délicieux,  comme  tu  as  insulté  à  ma  joie  ? 

Et  voila  Léonce  qui  s'agite  dans  cette  voiture  où  s'était  ap- 
puyé fe  corps  souple  de  Lise,  et.  cherchant  une  trace,  qu'el le 
eût  pu  y  laisser. 

Le  misérable,  il  en  avait  trouvé  une,  et  il  pouvait  là  garder  ; 
et,  pour  faire  de  l'impertinence,  il  l'avait  rendue  à  qui  ne  l'eût 
pas  redemandée  ;  il  en  était  sûr  maintenant. 

Comme  il  était  dans  cet  état  de  fureur  contre  lui-même,  sa 
voiture  s'arrêta  et  la  portière  s'ouvrit.  Il  descendit  et  regarda; 
il  était  devant  le  club  des  lions.  Il  hésita  à  entrer,  puis  il  mon- 
ta rapidement  en  se  disant  ; 

—  Si  ce  butor  de  Lingart  me  dit  une  seule  mauvaise  plai- 
santerie, je  le  soufflette. Et  dans  sa  colère  il  se  mil  à  une  table 
de  jeu,  perdit  cinq  cents  louis  après  avoir  stupéfié  tout  le 
monde  par  la  mauvaise  humeur  qu'il  montrait,  lui  d'ordinaire 
si  beau  joueur,  el  rentra  chez  lui  à  la  pointe  du  jour,  ne  pen- 
sant pas  plus  à  ses  cinq  cents  louis  qu'à  sa  dernière  maitresse, 
et  se  disant  : 

—  Je  la  verrai,  je  veux  la  voir  ;  mais  comment  ? 


VI. 


Jamais  homme  ne  fut  p'us  embarrassé  que  Sterny  pour 
trouver  un  moyen  convenable  de  revoJrLise.  Dans. les  paroles 
qu'il  avait  dites  a  madame.  La  oine,  il  avait  pris,  pour  ainsi 
dire,  un  congé  définitif  de  eeWs  famille  qui  n'était  pas  de  sou 
inonde,  et  avec  laquelle  il  ne  pouvait  continuer  d'avoir  des 
relations  sans  qu'elle  s'en  t  inini.it.  A  la  rigueur  il  devait  faire 
une  visite  de  politesse-;  mais  c'est  loutre  qu'il  avait  à  pré- 
tendre. Il  pensa  bien  à  rencontrer  Lise  à  l'église;  mais  dans 
notre  siècle  si  peu  d,évol  il  n'est  pas  rare  de  voir  un  homme 
comme  Léonce  répugnera  une  telle  profanation. 

Par  cela  seul  qu'il  n'cnir,.it  jamais  dans  une  église  pour  y 
prier,  il  n'eiit  pas  voulu  ;  entrer  pour  y  poursuivre  une  fem- 
me Ce  qu'eût  lait  un  gentilhomme  de  Louis  XIV  nue  heure 
après  être  sorti  du  confessionnal,  te  que  ferai!  encore  un 
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Espagnol  catholique  au  montent  où  il  vient  d'approcher  delà 
sainlc  lahlc,  nncrédulèLècnce  ne  voulut  pas  le  faire.  C'était 
dans  toule  sa  pureté  le  scrupule  que  l'athée  Canillac  expri- 
mait d'une  façon  si  plaisante  à  Pahbé  Dubois  en  pareille  oc- 
casion ;  il  s'agissait  d'un  rendez-vous  avec  une  certaine  àb- 
besse,  la  nuit,  dans  la  chapelle  de  Versailles. 

—  Allez-y,  sa  vous  voulez,  dit  Canillac  au  cardinal,  tous 
êtes  un  ministre  de  Dieu,  c'est  affaire  entre  vous;  quant  à 
moi, je  ne  suis  pas  assez  lie  avec  lui  pour  prendre  (le  pareilles 
libellés  dans  sa  maison. 

Nous  ne  saurions  dire ,d'dù  vient  cette  différence;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  elle  existe  pour  les  peuples  et  pour  les  hom- 
mes ;  c'est  dans  les  pays  les  plus  fanatiques  que  les  Intrigues 
amoureuses  se  suivent  d'ordinaire  dans  les  églises, et  si  dans 
notre  France  si  peu  religieuse  le  temple  de  Dieu  sert  encore 
d'abri  à  quelque  aventure  de  ce  genre,  on  peut  être  assuré 
qu'elle  a  lieu  entre  gens  qui  considèrent  ce  qu'ils  font  comme 
un  péché.  Si  bien  qu'on  serait  lente  de  croire,  comme  Canil- 
lac, qu'ils  entrent  en  compte  avec  Dieu,  et.  qu'ils  pensent  que 
l'assiduité  de  leurs  hommages  leur  mérite  bien  quelque  in- 
dulgence de  sa  part. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être,  Sterny  repoussa  l'idée  de  suivre 
Lise  à  l'église,  non-seulement  pour  lui,  mais  encore  pour  elle: 
il  y  avait  dans  tout  ce  que  lui  inspirait  cette  jeune  fille  une 
délicatesse  pudique  et  élégante  comme  elle.  Si  d'une  part  il  ne 
voulait  point  donner  a  Lise  une  mauvaise  opinion  de  lui  en 
paraissant  la  poursuivre  effrontément  ,ui  milieu  de  ses  prières, 
d'autre  part  il  eût  craint  de  tomber  par  sa  présence  à  cette 
virginale  piété  qu'elle  devait  apporter  au  pied  de  l'autel;  il 
eût  rougi  de  déflorer  une  seule  des  candides  croyances  de 
celte  àme  d'enfant  ;  et  peut -élrc  eut-il  moins  désiré  son  amour, 
si  elle  n'eût  pas  gardé  toute  la  pureté  de  son  innocence. 

Quant  à  employer  les  ressources  subalternes,  qui  sont  aux 
ordres  de  tout  homme  qui  a  de  l'or  et  de  l'audace,  et  dont  il 
n'avait  pas  craint  de  se  servir  envers  ks  plus  grandes  daines, 
elles  lui  eussent  fait  horreur. 

Il  pouvait  bien  rencontrer  Lise  chez  Prosper;  mais  aller 
chez  Prosper  était  aussi  peu  convenable  que  d'aller  chez 
monsieur  Laloine  ;  il  n'avait  rien  à  y  taire,  et  certes  l'on  cher- 
cherait les  motifs  de  ses  visites  ;  et  si  on  venait  à  les  décou- 
vrit, il  comprenait  qu'il  en  serait  honteux  comme  d'une  mau- 
vaise action. 

Cependant,  durant  quelques  jours,  et  sans  trop  se  rendre 
compte  de  ses  espérances,  Léonce,  rompit  toutes  ses  habitu- 
des. Il  alla  se  promener  aux  Tuileries. 

C'est,  se  disait-il,  la  promenade  du  bourgeois  parisien, 
peut-être  y  pourrait-il  trouver  Lise. 

Il  alla  dans  la  même  soiiée  à  trois  ou  quatre  petits  théâ- 
tres qui,  selon  lui, devaient  être  le  spectacle  favori  du  mar- 
chand de  la  rue  Saint-Denis  ;  il  en  fut  pour  l'ennui  qu'il  y 
éprouva  :  c'était  l'époque  de  l'exposition  des  tableaux,  il  y 
trouva  tout  le  monde,  excepté  Lise. 

—  Vraiment,  se  dit-il  alors,  c'est  une  folie  ;  quelle  est  mon 
eMÎérârice  ?  je  n  en  ai  point,  je  n'en  veux  pas  avoir. 

Il  se  répétait  cela  tous  les  jours,  et  tous  les  jours  il  éprou- 
vait un  plus  ardent  désir  de  revoir  Lise  ;  tout  ce  qui  l'avait 
amusé  et  charmé  autrefois,  ne  faisait  plus  que  l'agiter  sans 
le  satisfaire.  Il  était  comme  un  homme  qui,  habitué  aux  cris 
de.  la  ville,  à  son  atmosphère  lourde,  à  sa  lumière  factice,  à 
son  tumulte,  à  ses  mille  accidens,  a  tout-à-coup  été  trans- 
porté dans  un  divin  paysage  illuminé  d'un"  douce  clarté,  où 
flotte  une  vague  et  céleste  Harmonie,  dont  l'air  pur  rafraîchit 
la  poitrine  comme  un  léger  breuvage,  où  tout  arrive  au  eivur 
comme  une  caresse  invisible.  Cet  homme  i:e  voudrait  pas  as- 
surément vivre  sans  cesse  dans  ces  idées  où  rien  ne  pourrait 
satisfaire  la  passion  dont  il  vil  ;  mais  dans  une  heure  de  las- 
situde, il  voudrait  à  tout  prix  aller  respirer  cet  air,  écouler 
ces  murmures  cl  reversons"  ses  ombrages  fiais  et  cm  baumes 
où  l'homme  retrouve  la  jeunesse  de  ses  sens,  comme  Léonce 
a\  lit  retrouvé  près  de  lui  la  jeunesse  de  son  àme. 

Mais  cet  espoir  |  arùl  :  ur  I"  point  cl  éi  happerf  !  è\  fin  lors- 
qu'un fn'âliit  [îlctaità  peine  dix  lu  uns.  cl  il  était  déjà  levé, 
habillé-,  <  :ii<e  j"or  i.i  il  deVSH  assister  a  MarN  à  un  déjeu- 
ner formidable,  suivi  de  l'cxccnt  on  d'utiparl  des  praseiccii- 


triques,  et  terminé  per  un  souper  foudroyant  et  un  jeu  fu" 
rieux),  son  vali  l  de  chambre  lui  remit  une  carte  :  c'était  ce! h 
de  Prosper. 

—  Prosper  i  s'écria  Sterny,  qu'il  entre,  faites  entrer... 

—  Mais,  monsieur  le  marquis...  je  lui  ai  dit  que  vous  eiiez 
sorti. 

—  Sorti  !  s'écria  Sterny  furieux  :  d'où  vient  cotte  imperti- 
nence envers  mes  amis?  qui  vousa  dit  de  dire  que  j'étais 
sorti  ' ... 

—  Mais,  monsieur  le  marquis...  j'ai  cru... 
Sterny  était  furieux. 

—  Sot  !  animal  !  s'écriait  il. 

—  Mais  ce  monsieur  doit  être  à  peine  au  bas  de  l'escalier. 

—  Allez  donc  le  chercher,  priez-!.'  de  remonter...  allez 
donc...  allez  donc  !... 

A  peine  le  domestique  fut-il  parti,  que  Eterriy  s'aperi  ut  iWf' 
son  emportement.  En  effet,  ses  mains  (remblaient  et  il  -e 
sentait  comme  suffoqué.  Il  eut  le  temps  dé  se  remettre  pen- 
dant que  le  valet  de  chambre  courait  après  Prosper  et  le  for- 
çait, pour  ainsi  dire,  à  remonter,  de  façon  que  Léonce  put 
l'aborder  avec  un  calme  parlai:. 

—  Pardon,  mon  citer  l'rosper.  lui  dit  Slerny,  si  je  vous  ai 
fait  remonter;  mais  j'ai  voulu  que  vous  sachiez  que.  si  on 
vous  a  refusé  tua  porte,  ce  n'est  pas  d'après  dps  ordres. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  c'esl  moi  (jui  suis  fâche  de 
vous  avoir  dérange. 

—  Vous  m'eussiez  dérangé,  Prosper,  que  je  vous  l'aurais 
dit  sans  façon;  mais  peut-être  en  vous  voyant  refuser  ma 
porte  vous  auriez  pu  croire  que  je  ne  voulais  pas  vous  rece- 
voir, et  c'esl  ce  qui  n'est  pas. 

Puis  il  ajouta  en  riant  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  si  impertinens  qu'on  veut  bien  le 
dire,  que  nous  le  paraissons,  grâces  à  messieurs  nos  domes- 
tiques... Mais  asseyez-vous  donc.  Prospi  r. 

—  Merci,  monsieur  le  marquis;  c'esl  un  peu  ma  faute,  je 
n'ai  pas  beaucoup  insisté  ;  je  suis  avec  m'a  femme  en  Visite  de 
noie,  ellivm'allend  en  voilure  avec  ma  belle-mère  el  Lise,  et 
il  faut  que  j'aie  fini  à  temps.  Nous  avons  rcndei-vous  à  une 
heure,  au  chemin  de  fer  de  Saint  Germain,  où  nous  faisons 
une  partie. 

—  Ail!  dit  Sterny.  ces  dame,  sont  en  bas...  elles  auraient 
été  bien  aimables  de  me  faire  l'honneur  de  monter  chez  moi. 

j—  Ah  !  monsieur  le  marquis...  lit  Prosper. 

Celte  exclamation  voulait  dire  à  la  fois  :  elles  n'eussent 
pas  osé,  parce  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  cl  ce  n'eût 
pas  été  convenable,  parce  que  vous  êtes  mi  garçon  d'une  ré- 
puiaiion  assez  hasardée. 

—  Allons  donc,  lui  dit  Slerny,  el  veuillez  leur  présenta 
mes  respects.  Mais,  au  fait,  dit-il,  j'allais  sortir. ..j'irai  jus- 
qu'à leur  voilure.  Venez  ! 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Prosper,  il  prit  son  chapeau 
et  descendit.  Sa  voiture  était  sous  la  m  ûte,  ■  t  a  son  aspect 
le  cocher  cria  au  remise  de  Prosper,  qoi  barrait  la  porte eo- 
ehere,  de  se  ranger  it  lit  caracoler  ses  chevaux.  Lue  i&e 
d'ange,  penchée  a  la  pbriière  du  remise,  regardait  cette  Belle 
voiture.  Envoyant  Slerny  qui  venait  de  s"ii  cité  suivi  de 
Prosper,  elle  se  retira  vivement  C'était  Lise.  Léonce  s'avan- 
ça, se  lit  ouvrir  la  portière,  et, monté  sur  le  marche-pied, H 
salua  madame  Laloine.  la  femme  de  l'rosper  el  Lise  qui  occu- 
paient le  fond  de  la  voilure,  tandis  que  monsieur  Laloine  et 
monsieur  Tirlot,  le  garçon  d'honni  nt   le  devant. 

La  présence  de  ce  Jeune  homme  au  milieu  de  la  Famille  de 
Prosper  irrita  Sterny  :  c'était  un  prétendu,  sans  doute.  Ce- 
pendant il  se  lit  aussi  calme  que  possible  el  dit  a  madame 
Laloine: 

—  Je  n'ai  pas  voulu,  madame,  perdre  l'occasion  d 
renouveler  mes  remercimens  pour  Prosper,  et, si  je  n'avais  pas, 
craiiti  dé  vous  paraili  |  aurais  été  moi  uiêniev  ai 
p  rfer  ceux  de  mou  père. 

—  Dé  votre  père?  dit  monsieur  Laloine. 

—  OUI,  monsieur,  dit  Siciny.  c'esl  lui  que  je  représentais 
au  mariage  i'e  Prosj  cf,  el  j'ai  dû  lui  rendre  compte  de  la  mis- 
sion dont  il  m'avait  chargé.  Je  lui  ai  dit,  mousieur, a  quelle 
glljari  e  honorable  son  fllleul  Pçpsper  avait  été  admis,  et  ii 
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m'a  répondu  en  me  priant  de  vous  offrir  ses  remercîmens. 

Il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  petit  récit; 
niais  ii  fui  débité  avec  une  telle  bonne  grâce,  que  monsieur 
et  madame  Laloine  en  fuient  confus  de  vanité.  Cependant 
Léi  nce  avait  à  peine  use  regarder  Lise,  et  il  n'eut  pas  la  force 
de  lui  parler  ;  il  n'avaii  plus  rien  à  dire,  cl  il  se  relira  en  di- 
sant : 

—  Je  sais  que  vous  avez  beaucoup  de  visites  3  faire,  je  vpus 
laisse. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  nous,  dit  monsieur  Laloine,  c'est  Pros- 
per  cl  sa  femme,  et.  nous  l'avons  accompagne,  parce  qu'il  eût. 
perdu  trop  de  temps  s'il  lui  eut  fallu  venir  nous  reprendre 
rue  Saint-Denis. 

—  Et  vous  allez  ainsi  rester  pendant  deux  heures  en  voi- 
Iture,  gênés  comme  vous  fêles?  dit  Sterny,  frappé  d'une  idée 

umhieuse.  Ah  !  Prosper  n'est  pas  galant  pour  ces  dames.  En 
vérité,  si  j'osais,  je  proposerais  à  monsieur  et  madame  La- 
loine  de  monter  chez  moi  :  il  viendrait  vous  y  reprendre,  c'est 
à  cinq  minutes  du  chemin  de  fer. 

Monsieur  Laloine  ei  sa  femme  refusèrent  d'abord, mais  avec 
un  embarras  qui  semblait  montrer  qu'ils  eussent  volontiers 
accepté  la  proposition  d'un  autre  que  d'un  marquis  comme 
Sterny.  Heureusement  que  madame  Laloine  avait  encore,  mal- 
gré ses  quarante-quatre  ans,  sa  part  de  curiosité  féminine, 
et  ce  fui  elle  qui  accepta  la  première.  Monsieur  Laloine  des- 
cendit, madame  Laloine  descendit;  mais  Lise  ni  monsieur 
Tiriot  ne  bougèrent.  Ce  n'était  pas  là  le  compte  de  Sterny. 

—  Et  mademoiselle  Lise? 

—  Oh!  reprit  celle-ci  avec  un  petit  sourire  malicieux,  main- 
tenant nous  sommes  a  notre  aise. 

—  Ei  vous,  monsieur?  dit  tuai'àmc  Laloine  en  s'adressant 
au  garçon  d'honneur. 

—  Moi?  répondit  celui-ci  d'un  air  refrogné,  en  ne  m'a  pas 
invité. 

La  mauvaise  humeur  de  celui-ci  servi!  Sterny  mieux  «pie 
toute  son  adresse  n'eût  pu  le  faire.  Madame  Laloine  pensa 
que  lorsque  Prosper  et  sa  femme  monteraient  faire  une  vi- 
site, Lise  et  monsieur  Tiriot  se  trouveraient  seuls  dans  la 
voiture.  Certes,  elle  connaissait  assez  sa  fille  et  le  garçon 
d'honneur  pour  être  sûre  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre  in- 
1 1 ai,,  nient  ;  mais  elle  s'imagina  qu'il  avait  pu  penser  à  cette 
(ircorstance,  et,  en  mère  prudente,  elle  ne  voulut  pas  qu'il 
Mi!  l'air  d'avoir  pris  cet  avantage  sans  sa  permission,  et  elle 
dit  à  Lise,  d'un  ton  dont  la  sécheresse  s'adressait  plutôt  a 
monsieur  Tiriot  qu'a  sa  fille  : 

—  Descendez,  Lise. 

Lise  Obéit  avec  une  petite  moue  triste  en  apparence  cl  un 
ravissement  dans  le  ronir-,  car,  bien  plus  que  sa  mère,  elle 
désirait  entrer  dans  la  maison  de  ce  beau  marquis,  dans  la 
redoutable  tanière  du  lier  lion. 

;  me  ils  montaient,  monsieur  Laloine  se  rappela  tout-à- 
coup  la  voiture  de  Si ernv. 

—  Mais  vous  alliez  sortir,  monsieur  le  ,  arquis? 

—  Oh  !  reprit  Léonce,  j'ai  le  temps...  J'allais  visiter  une 
maison  de  campagne  aux  environs  de. Saint-Germain,  et  que 
j'y  arrive  a  midi  ou  à  deux  heures,  cela  m'est  tort  indifférent. 

—  Ah!  dit  monsieur  Laloine.  Prosper  bous  a  dit  que  vous 
en  possédiez  une  fort  belle  à  Seine-Port. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  pour  moi.  ("'est  pour  mon  oncle,  le 
général  B —  qui  aime  beaucoup  la  campagne,  mais  qui,  ayant 
affaire  tous  les  jours  au  ministère  île  la  guerre,  désire  acheter 
quelque  chose  à  Saint-Germain,  de  manière  à  pouvoir  arri- 
ver le  matin  et  partir  le  soir 

Monsieur  Laloine  n'en  demanda  pas  davantage;  mais  Lise 
jeta  un  regard  à  la  dérobée  sur  Léonce,  qui  mentait  assez 
adroitement  pour  tromper  un  péri',  trop  gauchement  pour  ne 
pas  être  deviné  par  une  jeune  lille.  I  ne  petite  circonstance 
vint  presque  aussitôt  confirmer  Lise  dans  le  soupçon  qu'elle 
avait  éprouvé.  Léonce  avait  fait  entrer  monsieur  ci  madame 
Laloine,  ainsi  que  Lise,  dans  son  salon,  ci,  oubliant  qu'une 
sirop  e  portière  le  séparait  d'elle,  il  avait  dit  tout  bas  a  son 
valet  de  chambre,  avant  de  les  suivre 

—  Va  dans  un  cabinet  de  lecture,  et  tache  de  me  procurer 
toutes  les  Petites- A fliches  que  tu  trouveras. 


Lise  l'entendit,  et  lorsque  Sterny  rentra,  elle  le  regarda  d'un 
air  si  moqueur ,  qu;il  vit  qu'il  avait  été  deviné.  Mais  il  n'y 
avait  pas  île  colère  dansée  regard,  et  c'était  presque  une  ap- 
probation de  sa  ru»e. 

Lis  ■  était  entrée  avec  une  curiosité  d'enfant  dans  l'apparte- 
ment deSlerny;  mais,  dès  qu'elle  y  fut,  ce  sentiment  devint 
plus  sérieux  cl  presque  timide  ;  il  lui  sembla  être  dans  un  en 
droit  dangereux.  Sons  ces  tentures  magnifiques,  parmi  ces 
trophées  d'armes  damasquinées,  près  de  ces  étagères  cou- 
vertes d'or  et  d'un  goù\  exquis  ;  dans  cette  demeure  où  il  n'y 
avait  rien  qui  fût  a  l'usage  d'une  femme,  elle  se  sentit  mal  à 
l'aise  comme  si  elle  eût  été  seule  dans  un  cercle  d'hommes  ; 
il  lui  sembla  qu'on  y  respirait  un  air  moins  chaste  que  celui 
de  sa  blanche  chambre,  que  celui  qui  venait  a  travers  les  fleurs 
de  sa  fenêtre. 

Quant  a  monsieur  et  madame  Laloine,  ils  étaient  tout  cu- 
riosité pour  les  belles  choses  étalées  autour  d'eux.  Madame 
Laloine  surtout  examinait  les  étagères  avec  une  foule  d'é- 
tonnemens,  mais  elle  n'osait  toucher  a  aucun  des  ebarmans 
objets  qui  les  ornaient,  et  ,'t  chaque  instant  elle  appelait  Lise 
pour  les  admirer  avec  elle.  Lise  obéissait, mais  elle  regardait 
à  peine,  un  singulier  sentiment  d'effroi  s'était  emparé  d'elle, 
et  elle  répondait  seulement  d'une  voix  altérée  : 

—  Oui,  oui,  cela  est  très  beau... 

Au  moment  où  madame  Laloine  montrait  à  Lise,  non  comme 
un  objet  précieux,  mais  au  moins  comme  singularité,  une 
petite  pantoufle  placée  parmi  tous  ces  objets  d'art  et  de 
bronze,  Lise  fronça  le  sourcil  et  répondit  d'une  voix  plus  al- 
térée encore  : 

—  Ou',  c'est  très  joli... 

Madame  Laloine  s'en  aperçut  et  lui  ditd'un  ton  tout  alarmé-: 

—  Est-ce  que  tu  soudées? 

—  Lu  peu,  dit  Lise  en  appuyant  la  main  sur  son  cceur. 

—  Ah!  s'écria  Sterny...  on  étouffe  ici... 

—  En  verre  d'eau  sucrée  et  un  peu  de  fleur  d'oranger,  s'il 
vous  plaît,  dit  madame  Laloine  avec  inquiétude...  Pardon, 
monsieur  le  marquis. 

Léonce  ne  sonna  point,  il  ouvrit  une  porte,  entra  lui-même 
dans  sa  chambre,  prit  sur  sa  commode  un  petit  plateau  où  se 
trouvait  ce  qu'on  appelle  un  verre  d'eau  sucrée,  et  l'apporta 
lui-même  daus  h"  salon. 

—  Oh  !  pardon  ..  pardon,  *ui  dit  madame  Laloine,  celte  en- 
fant est  un  véritable  embarras. 

Madame  Laloine  arrangea  le  verre  d'eau  et  Lise  le  prit;  sa 
main  tremblait.  Elle  but  ;  mais  avant  de  le  poser  sur  la  table, 
elle  regarda  deux  lettres  incrustées  dans  re  verre  à  la  façon 
des  verres  de  Bohème;  ees  lettres  se  retrouvaient  sur  toutes 
les  pièces  de  cristal  de  ce  plateau.  C'étaient  un  A  et  un  C.  II 
n'appartenait  donc  pas  à  Léonce.  Il  vit  cette  attention,  et  pre- 
nant le  verre  des  mains  de  Lise,  it  lui  dit  d'un  air  triste  et 
avec  un  accent  dont  l'émotion  la  lit  tressaillir  : 

—  C'est  le  chiffre  de  ma  mère,  mademoiselle. 

Elle  leva  les  yeux  sur  lui;  il  était  attendri  sans  doute  par 
ce  souvenir,  car  il  posa  le  verre  sur  le  plateau  et  se  dit  tout 
bas  : 

—  C'est  étrange. 

—  Quoi  donc?  lui  dit  madame  Laloine. 

—  Tenez,  lui  dit-il,  pardonnez-moi  cette  émotion.  Il  y  a 
quatre  ans,  étant  à  Nuremberg,  je  lis  faire  ee  verre  pour  ma 
mère;  j'arrivai  en  France  le  cœur  joyeux,  car  je  savais  que 
cette  bien  pauvre  attention  lui  ferait  plaisir.  Elle  était  morte 
la  veille  de  mon  arrivée,  frappée  comme  par  la  foudre.  Je  gar- 
dai ce  verre  comme  un  souvenir  d'elle...  Personne  ne  s'en 
était  servi  jusqu'à  ce  jour.  Je  ne  puis  vous  dire,  mais  cela  m'a 
l'appelé  un  si  triste  moment' 

Madame  Laloine  se  taisait;  mais  Lise  regardait  Sterny  avec 
un  doux' saisissement  de  joie. 

—  Madame  votre  mère  est  morte  bien  jeune,  lui  dit  madame 
Laloine. 

—  Trop  jeune  pour  moi,  madame;  elle  était  si  noble,  si 
bonne, si  belle  Je  veux  vous  montrer  son  portrait;  il  est  la 
dans  ma  chambre.  Venez,  madame,  venez;  vous  aussi,  made- 
moiselle,'*,' vous  en  prie.  Je  veux  que  vous  connaissiez  ma 
mère. 
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Ils  entrèrent  dans  cette  chambre  el  regardèrent  ce  portrait. 
C'était  un  chef-d'œuvre  de  peinture,  représentant  un  chef- 
d'œuvre  de  beauté. 

—  N'est-ce  pas,  dit  Sterny.  qu'elle  était  belle? 

—  Alt!  ou},  dit  Lise  avec  un  (Unix  accent  el  les  mains  join- 
tes devant  ce  portrait,  comme  si  elle  eût  été  en  face  delà 
v  i  erse 

—  Voici  le  poitrail  de  mon  père,  dit  Sterny  a  monsieur  La- 
loine. 

Le  mari  et  la  femme  s'en  approchèrent  pour  le  regarder; 
mais  Lise  resta  devant  relui  de  madame  Sterny;  ce  portrait 
était  anime  d'un  sourire  doux  rt  bienveillant,  et  un  profond 
soupir  s'échappa  tle  la  poitrine  <lt>  Use.  Il  lui  Sembla  qu'une 
femme  d'un  si  céleste  visage  avait  drt  donner  à  son  lils  quel- 
ijiîfe  chose  de  lVinre  chârmaiife  et  chaste  qui  respirait  dans 
ses  traits.  Ils  quittèrent  cette  chambre,  et  Lise  revint  au  sa- 
lon la  cœur  soulagé  et  presque  heureuse. 

L'inspection  recommença,  cl  Lise  retrouva  la  pantoufle  :1a 
pantoufle  l'intriguait;  mais  il  était  difficile  de  s'enquérir  dé 
son  origine'.  Cepeiiilaifl  l'occasion  vint  d'elle-même.  Arrivé  à 
une  certaine  table,  Sterny  eut  à  expliquer  la  valeur  des  objets 
qui  s'y  trouvaient:  cette  clef  avait  été  faite  par  Louis  \\  I, 
cette  cassolette  avait  appartenu  à  la  reine  Anne  d' Autriche,  ce 
livre  de  messe  à  madame  de  Maintenon. 

—  Et  cette  pantoufle? 

—  Cette  pantoufle  est  à  mot,  dit  Sterny  en  riant. 

—  Cornaient' à  vous?  dit  madame  Laloine. 

—  Alt  !  reprit  Sterny,  c'est  une  des  folies  de  ma  jeunes  b. 

—  Ah!...  dit  madame  Laloine  d'en  ton  grave,  comme  si  elle 
eût  craint  que  cette  folie  ne  lût  d'une  nature  équivoque. 

Mais  Lise  n'éprouva  pas  cette  crainte  :  quelque  chose  l'as- 
surait que  si  c'eut  été  un  souvenir  peu  séant,  Léonce  ne  lui 
cul  pas  répondu  avec  cet  air  de  franchise  joyeuse. 

—  C'est  peut-être  la  pantoufle  de  Cendrillon  ?  dit  Lise  en 
riant, 

—  AL  !  c'est  bien  plus  extraordinaire,  dit  Sterny,  elle  a  fait 
tourner  la  tête  à  un  vr..i  prince,  et  c'était  moi  qui  la  portais. 

—  Comment  cela?  dit  monsieur  Laloine. 

—  Ah!  c'est  assez  difficile  à  dire;  mais  li  \  a  une  dizaine 
d'années,  j'avais  une  petite  ligure  tic  femme  et  je  ressemblais 
beaucoup  à  ma  sœur;  monsieur  d'Aulerres  la  recherchait 
alors  en  mariage  et  se  montrait  très  jaloux  de  sa  gaité.  .Mon 
beau-frère,  car  il  l'est  devenu,  est  bien  certainement  un  hom- 
me d'honneur,  mais  un  rien  offensait  sa  sévérité  el  sa  manie 
de  l'étiquette,  et  une  lois  il  avait  g'ravr.-nent  l'ait  observera 
ma  mène  que  nia  sœur  était  en  pantoufles  un  jour  où  se  trou 
vaient,  dans  le  salo-j,  deux  ou  trois  jeuw  s  gens.  Les  pantou- 
fles avaient  frappé  monsieur  d'Auti  ries  comme  une  inconve- 
nance. 

Un  soir  de  carnaval  qu'il  nous  avait  quittés  en  nous  disant 
qu'il -allait  au  bal  de  l'Opéra,  je  ne  :-a;s  quelle  folle  idée  me 
prit  de  le  tourmenter  ;  je  m'habillai  en  femme,  et,  eu  souvenir 
de  son  amour  Je  l'étiquette,  je  niis,  au  lieu  de  souliers,  les 
pantoufles  de  ma  sœur. 

—  Vous  avez  misTes  pantoufles?  lui  dit  Lise  d'un  air  incré- 
dule et  oubliant  à  qui  elle  parlait. 

—  Mais  je  pouvais  les  mettre  dans  ce  temps-là,  mademoi- 
selle, dit  Sterny  en  souriant. 

Malgré  elle,  Lise  avait  jeté  des  regards  sur  les  pieds  de 
Léonce,  el  ces  pieds  étaient  charmans. 

—  Que  vous  dirai-je?  reprit  celui-ci  presque  aussi  embar- 
rassé qu'elle,  j'arrive  à  l'Opéra,  et  m'étanl  fait  poursuivre  par 
quelques  amis,  je  me  précipite  tout-1-coup  au  bras  de  mon- 
sieur d  Auterres,  en  lui  disant  : 

—  Protégez  mon  honneur!... 

D' Auterres  se  retourne,  el  alora  je  lui  avoue  d'une  voix 
tremblante  que  je  suis  une  jeune  tille  qui,  poussée  par  une 
curiosité  invincible,  s'était  échappée  de  l'hôtel  de  sa  mère 
pour  voir  le  bal  de  l'Opéra,  que  j'étais  tremblante,  égarée, 
perdue.  En  disant  cela,  j'avais  entraîné  monsieur  d'Aulerres 
dans  un  coin  isolé;  je  m'étais  laissé  tomber  sur  un  sb  pI 
tandis  qu'il  me  moralisait  en  me  demandant  qui  j'étais  et  en 
me  jurant  de  me  proléger,  j'avance  le  pied  ;  il  al  voit  rien  ; 


je  me  démène  si  bien  que  quelqu'un  me  bi    rlc  it  que  je  m'é- 
crie : 

—  Ah  !  on  vient  de  m'éerasi  r  le  pîi  d. 

.Te  l'avance  de  nouveau:  ii  n'y  avait  pas  moyen  de  ne  pas 
regarder.  Monsieur  d'Aulerres  voit  la  pantoufle;  il  devient 
pile  comme  un  mort  el  se  tonm  •  vers  moi  en  s'écriani  : 

—  c'est  impos 

Alors  je  feins  d'éclati  r  en    anglols,  et  je  lui  dis  : 

—Hélas!  oui,  c'est  moi  I  t 
venez. 

Il  était  si  stupéfait,  que  ce  fui  moi  qui  le  lis  sortir  delà 
salle  plutôt  qu'il  ne  me  conduisit;  nous  montâmes  dan--  *j 
voiture,  el  alors  il  sembla  reprendre  ses  sens,  pour  s'écrier  de 
nouveau  :  C'est  impossibii  !  A  ce  moment,  certain  que  la  lu- 
mière des  lanternes  éclairait  assez  mon  visage  pour  qu'il  pût 
apercevoir  mes  traits,  sans  pouvoir  cependant  les  rec 
Ire,  j'arrache  mon  masque,  el  il  s'écrie: 

—  C'est  vous  !...  oui,  c'e  s!  vou  »,  mademoi 

Lu  second  regard  pouvait  cependant  me  trahir: je  cache 
ma  confusion  ci  mes  larmes  dans  mon  mouchoir,  et  nous  ar- 
rivàmesainsi  à  l'hôtel.  Ma  mère  recevait,  et  il  \  avail 
du  monde.  .Monsieur  d'Auterrcs  la  fait  appeler  mystérieuse- 
ment dans  sa  chambre,  où  je  m'étais  jeté  sans  rien  dire  sur 
un  divan,  la  tête  sur  un  i  oussin  pour  m  cacher.  Ce  fui  alors 
que  monsieur  d'Auterrcs,  d  un  air  profondément  lugubre  ■( 
solennel, chercha  à  expli  [uer  à  mu  mère  les  lerrib  -  a  ivri  c-. 
qu'il  avait  à  lui  apprendre. 

—  Cesecret,  s'écria-t-il  d'abord,  mourra  dans  mon  sein  ; 
mais  vous  comprenez  que  mis  projets,  mes  espérances  sont  à 
jamais  anéantis. 

—  Mais  que  voulez-VOtfS  dire? 

—  Hélas  !  reprit-il  en  me  montrant,  la  voilà...  c'est  une  im- 
prudence, une  grande  imprudence;  mais  vos  conseils,  l'exem- 
ple de  votre  vertu... 

—  En  effet, dit  ma  mère,  quel  c<<  re domino? 

—  Ali  !  madame,  dit  monsi  'ur  d'Aulerres,  ne  l'a  r  .Lier  pas 
de  votre  colère.  Je  n'ose  vous  dire 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc  '  me  dit  la  marquise. 

—  (.'est i,  ma  mère,  lui  dis  je  en  grossissant  ma  vu\. 

—  Toi,  Léonce!  dit  ma  mère  en  riant.  Ah!  reprit-elle,  je  ne 
puis  pas  si  sévère  qui'  d'en  vouloir  à  mon  tils  d'avoir  été  au 
bal  de  l'Opéra. 

—  Léonce!  s'écria  monsieur  d'Auterrcs.  votre  fils'...  Mais 
mademoiselle  voire  Mile?... 

—  L'Iieest  au  salon. 

Monsieur  d'Aulerres  éprouva  un  moment  d'hésitation  qui 
iui  lit  garder  le  si  ciice.  !!  eut  envie  de  s  ■  I  ich'er,  el  k  premier 
regard  qu'il  jeta  sur  moi  fui  terrible;  mais  j'avais  un  air  ?i 
modeste  el  ma  mère  un  air  si  ébahi  qu'il  prit  le  parti  de  rire 
et  de  raconter  la  mystification  à  ma  mère. 

Elle  fui  sur  le  poini  de  se  lâcher  de  ce  que  monsieur  d'Au- 
lerres avait  puer  re  ma  sœur  capable  de  cette  inconséquen- 
ce; mais  |e.  pauvn  prétendu  répétait  toujonis: 

—  Ce  sont  les  pantoufles^.,  eetts  pantoufle,  disait-il,  si  pe- 
tite... 

—  Mais,  ma  fille,  monsieur... 

—  Qui  diable  eût  pu  penser,  repi  imeeul 
pu  chàussser  ces  maudites  pantoufles? 

Je  pris  un  air  tragique  et  je  lui  dis  gravement  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  la  voici,  cette  pantoufle,  prenez-la, 
et  si  jamais  il  vous  venait  un  soupçon  sur  ma  sœur,  qu'elle 
vous  rappelle  vos  injustes  défiances. 

—  .le  l'accepte,  dit  monsieur  d'Aulerres. 

—  El  moi  je  prends  l'autre,  lui  dis-je.  Je  vous  la  rendrai 
le  jour  où  ma  sœur  me  la  redemandera. 

Voilà  dix  ans  qu'ils  sont  mariés,  et  monsieur  d'Aulerres 
n'a  pas  encore  osé  raconter  ■<  sa  femme  ce  dont  il  a  osé  la 
soupçonner;  aussi  l'ai-je  gardée.  Voilà  l'histoire  de  cette  pan- 
toufle. 

Cependant  le  temps  se  passait,  ci  Lise,  toul-à-fail  remise, 
furetait  partout  comme  un  enfant  curieux,  a  re  moment,  on 
domestique  entra  et  déposa  un  énorme  paquet  de  Petites-Affi- 
ches sur  la  table. 

—  \  oilà  ce  qu'a  demandé  monsieur  le  marquis. 


I.E  LION  MIOl  KI-'.l  \. 


17.; 


—  Bien, fil  celui-ci  en  p  jt-lanl  dans  l'i  m  ..L-uure  4/nn  m.  u- 
Mi'  el  en  revenant  à  nu  nsi  ur  pi, madame  La'oinepour  les  em- 
pêcher do  voir  ce  que  ci  pouvait  être,  et  il  leur  dil  en  même 
temps  : 

— Est-ce  que  vous  êtes  curieux  de  o  ;  'tites  choses?  j'en 
ai  une  c  dlei  li  m  .1 ..;  - .  e  Cibin  l  ;  vei  illt-z  \  passée. 

Il  cniraavcc  mon  !.eur  1 1  madame  Lai  n  ;  niais  Lise  ne 
les  suivit  pas. 

Léonce  c  ail  sut  I  -  êj  ine  '  asi  m  ii!  m  iiisiei  r  La- 
loine  ayan!  aperçu qaelq  es  objets  soïgn  uscmcnl  placés  •  ms 
un  verre,  demanda  i:     ■    ■ 

—  Oh!  ur:  rs:  iiv  ■  précieux,  dil  I.'  née,  cc«h  a  apj  ai  tenu 
à  i'omp  reur. 

A  ce  nom  m  nsii  ur  I.  1.  in  •  -e  n  dre  -:-. 

—  A  l'i  mperi  ur!  répé.L-i-i!.  Ui!  vousêtcsbi  n  heureux! 

—  Cetl  •  la'ba!iê;e  :ui  a  app  ntemi  cl      s'en  i   :  servi. 

—  Permeit  z  que  jela  \o!c  i  lii  monsieur  Laloiue  d'un  ton 
presque  ému. 

Léonce  la  lira  de  dessoa  le  ;!<;l).,,,ct  une  idée  lnureuselui 
viril  toul  à-coup. 

—  \  :  •  r. ■ .  avez  èii  militaire,  monsieur  i  iloi  ie  ' 

—  Oui,  monsieur,  r  prit  La'oir.e  avec  un  ■  r  soupir,  de 
ts.:8  a  131  '. 

—  ICI)  bien!  monsieur,  un  pareil  objet,  qui  n'esi  qu'uni 
curiosit  i  pour  mui,  vou  >  si  riiii  i  cut-ê:re  bien  pr,  i  i;  \  :  per- 
mettez que  je  vous  offre  cette  tabatière. 

—  Ali  !  monsieur,  jamais...  je  ne  voudrais  pas 

—  Je  vous  en  supplie. 

Cda  dura  cinq  minutes,  m  -;s  m  n-ùeur  l.aloinc  accepta. 

—  Lis;'!  Lise!  »'ccria-l-il  ea  allant  vers  le  salon,  viens  donc 
voir  ce  qu  •  m'a  ■'.  m     tm  il  .ieui  de  Sti  riiy! 

Lise  entra  ;  elle  était  agitée  1 1  trembiante  con(ïne  si  elle  eût 
lait  une  mauvaise  acii  n.  Stcrnv  profil.*)  de  ce  moment  pour 
sortir.  Le  paquet  de  Petites-  \i  ches  était  dispersé,  e.l  l-mu'es 
cahiers  était  ics  ,  ouveti  sur  un  fauteuil. ..  I!  le  prit  et  le  re- 
garda. \  la  dixième  ii  ;he  de  la  pa  c,  il  ;  avait  '•■'■.  i 
campagne  à  vendre  à  Paî:  t -Germain...  »  l!  rei  t'a  comme  feap- 
pi  de  bonheur,  et,  commj  i!  m'endait  revenir  monsieur  cl 
madame  Lalo'me.  ii  pril  lecihiercl  le  cacha  sous  son  habit. 

Quand  Lise  repavm,  elle  était  lrtomp.li  i:':1'  die  jeta  sur 
Siei nv  un  regard  -i  gai,  qu'il  n'e-sul  quc.penser. 

Etait  ce  un  hasard,  uns  eu  osile  d'enlani  qui  avait  poussé 
Use  a  lire  ces  Pe:ites-.\l)iches?  Était-ce  pour  se  mettre  d'in- 
telligence ave<  lui  qu'elle  avait  l'ail  cela?  ou  plutôt  ti'étail  ce 

pas  une  leçon  qu'elfi  avait  voul  s  lui  donner? Il  reb  mba 

dans  une  rrueil  •  inc  Ttitude. 

Cependant,  il  voulut  i  rnfiL  r  le  son  avantage,  et  s'avançinl 
vers  madame  talûioe,  il  !i  i  .:i  d'un  air  gra<  ieux  : 

—  Mais  voûte',  madame,  ne  ;  oui  rais-je  pas  vous  prier  d'em- 
porter un  pi  ii!    c-i  ven  rde  w  ire  I  onne  visiic  ; 

MjiI  sine  l  aloine  hésita  ;  m  i  •  i  que  Su  1 1  lui  i  (Trait  i  tait 
«i  pen  de  chose,  qu'« lie  aurait  iu  ir.auvai  i  grice  a  le  ie_ 
fuser.  •     ' 

—  lit.  répéta-l-il  d'u  i  air  dégagé,  mademoi  die  Ii  >i  vou' 
'  tira  bii  n  aussi... 

J.isi'  l'interrompit  vi\  'n  ent. 

—  Oh  !  merci,  monsieur  ;  je  ne  veux  :  ii  n.  .  moi. 

Ce  moi  avait  quelque  cho=e  de  significatif  qui  sen  hlail  dire 
qu'elle  ne  voulait  rien  acecj  1er  au  titre  auquel  on  voulait  le  lui 
otIYir. 

—  Obîdii  monsieur  Lalo'ne,  c'esl  trop  de  bonté;  nous 
avons  l'air  de  vouloir  \<>n-  dé|  ouiller. 

—  tfi  n  i  pour  ma  lille:  «  i  i  t  madame  Laloine;  ec  scrail  abu- 
ser, 

—  D'ailleurs,  dil  Lis.'  d'nn  Ion  dégagé,  loutes  ces  choses 
sont  si  bien  a  lenr  place  qu'il  faut  les  \  laissi  r. 

—  Il  y  i  n  a.  dit  Sterin  en  la  regardant  avec  intention  pI  en 
lui  montrant  les Peliies-Auichcs,  qui  prennent  un  |uix  inesti 
niable  a  être  déplacées. 

■— Oui,  dit  Lise  avec  un  effort  de  gaîté  mais  c'est*  mime 
la  pantoufle,  on  croit  y  voir  r»  qui  ii'j  i  -i  pas. 

La  figure  de  Slerny  laissa  échapper  un  mouvemenl  di  dépit; 
il  se  lut, et  lirant  de  son  sein  les  Petites  \ûîi  hei  il  les  froissa 
dans  ses  mains  el  les  j  ta  loin  de  lui.  Monsieur  et  madame 


l    I  ine   oecup-'    il  regarder  la  tabatière  impériale,  ne  vitcnt 

mais  Li«e  l'api  re.al  el  vu  fut  hei.ri  »!  • 

r.vr.la  et  elle  suivit  a'tii;  ivenirnt  lei  mr.ave- 

■  ■  .•  :  i       i    Qsice,  ri  il  venu  n  aîîre  de  lui,  se  '.:;i  titra 

aussi  empressé  aintsi  bieuveillaul  qu'avant  cet  hiciuVnl  avis 

i."     ipr.r  el  ;       La    ine    mais  av.  C   1:1  e  uuli  ce  iit.pi  - 

ii   qui  i»i  nul  e  a  m  e  •  \«;i  ii 
lcs«e.  Lisel    reg  u  lait,  l'e.  oulait,  il  '"i  i  faisait  ainsi    :  i  ail 
si        anl    ■  i  gracieux  ;  di   ci  lie  :..< ■■  n   il  ta  lui  fai.-ail  plus 
peur:  i    ■■  :  •  i  i  u  .  ;i  naturel. 

;  ai  ul  Ulei  dre  l'h;  lire  avec  Impa- 
tiem  c  el   lii  il  S 

—  ?fous  vous  avons  déranj  riieni  passe  et  vous  ai  Ti- 
rerez lro;>  lard  ni-Gctniun. 

—  Je  n'irai  pas  ;ai  .  doute  ai  jourJ'hui,  dit  il  r..-:. 

—  (.'.  si  -,  ou  oi         cause. 

—  :v  .i.  :.:  ri  i.  ;,',  non,  dit  Léonce  ;  d'ailleurs,  j'..i  oublié 
i|U<  ,r  li  a  s  ..:.  ■,  li  oui  r  iini  Iq  l'un  ;:  :'  iii:i-G<  :  usain  pour 
me  donner  l'adresse  lie  i  elle  maison  1 1  on  se  s  ra  i  nni;\  j  de 
m'aUcndre  :  j'ir:  is  îtiniileme:  t. 

—  Olifdi  en  h  .ilaiit, je  croyais  qu'on  trouvait  tou- 
tes le    adn  ,  ki:cr  >!a:  s  les  Petili  s  vflii  hes. 

Sie'ril)   '.!  I'  "   i  '..  .  c.   '■    ci  hai.sSj    i  ••   y  n\.  Il  y  ;:  \  a  :  i  (Lus 
-  m  ■  ne  (j  ;.  ique  :  hose  qui  IVn:poi  (ail  m:  i.:  i  sa  v,  lontê,  pt 
<!;'•('  qui  li  t  i  ,.:i   r.aigir  presque  aussitôt.  .Mais 
Slerny  l'avait   uns  prise,  el  il  s'éi  i  la  : 

—  Mais  c'esl   M\ii;j'ai   la  |)    .  i -. ■. i.ent   1    i.uméro  on  ^e 

I   0    Vi       iU   ii  'i'  'SS  '. 

!.  le  teprit  ■•:  o:i  pari  i  maison  de  ciiii|  a  ■  e. 

C  pen  'ant  Piospci  n'arrivait   pas.  Monsieur  et  madame 

l    loini'    n    u  ienlés,  nuvrirenl  une  t.  n  -Ire,  c  imme  >i  en  le 

\  r  de  loin,  cela  <fut  le  l'aire  venir  p'ustot.  Ce 

fui  i  n  ce  nioiui  m  que  mim".  s'apprôi  ha  de  Lise  ci  lui  dit  tout 

h.! s  : 

-*  Vous  avez  >' lé  bien  cruelît  de  réfusi  r  un  pauM'e  souvi  nir. 
i  ...    Plut  et  pariil  frè«  i  mu  '. 

—  Mainti  c-  ut  que  vous  m'ai  i  pardonné,  n  pril  il,  accep- 
tez 'ii  'Ique  rii  ise. 

Elle  u'eu;  p;  I  ;  p  de  n  fuser,  car  son  pêrc  se  mit  \ 
e.  ier  : 

—  \  oii  i  Pr.    ,    r! 

li  n'y  avait  plus  à  espérer»,  mais  au  moment  oh  M.  La- 
loine prï-ii.iii  .Sun  chapeau,  !  ise  cria 

—  Hou,  i'.ii  perdu  l'épingle  qui  al  •.    i;.  le. 
SrerriV  c  mrut  à  sa  chambre,  arr  pend      H 

la  cheminée,  el  revint  ;  maisdi  i  tait  épingle 

—  Pardon,  dil  ma  !         I  ..       uVu  d< 
à  ci  iir  peiiie  - 1 

Sterny  jeraîa  peloîte  sur  la  lable  avec  chagrin.  Mai 
s'en  app'roi  ha  do  icei    ut,  ei  ;      srder  elle  »  î.ircha  la  |-  ■- 

loti?  de  la  i,:..i;i.  y  pril  mu  à  :Oii  chàl.-. 

Sten  y  la  vit.  il  si      lait  i  ■  il    .  ,:i 

osé.  Ilctail  si  hi  un  ;  x  qu'il  n'eut  pi  •  p  'tir  et  dil  alors 

—  iUais  au  fait,  j'y  pense   si  au  li  u  u'ailei    c&in;-Gcr- 

main  dans  mai    iture,  \\  allai lu  u  in  di    fi  r  je  i'«tlra 

perai    '    temps  pi  rdu. 

—  C'est  vrai,  dil  m  msleui  Lali  in  . 

—  l-'li  bii  n  '  j.-  vous  dcon  nde  la  |  ei  mi:  ion  de  \  •<■  cci  - 
duire  jusqu'au  chftnin  de  fer.  Prosper  nous  suivra  et  nous 
partirons  tous  ensemble. 

La  proposition  fut  a  ceptée  etmoii  ieur  el  madame  lailoine 
montèrent  avei  Li  ■  I  SI  rr.j  dans  la  calèche  qui  attendait, 
tandis  que  le  r  ■  lii  à    rand'j  eine  le  frin- 

gant équipage  du  lion    lamais  Siérrij  n'avait  été  si  heureux 
de  sa  vie. 


VIL 


L'arrivée  au  chemin  de  fer  fui  moins  gracieuse  que  Sti  rn; 

)  in  lit  Quand  les  tml    n  •  irtpul  i;'-  amies  de  la 

\  al  ine  virent  entrer  dan  .  la  grande  salle  d'atienie  le 

beau  l.'-jUil  avec  les  marchands,  on  cburhotta  et  Ton  se  dit 

toul  \>a  : 
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—  Ali  ça!  osi-ce  qu'on  min.;  amène  ce  grand  monsieur  ?  — 
Les  Laloine.  sont  fous.  — I!  n'est  p»s  iiv  i  le  con- 
naissons pas. 

Sterny  devina  nu  premier  coup  d'œil  !a  réprobation  qui  le 
frappait,  el  Lise  s'en  aperçul  au:  si.  !  lie  en  dcvinl  triste,  car 
ce  fut  pour  elle  un  avertissement  de  la  distance  qui  l;i  sépa- 
rait du  beau  Lé  mce.  A.  ce  moment  elle  lui  eut  presque  li- 
mande pardon  de  lui  avoir  attiré  cet  accueil  ''■<•  oblij  ml 
Mais  SLernj  n'était  pas  homme  i.i  ■•■  s'en  laisser  intimider  ni 
.-'i  >";-r,  ficher.  Il  salua  le  monsieur  à  la  queition  des  sucres 
d'un  air  charmé  de  le  rencontrer,  et  sans  humeur,  sans  afl'e.- 
ution,  il  lui  raconta  qu'il  allait  a  Saint  Germain  voir  une 
maison  de  campagne.  Du  moment  qu'on  sut  qu'il  n'était  pas 
delà  partis,  on  ne  fit  plus  attention  à  lui;  mus  rs  n'était 
|sî.s  le  compte  deStcrny,  il  voulait  être  de  ;a  partie  et  se  dit 
que  le  sucrier  l'inviterait  ii'ui:e  façon  ou  d'auirc. 

La-dessus  il  revint  pa'r  un  détour  assez  bi?n  ménagé  1 1  en- 
tama avec  tincattentii  n  extrême,  une  discussion  d'économie 
politique  du  premier  ordre.  L'ordre  du  départ  arriva.  Sïerny 
descendit  la  rampe  (lu  débarcadère,  toujours  discutant  et  ar- 
gumentant contre  monsii  ur  Gurauflot  [c'était  le  non  du  su- 
crier), et  la  discussion  tenant,  il  monta  a  côté  de  lui  dans  on 
wagon,  sans  que  ce  ni  ci  s'imaginât  que  le  marquis  avait  d'au- 
tre intention  que  d'étouîerses  savantes  dissertations. 

Cependant  monsieur  Gurauflol  ne  tarissait  pas,  et  comme 
le  voyage  est  rapide,  Sterny,  qui  avait  besoir  de  changer  le 
sujet  de  l'i  niretien,  i  cnimi  :  :  sil  a  s'impatienter,  lorsque  lout- 
;.-.  i  ..,■  il  lira  :  i  un  nti  e  en  -  'i  ci  ianl  : 

—  Bon,  je  manquerai  men  rendez-vous. 

—  Hein  !  fit  le  sucriersi  brusquement  inti  rroni]  u. 

—  Pardon,  dit  Steriiy,  j'avais  donné  rendez-vous  a  un  ar- 
rîriLxte  pour  visiter  celte  maison  avec-moi,  et  il  ne  m'aura 
pas  a:ie;idu. 

Sterny  profitait,  en  habile  faiseur  de  cont  's,  des  pei 
ges  imaginaires  qu'il  avait  déjà  inventés  pour  monsieur  La- 
loi  ne. 

—  C'est  donc  une  acquisiti  n  bien  importante  que  vous  al- 
lez faire' 

—  .le  ne  sais  ee  que  e'est,  <!ii  Sterny,  les  renseigneme.ns 
qu'on  prend  dans  les  Peliies-Afikhcs  sont  si  vagues,  maison 
de  campagne  à  vendre,  dit-il,  cela  varie  do  !0,<i(io  francs  à 
liw, C{i:).  tic  façon  que  je  vais  un  peu  à  l'aventure.  . 

—  Pardon,  lui  dit  monsieur  Gurauflot,  je  connais  un  peu 
Saint-C.eriu.iiii  :  OÙ  est  la  io.is  )U  que  vous  allez  voir? 

—  Voyez,  lui  dit  Sterny  en  lui  montrant  les  Pelites-Afli- 
(  lies. 

—  Mais  c'esl  une  charmante  maisi  n;  je  la  connais,  elle  ou- 
vre sur  la  forêt  ;  c'est  très  considérable,  et  l'on  dit  que  l'inté- 
lii  ur  e.^i  fort  beau. 

—  Ah!  tant  mieux' 

—  Vous  ne  la  connaissez  doue  pas? 

—  .le  n'y  suis  jamais  entré.  Ce  que  je  voudrais  surtout  sa- 
voir, c'est  si  la  maison  est  d'une  construction  solide,  et  j'a' 
voue  .;ue  je  n'y  entends  rien. 

—  Ce  n'est  pas  une  chose  si  difficile  que  vous  pouvez  le 
c  roire. 

—  Pour  une  personne  comme  vous,  monsieur,  qui  me  pa- 
raissez avoir  des  connaissantes  pratiques  en  toutes  choses; 
mais  moi! 

—  ii  est  vrai  qu'au  besoin  je  ne  ;  i  lai  erais  pas  tr  imper, 
reprit  monsieur  Guiauflol  d'un  air  superbe 

—  Vous  êtes  bien  heureux;  mais  quand  on  est  ignorant 
el  qu'on  a  la  maladresse  dé  ne  pas  se  faire  accompagner  par 
un  homme  do  l'art,  on  a  tort,  quoique  livrai  dire,  monsieur, 
je  ne  nie  lie  guère  a  la  bonne  foi  des  arcliil    te  ■ 

—  .le  le  crois  bien,  monsieur. 

—  Et  que-ja  préférasse  prendre  les  avis  d'un  connaisseur 
dêsintéres  é,  comme  vous,  monsieur,  par  exemple. 

—  Ah!  n  01  sieur... 

il  est  inutile  de  i  ousser  plus  h  In  ce  dialogue  ;  on  n'élail 
pas  ai1,  ivé  a  Saint  Germain  qu'on  élail  c  invenu  que  uiom  ici  r 
Gurauflot aecompagueraii  Iterny  dans  la  maison.  Lesucriei 
annonça  cette  importante  nouvelle  à  sa  femme  el  a  ses  lilles, 
et  il  fut  convenu  qu'il  rejoindrait  la  soeiété  dans  la  forêt.  Sïer- 


ny avait'  espéré  qu'on  lui  demanderait  ce  qu'il  comptait  faire 
en  sortant  de  la  maison,  et  qu'il  aurait  occasion  de  répondre 
qu'il  avait  toute  sa  journée  libre:  mais  i    idame  Laloine  lui  lit 

bx  1res  formels  et  des  rcmercimens empressés,    el  il 
n'y  eut  pas  l'on  n     alion. 

moment,  Sterny  fut  si  désappointé,  qu'il  se  prit  de 
i  olère  i  onirc  lui  même,  et  fut  :  tir  le  point  d'abandonner  le  sot 
rôle  qu'il  jouait;  mai  il  n  garda  I.  -  \  Lise  regarda  il  sa 
comme  siclle  eût  pu  lui  inspirer,  par  la  puissance  des  yeux, 
la  pensée  qui  la  dominait.  Stern;  crut  la  deviner,  il  se  réso- 
lut a  leuier  la  fortune  jusqu'au  bout.  Hais  :  ien  ne  lui  n  usait 
il.-  ce  qu'il  avait  tenté,  el  il  se  p;  :  a  di  1  :  con  pagnie,  monta 
a  pied  les  r;'  les  pscaliers,  g  igna  ladite  maison  qui  élail  ven- 
dui  ■  la  veille,  et  se  sépara  de  monsieur  Gurauflot,, qui  crut 
pou\  'ir  atteindre  la  société  et  prit  1  -  la  foréi  qui 

menait  aux  Loges.  Quant  a  Sterny,  Iriste,  désolé  el  dépité 
surtout,  il  revinl  du  côté  de  i.i  terrasse,  et  au  moment  où  il 
sprtail  de  la  forêt  par  la  porte  qui  ouvre  de  ce  coté,  il  se 
i;  luvaau  milieu  de  là  compagnie  riant,  se  disputant  et  se  fai- 
sant harnacher  ânes  <  i  <  h -■  au?  pour  courir  à  travers  fa 

—  Déjà  de  retour,  moi  sieui  !  lui  dil  m  o  -  leur  !  ah  ine, 

—  Et  mon  mari,  monsi  sur,  qu'avez-vous  fait  démon  mari? 
s'écria  madame  Guraufli  t. 

—  Mon  Dieu,  madame,  lui  dit-il ,  nous  avons  trouvé  la  mai- 
son vendue,  el  alors  il  a  pris  le  plus  court  ch  imin  pour  ailer 
aux  Loges,  croyant  que  vous  deviez  y  êircdéj*. 

—  Ah  !  bien  oui!  dil  monsieur  Laloinc,  voilà  une  heure que 
ees  petites  lilles  nous  font  enrager  :  elles  veulent  toutes  des 
chevaux.',  on  est  allé  en  che  cher,  el  nous  attendons  là  depuis 

■  ire: 

—  J'en  suis  fâché  pour  monsieur  volce  mari,  dit  Sterny  à 
ma  lame  Gurauflot,  c'esl  ma  faute,  j'ai  été  plus  qu'indiscret  çn 
acceptant  son  offre  amicale.  Veuillez,  madame,  lui  en  faire 
mes  excuses. 

Comme  ii  allait  se  retirer  en  v  yani  que  personne  ne  l'en- 
gageait :i  rester,  i!  entendit  madame  Laloine  s'écrier.avec 
I  eur 

—  Lise,  Lise,  ne  va  pas  si  vite!  Lis:-'..    Lise!... 

Riais  Lise  venait  t'.e  sortir  de  la  eour  <lu  manège  sur  111  pe- 
tit cheval  e.  le  faisait  galoper  tant  qu'il  pouvait  ;e'.le  lit  aii.ii 
une  centainedepas  et  revint  du  même  train  jusque  aup  - 
groupe  où  elle  aperçul  Sterny  qui  la  salua  avec  un  sourire  cour 
tois.  Elle  deviul  ri  tige  comme  unecerisc,  puis  elle  sembla  e. 
remercier  de  ce  qu'il  était  revenu.  A  ce  moment  Sterny  se  prit 
a  crier  tout  à  coup  : 

—  Eh  !  groom  ! 

Un  rustre  de  paysan  eut  l'effronterie  de  se  présentera  eet 
appel,  et  Sterny  lui  dit  : 

—  Comment,  butor,  vous  laissez  monter  une  femme  sur  une 
selle  qui  n'es!  pas  mieux  sanglée  que  ça!  il  >  a  île  quoi  la 
tuer...  Vous  ne  savez  donc  pas  votre  métier,  imbécile!  El 
sans  attend  ■.  la  rép  inse,  il  passa  à  la  droite  du  cheval  el  sena 
les  sangles  lui  même  avec  une  adresse  et  une  vigueur  quistu- 
péli  ircrit  le  loueur  de  chevaux. 

—  Men  i,  lui  dil  Lise  si  bas.  que  ce  merci  n'était  que  pour 
lui  et  pour  autre  Gnose  sans  doute  que  ce  qu'il  venait  de 
faire. 

Il  allait  peut-être  lui  parler-,  mais  madame  Gurauflot  vint 
pour  ainsi  dire  lepren  Ire  au    0  let  el  lui  dil  : 

—  Ah!  monsieur,  soyez  donc  assez  bon  pour  voir  si  les 
selles  de  mesiilli  ;  sont  bien  a    .  ■ 

\v,\  grand  plaisir,  lui  d 
Et  le  voilà  Faisant  le  palefrenier'  pour  toutes  ces  dames  et 

demoiselles  avec  une  bonn  -  grâce,  1 mprcssemenl  si  franc, 

que  madame  Gurauflot  se  mit  àdire  .'1  monsieur  1  aloine  : 

—  Je  suis  sûre  que  s'il  venait  avec  nous,  il  nous  montrerait 

la  forêt  ;  vous  qui  le  1  onnaissez,  vous 
devriez  l'inviter? 

—  vlri'i  monsieur  Laloine,  voulez-vous  que  je  oie  fasse 
moquer  de  moi  .  ce  serait  ur  :  lie  de  plaisir  a  pro- 
poser ii  un  homme  comme  lui. 

—  Bah  '  laissez  donc,  «lit  madame  Gurauflot,  je  vais  lia  de- 
mander s'il  veut  être  du  piqu.  nique. 

Monsieur  Laloine  arrêta  madame  GurauDol  avec  des  yeux 
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ourroucés  ;  mais  celle-ci  ne  se  tint  pas  pour  battue,  et  idla 
au  moins  lui  demander  le  chemin  le  plus  ci  uri  p  ur  arriver 
aux  L6ges. 

—  C'est  assez  difficile  à  vous  expliquer,  madame,  lui  ré- 
pondit-il ;  irais  une  fois  dans  la  forêt  je  p  mrrai  vous  le  mon- 
trer. 

—  \h!'p  vous  en  prie,  monsieur  le  marquis,  ne  vous  dé- 
ra  pas  nsîeôr  Laloi  ic;  vraiment,  madame  Gu- 
ranfl                      '... 

— .  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Sterny,  c'est  l'affaire 
de  vingt  minutes,  et  je  ifâi  rien  qui  me  pri 

Monsieur  Lâloine  prit  un  air  de  désolation,  très  contrarié 
de  l'Indiscrétion  de  madame  Gurauflot. 

—  Je  lui  paie  la  dette  que  j'ai  contractée  avec  son  mari,  lui 
dit  Sterny ,  c'est  justice. 

On  partit  :  les  jeunes  tilles  et  lcsjcur.es  gens  à  cheval,  les 
grands  parens  et  Stcrny  à  pied. 

On  alla  d'abord  don  tentent,  les  mamahis criaient  sans;  esse 
qu'on  allait  se  blesser.  Mais  peu  à  peu  et  lorsque  les  indica- 
tions deSternj  eurent  assuré  le  chemin,  on  s'éloigna,  on  s'em- 
porta, allant,  revenant,  et  riant  des  lichus  qui  s'envolaient, 
des  chapeaux  o::i  se  détachaient.  Sterny  causait  gravement, 
suivant  Lise  deg  yeux,  Lise  qui  parai  sait  l'avOiroubliôetqui 
n'était  pas  la  moins  folle  de  celte  volée  de  jeunes  filles'. 

Pauvre  Stcrny,  que  dé  soir  tnir  une  invitation  a 

un  mauvais  dîner,  que  de  sottises  accomplies  en  un  jour!  v 
quel  métier  était-il  descendu  peu  à  pieu  :  il  avait  sanglé  l'âne 
de  madame  Gurauflot.  et  encore  n'était-il  pas  arrive  à  son  but. 
Dne  fois  encore  il  trouva  qu'il  devenait  dupe.  Lise  courait 
j.  yeuse  el  indiffi  r  n!e  sai  s  s'i  i  eu]  tr  de  lui,  il  pnl  d 
parti  définitif  de  se  jetirei  :  il    lail  furie  ix  eonli 

A  ce  moment  un  cri  perç  tut  psrtil  d'une  allée  détournée. 

— -C'esVLise  I...  cria  niad  m     Laloinr, 

Elle  n'avait  pas  achevé  de  parler  que  Sterny  s'était  élancé 
vers  l'allée  à  travers  le  bois. 

11  arriva  près  de' Lise  qui  était  paisiblement  sur  son  cheval, 
tandis  qucM.  Tirlol  s'épcNssetait  el  redressait  les  basses  de 
gon  ehapeau;  Lise  avait  eu  peur:  voilà  tout.  SI 
sur  sot)  compte,  ne  la  regard  i  même  pas,  et  retournant  vers 
madame  Lali  ine,  il  cria  de  loin  : 

—  Ce  n'est  rien,  madame,  c'est  monsieur  Tirîo!  qui  es! 
tombé. 

Madame Lalcine arriva pn  ne  iiisîanl,   et  tout 

effrayée  de  cet  accident,  elle  dit  à  Lise  : 

—  Voyons,  ma  fi!  »-.  descends  de  cheval,  ce  qui  est  arrivé 
à  monsieur  Tirlot  peut  l'arriver. 

—  Mais,  maniai)  ...  dit  Lise  d'un  air  boi 

—  Allons,  sois  raisonnable,  lui  dit  son  père,  puisque  ta 
mère  a  peur. 

Lise  dit  avec  humeur  : 

—  Ah!  monsû  ur  'i  il  loi   vous  èles  d'une  gaucherie 
moi  qu'on  pur.it  de  voire  maladresse. 

—  Demà  maladrc  ■  ' ri  isellc  ji  voudrais  bien  vous 
voir  sur  celte  bêle  enragée.  \  oilà  di  ux  l'efis  qu'il  me  jette  par 
terre,  car  je                   i  lié  là-bas  sans  rien  dire. 

—  Alors  pourquoi  avez-vous  crié  ici  ' 

—  Ce  n'est  pas  moi, dit  Tirlot,  c'est  v'oi    • 

—  Mais  la  dernière  fois  aussi  vou  ■  êtes  tombé  Ir  tis  fois,  et 
maman  n'a  pas  eu  peur  pour  ea. 

—  C'est  que  lu  étais  avec  le  capitaine  Simon,  lui  dit  mon- 
sieur Laloine,  qu'il  était  à  cédé  de  toi,  et  que  je  méfiais  à 
lui. 

—  En  vériié.  dit  Sterny.  si  j'osais...  et  pour  ne  pas  priver 
mademoiselle  Lise  de  ce  plaisir,  je  m'offre  a  l'accompagner  et 
je  ri  ponds  d'elle. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  de  cheval,  monsieur  Lé  nce,  dit- 
elle  d'un  air  <■' 

—  Peut-être  que  monsieur  Tirlol  ne  voudra  pasTemonler 
sur  le 

—  Je  vous  d(  tandi  pardon  répond  >  lit  o!  d'Un  ton  sec, 
j'en  aurai  rai 

—  Soii.  mony  ni    rtil  Sterny. 

Monsieur  al    et  vou- 

lant faire  le  brjvc    il  s',  v  si  de  lui  douuoi  trois  ou  quatre 


coups  d  In     l'animai  se  cabra,  rua,  sauta,  et  reuvo;  t 

monsieur  Tirlot  sur  le  chemin. 

—  C'est  bien  fait'  dit  Lise. 

—  Vrai...  dit  Tirlol  ;ch  1  ien  .'  j iseillc  à  monsieur  d'en 

g#uter,  il  verra 

—  Volontiers,  élit  SI  rny. 

—  Je  donn i        is,  dit  Tirlot  a  madame  Làl 

pour  que  voire  marquis  descendit  la  garde.**» 

Xe  cheval  était  rétif,  mais  il  ne  fallait  p;.s,  un  cava'l  r  si 
exerce  que  Léonce  pour  le  réJune,  el  cionsieur-TirlOt  éw 
toute  la  honte  de  sa  chute  cl  :  ■'  i  sucfcèsde  Léonce 

Oh  n'avait  pas  félicité  encore  Stcrny,  que  Lise,  s'élançairt 
dans  l'allée  où  il  se  trouvait,  se  mil  à     tloj    r 

—  Ah!  mon  Dieu  suivez-la,  monsieur  de  Stcrnv,  s'écria 
madame  La!'  ine. 

mec  ne  se  le  lit  p. s  répéter,  quoiqu'il  en!  contre  Lise 
une  colère  qu'il  se  promettait  bien  de  lui  témoigner  par  sa 
froideur,  "liais  il  scinbb.it  que  i  Mo'  jeune  fille  eut  sur  lui  un 
empire  dont  ii  ne  pouvait  se  rendre  compte,  ne  l'ayant. jamais 
éprouvé  de  la  part  d'une  autre  ;  d'ailleurs,  elle  avait  de  cw 
regards,  de  ies  mots,  de  ces  silences  qui  bouleversaient  Ster- 
ny. A  l'instant  où  l'on  pouvait  la  croire â  mille  lieues  de  sol! 
emportée  par  la  jeunesse  et  la  folle gaité,  un  mot  venait  qui 
vous  disait  qu'elle  était  demeurée  a  vos  eéiés.  Ce  fut  ce  qui 
arriva  à  SlertiV. 

—  \h  !  mon  Dieu,  lui  dit  elle  dès  qu'il  fui  près  d'elle  ,  nous 

h  bii  n  de  i.»  peine. 

Qut  répondre  à  cela?  rien,  il  fallait  en  être  heureux;  mais 
pour  en  être  heureux,  il  fallait  y  i  roiiv.  et  cette  enfant  i  t-iii  si 
étrange.:  elle  disait  •  '  ni   paru  un  engage- 

ment compromettait!  qui  en  tût  apprécié  !..  va- 

leur: puis  elle  parlait,  elle  agissait  comme  si  elle  n'cùl  rien 
dit.  Léonce  ne  com  pi        li  elle  façon  d'être,  ne  s'àprr- 

cevant  pas  que  lui-mi  léjàplusce  gu'iiélait  au- 

trefois. 

Cependanl  ils  cheminaien!  l'un  près  de  l'autre,  ri  Léonce 
voulut  enfin  doni  r  un  sens  positif  à  tout  ce  qu'il  avait  fait, 
c'est-à-dire  faire  comprendre  à  Lise  que  c'était  par  amour 
pour  elle  qu'il  avait  fail  tout  ce  qu'elle  avait  vu.  Mai.  il  ne 
savait  coiumenl  aborder  ce  sujet  avec  cette  âme  curieuse  el  ti- 
mide comme  une  biche-qui  montre  sa  jolie  lête  au  bord  d'où 
sentier,  eî  qui  s'enfuit  en  bondissant  dans  les  bols  au  premier 
bruit  des  pas  d'un  ebas    mr. 

Ainsi  ces  deux  jeunes  gens,  qui  s'étaient  réunis  sans  doute 
pour  se  dire  mille  choses,  gardaieut  tous  deux  le  silence,  et 
tousdeux  devenaient  pensifs  et  restaient  silencieux.  Ce  fut 
Léonce  qtîi  remarqua  le  premier  la  tristesse  de  Lise,  et  comme 
itvoulafi  toujours  s'informer  du' secret  de  cette  «me  envers 
lui, il  lui  lit  une  de  cei  questions  où  l'on  se  met  enjeu. 

—  \ ,  us  êtes  triste,  lui  dit  .1.  est  ce  moi  qui  vous  ai  déplu? 

—  Alt'  non,  lui  répondit-elle  avec  un  gros  soupir; j'ai  du 
chagrin. 

—  Quel  chagrin? 

—  YOI  US   le  dise   irancîiel!liil I  ' 

—  Oui ,  ci  rtes. 

—  Eh  bien  !  mousieui  Léonci  [c'élail  la  seconde  fois  qu'elle 
l'âppelail  i  éonci  i  ce  n'est  pas  convenable  ce  que  vous  taites. 

La  fierlé  de  Sicrny  s'irrita  de  ce  mol  qui,  pour  un  homme 
I  lit  la  pljis  cruelle  injure  qu'une  femme  put  lui 
faire;  il  répondit  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  ne  devais  avoir  manqué  à  aucune  convenance,  du 
moins  vi  ius,  mademoiselle. 

Lise  tourna  vers  lui  son  doux  visage,  et  de  la  voix  ht  plus 
triste  et  la  plus  soumise  elle  reprit  : 

Ah  !  comme  vous  entendez  mal  les  choses;  je  ne  dis  pas 

a  e  vi  us  avez  manqué  de  convenance  vis-à-vis  de  personne. 

—  Mais  ah  i  !  qi  e  .  dire? 

—  tili!  ne  vous  fâchez  pas  ;majsc'esl  pour  vous  que  ce  n'ésl 

faites  ci  ce  que  je  vous  ai  Uissé 

I 

_  t- oi  don!  Celle  voix  d'enfaùl  temu.it 

le  cœur  sve<  une  violence  inouïe. 

—  Oui  p  urvou  -n  neci  iiss  £  pas  les  gens  avec  qui 
>o.  s  êtes;  il  bienqa     -  u;  que  vous  n'êtes  pas 


re 
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ici  à  voire  | ■  1  a t e  .  ils  01 1  prur  lard <;ue  tous  fies  !ù,  cl 
diront  rien.  Mais  demain,  après  !eni  in,    voyct-vous.  on  en 
rira,  on  m  parlera, 

—  Eli  !  i;i  en  icp.i  ■■'■  "   , 

—  0!i ;  ne  ilil  •  |>a    i   I 

—  \!.<i>  ijtie  fais  je  '         i       nu  ril  qu--  1 

—  liés  rhin  s  foi  li     i  1,1  .   :     -  i  i 
a*,  c  un  i:  ;  r;  i  :;o    •    .  i    II     ;        tin  .  ..  ils 
voient  liii  n  i;- 1  : .-■  m  \i  i     ...  ;          '  .  i  -  i  ■     i),  n,  ..'.  '  oui, 
je  le  crois  ;  tl>  ]inis  re  rr-a;i:i  ïnusc.es  bon,  vous  faites  I 

que  vi  us  p  uvi  :...  i;  aïs  !i  m  z...  i:  i  i...  i  oi...  i  :  n  ain;e  p  -    i 

VOUS  V'    : 

■si  ;  ou.i  (ai  •  .. 

—  l'i  m  moi  qn«  '•  ■   .     :'.  (iil  i.  piden  rot  l  i  c  qui 
s'arnVta  ans  iju'i  ;    i  ;   r  il";.voir,  pour  ainsi  il  re,  fa  I 
niéa!eV«vcu  l'.i  l'an  i  i  n 1!  ■  i 

—  Oli  !  <  ui,  Lise,  lui  iiii-il.  i*r.l  prer  vers,  je  vous  li  ju  r 
Eiiç  ne  tépi  i.i'i    p::s  m  cie.  eilé  liai    ■  ; ■■  •'  '■  e ,  a  i 

rtevi  n  il  |  aie,  f . . i  r .  . . .    ■    n  •  ,■■  :  -  si ■  p  ■    .■ 

s'ir  le  visage  de  elle  jcuie  !    , .  i  i  lin  i  Ile  re;  fil  c  ura;  e  ■  : 

se  mi:  à  (11  y 

—  j'onsù  iii    1  roi  ce,  ii  faul  vors  en  al! 

—  Ui  '  je  n  •  j  ai*,  lui  dit-il. 

Ellcsoiril  de  -'in  angi  '  juc  s  ir.rire,  rt'ui  ino  lira  sad    i 

Ce  fjll'r:    .  r        |  .  ■  i,  peut. 

—  CVsi  !'ii  n.  !i  i  ùii  il  ;.■  ■.■■;■>.■!  n    et  si  j'.  ■ 

mail,  qui  poiiçec  pn'vqçi  île  <>  ;t.  ;,e  jevoudra's  tout  ec 
qui  cs,t  possible. 

—  Ç'ï  u"i  s!  |  as  bii  n  i  c  t;i:c  vo:  s  r  e  di  n  ai  dez  lui  iiii 
Use  en  sain  iant,  •  ar  si  je  vi  us  !e  lio-mnis,  il  i ,  -i,..:;  il  :  .: 
maniaîi  que  je  i'..i  i  i  riîu,  i!  faudrait  m  -   ii . 

C'était  à  la  fus  le  don  i  fret  le  rcl  e    ut  que 

rrpat  lire  ■  elle  était  -  i  sic  plu  que  tonte  1 1  .•  ';■  née  du  iceuï 
(te*  femi  >es  lui  mai  ijnail  pri  s  de  ei  lîe  enfant. 

Cependant  leur  pas  s'étaii  lelli  lient  urrntre- 

Joints  par  mi  ;  -;i  ;  i  ;  !  mi  di  i1  r  I  -     <  ■•.  qui  dit  »  sa  Iil 

—  A  la  bojiisr  hi  '..  ■■   !  is«  ,1m 
de  Slerny. 

A  ce  Rioui  ni  fiiM  ■■'.■::.■ ;.  il  i  >!ant, 
voilà  un  ;:r.  ;  il  fi  ai  a*  i,ui  se  lail  retendre  dans  la  furet ,   et 

presque  ;>u  n  fn  e  instant  vi  il'ama- 
zoui  s  debout  :  1 1  :  d'i  1 1  ;  .'■',  latfi    ,  :  iV;a:l 

des  trotteurs  :  ai  fis  de  '■'. u  l\  et  ai  rivés-jusqu  la.Prc 

passèrent  comme  i;    f<    dre;  mais  Lii  çj&ri  et  sa  limitir,  tjiii 

ce  suivait  n!  que  (le  I  in,  itre  :-:<•:- 

n\ .  Tous  deux  fitfcni  i  ■  |  i  t  leurs  i  lie- 
vaua  ui  s'eiitri  -rrjsirtli  1 1  \  : 

SllTIl}  Slit'  l'I!   ■  i  ■;■■'■:'.  .  c 

dame  à  (i)  <■.  i  ;•:  mail;  i-.c  Cmaiiilul  ii;ii  pn  i  d'eux,  lis  rt.;i  lit 

si  confond ej  •     ils  ici  u  rciriiaicid  |      cm  leru    iil  Ici  I 

surprise  ej  |      :  h  ia  •       .  ■  coli  re  cl  ':-'  hou  ci 

■lan--  Il  ur  -Ii .;•■  ■:.!•  licïl  J.in^aiï  J 

leur  rheniiii,  il  s'a'  au<.<a 

safe  •■•  '  aii:i  eeic.i-i-i  lui  i;(  : 

—  '  •  i lis  pas... 

\  Ollg   ;.'•.-■  |  :  ;    , 

l.'i    .''■'...■  .    1      ■ 

pi<  \i.  ;  - 

Rtii       ia  i  H  une.  un 

I.îi  ■ 

man  lia:;.'!  '■•..,...:  i«i:t.!';i 

pcrlhii-  en  q  l'i  I  ■•  i;i  |iarlir  et  resta  quel  |iics 

secon  les  a         '  : 

M-'ni>  i  ail      I  !  ie«ii  qu'il  ;  ipna  le  cheval  de  l'an 
qui,  -Mipii-.  ;i  i'iioprowslc.,  fut  prcsijue rcHvei        E      il  - 
vina  l'actii  R  •.!    :  :crn: ,  et.  loul  ca  maUrisant  soin 
lui  dit  : 

—  Vous  é;os  un  bulor,  Slerny,  vous  m'en  rendrez  raison. 
Ht  elie  s'éloigna  au 

Les  Uloine  n'avait  i  icll  vu  de  ce;ic  scène,  loul  cela  leur 


I]  N  -i   if!'-:     I  r:ic 

;     i    ,    

•  !       '    l'iii,. 
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avail  paru  très  simple  ;  mais  lors  pie  Slerny  retourna  p  es  de 
Lise  qui  éiail  partie,  en  avant,  il  !  :  iiouva  i  n  lainn  s. 

—  Je  ,ou  loiisieu     ili:-clle_auss':lûl  Comme 

l'a  regardée...  Laiss  i 
moi  ..i  j  vos  ;:::  ;  ..   i  ■  \   n-  •  n  prie  ..  joie  rrux 

El  n  Ire,  cl  >■  mil  sou  i  lu  ••■    ■ 

oi   n  r  (ù  lui.  flci  i  v  'ii  s  ■  .   m.ii* 

-  me  mie  qu'il  s'appi  :   \M\s 

il    il  eut  |  eur  qu'elle  ne  liuii 
Li    ■    i  ,•!  i.    i  ses  j   :;\  et  ii  re  ia  au  mi  irai  de  ia  roule. 
le  mon  le  ,    m  i'-  ii  entend  iil   la 
n   ix  ■'.    moi  -i  'ur  el  madame  La'i  Ui     -,  i    , .  •   -i  ni  !  i  ••  en 
i'ii  un  : 

—  li  va  pleuvoir.  rrlour::ons. 

1.  i  i;  ',-i.i.i  l'aiai me  de  madame  : 
ai'si  tûul  ;    i     rt  .i  [o  i  prix   i  joind/e  I  i-:",  il  cou- 

rut  :i  i'  ule  !•:  i  le  peu  la'.u  ■  inq  miuiUci .  i  »lin,  au  e  lin 

i:  le  c!  '  li'srej  jl 

loui 

—  Ma  leui'i         Li.-e'.  mademe iselic Lis 
Elle:  ■■■'''■  du  ùoi    en  lui  disant  : 

—  lili  L»ien  !  ino  i  i  ur,  ni  •  \  >i!  i. 

—  oh     rcpiii  il    ■;  ic  vous  oi'uvfz  f.iil  peur  ! 

Il  \  avail  itii-  devi'riié  dans  sou  émiilion  que  Lise  en  fuL 
presipie  tou  :;     :  m  lis  s  m  parti  élail  pris  el  i  ii>'  ré| 

—  !  i  i  l  .     i   ' 

—  Par  ici.  ma     lue 

—  i  >  vais. 

—  N  •  montez  i  m  ■  p  i-  m  chev  il  ? 

— I*ion,non..  dii-clie,  d'une  voix  enlro     q  Ile  course 

m'a  bris    le  :  œ  ir. 

—  Et  Stei  ■!  ira  [U  i  i  p  dlriiic  ha- 
leiait,  et  (ju*une  pàîeijr  eÎTrayante  couvrait  son  vi 

îi  san:a  .:  li  :s  de  s  m  i  licval  i  ;  i  onrul  ■> 

—  Oi)!  mon  Dieu  '  ..  c'est  moi  qui  jous  ai  fait  ce  mal,  s'é- 
iiiii-i':  oîiiparJ  ii.'/iii'i.  pardonnez-moi,  Li: 

—  NO  is...  j'ai  eu  tort...  l'.-i... 

i .;  r.i  pr  m  me,  ml  n  ;  pai  oies  e  ' ■  -liiliô-^ 

parterre     i  Li'onec  m  l'eilt  prise  il  ins  ses  bras. 

V  te  moment  l'orage  cilala  avci  e  Lise  tressaillit 

frappé*»  paj'  la  foudre;  mais  son  cvanouisscmeiil  n'e- 
■ . ■  i  ■■.  elle  se  remit  et  entendit  !a 
v\  do  (jiii  i'ap|  elait. 

—  AU  ••■•---  la  reji  Indre. 

—  v'  .•  lier. 

—  O'i  !  allons;  :  !;>  ula- 

Et  cil  :  '  ■  iin'ile  : 

—  '.;    • 

Mais  ai         |u  sis  fi  lilii  ;tcnt)  : 

—  \  nus  .    ;;  •  quitterez,  n'est  p.i-?...  Je  le  veux,.. 

—  Je.vo  rny. 
Ci  ia  ::;i.  il  n'j  eut  pi 

irriïcrriil  près  des  .i!  calme  el  remise 

■  .  " 

lî'inviler  Slerny  avail  été  pri  •   lenncllement 

par  M.  1      liUi.*.  Il  s'î  refusa  d'abord,  mais  avec  un 

:  qui  n  prir.  Il  cher- 

ch  ■  vain  unent  un  I  de  Use; 

Mais"       '  !;;      ■  i  ■    . 

—  Aî»  !  î 

attendent. 

—  Non  ..  i'  m,  monsieur,  dit  vivement  S.lerny,  je  n'ai  rien 
;"i  faire  avec  ees 

Ces  gens-là!  sa  société  habituelle.  Oli  !  pauvre  Slerny  ! 

—  >iai-  alors  p  nirquoi  ne  pas  accepter?  dit  madame  Gu- 
rauflot  qui  s'était  éprise  du  beau  l 

—  Ma  pro-ci.ie  n«  plairait  peut-être  pas  à  leut  le  monde, 
madame,  reprit Sternv  en  s'ineliuanl  ;  permettez  que  je  me  re- 
lire; 

—  Mais,  voilà  U  pluie  qui  va  tomber,  dit  madame  Gurau- 
(lot,  ••  ms  îH'ceptcr  z  ju  moins  un  parapluie? 

•  -l'une  voix  doulou- 
l.aln  ■   niadam  ■    j'ai  l'hôn- 
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nonr  de  vous  saluer,  mademoiselle,  dit-il  enlin  en  se  tournant 
vers  Lise. 

Elle  le  laissa  partir;  niais  il  n'était  pas  à  vingt  pas,  que 
feignant  de  se  retirer  a  Pécari,  elle  pleurait  a  chaudes  larmes. 
Quant  àS.eruy,  il  s'éloigna  avec  rapidité,  gagna  le  chemin 
de  1er  et  revint  ù  Paris.  Il  courut  s'enfermer  chez  lui.  Il 
était  désespéré,  il  était  en  colère,  il  s'en  voulait,  et  en  vou- 
lait à  Lise;  et  cependant  il  ne  pouvait  penser  à  elle  sans  se 
seciir  pris  d'un  frisson  d'amour  qui  l'enivrait. 


VIII. 


Cependant,  quand  quelques  heures  de  repos  eurent  calmé 
cette  agitation  inaccoutumée,  Léonce  réfléchit  plus  sérieuse- 
ment qu'il  ne  l'avait  peut-être  fait  de  sa  vie. 

Il  était  amoureux,  il  le  sentait,  il  n'en  avait  pas  honte;  mais 
U  avait  peur. 
Séduire  Lise!  ce  serait  un  crime  honteux  et  lâche. 
— Car,  se  disait-il,  elle  m'aimerait  si  je  voulais;  elle  m'aime- 
rait, j'en  suis  sûr,  et  elle  donnerait  à  cet  amour  qui  l'emporte 
en  aveugle  tout  ce  cœur  si  facile  à  briser;  et  que  potirrais-je 
faire  autre  chose  que  de  le  briser?  car  l'épouser,  folie  impos- 
sible '  Eh  bien  !  ajouta-t-il,  je  me  souviens  que,  quand  j'étais 
enfant,  un  jour  que  j'étais  malade,  ma  mère  m'emporta  dans 
l'église, et  me  mettant  à  genoux  sur  ses  genoux,  elle  me  tourna 
vers  une  Vierge,  et  me  tit  répéter  après  elle  : 

«  Sainte-Vierge  Marie,  qui  avez  vu  mourir  votre  fils,  sau- 
vez-moi pour  ma  mère!  » 

Cette  image  que  j'implorai  m'est  restée  dans  le  souvenir 
comme  quelque  chose  de  sacré  et  d'ineffable,  et  dont  jamais 
je  n'ai  dit  le  secret  à  personne  de  peur  qu'une  plaisanterie  ne 
vint  l'insulter.  Eh  bien!  Lise  sera  pour  moi  un. souvenir  pa- 
reil, une  image  céleste  un  moment  entrevue,  et  que  je  garde- 
rai dans  le  sanctuaire  de  mon  àme  pour  l'abriter  contre  ma 
vie  ;  car  je  ne  mêle  pas  mon  caw  à  ma  vie. 

Eh  !-non!  je  donne  à  la  dissipation,  à  la  débauche,  au  ridi- 
cule, cette  jeunesse,  cette  force  pour  laquelle  notre  siècle  n'a 
plus  de  but  qui  puisse  la  tenter;  mais  si  j'avais  vécu  en  d'au- 
tres temps  je  ne  serais  pas  ainsi;  car  c'est  honteux  d'être  ce 
que  je  suis.  Ali!  si  Lise  n'était  pas  ce  qu'elle  est,  si  elle  était 
une  reine,  je  tenterais  tout  pour  la  mériter;  je  l'oserais  en 
puisant  à  ces  mots  qu'elle  porte  sur  le  coeur  : 
Ce,  qu'on  veut  on  le  peut. 

Mais  elle  n'est  rien,  je  ne  pourrais  que  descendre  jusqu'à 
elle.  N'y  pensons  plus,  n'y  pensons  plus! 

Pour  arriver  à  ce  but,  Sterny  chercha  à  occuper  à  la  fuis  ce 
qu'il  croyait  encore  son  esprit  et  son  cœur. 

Le  lendemain,  quand  il  reparut  au  club,  il  s'attendait  à 
quelque  allusion  de  la  part  de  ses  amis:  mais  une  conspira- 
lion  s'était  organisée  contre  lui,  on  ne  lui  adressa  pas  une 
parole  à  ce  sujet,  seulement  Eugène  lui  dit  d'un  air  grave  : 
—  Je  parie  vingt  sous  contre  vous,  Sterny. 
Les  dames  de  ces  messieurs  le  saluèrent,  en  le  recevant 
dans  les  coulisses  de  l'Opéra,  avec  des  révérences  de  rosières 
et  des  yeux  baissés.  Sterny  comprit  la  plaisanterie  et  voulut  y 
répondre  victorieusement;  il  joua  comme  un  furieux  et  tit 
presque  peur  a  Lingart  dont  son  audace  dérangea  tniis  les 
calculs. 

11  poursuivit  i  cite  belle  fille  de  l'Opéra,  qu'un  disait  si  par- 
faite Pt  qui  venait  de  débuter  avec  un  succès  énorme.  Ni  I.in- 
gart,  ni  Eugène,  ni  les  autres  n'en  purent  approcher,  tant  il 
\  mit  d'ardeur  désespérée. 

Au  bout  d'une  semaine  elle  appartenait  à  Sterny.  pi  l'avait 
traitée  avec  l'insolence  la  plus  cavalière. 

Mais,  —  quinze  jours  après  la  partie  de  Saint-Germain, — 
un  soir  qu'il  était  avec  sa  lionne  dans  une  loge  des  Français, 
il  reconnut  en  face  de  lui  deux  femmes  qui  le  regardaient  avec 
attention. 
L'une  était  la  femme  de  Prosper,  l'autre  était  Lise. 
—  Comme  on  vous  regarde  de  cette  loge,  lui  dit  la  danseuse, 
est-ce  qu'on  vous  y  connaît? 
I.E  SIÈCLE.  —   I. 


—  Non,  dit  Sterny,  qui  rougit  malgré  lui  de  son  men- 
songe. 

—  Pourquoi  donc  vous  retirer  au  fond  de  la  loge?  On  dirait 
que  vous  avez  peur  1 

—  Ah!  trêve  de  jalousies  auxquelles  je  ne  crois  pas,  dit 
Sterny. 

—  Mais  si  on  ne  vous  connaît  pas,  il  n'y  a  pas  de  jalousie 
à  avoir. 

Sterny  se  pencha  huis  de  la  loge,  et  vit  Lise  écoutant  deux 
jeunes  gens  qui  paraissaient  parler  de  lui. 

Tout-à-coup  Lise  releva  vivement  la  têle  et  regarda  Sterny 
avec  un  effroi  indi'  ible,  comme  si  on  venait  de  lui  dire  : 

—  Cet  homme  est  le  bourreau. 

Léonce  se  retira  sans  oser  la  saluer,  pour  ne  pas  l'exposer 
aux  regards  insultans  de  sa  maltresse  ;  mais  il  voulut  sortir. 

—  Si  vous  quittez  ma  loge,  lui  dit  celle-ci,  je  fais  un  es- 
clandre... Vous  connaissez  cette  femme! 

Par  un  instinct  particulier,  Sterny  avait  deviné  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer  à  quelques  pas  de  lui. 

—  Avec  qui  est  donc  mademoiselle  N ?  avait  dit  l'un  des 

jeunes  gens. 

—  Eh  bien  !  avec  son  amant,  le  marquis  de  Sterny. 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'il  l'est  ? 

—  Il  y  a  huit  jours  tout  au  plus. 

Sterny  n'avait  pas  entendu  un  seul  mol  de  tout  cela  ;  mais 
il  l'avait  lu  dans  le  regard  que  Lise  avait  jeté  sur  lui. 

Il  eût  voulu  pouvoir  aller  près  d'elle  ;  mais  on  le  tenait  par 
une  chaîne  infâme.  Il  voulut  encore  sortir. 

—  Si  vous  entrez  dans  la  loge  de  cette  femme,  lui  dit  sa 
maîtresse,  je  vais  la  souffleter  devant  vous.  Puis  elle  reprit 
d'un  air  de  dédain  :— Ce  doit  être  la  griselte  de  Saint-Ger- 
main. 

Sterny  eût  poignardé  la  danseuse  en  ce  moment  ;  mais  il 
fallait  céder  ;  il  ne  put.  qu'emmener  sa  lionne,  et  dans  un 
accès  de  rage  insensé,  il  brisa  tout  chez  elle,  glaces,  porce- 
laines, meubles  ;  comme  il  ne  pouvait  battre  la  femme,  U  lui 
faisait  tout  le  mal  possible  en  lui  arrachant  tout  ce  qu'el.le 
(enail  de  lui. 

Léonce  rentra  chez  lui  furieux. 

Le  lendemain,  il  alla  chez  monsieur  Laloine;  on  lui  dit  qu'il 
était  à  la  campagne  avec  toute  sa  famille. 

—  Allons,  se  dit  Sterny,  je  suis  un  sot  ;  il  y  aura  encore  eu 
une  scène  de  palpitations,  et  la  belle  aura  été  se  promener  le 
lendemain,  tandis  que  moi...  En  vérité  je  deviens  brute... 

Ceci  dit,  il  pensa  qu'il  n'en  avait  pas  assez  fait  pouroublier 
cette  petite  fille,  avec  laquelle  il  s'était  si  bêtement  compro- 
mis. 

Quinze  jours  après,  à  force  de  folies  plus  ardentes  que  ja- 
mais, grâce  à  une  course  au  clocher  où  il  se  blessa,  et  dont 
parlèrent  les  journaux,  à  un  pari  de  mille  louis  qu'il  perdit,  a 
une  suite  d'orgies  avec  les  courtisannes  les  plus  impudiques, 
il  était  parvenu  à  ne  plus  penser  à  Lise,  et  oependaut  plu- 
sieurs fuis  celle  douce  et  blanche  ligure  semblait  lui  appa- 
raître, mais  pâle,  mourante,  désolée,  le  regardant  avec  déses- 
poir, comme  si  elle  lui  reprochait  de  se  perdre  et  de  l'avoir 
perdue. 

Cette  image  lui  revint  même  dans  son  sommeil,  et  comme  il 
y  rêvait  encore  le  matin,  tout  éveillé,  en  lui  annonça  Prosper 
Gobillou  ,  qui  entra  d'un  air  triste  et  chagrin. 

—  Mais,  lui  dit  Léonce,  vous  avez  l'air  bien  triste,  Prosper 
pour  un  nouveau  marié? 

—  Oh  !  c'est  qu'il  y  a  du  chagrin  à  la  maison,  lui  dit  Go- 
billou :  vous  savez  bien  cette  pauvre  Lise?... 

—  Eh  bien  !  Lise?...  s'écria  Léonce  épouvanté. 
Prosper  lui  montra  le  crêpe  de  son  chapeau. 

—  Morte  !  dit  Léonce  avec  un  cri  terrible. 

Morte!  dit  Prosper;  morte  comme  une  sainte! 

—  Oh  !  mon  Dteu  i  mon  Dieu  !  fit  Léonce  avec  un  désespoir 
qui  épouvanta  Prosper;  ce  n'est  pas  possible...  Morte!  sans 
que  Je  l'aie  revue!  morte..." 

—  Hélas  !  oui,  dit  Prosper.  Je  viens  de  son  enterrement, et 
(e  viens  vous  apporter  sa  dernière  volonté. 

—  Sa  dernière  volonté  ?  dit  Léonce. 
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—  Écoutez-moi,  monsieur  le  marquis,  il  ne  faut  pas  en  vou- 
loir à  celte  pauvre  enfant,  c'était  une  tête  de  feu  et  un  cœur 
trop  exalté.  Mais  voici  ce.  qui  s'est  passé. 

La  nuit  où  elle  est  morte,  je  veillais  près  d'elle  avec  ma 
femme  •,  elle  l'a  appelée  et  lui  a  dit  de  dénouer  le  petit  cordon 
de  cheveux  qu'elle  portait  au  cou,  puis  elle  m'a  fait  signe 
d'approcher  : 

—  Prosper,  m'a-t-elle  dit,  vous  remettrez  cela  à  monsieur  de 
Sterny  ;  dites-lui  de  ne  pas  être  léger  et  cruel  pour  d'autres, 
comme  il  l'a  été  pour  moi;  je  lui  envoie  cette  devise,  qu'elle 
devienne  la  sienne,  et  ce  sera  un  jour  un  homme  distingué  et 
bon, j'en  suis  sûre... 

Alors  elle  m'a  renis  ce  médaillon. ces  cheveux  et  cette  épin- 


gle, et  une  heure  après,  elle  a  expiré,  en  murmurant  tout  bas  : 

—  Ce  (ju'on  Veut,  on  le  peut...  excepié  être  aimée...  Ai- 
mée !  aimée  !  a  t-elle  dit  encore,  [mis  tout  a  été  lini. 

Léonce  tomba  à  genoux,  et  reçut  à  genoux  ce  gage  d'amour 
si  pur,  si  inouï.  Pendant  deux  heures,  ses  larmes  roulèrent 
avec  abondance  ;  quand  il  fut  plus  calme,  Prosper  le  quitta. 

A  partir  de  ce  jour,  Léonce  s'enferma  chez  lui  et  ne  parut 
plus  nulle  part. 

Tout  le  monde  fut  très  étonné  de  cette  retraite,  bien  plus 
étonné  de  savoir  qu'il  se  disposait  à  quitter  pour  longtemps 
la  France;  et  peut-être  ses  amis  l'eussent  déclaré  fou  et  idiot, 
s'ils  l'avaient  vu,  la  veille  de  son  départ,  priant  à  genoux  près 
d'une  tombe  ! 
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Première    partie. 


Vers  la  fin  du  mois  d'octobre,  à  minuit,  il  pleuvait  de  la 
neige  fondue  ;  le  ciel  était  gris  et  d'une  seule  pièce  comme  une 
triste  et  froide  coupole  de  plomb.  C'était  une  de  ces  pluies 
calmes,  continues,  égales,  sans  violence  ni  précipitation,  qui 
font  croire  facilement  qu'il  pleuvra  toujours  ainsi  jusqu'à  la 
(in  des  siècles.  A  une  maison  près  de  la  porte  des  Mariniers, 
àCbâlons-sur-Marne,  une  fenêtre  s'ouvrit,  et  quelque  cbose 
fut  poussé  sur  le  balcon;  après  quoi  on  referma  la  fenêtre. 
Ce  quelque  chose,  a  le  regarder  déplus  près,  était  un  jeune 
homme  à  moitié  vêtu.  Il  avait  la  tête  -nue,  et  les  pieds  dans 
des  pantoufles  de  maroquin  vprt.  Arrivé  sur  la  terrasse,  son 
premier  soin  fut  de  boutonner  son  habit,  pour  résister  de 
son  mieux  au  froid  et  à  la  pluie  ;  ensuite  il  chercha  par  quel 
moyen  il  pourrait  descendre  du  balcon  en  bas.  Il  faut  croire 
qu'il  n'en  trouva  aucun,  car  à  six  heures  du  matin  il  était  en- 
core blotti  dans  un  coin,  immobile,  retenant  son  haleine, 
autant  par  la  crainte  de  faire  du  bruit,  que  par  celle  de  re- 
nouveler la  sensation  du  froid,  en  causant  le  moindre  déran- 
gement à  ses  vêtemens  collés  sur  son  corps  par  la  pluie  gla- 
cée qui  n'avait  pas  cessé  de  tomber. 


11. 


Il  est  bon  de  dire  comment  ce  jeune  homme  était  arrivé  sur 
le  balcon.  * 

Madame  Lauter  qui,  avant  son  mariage,  s'appelait  made- 
moiselle Rosalie  Chaumier,  demeurait  chez  une  tante.  C'est 
laque  monsieur  Lauter  la  rencontra,  et  qu'il  fut  obligé  de 
faire  une  variante  au  mot  de  César,  et  de  dire  :  Je  suis  venu, 
j'ai  vu.  ï«i  ëtêvaincu.  Monsieur  Lauter  avait  trente-cinq  ans, 
mademoiselle  Rosalie  Chaumier,  dix-huit;  en  attendant  qu'elle 
prit  du  goût  pour  son  mari,  elle  avait,  comme  toutes  les  fil- 
les, un  goût  prononcé  pour  le  mariage  ;  en  peu  de  temps  elle 
devint  madame  Lauter,  et  vint  habiter  à  Chàlons  la  maison 
de  son  mari. 


Le  faible  de  monsieur  Lauter  était  une  grande  prétention  à 
la  force  et  au  stoïcisme.  Cette  prétention  n'était  nullement 
justifiée,  et  n'avait  pour  prétexte  que  l'admiration  qu'inspi- 
rent naturellement  les  qualités  que  l'on  n'a  pas,  et,  entre  les 
qualités  que  l'on  a  pas,  celles  dont  est  le  plus  éloigné.  De 
celte  admiration  on  passe  graduellement— au  regret  de  ne 
les  avoir  pas,  — au  désir  de  les  acquérir,—  à  la  conviction 
de  les  posséder,  —  à  la  vanité  de  s'en  parer. 

Monsieur  Lauter  était  bon,  sensible,  généreux,  — c'était 
assez  de  chances  pour  souffrir  dans  la  vie,  —mais  son  pré- 
tendu stoïcisme  les  augmentait  singulièrement;  il  lui  fallait, 
en  effet,  souffrir  en  dedans  sans  avouer  ses  souffrances,  sans 
les  faire  évaporer  en  plaintes,  en  récits,  en  gémissemens,  en 
imprécations,  qui  ont  le  double  avantage  de  diminuer  les  cha- 
grins, et  de  s'en  faire  plaindre  davantage. 

Madame  Lauter  était,  comme  sont  toutes  les  femmes  (ex- 
cepté vous,  madame,  qui  lisez  ce  livre),  comme  sont  toutes 
les  femmes,  même  les  plus  sages. 

Elle  était  coquette  ;  elle  voulait  qu'on  la  trouvât  belle,  et 
elle  l'était  en  effet  ;  elle  voulait  qu'on  fût  amoureux  d'elle.  — 
Elle  n'eût  trouvé  que  juste  et  raisonnable  que  tous  les  cœurj 
de  l'un  vers  fussent  tournés  vers  elle,  et  si  quelqu'un  parais 
sait  se  diriger  d'un  autre  côté,  quelque  méprisable  qu'il  fût 
ou  qu'il  lui  parût,  quelque  peu  d'attention  qu'elle  eût  donné  à 
sa  soumission,  s'il  se  fût  soumis,  elle  ne  laissait  pas  d'en  res- 
sentir un  peu  de  mauvaise  humeur  et  de  colère. 

Il  n'est  pas  de  femme,  —  toujours  excepté  vous,  madame,— 
qui  ne  se  croie  des  droits  inattaquables  à  tout  ce  qu'il  y  a 
d'amour  dans  tous  les  cu'urs  qui  sont  au  monde. 

De  même  qu'un  parfum  précieux  répand  les  mêmes  émana- 
tions conservé  dans  un  flacon  d'or  ciselé,  ou  dans  «ae  cruche 
de  grès,  l'amour  est  toujours  l'amour  ;  et  il  contient  tant  d'ad- 
miration qu'on  peut  l'inspirer  sans  honte  au  plus  obscur  des 
hommes  :  tout  ce  qu'on  se  doit  est  de  ne  pas  l'éprouver  soi- 
même.  Chaque  femme  se  croit  volée  de  tout  l'amour  qu'on  a 
pour  une  autre.  —  C'est  ce  qui  explique  le  soin  que  semblent 
prendre  tant  de  dames  de  la  chasteté  de  leur  femme  de  cham- 
bre, et  la  brusquerie  qu'elles  ne  peuvent  s'empêcher  de  lui 
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témoigner  si  elles  ont  quelques  raisons  de  lui  croire  un 
amant  ;  car,  si  elles  ne  l'honori  ut  pas  du  titre  de  rivale,  elles 
peuvent,  sans  déroger,  l'appeler  voleuse;  et  la  traiter  tomme 
m  en  leur  absence  elle  s"élail  permis  de  mettre  des  fleurs  dans 
ses  cheveux  ou  sur  ses  épaules  un  mantelet  garni  de  dentelles, 
ou  tout  autre  ornement  réservé  a  sa  maîtresse. 

C'est  ce  sentiment  qui  avait  attiré  l'attention  de  madame 
Lauter  sur  un  jeune  homme  assez  insignifiant  qui  vint  un 
jour  s'éiablir  dans  la  ville;  madame  Lauter,  quoique  jeune 
encore,  avait  cependant  deux  enfans  que  l'on  élevait  à  la  mai- 
son. —  La  médisance  l'avait  toujours  respectée.  Sa  coquette- 
rie avait  trouvé  si  peu  de  résistance  jusque-là,  qu'elle  était 
restée  parfaitement  innocente;  les  co>urs  s'étaient  toujours 
rendus  sans  coup  férir.  Tout  combat  coûte  des  perles,  même 
au  vainqueur,  mais  on  n'avait  pas  combattu  ;  tout  le  monde 
s'était  rendu  de  si  bonne  grâce  que  madame  Lauter  n'avait  pas 
attaché  plus  de  prix  aux  gens  qu'ils  n'en  semblaient  mettre 
a  eux-mêmes. 

Monsieur  Stoltz  était  un  jeune  homme  dont  la  profession 
était  d'attendre  avec  quelque  fortune  que  la  mort  d'un  vieux 
parent  lui  en  apportât  une  plus  considérable.  La  première  fois 
qu'il  se  manifesta  à  Châlons,  «e  fut  à  une  assemblée  où  se 
trouvait  également  madame  Lauter.  Monsieur  Stoltz,  timide 
et  embarrassé,  choisit,  pour  s'occuper  d'elle,  la  femme  autour 
de  laquelle  il  vit  le  moins  de  monde,  celle  qui,  par  son  peu 
de  beauté,  lui  parut  condamnée  à  la  plus  grande  indulgence. 
Cette  modestie,  que  tout  le  monde  prit  pour  un  libre  choix, 
parut  au  moins  une  bizarrerie,  et  il  est  à  gager  que  madame 
Lauter  ne  fut  pas  la  seule  qui  dit  le  soir  à  son  mari  en  ren- 
trant au  domicile  conjugal  :  On  nous  a  présenté  ce  soir  un 
Jeune  homme  bien  nul.  —  Il  s'est  rendu  justice  en  prenant 
madame  Reiss  pour  but  de  ses  gauches  attentions.  —  IS"a- 
vez-vous  pas  remarqué  avec  quelle  maladresse  il  a  salué  en 
entrant  ? 

A  quoi  monsieur  Lauter  ne  répondit  rien,  parce  que  mon- 
sieur Stoltz  lui  était  parfaitement  indifférent  et  qu'il  ne  l'avait 
peut-être  pas  vu. 

Le  lendemain  au  déjeuner,  madame  Lauter  dit  à  son  mari  : 
Connaissez-vous  rien  déplus  ridicule  que  madame  Reiss? 

—  Elle  était  décolletée  hier  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  bal  à 
la  préfecture,  —  sans  compter  une  douzaine  de  gros  vilains 
diatnans  qu'elle  mettrait,  je  crois,  pour  aller  manger  delà 
crème  à  la  campagne,  et  avec  lesquels  el:e  ne  peut  manquer 
de  coucher. 

A  quoi  monsieur  Lauter  ne  répondit  rien. 

—  C'est  chez  nous  dans  trois  jours  qu'a  lien  l'assemblée. 

—  ajouta  madame  Lauter.  —  Pensez-vous  qu'il  faille  inviter 
'ceKoltz  ou  Stoltz? 

—  Tous  ferez  à  ce  sujet  absolument  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, —  répondit  monsieur  Lauter. 

—  Je  l'engagerai,  parce  que  sa  présence  m'exemptera  de 
1  obtigatian  de  prescrire  aux  hommes  qui  viennent  chez  moi 
la  corsée  dé  faire  valser  madame  Reiss  a  tour  de  rôle. 
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Madame  Lauter,  encore  surce  point,  élaiteomme  toutes  les 
femmes,—  excepté  vous,  madame;—;  elle  ne  plaçait  lïuli'lé- 
litéque  dans  la  dernière  faveur.  Tout  ce  qui  précède  n'était 
couj>able  à  ses  yeux  que  parce  que  cela  d'ordinaire  conduit 
par  degrés  à  l'infidélité ,•  mais  pour  la  femme  qui  pouvait 
avec  certitude  se  promettre  de  ne  pas  se  laisser  entraîner 
Jusque-/<>,  !e  reste  n'avait  pas  la  plus  petit*  importance. 


C'est  pourquoi  au  bout  de  quelque  temps  ses  veux  lencon- 
Irêrent  ceux  de  monsieur  Stoltz.  —  Il  y  a  un  moment  ou  deux 
regards  qui  se  rencontrent,  se  touchent  par  un  certain  point 
qui  produit  une  commotion  dans  la  poitrine.  Ils  lie  peuvent 
plus  alors  se  détacher  l'un  de  l'autre;  il  s'établit  mire  eux 
une  sorte  de  conducteur  électrique  invisible  qui  transmet  par 
un  échange  doux  et  poignant  l'âme  et  la  vie.  C'est  en  vain  que 
l'une  des  deux  personnes  entre  lesquelles  s'est  établie  cette 
communication  voudrait  baisser  ou  détourner  les  yeux  ;  elle 
est  sous  l'influence  d'un  magnétisme  puissant,  impérieux, 
invincible.  —  Il  se  donne  alors  par  les  veux  un  long  baiser 
d'âme,  dans  lequel  se  mêlent  et  se  confondent  deux  existen- 
ces;—  ace  moment,  chacun  sent  la  vie  l'abandonner  et  sa 
poitrine  manquerde  souille,  jusqu'à  ce  que  la  vie  et  le  souffle 
de  l'autre  viennent  voluptueusement  remplacer  la  vie  et  le 
souffle  qu'on  lui  a  (tonnés. 

Ce  n'est  rien  que  cela, et  madame  Lauter  se  disait: Je  suis 
coquette,  mais  rieH  au  monde  ne  me  ferait  manquer  à  mes 
devoirs. 

Il  vint  un  moment  où  lorsque,  par  hasard,  monsieur  Stoltz 
et  madame  Lauler  se  trouvaient  seuls  ensemble,  tous  deux 
rougissaient,  n'osaient  lever  les  yeux  l'un  sur  l'autre,  et 
n'eussent  pas  prononcé  une  syllabe,  quand  on  les  eut  laissés 
ensemble  pendant  huit  ans. 

Madame  Lauter  devint  inquiète,  impatiente. —  Quand  mon- 
sieur Stoltz  n'était  pas  là,  elle  ne  pouvait  rester  en  place  ;  — 
elle  se  mettait  au  clavecin, commençait  n'importe  quel  air,  et 
le  Unissait  invariablement  par  la  valse  qu'elle  avait  pour  la 
première  fois  dansée  avec  monsieur  Stoltz. 

Elle  ne  s'occupa  plus  de  ses  enfans,  repoussa  leurs  caresses 
avec  brusquerie,  fut  avec  eux  violente,  injuste,  exigeante. 

Elle  négligea  sa  maison,  le  diner  fut  servi  à  des  heures 
Irrégulières.  —  Monsieur  Lauter  demanda  pendant  un  mois 
un  gigol  à  l'ail,  sans  pouvoir  l'obtenir  ;  —  les  chemises  dudil 
monsieur  Lauter  furent  mal  plissées. 

Monsieur  Lauter  peignait  un  peu;  —on  découvrit  que 
son  chevalet  encombrait  la  maison. 

Madame  Lauter  prit  l'habitude  de  garder  ses  papillotes 
toulc  la  journée  pour  être  mieux  frisée  à  l'heure  où  arrivait 
monsieur  Stoltz.  C'était  pour  ce  moment  seulement  qu'elle  se 
parait  et  se  faisait  belle. 

Un  jour,  monsieur  Stoltz  et  elle  restèrent  seuls-un  quart 
d'heure,  sans  parler.  —  Au  bout  de  ce  quart  d'heure,  tous 
deux  comprirent  la  difficulté  de  la  situation,  —  et  monsiew 
Stoltz  dit,  comme  s'il. eût  mis  un  quart  d'heure  à  méditer  cette 
pensée  hardie  :  «  Il  fait  bien  mauvais  temps  aujourd'hui. 
—  Il  y  a  une  certaine  manière  de  dire  :  Il  fait  bien  mauvais 
temps  aujourd'hui,  »  qui  signifie  tout  simplement  :  Je  \oil-. 
aime,  je  vous  désire,  je  vous  adore.  »  On  ne  se  dit  :  ■  Je  vous 
aime  »  en  propres  termes,  que  quand  on  a  épuisé  loutes  les 
autres  manières  de  le  dire  ;  -  et  il  yen  a  tant,  que  l'on  n'ar- 
rive quelquefois  à  dire  le  mot  que  lorsqu'on  ne  sent  plus  la 
chose  et  que  le  moi  est  devenu  un  mensonge. 

Monsieur  Lauter  rentra  alors.  Pour  madame  Lauter  elle  fut 
distraite  et  préoccupée  pendant  deux  ji  urs,  la  vix  de  Slolt/ 
lui  bourdonnait  sans  cesse  aux  oreilles. 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc,  dit  monsieur  Lauter, kl 
troisième  jour,  que  vous  ne  répondez  à  rien  de  ce  que  je  vou> 
demande?  Vous  paraissez  triste  et  ennuyée  :  vous  vous  pro- 
menez seule  dans  le  jardin  ;  quand  j'arrive  pour  vous  rejoindre, 
causer  avec  vous  de  ces  Heurs,  de  ces  arbres  que  nous  aimions 
ensemble,  vous  me  fuyez-,  je  suis  horriblement  seul  ;  il  me 
semble  ici  qu'il  y  a  quelqu'un  de  mon.  et  ce  quelqu'un  est  la 
douce  confiance  qui  a  tant  d'années  embelli  noire  vie  — 
Vous  n'êtes,  plus  ni  atTable  ni  prévenante  pour  personne;  ii 
me  semble  que  vos  enfans  et  moi  nous  vous  soyons  devenus 
odieux.  —  Nous  étiez  la  joie  et  la  paix  île  la  maison  :  vous  eu 
faites  aujourd'hui  une  maison  de  tri-lcsse  et  de  discorde. 

Madame  Lauter  fut  intérieurement  tics  irritée  de  ces  repré- 
sentations de  son  mari:  elle  pensait  que  toute  la  terre  lui 
devait  savoir  gre  des  limites  qu'elle  avait  imposées  à  son 
sentiment  pour  Swllz;  son  mari  surtout,  pour  lequel  elle  se 
conservait  au  prix  de  tant  de  combats,  eût  dû  se  montrer 
plein  de  gratitude  et  de  vénération.  —  Elle  ne  songeait  pas 
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assez  que  ces  combats  et  celte  victoire  étaient  ignorés,  et  que, 
s'ils  eussent  été  connus,  monsieur  Laùler  eût  bien  pu  s'en 
affliger  et  s'en  offenseï  pies  |uc  autan!  giie  d'une  défaite.  — 
Elle  répondit  avec  aigreur  qu'il  était  bien  malheureux. .pour 
une  femme  donc  pouvoir  être  appréciée  par  son  mari;  que 
néanmoins,  malgré  ses  injustices  et  son  humeur  insuppor- 
table, elle  n'oublierait  jamais  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même 
et  qu'elle  resterait  toujours  fidèle  à  ses  devoirs,  —  comme 
elle  l'avait  toujours  été. 

Monsieur  Lauter  lui  répondit  Qu'il  rendait  justice  à  ses 
meurs  et  à  sa  sagesse,  mais  que  les  devoirs  d'une  femme 
consistent  dans  bien  d'autres  choses  que  la  fidélité  à  son  mari; 
qu'elle  doit  être  la  providence,  la  consolation,  l'attrait  et  le 
charme  de  la  maison  :  qu'une  femme  n'a  pas  rempli  exacte- 
ment ses  devoirs  si,  tout  en  restant  fidèle  a  son  mari,  elle  le 
fait  mourir  à  force  de  petits  chagrins  et  de  mesquines  tra- 
casseries. 

Et  il  aurait  pu  ajouter  que  la  fidélité  dont  madame  Rosalie 
Lauter  se  targuait,  pour  être  sur  les  autres  points  si  parfai- 
tement insupportable,  n'était  nullement  complète  par  le  peu 
qu'elle  réservait  à  son  mari. 

Il  arriva  vers  ce  tem,  s  que  monsieur  Lauter  fit  un  voyage 
de  deux  mois.  Monsieur  Stoltz  vint,  comme  de  coutume,  tous 
les  jours  à  la  maison.  Il  n'y  avait  pas  bien  loin  de  cinq  mois 
que  Stoltz  et  Rosalie  se  disaient  chaque  jour  qu'ils  s'aimaient 
par  les  indices  les  plus  clairs,  par  les  preuves  les  plus  con- 
vaincantes, lorsque  Stoltz  sentit  le  besoin  de  ne  pas  cacher 
plus  longtemps  son  amour  à  madame  Lauter.  et  lui  tint  à  peu 
près  ce  langage: 

—  Il  est  un  secret  qui  nMppresse,  un  secret  qui  me  rem- 
plit le  cœur,  qui  est  a  chaque  instant  sur  mes  lèvres,  et  que 
j'ai  eu  jusqu'ici  le  courage  et  là  force  de  vous  dérober;  —  et, 
en  ce  moment,  où  il  faut  que  je  parle,  où  je  suis  décidé  à  vous 
OùVrir  enfin  mon  cœur,  j'hésite,  tant  je  redoute  votre  itonne- 
ment  et  votre  indignation,  — Jetons  aime. 

—  Hélas  !  dit  madame  Lauter,  je  ne  serai  avec  vous  ni  prude 
ni  dissimulée.  Il  est  un  secret  inconnu  au  monde  entier  et  que 
je  voudrais  me  radier  à  moi-même  :  je  vous  aime  aussi,  vous 
seul  occupez  mon  Ame  et'ma  pensée  ;  ,ie  ne  vis  que  pour  vo'us; 
votre  image  eM  présente  pour  moi  et  le  jour  et  la  nuit;  — 
mais  n'espérez  pas  que  jamais  j'oublie  mes  devoirs  un  seul 
instant. 

Stoltz  pria,  pleura,  gémit;  — madame  Lauter  l'ut  inflexible. 
Elle  lui  permit  bien,  i!  est  vrai,  et  par  degrés,  de  baiser  sa 
main,  et  ses  cheveux,  et  son  front;  elle  lui  donna,  il  faut  le 
dire,  un  bracelet  de  ces  mènes  cheveux  ;  elle  reçut  ses  lettres 
et  ci  ie  lui  répondit;  ces  lettres,  je  n'essaierai  pas  de  le  cacher, 
étaient  remplies  de  l'expression  de  la  passio.ii  la  plus  ardente: 
011  arriva  à  s'y  tutoyer  et  à  s'appeler  «  cher  ange;  »  — on 
passa  les  soirées  entières  a  plonger  les  regards  dans  les  re- 
gards, à  se  serrer  les  mains  de  telle  façon,  que.  par  les  pau- 
mes qui  se  touchent,  ii  semble  que  les  veines  s'ouvrent  el  s'u- 
nissent, et  que  le  sang  se  mêle. 

î  u  soir  même,  i.  urs  veux  attirèrent  leurs  lèvres;  un  long 
baiser  les  laissa  tous  deux  étourdis,  anéantis;  mais  néan- 
moins madame  Lauter  n'oublia  passes  devoirs  et  se  co 
a  son  mari. 

Cependant,  grâce  aux  imprudences  que  commettent  sans 
«esseles  gens  vertueux,  quand  ils  révent  le  crime  sans  en 
être  encore  arrivés  à  la  prudence  de  la  complicité  et  des  pré- 
cautions prises  de  concert,  madame  Lauter  était  bien  plus 
compromise  aux  yeux  du  monde  que  ne  l'eut  clé  une  femme 
qui  eût  pris  franchement  un  amant.  La  justice  du  monde, 
tomme  la  justice  des  lois,  ne  découvre  presque  jamais  les  cri- 
mes que  lorsqu'ils  n'existent  pas  eni  Ore,  ou  lorsqu'ils  n'exis- 
tent plus.  Personne  ne  doutait  que  Stoltz  fui  l'amant  de  ma- 
dame Lauter  :  on  plaignait  le  mari  et  on  se  moquait  de  lui.  — 
Et  quand,  pour  di  s  affai  es  sunenues  depuis  son  départ,  Ro- 
salie écrivil  plusieurs  lettres  à  son  mari  pour  hâter  son  retour, 
lorsqu'elle  laissa  voir  la  vive  impatience  que  lui  causaient  de 
nouveaux  retards  a  l'arrivée  de  monsieur  Lauter,  lorsque  sur- 
tout, pour  échapper  a  Stoltz  el  àatye-mé feignant  de  croire 

Lauter  malade,  elle  se  détermina  à  l'aller  rejoindre,  ses  amis  et 
ses  amies  se  livrèrent  aux  conji  dures  les  plusltasardeuses  et 


les  plus  fausses:  et  lorsqu'un  habitué  des  assemblées  dit  as- 
issièremen!  :  —Ah  ça  îquelle  diable  d'envie  a  donc  ma- 
damé"Lauter  de  coucher  avec  son  mari? 

Madame  Reiss répliqua  charitablement  :  —  Oh!  mou  Bien! 
c'est  une  envie  de  femme  grosse 


V. 


Madame  Reiss  calomniait  madame  Lauter.  —  Mais  madame 

Lauter  trouvait  madame  l'.eiss  si  laide  qu'elle  était  bien  ven- 
gée à  l'avance.  —  Néanmoins,  madame  Lauter  était  toujours 
fidèle  à  son  mari  :  elle  passait  quelquefois  de  longues  heures 
avec  Stoltz,  à  divulguer  tous  les  petits  défauts  et  tous  les  pe- 
tits ridicules  de  monsieur  Lauter,  à  le  présenter  comme  un 
homme  incapable  de  comprendre  et  d'apprécier  une  femme 
comme  elle;  —  cpmm'e  un  homme  d'un  esprit  vulgaire,  d'un 
tact  grossier,  d'un  cœur  sans  délicatesse;  —  à  se  dire  la  plis 
malheureuse  des  femmes;  —à  appeler  Stoltz  son  ami,  à  ap- 
puyer sa  tète  sur  son  sein  ;  —  mais  quelques  efforts  que  pût 
faire  le  jeune  homme,  c'était, —  avec  les  légères  faveurs  que 
nous  avons  mentionnées  plus  haut,  —  tout  ce  qu'il  pouvait 
'obtenir  de  madame  Rosalie  Lauter,  femme  fidèle,  attachée  in- 
vinciblement a  ses  devoirs,  disant  à  chaque  instant:—  Je 
suis  bien  heureuse  de  n'avoir  rien  à  me  reprocher  ;  —  et  trou- 
vant fort  ridicule  et  on  ne  peut  plus  odieux  que  monsieur 
Lauter  laissât  percer  quelquefois  comme  un  mouvement  de 
jalousie  et  de  mauvaise  humeur. 

Je  me  suis  figuré  bien  souvent  que  les  femmes  ne  compren- 
nent rien  à  la  poésie  de  l'amour,  —  et  qu'il  n'en  est  pas  une 
peut-être  qui  sache  bien  ce  que  c'est  que  là  pureté.  —  Certe, 
au  bal .  et  dans  ces  cohues... 

Messieurs  les  imprimeurs,  s'il  vous  semble  voir  ici  des  vers, 
imprimez-les  en  ligne  de  prose.  —  Laissez-moi  un  peu  l'ai re 
comme  ces  eul'aus  iles  contes  arabes  qui  jouaient  au  bouchon 
avec  des  palets  de  rubis  et  de  topazes. 


VI. 
v    (••"<."'. 

Certe.  au  bal.  et  dans  ces  cohues,  où  l'on  vient  pour  se  cou 
doyer;  où  les  femmes  se  mettent  nues,  sous  prétexte  de  s'Iio- 
biller;—oà  des  maris  crétins  exhibent  les  épaules  de  leurs 
femmes,  ainsi  que  leurs  seins  et  leurs  bras  (et  puis  ce  que  je 
ne  dis  pas,  car  tonte  la  pudeur  n'est  que  dans  les  paroles'  ; 
—  au  milieu  d'un  essaim  frise  déjeunes  drôles  qui  n'ont  pas 
même  soin  de  leur  dire  tout  bas  qu'ils  voudraient  bien  cou- 
cher avec  elles,  —  beaux  rôles  pour  messieurs  les  époux!  — 
Ils  ne  savent  donc  pas  que  la  femme  d'un  autre  a  bien  assez 
d'appas,  et  que  par  cela  seul  elle  est  assez  jolie,  sans  qu'il 
leur  faille  encore  aller  la  couronner  de  perles  et  d'immodes- 
tie, —  bouchon  de  paille,  emblème,  hélas!  d'ignominie!  qui 
dit  qu'elle  est  à  vendre  ou  du  moins  à  donner. 

Certe,  au  théâtre,  — el  sous  un  soleil  d'huile,  à  l'ombre 
d'arbres  de  carton,  lorsque  les  histrions  roucoulenta  la  file 
une  monotone  chanson  ;  au  théâtre,  où  la  reine  des  coulisses. 
et  la  plus  uber  payée  au  milieu  des  actrices,  celle  que  Tondit: 
grande,  — est  toujours  la  catin  qui  sait  un  nouvel  arl.de 
nouveaux  artifices  pour  montrer  aux  quinquels.  le.  soir,  de 
maigres  cuisses  que  personne  autre  part  ne  voudrait  voir 
pour  rien. 

Au  théâtre,  au  salon,  il  suflit  d'être  belle,  —  d'avoir  sur 
un  front  pur  d'épais  cheveux  lissés,  sous  des  sourcils  arques 
une  noire  prunelle,  et  d'humides  regards  sous  des  cils  abais- 
sés; un  pied  étroit  et  des  mains  blanches,  un  corsage  bien  fin 
avec  de  fortes  hanches. 

Mais  j'étais  seul,  un  de  ces  derniers  soirs,  seul  sur  le  gazon 
vert  d'un  tranquille  rivage  :  les  étoiles  du  ciel,  dans  les  peu- 
pliers noir--,  semblaient  des  fruits  de  feu  semés  dans  le  feuil- 
lage. Le  soleil  au  couchant  ne  laissait  qu'un  reflet  toujours 
s'assoiiibrissaiit  du  pourpre  au  violet.— La  lune  se  levai» 
rouge  el  grande,  derrière  l'église  au  toit  aigu  que  couronne 
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un  vieux  lierre,  on  n'entendait  plus  rien  que  l'onde  qui  cou- 
lait, et,  contre  ma  chalouppe,  en  grondant,  se  brisait,  —  l'ha- 
leine de  mon  chien  étendu  sur  la  terre,  et  sous  les  jaunes 
fleurs  des  larges  nénuphars,  des  grenouilles  en  chœur  les 
longs  concerts  criards. 

Et  j'étais  tout  en  proie  a  ces  mornes  extases  que  l'on  doit 
renoncer  à  peindre  par  des  phrasés.  Mon  âme  s'éveillait  au 
milieu  des  odeurs  dont  les  fleurs,  à  la  nuit,  remplacent  leurs 
couleurs.  Mes  rêves  d'autrefois,  —  chers  moris!  —  riantes 
ombres!  —  revenaient  voltiger  parmi  les  herbes  sombres, 
comme,  pendant  le  jour,  et,  sous  les  chauds  rayons,  mêlant 
aux  fleurs  des  prés  leurs  crépitantes  ailes,  voltigeaient  au  so- 
leil les  vertes  demoiselles,  insectes  nés  des  eaux,  nautiques 
escadrons;  sur  les  --oses  sainfoins,  sur  les  jaunâtres  gaudeS, 
fleurs  sans  tige,  ou  plutôt  vivantes  émeraudes. 

Et  je  vis  dans  ce  rêve  étrange  -et  sans  sommeil,  les  fantômes 
de  mes  journées,  les  unes  de  fleurs  couronnées,  avec  un  sou- 
rire vermeil,  —  les  autres  traînant  en  si  ence,  d'un  pas  morne 
et  majestueux,  de  longs  habits  de  deuil,  avec  de  grands  yeux 
creux  sans  regards  et  sans  espérance. 

Mais  ce  qui,  ce  soir-là,  frappa  surtout  mes  yeux,  —  ce  fut 
votre  figure,  ô  C*4*  S***  !  —  non  telle  que  vous  lit  un  parjure 
odieux,  mais  telle  qu'autrefois  je  vous  vis,  — jeune  fille  avec 
vos  cheveux  bruns  en  bandeau  sur  le  front,  —  ce  sourire  d'ar- 
change et  ce  regard  profond 

Et  je  pensais,  à  l'heure  où  l'on  sonne  à  l'église  la  dernière 
prière,  —  au  loin  silencieux  du  sol  on  voit  monter  comme  une 
vapeur  grise  sortant  de  l'herbe  et  s'élevant  aux  deux,  —c'est 
l'encens  qu'exhale  la  terre,  c'est  la  solennelle  prière  de  la 
création  entière  au  créateur: —  chaque  fleur,  chaque  plante 
y  mêle  son  odeur,  —  la  campanule  bleue  en  fleur  dans  nos 
prairies,  l'alpen-rose,  le  pied  dans  la  neige  des  monts,  et  le 
grand  cactus  rouge,  hôte  des  Arabies,  et  les  algues  des  mers 
dans  les  gouffres  sans  fonds,  —  l'oiseau  son  dernier  chant 
qui  pleure,  et  l'homme  —  des  pensées  qu'il  ne  sait  qu'à  cette 
heure. 

Ce  nuage,  divin,  formé  de  tant  d'amours,  monte  au  trône 
de  Dieu,  —  dime  reconnaissante  de  ce  que  doit  la  terre  à  sa 
bonté  puissante,  —  s'étend,  —  et  c'est  ainsi  que  finissent  les 
jours. 

Ah  !  qu'il  est  beau  l'amour,  —  tel  qu'on  le  sent  dans  l'âme, 
—  sous  les  saules,  le  soir,  —  l'amour  mystérieux  qui  s'échappe 
dji  cœur  et  s'en  retourne  aux  cieux!  —  Qu'il  est  beau,  noble 
e4  pur!...  Mais,  hélas!  quelle  femme  mérite  ce  trésor  cette 
ctivine  flamme?... 

Au  théâtre,  au  salon,  il  ti.ffit  dVWre  belle,  — d'avoir  sur 
un  front  pur  d'épais  cheveux  lissés,  sous  des  sourcils  arqués 
une  noire  prunelle,  et  d'humides  regards  sous  des  cils  abais- 
sés; un  pied  étroit  et  des  mains  blanches,  une  fine  ceinture 
avec  de  larges  hanches. 

Mais  ce  que  l'on  désire  à  l'instant  solennel  dont  je  parle,  et 
ce  dont  l'indulgente  nature  a  mis  dans  notre  sein  un  portrait 
immortel,  —  c'est  une  vierge  sainte  et  pure!  —Chu 
«tans  notre  Babel  I 

Vierge  d'âme  et  de  corps,  —  ignorante,  ignorée,  —  vierge 
de  ses  propres  désirs,  vierge  qu'aucun  n'a  vue  et  di 
vierge  qui  n'a  jamais  été  même  effleurée  par  de  lointains  sou- 
pirs! 

Vierge  qui  m'attendrait  —  en  elle  recueillie,  qui  i;.; 
pour  moi  chaque  sensation, —vierge,  dont  l'aine  encore  in- 
complète, engourdie,  tranquille,  m'attendrait  comme  un  so- 
leil fécond  qui  doit  l'éveiller  à  la  vie! 

Car  médiocrement,  pour  moi,  je  me  soucie  de  ces 
virginités,  invalides  soldats  dont  !,s  corps  dévastés,  sans 
jambes  et  sans  bras,  n'ont  gardé  que  la  vie. 

Virginité,  grand  Dieu! — rosedi  aille  tombe  à 

si ur  sur  le  gazon,  et  qui  ne  laisse.  ;1  celui  qui  la  cueille, 

qu'unefleurdecenvention!  \  irginité,collii  rdei  erles rares, de 
belles  perles  d'Orient,  —  qui  s'efflle  en  tombant,  ei  don  les 
mains  avares  se  pài  tagenl  1rs  grains  sur  la  lei  re  i  n  riant  !  — 
Car  je  n'appelle  pas  vierge  une  jeune  tille  qui  donne  des  che- 
veux à  son  petit  cousin,  ou  qui  chaque  malin  se  rciiconlre.el 
babille  avec  un  écolier  dans  le  fond  du  jardin  ;  —  je  n'a] 


pas  vierge  une  fille  qui  donne  un  coup  d'oeil  au  miroir  sitôt 
que  quelqu'un  sonne. 

Pour  celui-ci,  —  d'abord,  pour  la  première  fois,  elle  voulut 
être  belle  et  parée;  —  par  cet  autre  sa  main,  en  dansant  fut 
serrée;  —  celui-là  vit  sa  jambe,  un  certain  jour  qu'au  bois  on 
montait  à  cheval;  — un  au'rc  eut  un  sourire;  —  un  autre 
s'empara,  tout  en  feignant  de  rire,  d'une  fleur  morte  sur  son 
sein  ;  —  un  autre  osa  baiser  sa  main  —  dans  cesjeuj-  tnno- 
cens,  source  de  tant  de  lièvres  qui  troublent  les  jeunes  sens  ; 
mi  ie  nsieur  a  baisé,  devant  les  grands  parens,  tout  en  bai- 
saut  la  joue,  un  peu  le  coin  des  lèvres;  — on  a  rougi  vingt 
fois  d'un  mot  ou  d'un  regard  ;  on  a  reçu  des  vers  et  rendu  de 
la  prose;  —  Et  cœtera...  Mais  il  est  une  chose,  une  seule  il 
est  vrai,  peut-être  par  hasard,  que  l'on  a  su  garder,  —  soit 
par  la  maladresse  ou  l'ignorance  du  cousin,  on  la  clairvoyante 
sagesse  d'une  mère  au  coupd'œil  certain.  —  C'est  encore  une 
chose  et  rare  et  difficile,  —  et  c'est  ce  qu'on  appelléune  vierge! 
On  l'habille  tout  de  blanc,— et  l'époux  se  rengorge  au  matin... 
—  Ce  n'était  pas  ainsi  que  je  t'aimais  C"*,  et  que  j'aurais 
voulu  te  presser  sur  mon  sein. 

J'aurais  été  jaloux,  dans  mes  sombres  délires,  de  la  fleur 
que  tu  sens,  de  l'air  que  tu  respires,  qui  s'embaume  dans  tes 
ch°veux,  du  bel  azur  du  ciel  que  contemple  tes  yeux  ;  —  j'au- 
rais été  jaloux  de  l'aube  matinale,- de  son  premier  rayon  ve- 
nant teindre  d'opale  tes  rideaux  transparais  ;  — j'aurais  été 
jaloux  de  cet  oiseau  qui  chante,  que  ton  œil  cherche  en  vain 
tout  blotti  sous  sa  tente  d'épine  aux  rameaux  blancs  ;  — j'au- 
rais été  jaloux  de  cette  mousse  verte,  (Tans  un  coin  recule  de 
la  forêt  déserte,  gardant  sur  son  velours  l'empreinte  de  les 
pieds  ;  —  j'aurais  été  jaloux  du  fruit  que  mord  ta  bouche  ;  — 
j'aurais  été  jaloux  du  tissu  qui  te  touche,  qui  te  touche  et  te. 
cache!  —  O  trésors  enviés!  —  J'aurais  été  jaloux  du  baiser 
que  ton  père,  sur  ton  front  eut  osé  poser,  et  de  l'eau  de  ton 
bain  t'embrassant  tout  entière,  tout  entière  d'un  seul  baiser. 


TH. 


Il  vint  un  jour  cependant  où  Stollz  se  présenta  avec  un  gi- 
let si  Lien  fait,  et  d'une  nùai  ce  si  nouvelle,  que  les  torts  que 
I'  uvait  avoir  monsieur  Lauter,  à  l'égard  de  sa  femme,  s'ea 
trouvèrent  considérablement  accrus.  Madame  Lauter  alors  dé- 
cidàqueson  mari  n'appréciait  pas  la  persévérance  avec  la- 
quelle elle  restait  fidèle  à  ses  devoirs  :  que  c'était  trop  long- 
temps jeter  des  perles  devant  un  pareil  époux;  et  qu'il  se- 
rait injuste  et  barbare  de  laisser  périr  Stollz  d'une  douleur 
qui,  disait  le  même  Stollz,  ne  pouvait  tarder  beaucoup  à  le 
mettre  au  tombeau.  Un  main  donc,  monsieur  Lauter  se  ré- 
veilla à  l'état  d'époux  trahi  et  malheureux. 


VIII. 

U\  ÉPOUX   MALHEUREUX. 

Ce  jour-là,  madame  Lauter  s'enquit  dès  le  matin  s'il  ne  lui 
manquait  rien  ;  elle  lui  conseilla  de  se  bien  couvrir  et  de  met- 
tre des  bas  de  laine,  parce  qu'il  avait  fait  la  veille  un  orage 
dont  l'air  était  refroidi;  —  le  déjeuner  l'ut  servi  de  bonne 
heure  ;  —  les  pommes  de  terre  furent  cuites  à  point  et  parfai- 
tement farineuses; — ce  ne  fut,  pendant  tout  le  repas,  qu'at- 
tentions charmantes  de  la  part  de  madame  Lauter  :  elle  êpiâil 
dans  les  yeux  de  son  mari  la  pensée  la  plus  fugitive,  avec  une 
tendresse  inquiète;  elle  ne  lui  laissait  pas  le  temps  de  dési- 
rer la  moindre  chose,  elle  avait  deviné  et  prévenu  son  désir 
—  après  le  déjeuner,  elle  se  mi!  au  clavecin,  et  joua,  ù  mon- 
sieur Lauter.  de  vieux  airs  qu'il  aimait. 

De  ce  jour-là,  loin  fut  changé  dans  la  maison — On  admira 
les  peinture*  de  monsieur  i  auter.  S'ollz  accepta  avec  recon- 
naissance deux  grandes  toiles  de  sept  pieds  sur  quatre,  dont 
Iran  s.— Il  elail  trop  heu- 
reux quand  monsieur  Lauter  voulait  bien  se  servir  de  son 
cheval  pbur  ses  affaires  et  pour  la  promenade;  —  il  le  suivait 
à  la  chasse  avec  plus  de  léle  et  d'abnégation  que  le  braque  le 
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mieux  dressé,  et,  au  retour,  il  se  confondait  en  récits  de  la 
miraculeuse  adresse  de  monsieur  Lauter.  —  Si  monsieur  Lau- 
ter  avait  besoin  de  quelque  chose  a  la  ville  voi  >ii  e,  Stoltz  né- 
tait-il  pas  là  pour  aller  faire  la  comiMssien  ?— Monsieur  Lau- 
ter pouvait  raconter  dix  fois  la  même  histoire,  sans  qu'il  se 
trouvât  personne  pi  ur  feu  faire  apercevoir,  ou  même  pour 
le  lui  laisser  soupçonner  par  une  attention  moins  soutenue, 
Stoltz  faisait  amant  départies  d'échecs  ou  de  trictrac  qu'il 
plaisait  au  malheureux  époux  de  Rosalie. 

La  maison  était  devenue  l'asile  de  la  plus  douce  paix;  — 
toutes  les  voix  y  étaient  calmes  et  bienveillantes.  Quand,  au- 
trefois, monsieur  Lauter  avait  à  faire  quelque  petit  voyage, 
c'était  un  affreux  désordre:  on  se  plaignait  amèrement  du  soin 
de  faire  sa  malle,  el  du  léger  bouleversement  dont  un  départ 
sert  toujours  de  prétexte  aux  domestiques;  on  lui  soutenait 
que  ses  prétendues  affaires  n'existaient  pas,  que  son  voyage 
n'était  qu'un  caprice,  ou  quelque  plaisir  qu'il  avait  sans  doute 
de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  avouer.  Maintenant  tout  est 
changé;  on  fait  les  préparatifs  avec  une  sollicitude  minutieu- 
se; Stoltz  prête  son  cuir  à  rasoir  qu'il  a  fait  venir  d'Angle- 
terre; Rosalie  fait  les  plus  tendres  recommandations  de  ne 
pas  être  trop  longtemps,  de  ne  pas  se  risquer  la  nuit  sur  les 
chemins,  de  ne  pas  se  mettre  en  route  le  matin  sans  avoir  pris 
quelque  chose  de  chaud,  etc..  etc. 

Enfin,  monsieur  Lauter  est  parti  ;  madame  Lauter  l'a  ac- 
compagné jusqu'à  la  porte  de  la  rue  ;  et,  à  l'angle  du  chemin, 
à  l'endroit  le  plus  éloigné  d'où  il  soit  possible  de  voir  la  mai- 
son, monsieur  Lauter  ayant  arrêté  son  cheval  et  s'étant  re- 
tourné, il  a  vu  sa  femme  lui  faire,  avec  un  mouchoir  blanc, 
un  signe  d'adieu  et  d'affection. 

La  nuit  vint,  et  tout  le  inonde  dormait. du  plus  profond 
sommeil,  lorsqu'on  entendit  frapper  plusieurs  coups  à  la 
porte  ;  — en  effet,  l'horrible  temps  qu'il  faisait  au  dehors  jus- 
tifiait l'empressement  delà  personne  qui  demandait  à  entrer. 
— On  demanda  du  dedans  :  —  Qui  est  là?  —  Eh!  parbleu, 
répondit-on  du  dehors,  c'est  moi,  —  c'est  monsieur  Lauter, 
qui  suis  mouillé  jusqu'aux  os.  —  Sur  cette  réponse,  au  lieu 
d'ouvrir  à  son  maître,  la  servante  alla  frapper  à  la  chambre 
de  Rosalie.— Ce  ne  fut  qu'après  quelques  minutes  que  mon- 
sieur Lauter  put  entrer  chez  lui. — Vite,  Rosalie,  un  grand 
feu  ;  un  noyé  ne  doit  pas  être  aussi  mouillé  que  moi.— Lauter 
se  déshabilla,  se  chauffa,  et,  quand  il  fut  un  peu  remis  :  — 
Mon  Dieu,  Rosalie,  comme  tu  es  pâle!  dit-il.  —  C'est,  reprit 
madame  Lauter,  que  vous  m'avez  réveillée  brusquement,  et 
que  votre  aspect  n'avait  rien  de  bien  égayant. 

—  Où  diable  sont  donc  mes  pantoufles,  Henriette? 

—  Quelles  pantoufles  ?  demanda  la  servante. 

—  Eli  parbleu  !  mes  pantoufles  ;  mes  pantoufles  vertes,  cel- 
les qui  ont  de  hauts  quartiers. 

—  Je  ne  sais  pas. 

Rosalie  tremblait  de  tous  ses  membres. -J'espère,  dit-elle, 
qu'il  ne  vous  esl  arrivé  aucun  accident  qui  ait  causé  votre 
retour  aussi  inattendu? 

—  Nullement,  reprit  Lauter.— Mais  je  voudrais  bien  avoir 
mes  pantoufles. —  J'ai  rencontré  à  quelques  lieues  d'ici  un 
messager  qui  m'apportait  les  renseignemens  que  j'allais  de- 
mander;—je  me  suis  Dguré  que  j'arriverais  avant  la  pluie,  et 
j'ai  préféré  passer  la  nuit  auprès  de  ma  jolie  Rosalie  au  sé- 
jour dans  une  auberge,— Mais  où  peuvent  être  mes  pantou- 
fles ? 

—  Mon  ami,  dit  Rosalie,  vous  n'avez  pas  besoin  de  pantou- 
fles pour  dormir  ;  el  t'es!  ce  qu'il  y  a  de  plus  opportun  en  ce 
montent;  vous  voilà  séché,  le  lit  achèvera  de  vous  réchauffer. 
—  Lauter  se  coucha,  non  sans  jeter  encore  autour  de  la  cham- 
bre un  coup  d'uil  destiné  à  la  rechercl  «Moufles, 
mais,  une  fois  au  lit,  il  ne  pu!  s'endormir.  Il  étail  n 
cheval  tellement  vite,  que  si  n  :  anç  <  a  n  ouvi 
invinciblement  le  moindre  sommeil;  il  se  retourna  cent  fois 
dans  le  Ht,  cherchant  en  vain  unepbsition  plus  favorable;  — 
puis  il  se  détermina  à  dire  à  demi-voix  :R  die  -tu?  — 
Rosalie  dormait  moins  que  lui  encore,  mais  elle  ne  répondit 
pas.—  Elle  attendait  impatiemment  que  Lauter  suc 

un  de  ces  somin  (ils  tri  sûccèd       i  la    ai 
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le  jour  ne  tarderait  pas  à  paraître,  —  elle  se  leva  précipitam- 
ment. 
.  —  OU  vas-tu  ?  demanda  monsieur  Lauter. 

—  Je  descends. 

—  Pourquoi  ?  11  ne  fait  pas  encore  jour. 

—  Je  n'ai  plu 

—  INi  moi,  quoique  je  n'aie  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit;  reste 
auprès  de  moi,  nous  causerons. 

—  Non.  j'ai  donné  des  ordres  hier  aux  domestiques,  et  il 
faut  que  je  veille  à  leur  exécution. 

—  Je  t'en  prie. 

—  C'est  impossible. 

Quand  elle  fut  partie,  Lauter  alluma  une.  bougie  et  essaya 
de  lire  un  livre  qui  se  trouvait  par  hasard  sur  le  somno;  —  ce 
livre  l'ennuya  sans  l'endormir;  il  se  leva  pour  en  prendre  un 
autre,  et  un  mouvement  naturel  lui  fit  encore  chercher  ses 
pantoufles  et  dire  :  —Ah  çal  mais  où  sont  mes  pantoufles  ? 
—  Il  prit  la  bougie  et  chercha  autour  de  la  chambre.  —  Tout- 
à-eoup,  il  s'arrêta  stupéfait,  en  voyant  le  quartier  d'une  de 
ses  pantoufles  qui  passait  sous  la  porte-fenêtre  qui  s'ouvrait 
sur  le  balcon;  —  il  alla  replacer  la  bougie  sur  le  somno,  en 
grommelant  :  —  Eh  I  bien,  elles  vont  être  jolies!  Cette  folle 
d'Henriette  qui  les  laisse  sur  le  balcon  par  un  temps  comme 
celui-là.— Il  ouvrit  alors  la  fenêtre  et  se  baissa  pour  saisir  ses 
pantoufles  en  tâtonnant  ;  il  ne  tarda  pas  à  mettre  la  main  sur 
une,  mais  il  y  avait  quelque  chose  dedans  ;  ce  quelque  chose 
était  un  pied,  —  au  bout  de  ce  pied,  il  trouva  une  jambe,  — au 
bout  de  celte  jambe,  un  monsieur. —  Il  saisit  le  monsieur  au 
collet,  l'entraîna  dans  la  chambre, — et  s'écria  :  --  Ah!  vol.... 
Mais  tout-à  coup  il  s'arrêta  en  reconnaissant  monsieur  Stoltz, 
et  lui  dit  d'une  voix  terrible  :  —  Monsieur  Stoll7....<:omment  se 
fait-il  que  vous  soyez  dans  mes  pantoufles? 


1\. 


Il  y  eut  un  long  silence— Stoliz  cherchait  dans  sa  tê  te  quelle- 
fable  il  pourrait  imaginer  pour  sauver  au  moins  Rosalie.  Lau- 
ter cherchait  a  deviner  et  ne  devinait  que  trop  les  détails  et 
les  causes  de  ce  qui  se  passait.  Stoltz  était  dans  u»  état  dé- 
plorable; l'eau  glacée  qui  était  tombée  sur  lui  pendant  six 
heures,  coulait  de  tout  son  corps,  ses  cheveux  p^nda  ient  ap- 
pesantis,—  son  visage  était  pâle  et  bleuâtre  de  froid', — ses 
mains  étaient  violettes  et  engourdies,  —  ses  yeux  étaient  rou- 
ges dans  un  cercle  noirâtre,  —  ses  dents  claquaient,  ses  ge- 
noux tremblaient  sous  lui;  tout  le  monde  n'eût,  va  en  lui 
qu'un  objet  de  pitié  ;  mais  Lauter,  aveuglé  par  la  colèfè  et  la 
n,  lui  dit  :  —  Monsieur  Stoltz,  vous  nie  volez  tomf  mon 
bonheur! 

11  y  eut  encore  un  long  silence  ;  puis  Lauteç  se  leva,  — ou- 
vrit une  armoire,  en  tira  une  boite  qu'à  sa  forme  on  pouvait 
supposer  renfermer  des  pistolets.  —  II  cherck  a  la  chaussure 
deStoltz,  d'un  geste  impérieux  lui  ordonna  de  la  mettre,  puis 
lui  dit  : — Suivez-moi  sans  faire  le  moindre  bruit.  —  Tous 
deux  sortirent  eu  effet  par  derrière  la  maison. 

Depuis  ce  jour,  on  ne  les  revit  jamais  ni  l'un  ni  l'autre. 


PARLOXSV»  r-V.I   lir.  M.  CHAI  HIER,  BOURGIÏDIS  Df,  LA  PETITE 
MLLE  Dr.  FONTAINEBLEAU". 

Vpici  comment  étail  distribuée  la  maison  de  monsieur 
Chaunii 

on  y  arrivait  parmi  si  mbres  et  touffus,  au 

bout  de  b  r  ■  titnne  petite  porte  d'un  yert  sombre;  —  à 
côté  de  la  porte  était  une  sonnette  à  pied  de  biche.  —  Quand 
la  porte  était  ouverte,  on  était  dans  une  cour  dont  chaque  pa- 
vé était  entouré  d'un  cadre  d'herbe; — dans  une  encoignure 
était  un  [mit-  t       tnargi       en  étail  u   ie,  et  qu'il 

ml  cauvt  ci  d'une  mousse  verte  el  rougeâbre. — Au  fond 
de  l.i  cour  s'élevait  une  lB;:is»in  de  deux  étages,  à  laquelle  on 
arrivai!  \pv  un  pelil  perron  garni  d'une  grille  défera  demi 
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rouillco  :  —au  lias  de  la  maison  étaient  la  salle  à  mangi  r,  — 
le  cabinet  et  la  chambre  de  monsieur  Chaûmier,  ci  la  cuisine, 
^•i  premier,  l'appartement  de  laprtîtc  Rose  Chaûmier,  cpIuî 
île  son  frère  Albert,  et  surtout  celui  de 'lame  Modeste  Rol- 
land, domestique  et  femme  de  confiance  de  monsieur  Cliau- 
mier.  L'étage  du  haut  servait  de  grenier,  de  fruitier;— ■  on  y 
étendait  le  linge,  ('t  quelquefois,  Honoré  Rolland,  époux  de 
Modeste,  militaire  de  son  état,  y  venait  passer  les  rares  con- 
gés pendant  lesquels  l'Etat  pouvait  se  passer  de  son  appui.— 
Derrière  la  maison  était  un  grand  jardin,  d'un  aspect  sauvage 
et  inculte.  Avant  que  monsieur  Chaûmier  achetât  cette  mai- 
son, le  jardin  avaitété  parfaitement  cultivé;  depuis,  grâce  à 
l'abandon  où  onJ'avait  laissé,  les  chardons,  les  orties,  les 
pariétaires  avaient  étouffé  les  plantes  faibles  et  délicates;  les 
arbres  seuls  et  quelques  plantes  vigoureuses  avaient  résisté, 
et  avaient  acquis  un  singulier  développement.  — Deux  gros 
pommiers,— un  sorbier,  dans  lequel  montait  une  clématite, 
—  des  lilas,  —  quelques  rosiers  énormes  et  couverts  de  mous 
ses,  formaient  la  plus  grande  richesse  du  jardin  ;  —  quelques 
pavots  se  resemaient  d'eux-mêmes  tous  les  ans,  — et,  a  l'an- 
gle du  chaperon  de  la  muraille,  fleurissait,  au  printemps,  une 
touffe  de  giroflées  jaunes. 

Oh  entrait  au  jardin  par  le  cabinet  de  monsieur  Chaûmier 
et  par  la  salle  à  manger;  la  cuisine  ne  jouissait  que  d'une  fe- 
nêtre fermée  par  des  barreaux  de  bois,  peints  en  couleur  de 
fer. 

C'était  une  des  maisons  les  plus  silencieuses  que  l'on  put 
trouïer.  —  Monsieur  Chaûmier,  dont  la  fortune  était  médio- 
cre, était  membre  de  plusieurs  sociétés  philanthropiques  qui 
prenaient  tout  son  temps  et  à  peu  près  toiîte  sa  sensibilité. 
Modeste  était  maîtresse  absolue  dans  la  maison;  elle  était 
•  bargée  de  tous  les  soins,  de  toutes  les  dépenses,  et  même  de 
l'éducation  de  la  petite  Rosé,  éducation  qui,  jusque-là,  et 
lie  à  l'âge  peu  avancé  de  l'enfant,  ne  consistait  que  dans 
une  instruction  extrêmement  élémentaire  : 

L'empêcher  de  loucher  aux  couteaux  -.—lui  apprendre  à  ré 
pondre  aux  questions  :  oui,  madame,  ou  oui,  monsieur,  —  et 
non  pas  un  oui  tout  sec,  comme  l'ont  les  enfans  mal  élevés  :  — 
à  ne  pas  mettre,  de  confiture^  sur  ses  vêlemens  ;  —  à  renouer 
les  cordons  de  ses  souliers  quand  ils  se  détachaient, — et  à 
dire  merci  quand  on  lui  donnait  quelque  cl 

Le  garçon  était  confié  aux  soins  d'un  monsieur  Semler,  qui 
avait  chez  lui  une  douzaine  de  garçons  des  meilleures  familles 
de  Fontainebleau.  — Aïberl  ne  venait  à  la  maison  que  le  di- 
manche. Du  reste,  Modeste  était  bonne  femme  de-ménage,— 
assez  doii,e  même,  quand  ses  volontés  ne  rencontraient  pas 
d'obslacles,  —  et  <  onnuc  dans  toute  la  ville  par  sa  supériorité 
dans  l'art  de  préparer  la  sauër-craût,  et  de  lui  donner  une 
certaine  saveur  exi  itante  dont  elle  se  réservait  le  secret.— Au 
dehors,  quand'elle  pariait  de  la  maison,  elle  disait:  — Je 
veux,  je  ne  veux  pas.  A  œrtaines  époques  importantes,  quand 
on  faisait  la  sauër'-craut,  ou  quand  on  coulait  la  lessive,  elle 
prenait  pour,  l'aider  et  travaille;'  sous  ses  ordres  quelques 
ulles.de  journée  qu'elle  tutoyait  et  qui  l'appelaient  » 
liidland.  Mais,  en  dedans,  elle  était  humble  et  soumise  vis-à- 
\is  de  monsieur  Chaûmier,  et  si  le  plussouvenl  elle  lui  faisait 
l'aire  a  peu  près  sa  volonté,  ce  n'était  que  par  de  longs  détours, 
et  elle  ne  gouvernail  réellement  qu'à  ion, 'de  soumission  el 
d'obéissance. 

Un  matin,  pendanl  le  déjeuuer,  on  apporta  une  lettre  que 
haumier  lui  en         an   :    ,.   i    [ue!  [ues  marques 
h  mi  ni  el  mente  d'émotion  —Il  se  leva,  passa  dans  son 
:  i  plus  d'un  quarl  d'1 

En  \ain  Modeste,  pendant  que  son  maître  lisait,  avait  trois 
ou  quatre  fois  passé  derrière  lui  et  jeté  les  yeux  sur  la  lettre 
qu'i]  tenait;  l'écriture  lui  était  inconnue,  i  .si  fine 

■>  Ile  n'en  put  lire  un  mot.  —  Le  temps  que  mon- 
sieur Chaumier  pas  tbinfï  lui  parut  un  siècle»  — 
Deux  l'ois  elle  frappa  el  enlr'ouvrit  la  porte  pour  lui  dire  que 

d  ■  >  iBe.ti  refroidi    ail  :  elli    n'ol  tint  pas  même  une 
se,  et  n'eut  de  ressource  que  de  faire  tomber  sa  mauvaise  hu- 
meur sur  la  petite  Rose,— qui  mettait  h    i  ;ùr  la  ta- 
ule, quand  Modeste  lui  avait  dit  tant  de  fois  de  ne  pas  se  te- 
nti  ainsi  -  (  "était  déi  idén  i  ni  une  i  nfanl   incorrigible,  et 


qui  ferait  le  malheur  de  sa  fatni!»  et  de  ceux  qui  voulaient 
bien  se  charger  de  son  éducation. 

Enfin,  monsieur  Chaumi  on  cabinet,  ordonna 

de  faire  entrer  le  porteur  d.'  la  lettre,  el  lui  en  remit  une  au- 
■  cachetée,  —  en  lui  r,  i  ommandant  de  la  mettre  dans 
sa  poche  et  de  se  hâter  dé  la  porter  à  la  ville  voisine* d'oo  on 
la  devait  faire  parvenir  à  sa  destination.  Quand  le  messager 
sortit,  Modeste  se  mil  i  n  devoir  d  '  le  suivi'  nuis,  soit  par 
hasard,  soit  qu'il  devinât  son  intention,  monsieur  Chaûmier 
lui  demanda  -la  tabatière  qu'il  avait  laissée  dans  son  cabinet. 
Quand  Modeste  se  fut  acquittée  di  pette  commission:  elle  se 
hâta  de  sortir;  mais,  dès  le  premier  pas,  elle  entendit  se  re- 
fermer la  porte  extérieure  :  le  messager  était  parti.  Tout  le 
reste  du  jour,  monsieur  Chaûmier  fut  préoccupé;  et  contre 
son  ordinaire,  il  garda  la  lettre  qu'il  avait  reçue  dans  la  po- 
che de  son  habit,  au  lieu  de  la  laisser  sur  son  bureau,  où  Mo- 
deste comptait  bien  en  prendre  connaissance  à  dîner;  elle 
tenta  un  autre  moyen.  En  servant,  elle  manifesta  quelques 
craintes  sur  la  santé  de  monsieur;  depuis  le  moment  où,  h» 
matin,  il  avait  reçu  une  lettre,  il  était  changé  et  parafait 
souffrant.  —  D  avait  laissé  enlever,  sans  y  avoir  touché,  des 
œufs  à  la  neige,  les  meilleurs  peut-être  qu'elle  eût  jamais  faits. 
Monsieur  Chaûmier  répondit  que  Modeste  se  trompait,  et 
qu'il  ne  s'était  jamais  mieux  porté. — Elle  fit  une  grimace  de 
dépit  en  voyant  qu'elle  n'en  pourrait  tirer  aucune  confidence, 
mais  elle  ne  se  découragea  pas;  —  elle  songea  alors  que, 
pourvu  que  monsieur  sortit,  il  ne  pourrait  manquer  de  chan- 
ger d'habit,  et  que,  selon  toutes  les  apparences,  il  oublierait 
la  fameuse  lettre  dans  la  poche  de  celui  qu'il  quitterait.  — 
Monsieur  sortira-t-il  après  dîner,  demanda-t-elle? 

—  Je  ne  crois  pas,  Modeste. 

—  Monsieur  a  tort,  le  temps  est  superbe,  el  voilà  deux 
jours  que  monsieur  n'a  mis  le  pied  hors  de  la  maison. 

—  Que  veux-tu,  Modeste?  —j'ai  beaucoup  à  travailler.  J'ai 
reçu  des  nouvelles  de  la  Martinique;  on  mérite  de  nouveaux 
exemples' du  malheureux  sort  des  nègres, — et  je  sens  que 
c'est  lé  moment  de  terminer  mon  grand  ouvrage  sur  l'aboli- 
tion de  l'esclavage. 

\  ce  moment,  un  homme,  qui  avait  trouvé  la  porte  de  la  rue 
ouverte,  entra,  et  vint  se  poster  devant  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  où  il  lit  entendre  une  sorte  de  mélopée  plaintive  et 
traînante  dans  laquelle  on  ne  distinguait  que  quelques  mots  ; 
mais  ses  vêlemens  en  lambeaux,  sa  figuré  hâve  et  décharnée, 
n'expliquaient  que  trop  clairement  que  c'était  un  mendiant 
qui  implorait  dès  secours. 

—  Mais,  répliqua  Modeste,  si  monsieur  se  rend  malade  à  se 
renfermer  ainsi, il  sera  peut-être  obligé  d'interrompre  loul-ù- 
fait  son  travail. 

—  Un  morceau  de  pain,  s'il  vous  plaît,  dit  le  mendiant. 

—  Ce  serait  un  grand  malheur,  ma  pauvre  Modeste,  car 
j!aJ  rassemblé  là  des  argumens  qui  ne  peuvent  manquer  de 
convaincre  les  lecteurs  cl  i\c  faire  un  grand  bien  à  la  cause 
des  nègres'. 

—  Je  n'ai  ni  maison  ni  vêlemens,  dit  le  pauvre  homme. 

— Est-il  rien  en  effet,  dit  monsieurChaumier,  de  plus  cruel- 
lement ridicule  que  cet  esclavage  auquel  on  a  condamné  toute 
une  race  d'hommes?  Pc  sang  qui  coule  dans  les  veines  des 
noirs  n'est-il  pas  le  même  que  celui  qui  gonfle  les  nôtn  • 

—  \.n  netm  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ!  ayez  pitié  de 
moi,  dit  le  mendiant. 

—  El, continua  monsieur  Cha  imiei .  sansl'écoutei  ou  sans 

lie,  ne  sont-ils  pas  aussi  n  - 

—  Au  nom  de  la  vierge  Marie'  —  mon  bon  monsieur,  se- 
courez-moi. 

—  La  nature  repousse,  dit  monsieurChaumier,  ces  cruelles 
el  arbitraires  distinctions  de  race  el  de  couleur.  Le  soleil 
éclaire  tous  les  hommes,  et  la  Providence  leur  distribue  éga- 
lement ses  bienfaits;  les  riches  el  les  puissans  seuls  ont  plus 

liions  que  les  autres  et  plus  dedevoirs;  ils  ne  doivent 


'  >■  i  u  -  ne  prenons  pas  la  responsabilité  de  ces  phrases  que  nous 
avonslues  dans  des  livres  sur  ce  sujet,  et  que  nous  avons  entes- 
d  les  dans  d''<  assemblées  nombreuses  .-i  brillantes,  el  lussi  dan* 
ijitelqtu  s  mélodrames, 
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pas  oublier  que  la  fortune  n'est,  entre  leurs  mains,  qu'un  dé- 
pôt dont  il  leur  sera,  un  jour,  demandé  un  compte  sévère,  et 
qu'ils  doivent  réparer  par  une  plus  juste  répartition  les  erreurs 
et  les  injustices  du  sort. 

—  Il  y  a  deux  jours  que  je  n'ai  mangé,  — dit  le  pauvre 
homme  en  joignant  les  mains. 

—  Aussi,  dit  monsieur  Chaumier,  mon  cœur  saigne  en  son- 
geant à  ces  malheureux  noirs. 

—  Ne  me  donnerez-vous  donc  rien?  dit  le  pauvre. 

—  Comment  cet  homme  est-il  entré  ici.  Modeste?  demanda 
monsieur  Chaumier. 

Modeste  ne  répondit  pas  a  monsieur  Chaumier,  mais  elle 
s'avança  sur  le  mendiant  d'un  air  irrité,  et  lui  dit  : 

—  Allez-vous-en,  et  tâchez  queje  ne  vous  voie  pas  une  autre 
fois  vous  introduire  ainsi  dans  les  maisons. 

—  Ma  bonne  dame,  dit  le  pauvre,  la  porte  de  la  rue  était 
ouverte. 

—  Eh  bien  !  dit  Modeste,  ne  peut-on  laisser  un  momentune 
porte  ouverte  sans  être  en  proie  aux  importunités  des  men- 
dians  et  des  vagabonds? 

—  Mais.  .  dit  le  mendiant. 

—  Mais,  répliqua  Modeste,  je  vous  dis  de  vous  en  aller,  ou 
je  porterai  plainte  contre  vous. 

Le  mendiant  s'en  alla  sans  rien  répondre. 

Monsieur  Chaumier  grommela  quelques  instans  sur  l'audace 
de  ces  gens-la  ;  en  efN,  il  est  bien  fâcheux  de  ne  pouvoir  tran- 
quillement se  livrer  chez  soi  à  des  théories  philanthropiques 
sur  des  malheurs  lointains,  sans  qu'on  soit  dérangé  par  l'as- 
pect importun  d'une  misère  sur  laquelle  il  n'y  a  pas  de  dis- 
cours à  faire  ni  de  théories  à  développer,  tant  elle  est  voisine 
et  facile  à  soulager. 

Modeste  n'oublia  pas  qu'il  lui  fallait  décider  son  maître  à 
sortir;  sa  première  tentative  avait  honteusement  échoué  ;  le 
beau  temps  et  le  soin  de  sa  santé  l'avaient  trouvé  inébran- 
lable; —  mais  Modeste  avait  décidé  qu'il  sortirait  et  il  devait 
sortir.  — On  ne  tarda  pas  a  entendre  un  grand  fracas  dans 
la  cuisine,  c'était  le  café  qui  était  renversé,  —  il  n'y  en  avait 
pas  une  graine  dans  la  maison,  par  la  négligence  du  four- 
nisseur ordinaire. 

Monsieur  Chaumier,  cependant,  ne  pouvait  se  passer  de  ca- 
féÇTlilbiiudelui  en  avait  l'ait  un  besoin  impérieux:  il  fut  alors 
décidé  qu'il  sortirait  pour  en  prendre  dans  un  établissement 
où  on  le  faisait  passable,  sans  que  cependant  il  pût  entrer  en 
comparaison  avec  celui  de  Modeste.  —  Eh  bien!  alors,  dit 
monsieur  Chaumier.  donne-moi  ma  canne  et  mon  chapeau. 

—  Comment,  monsieur,  dit  Modeste;  songez-vous  à  sortir 
ainsi  vêtu? 

—  Et  qu'a  donc  mon  costume  de  si  singulier?  demanda 
monsieur  Chaumier. 

—  Il  a,  reprit  Modeste,  que  l'habit  de  monsieur  est  usé  et 
râpé,  et  qu'il  y  manque,  un  boulon. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  Modeste,  je  ne  vais  pas  bien  loin  et  per- 
sonne ne  fera  attention  à  moi. 

—  Mais, dit  Modeste,  quelle  opinion  aurontde  moi  les  amis 
de  monsieur  qui  le  rencontreront,  s'ils  pensent  que  je  laisse 
mon  maître  de  la  sorte? 

Et  sans  attendre  de  réponse  elle  apporta  un  autre  habit,  re- 
lira elle-même  à  monsieur  Chaumier  celui  dont  il  était  cou- 
vert, et  l'emporta  triomphante. 

Tacitum  pertentnnt  gaudia  pt-ttts. 

A  peine  monsieur  Chaumier  fut-il  sorti,  que  Modeste  en- 
voya Rose  s'amuser  dans  le  jardin. 

—  Mais,  ma  bonne,  dit  Rose,  il  fait  nuit  et  j'ai  peur. 

.  —  Faites  ce  qu'on  vous  dit,  mademoiselle,  reprit  la  bonne, 
et  allez  vous  amuser;  si  vous  pleurez,  vous  aurez  affaire  à 
moi. 

La  pauvre  Rose  obéit,  emportant  sur  son  joli  visage  une  pe- 
tite moue  toute  sérieuse. — Modeste  Rolland  fouilla  alors 
dans  la  poche  de  son  maître  et  y  trouva  une  lettre,  dont  voici 
le  contenu  : 


l.t  StECI.E.  —  ï. 


XI. 

Mon  cher  frèrej 

Ce  mariage  auquel  tu  n'as  pas  pu  assister—  et  qui  t'avait 
brouillé  avec  moi,  n'a  pas  été  béni  du  ciel.  — Il  y  a  trois  ans, 
mon  mari  a  disparu  sans  que  rien  ait  pu  servir  de  rai;on  ni 
de  prétexte  à  celle  étrange  aventure. —Depuis  trois  ans, 
toutes  les  recherches  ont  été  inutiles  ;  tout  donne  à  penser 
qu'un  crime  ou  un  accident  a  mis  tin  aux  jours  de  monsieur 
Lauter. 

Dans  ce  malheur,  que  j'ai  supporté  si  longtemps  sans  me 
plaindre,  tu  es  mon  seul  appui  et  ma  seule  consolation. — 
J'ai  deux  petits  enfans  ;  je  l'ai  écrit  dans  le  temps  pour  te 
faire  part  de  leur  naissance,  quoique  tu  ne  m'aies  jamais  ré- 
pondu. En  vendant  tout  ce  qui  me  reste,  je  réunirai  une  som- 
me de  50, (KM)  francs,  qui  forment  toute  ma  fortune  et  celle  de 
mes  enfans.  Veux-tu  que  j'aille  demeurer  près  de  toi?  Tu  me 
guideras  dans  l'emploi  de  ma  petite  fortune  et  dans  l'éduca- 
tion de  mes  enfans;  je  remplacerai,  pour  les  tiens,  la  mère 
qu'ils  ont  perdue,  —  et  au  milieu  d'eux  nous  vieillirons  dans 
la  paix  et  les  douces  affections.  Ta  réponse,  mon  bon  frère, 
ce  rendra  le  bonheur  ou  me.  jettera  dans  le  plus  affre"ux  dé- 
couragement.—Léon  et  Geneviève  te  présentent  leurs  res- 
pects, et  moi  je  t'embrasse  bien  tendrement  ainsi  que  m«n 
petit  neveu  et  ma  petite  nièce,  Albert  et  Rose.  . .  . 

Rosalie  Lauter. 
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A  cette  lecture,  madame  Modeste  Rolland  tomba  assise  sur 
un  fauteuil.  —  Elle  vit  d'un  seul  coup  son  empire  détruit,  son 
bonheur  renversé; — elle  se  sentit  domestique;  —  mais 
bientôt  il  lui  parut  tellement  impossible  que  ce  qui  était  si 
bien  et  depuis  si  longtemps  établi  pût  changer  ainsi  toui-à- 
coup,  qu'elle  se  demanda  quelle  avait  été  la  réponse  de  son 
maître.  La  rapidité  avec  laquelle  cette  réponse  avait  été  faite 
lui  semblait  d'un  bon  augure  ;  un  refus  seul  pouvait  admettre 
aussi  peu  de  réflexion  et  d'examen.  Avant  de  consentir  à  l'ar- 
rivée de  madame  Lauter,  monsieur  Chaumier  n'aurait  pas 
manqué  de  la  consulter,  d'examiner  les  difficultés  de  l'établis- 
sement, et  les  moyens  d'y  obvier.  —  D'ailleurs,  elle  connais- 
sait l'histoire  du  mariage  de  madame  Lauter;  monsieur  Chau- 
mier n'avait  jamais  vu  son  beau-frère,  et  ils  n'avaient  eu  en- 
semble d'autres  rapports  qu'une  correspondance  relative  à  des 
affaires,  qui  s'était  terminée  par  de  l'aigreur,  et  la  cessation 
de  toutes  relations.  — Monsieur  Chaumier  avait  alors  juré 
solennellement  qu'il  ne  verrait  jamais  son  beau-frère,  et  qu'il 
ne  reverrait  pas  sa  sœur.  — Le  résultat  des  réflexions  deMb- 
deste  fut  que  monsieur  Chaumieravait  nécessairement  répon- 
du par  un  refus  formel  ;  elle  remit  la  lettre  dans  la  poche  de 
l'habit,  et  appela  la  petite  Rose  qui  pleurait  de  peur  dans  le 
jardin;  —après  quoi,  elle  la  déshabilla  et  la  coucha. 

Le  lendemain,  cependant,  elle  se  réveilla  moins  rassurée 
que  la  veille  sur  les  probabilités  du  refus  de  son  maître  de  la 
proposition  de  sa  sœur;  et,  pendant  le  déjeuner,  elle  fit  de 
nouveaux  efforts  pour  le  faire  parler.  Enfin,  &  propos  d'une 
histoire  en  l'air,  elle  lui  dit  :  —  Croyez-vous,  monsieur,  qu'un 
honnête  homme  puisse  violer  un  serment  quel  qu'il  soil ?  — 
Je  ne  crois  pas,  Modeste,  répondit  monsieur  Chaumier  ;  ce- 
pendant, ajouta-t-il,  après  un  instant  de  réflexion,  il  est  des 
sermens  que  l'on  peut,  que  l'on  doit  même  oublier  ;  je  parle 
des  sermens  impies  qui  échappent  dans  un  moment  de  colère, 
d'emportement,  et,  dans  ce  cas.  je  crois  que  la  faute  n'est  pas 
de  violer  le  serment,  mais  de  l'avoir  fait. 

—  Mais,  dit  Modeste,  si  la  colère  qui  a  fait  faire  le  serment 
n'était  pas  un  mouvement  aveugle,  mais  au  contraire  un  légi- 
time ressentiment? 

—  Quelque  soit  le  motif  de  la  colère,  elle  est  toujours  aveu- 
gle, Modeste.  —  Je  me  rappelle  qu'il  y  a  deux  ans,  ayant  à 
me  plaindre  de  plusieurs  de  mes  collègues,  à  la  Société  pour 
l'abolition  de  l'esclavage,  et  voyant  que  mes  travaux  n'étalent 
pas  appréciés  à  leur  valeur,  je  jurai  de  ne  plus  me  mêler  à  ce 
qu'ils  faisaient.  Eh  bien  !  Modeste,  c'est  là  un  sermeit  que  }t 
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ne  devais  pas  tenir  et  que  je  n'ai  pas  tenu,  —  parce  que  je  ne 
pouvais,  sous  un  prétexte  de  fidélité  à  un  serment,  abandon- 
ner la  cause  des  malheureux  noirs. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Modeste,  si  votre  abandon  n'avait 
été  préjudiciable  qu'aux  gens  dont  vous  aviez  à  vous  plaindre? 

—  Et  encore,  Modeste,  je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait  ;  il 
faut  bien  avoir  un  peu  d'indulgence  les'uns  pour  les  autres; 

—  et,  au  résumé,  je  crois  que  si  on  doit  tenir,  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  un  serment  dont  les  résultats  sont  favorables  à 
celui  qu'il  concerne,  on  ne  trouvera  qu'indulgence  de  la  part 
de  Dieu,  si  on  ne  donne  pas  suite  a  un  serment  de  haine  et  de 
méchanceté. 

Modeste  rentra  dans  sa  cuisine  et  se  dit  :  —  Je  suis  per- 
due! —  De  ce  jour,  elle  lit  son  devoir  avec  une  exactitude 
scrupuleuse,  mais  affectéeet  chagrine,  et  ses  réponses,  courtes 
et  sèches,  témoignèrent  d'un  mécontentement  dont  je  ne  puis 
assurer  que  monsieur  Chaumier  s'aperçut. 

Une  semaine  après,  monsieur  Chaumier,  ayant  reçu  une 
nouvelle  lettre,  avertit  Modeste  que  sa  sœur  allait  venir  de- 
meurer près  de  lui  avec  ses  enfass,  et  que  cela  nécessitait  un 
peu  de  dérangement  dans  la  maison.  Ainsi,  Modeste  devait 
quitter  le  premier  étage,  qui  appartiendrait  à  madame  Lauter 
etaux  deux  petites  filles,  et  montera  l'étage  au-dessus,  qu'elle 
partagerait  avec  les  deux  garçons  Modeste  obéit  sans  faire 
une  observation,  mais  d'un  visage  froid  et  impassible  ;  elle  en- 
fouit dans  son  cœur  le  regret  de  la  belle  chambre  parquetée, 
ornée  d'une  grande  glace  et  de  rideaux  jaunes,  —  et  elle  at- 
tendit madame  Lauter  avec  lessentimensde  la  haine  la  plus 
profonde. 

Lesenfans  eurent  bientôt  fait  connaissance  et  furent  en- 
chantes de  trouver  des  cousins  et  des  compagnons  de  jeux. — 
Léon  et'fienevjévèj  les  enfans  de  madame  Lauter,  étaient  plus 
âgés  que  Rose  et  Albert,  les  premiers  avaient  une  douzaine 
d'années,  tandis  qu'Albert  n'avait  que  dix  ans  et  Rose  six. 
Léon  fut  installé  avec  Albert,  chez  monsieur  Semler.  Madame 
Lauter,  qui  était,  depuis  la  disparition  de  son  mari,  resiée 
grave  et. triste,  s'occupa  sans  relâche  des  soins  du  ménage  et 
de  l'éducation  de  ses  deux  filles  :  —  c'est  ainsi  qu'elle  appe- 
lait également  Rose  et  Geneviève.  —  Quand  elle  avait  annon- 
cé à  son  frère  qu'elle  retirerait  50,000  francs  de  la  vente  de 
te  qui  lui  restait,  elle  s'était,  à  elle-même,  exagéré  la  valeur 
des  objets,  et  celte  vente  n'alla  pas  tout-à-fait  à  20,600  francs. 

—  Elle  fut  un  moment  écrasée  de  ce  désappointement  ;  elle  ne 
voulait  ni  n'osait  être  à  charge  à  son  frère,  et  celui-ci  avait 
accepté  les  propositions  de  sa  sœur,  dans  l'hypothèse  qu'elle 
apporterait  un  revenu  de  1,300  francs;  ce  revenu,  diminué 
presque  de  la  moitié,  la  mettait  dans  un  grand  embarras;  elle 
prit  le  parti  de  placer  son  argent  en  rente  viagère;  par  ce 
moyen  VU  ne  resterait  rien  à  ses  enfants;  mais,  au  moins,  elle 
leur  assurerait  une  bonne  éducation  :  —  comme  on  dit  dans 
les  universités,  cela  mène  à  toui^— etelje  contribuerait  à  la  dé- 
pense delà  maison,  ainsi  qu'elle  l'avait  annoncé;  —elle  dit 
simplement  à  son  frère  qu'elle  avait  placé  son  argent,  sans  lui 
dire  les  conditions. 

Elle  avait  parfaitement  compris,  dès  le  prenjiei;  jour  de 
son  arrivée,  à  quel  point  sa  présence  était  désagréable  à 
Modeste,  et  elle  était  bien  décidée  à  ne  rien  négliger  pour 
vaincre  cette  antipathie  que  lui  laissait  voir  madame  Rolland. 
Elle  lui  fit  quelques  petits,  cadeaux  d'objets  de  toilette,  mais 
madame  Rolland  affecta  de  n'en  faire  aucun  usage; — elle 
essaya  d'être  avec  elle  polie  et  affectueuse,  mais  le  premier 
jour  qu'elle  appela  Modeste,  celle-ci  lui  répondit  que  mon- 
sieur l'appelait  ainsi,  mais  njue  toutes  les  autres  personne, 
l'appelaient  madame  Rolland.  —  Ce  à  quoi  madame  Lauter 
s'empressa  de  se  soumettre.  Mais  quelque  fût  sa  résolution, 
il  y  avait  des  usurpations  qu'elle  était  obligée  défaire;  — 
ainsi,  d'accord  avec  son  frère,  elle  se  chargea  de  la  dépensé 
qui,  jusque-là,  avait  été  faite  sans  contrôle  par  Modeste; 
elle. fit  rentrer  Modeste  à  l'état  de  domestique  vis-à  vis  de 
Rose»  qui  .n'aurait  pu. que  perdre  aux  caprices,  aux  façons 
vulgaires  et  à  la  -mauvaise, humeur  de  marna*  Modeste, 
.omnic  elle,  l'avait  appelée  jusque-là.  -  Ce  ne  fut  plus  à  elle 
qu?.s>] cessa  Al  lier t  pour  les  objets  dont  il  avait  besoin,  ou 
pour  Quitter,  le  luitdi.  la  maison  paternelle  une  heure  plus 


tard.  Il  lui  fut  impossible  de  décider,  comme  de  coutume, 
avec  les  fournisseurs,  sans  en  référer  préalablement  à  mada-' 
me  Lauter,  — de  quoi  elle  se  vengeait  en  parlant  d'elle  avec 
le  plus  grand  mépris,  et  en  la  peignant  comme  une  femme 
qui,  après  avoir  poussé  son  mari  au  suicide  par  sa  conduite 
dépravée,  venait  aujourd'hui,  avec  ses  deux  enfans  affames, 
gruger  ce  bon  monsieur  Chaumier,  et  faire  dans  la  maison 
un  embarras  qui  ne  lui  convenait  pas.  —  Elle  ne  manquait 
jamais  une  occasion  d'être  désagréable  à  madame  Lauter; 
s'il  y  avait  quelque  chose  de  cassé  ou  de  gâté,  c'était  toujours 
par  Léon  ou  par  Geneviève;  —  quoique  les  quatre  enfans 
fussent  traités  sur  le  pied  de  la  plus  parfaite  égalité,  qu'ils 
fussent  habillés  de  même,  comme  s'ils  eussent  été  tous  qua- 
tre frères  et  sœurs ,  la  seule  Modeste  n'admettait  pas  cette 
égalité;  elle  servait  toujours  à  table  les  petits  Chaumier 
avant  les  petits  Lauter;  elle  trouvait  toujours  moyen  de  lais- 
ser prendre  à  ceux-ci  une  foule  de  petits  soins  dont  elle  se 
chargeait  volontiers  pour  les  autres;  —  elle  nettoyait  la 
chambre  de  madame  Lauter  avec  une  négligence  si  atkctée, 
que  eelle-ci  feignit  que  cela  la  gênait  qu'on  entrât  dans  sa 
chambre,  et  prit  le  parti  de  la  balayer  elle- même.  —  Quand 
elle  revenait  de  la  provision,  elle  rapportait  à  Rose  des  fruits 
et  des  friandises,  sans  en  donner  à  Geneviève  ;  mais  la  petite 
Rose  venait  d'elle-même  partager  avec  sa  cousine;  —  alors, 
Modeste  se  plaignait  que  Geneviève  eût  jeté  par  terre  des 
noyaux  de  cerise.  Pendant  un  an,  elle  s'obstina  à  servir,  à 
table,  monsieur  Chaumier  avant  sa  sœur,  quoique,  pendant 
un  an,  monsieur  Chaumier  ne  se  laissât  pas  servir  une  seule 
fois  le  premier.  Madame  Lauter  faisait  semblant  de  ne  pas 
s'apercevoir  de  ses  impertinences  et  ne  s'appliquait  qu'à  lui 
ôter  l'occasion  de  les  renouveler.  —Mais  les  domestiques, — 
comme  les  chiens,  — ne  reconnaissent  qu'un  maître  dans  une 
maison,  et  les  devoirs  de  la  domesticité  paraissent  toujours 
moins  durs  à  remplir  à  l'égard  d'une  personne  d'un  autre 
sexe. 

D'ailleurs,  l'inégalité  entre  les  femmes  ne  se  manifeste  pas 
d'une  manière  aussi  évidente  qu'entre  les  hommes. — L'es- 
prit, les  talens,  une  certaine  autorité,  séparent  suffisamment 
les  hommes;  mais  les  femmes,  il  ne  peut  y  avoir  d'inégalité 
réelle  que  celle  de  la  beauté.  —  Les  servantes,  comme  les  mal 
tresses,  le  savent  bien,  et  il  n'est  pas  une  femme  qui  ne  se 
défie  d'avoir  auprès  d'elle  une  trop  jolie  servante. 

Un  artiste,  un  homme  politique,  un  homme  d'esprit  ne  sont 
certainement  pas  de  la  même  race  qu'un  domestique  ;  — 
mais  on  peut  (les  exemples  ne  manquent  pas),  quand  on  veut, 
faire  d'une  jolie  chambrière  une  duchesse  à  peu  près  présen- 
table, i 

Uadame  Lauter,  toute  jolie  femme  qu'elle  était  encore,  ne 
jouissait  même  pas  du  bénéfice  de  cet  avantage  qu'elle  possé- 
dait sur  Modeste,  laquelle  n'était  plus  jeune,  et  n'avait  jamais 
été  belle  ;  —  car  les  femmes  ne  peuvent  apprécier  leur  beauté 
que  par  les  hommages  qu'elle  leur  attire;  et,  dans  celte  mai- 
son si  fermée,  la  beauté,  qui  n'avait  personne  pour  l'admi- 
rer, cessait  d'être  un  avantage  et  niénie  d'èlre  quelque  chose. 

C'était  pour  les  enfans  une  grande  fête  que  le  dimanche. 
Albert  et  Léon  arrivaient  de  bonne  heure;  et  cependant  déjà 
depuis  longtemps  Rose  et  Geneviève  les  attendaient.  — Plus 
de  dix  fois  elles  avaient  ouvert  la  porte  du  jardin,  croyant 
les  entendre  venir.  Ce  jour-là  on  avait  fait  cuire  une  galette, 
et  toute  la  maison  était  sens  dessus  dessous.  Les  garçons 
arrivaient  toujours  avec  quelque  nouveau  jeu.  un  peu  plus 
bruyant  qu'il  ne  convenait  à  des  lilies.  —  Léon  avait  S09S  sa 
protection  spéciale  Rose  qui  était  si  petite,  que,  lor 
se  nu-lait  aux  promenades-,  il  fallait  que  Léos  la  rapportât 
sur  ses  bras.  —  Pour  Albert,  il  elail  loin  d'être  aussi  «  ont- 
plaisant  p.  ut-  CeueM  lîlleurs  était  du  même  âge 
que  lui  ;  —  11  viol  i  tôt  un  moment  où  Giiie- 
viève,  qui  avait  treize  ans.  commença  à  ne  plus  se  mêler  aux 
jeux  de  sou  livre  et  de  son  eoiishi,  et  à  prend*!  une  attitude 
câline  et  décente.  —  Il  leur  vint  a  ors  l'idée,  suggérée  par  ma- 
dame Lauter,  de  cultiver  le  jardin  ;  on  profita  de  la  présence 
d'Honoré  Rolland,  qui  avait  un  congé,  pour  le  faire  bêcher  : 
—  après  quoi,  ils  se  chargèrent  du  reste. 

Il  y  eut  de  grandes  discussions  pour  la  distribution  du  jar  • 
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din  ;  mais,  quand  on  finit  par  tomber  d'accord,  ce  fut  aux  dé- 
pens de -Modeste. 

Modeste  avait  eu  de  tout  temps,  sous  la  fenêtre  de  sa  cui- 
sine, et  sur  tout  le  devant  de  la  maison,  un  potager  composé 
de  cerfeuil  et  de  persil.  —Il  fut  décidé  par  les  eufans  que  le 
potager  serait  supprimé,  comme  usurpant  la  place  la  plus 
favorable  pour  faire  grimper  des  volubilis  que  madame  Lau- 
ter  aimait  beaucoup.  Modeste  jeta  les  bautscris,  quand  elle 
s'aperçut  de  la  destruction  de  son  jardin  j  elle  en  accusa  Léon 
et  Geneviève,  comme,  de  coutume.  En  vain  madame  Lauter 
lui  lit  présent  d'un  très  beau  bonnet;  elle  n'en  jura  pas 
moins  la  destruction  des  volubilis,  et  l'on  a  pu  voir  dans  une 
discussion  qu'elle  a  eue  sut  le  serment,  —  de  jurejurandol 
avec  son  maître,  — la  triste  fidélité  qu'elle  y  apportait. 

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu'au  moment  où  les  deux  gar- 
çons partirent  pour  terminer  leurs  éludes  ù  Paris.  —  Gene- 
viève avait  alors  seize  ans  et  Rose  quatorze.  Elles  s'occupè- 
rent pendant  quinze  jours  des  préparatifs  du  départ.  —  Pour 
les  deux  jeunes  gens,  ils  étaient  tout  enivrés  de  l'orgueil  in- 
quiet du  premier  voyage. — Au  jour  de  la  séparation,  on 
s'embrassa,  on  se  promit  de  s'écrire.  —  La  voiture  partit, 
les  deux  filles  se  prirent  à  pleurer,  madame  Lauter  se  sentit 
le  cœur  gros;  Modeste  dit:  Pourvu  qu'il  n'arrive  rien  à  Al- 
bert !  Pour  monsieur  Chaumier,  il  parlait  ce  jour-là  à  rassem- 
ble négropbile,  et  il  disait  :  «  O  cruauté  inouïe!  On  sépare 
les  pères  de  leurs  enfans!  et  ne  frémrssez-vous  pas,  mes- 
sieurs, en  vous  mettant  pour  un  moment  à  la  place  des  mal- 
heureux esclaves? — Qui  de  vous  pourrait  supporter  une 
semblable  séparation  ?  » 

La  maison  fut  triste  pendant  plusieurs  mois,  Genevièïe 
et  Rose,  le  dimanche,  si  quelqu'un  frappait  à  la  porte,  se  le- 
vaient par  un  mouvement  involontaire,  puis  se  rasseyaient 
en  se  regardant.  Elles  ne  savaient  que  les  jeux  qui  se  jouent 
à  quatre  ;  à  toute  distraction  qui  leur  venait  à  l'esprit,  il  fal- 
lait renoncer  parce  qu'on  n'était  que  deux.  —  Si  elles  avaient 
envie  de  quelques  fleurs,  de  quelques  fruits  rares,  elles  di- 
saient:—Ah!  si  Léon  était  ici!  — Si  Albert  n'était  pas  à 
Paris  !  En  ce  cas-là,  on  parlait  moins  souvent  d'Albert  que 
de  Léon,  parce  qu'on  n'élait  pas  accoutumé  à  se  reposer  et  à 
s'appuyer  sur  lui.  Léon  èlait  l'aîné,  et  d'ailleurs  c'était  une 
de  ces  natures  généreuses  qui  sentent  le  besoin  de  proléger 
et  de  soutenir.  —  Geneviève  avait  un  peu  du  caractère  de  son 
frère,  et  c'est  ce  qui  leur  inspirait,  ù  tous  deux,  un  tendre 
attachement  pour  leurs  cousins.  —  Albert  et  Rose,  au  con- 
traire, avaient  moins  besoin  d'aimer  que  d'être  aimés  :  mais 
ils  se  laissaient  faire  avec  tant  de  grâce  et  de  charme,  qu'on 
n'osait  désirer  de  leur  part  une  affection  moins  passive. 

Je  n'aime  pas  beaucoup  les  portraits.  —  Je  sais  cependant 
pourquoi  je  ferai  ici  celui  de  Léon  ;  —  c'est  que  ce  n'est  pas 
une  simple  fantaisie;  c'est  que  j'ai  connu  les  héros  de  mes 
romans,  c'est  que  mes  histoires  sont  plus  vraies  que  celles 
d'aucun  historien,  c'est  que  je  puis  dire,  comme  Enée: 

Quœque  ipse...  vidi 
Et  quorum  pars  magna  fui. 

Léon  est  grand  ;  il  parait  grêle,  il  l'est  en  effet,  mais  c'est 
à  la  manière  des  chevaux  arabes,  si  forts  et  si  nerveux. — 
Les  traits  de  son  visage  sont  fins  et  délicats  comme  ceux 
d'une  fille  ;  il  porte  de  grands  cheveux  noirs  bouclés,  il  a  les 
yeux  bleus;  avec  tout  cela,  il  est  loin  d'avoir  l'air  efféminé; 
ssn  regard  est  souvent  sévère,  son  teint  est  brun  et  hûlé,  le 
duvet  de  ses  joues  et  de  son  menton  qui  commence  ù  brunir 
annonce  qu'il  aura  une  barbe  large  et  épaisse.  Il  est  adroit  à 
huis  les  exercices  du  corps,  il  monte  ù  cheval,  il  nage,  il  iait 
des  armes  avec  une  rare  perfeGtioii.  Le  seul  défaut  de  son  ca- 
ractère est  un  manque  de  volonté  et  d'individualité;  — rare- 
ment il  ose  être  lui-même  et  c'est  ce  qu'il  pourrait  être  de 
mieux  ;  il  est  doux  et  compatissant  -,  mettez  le  avec  des  ma- 
rins, il  boira  du  genieye,  il  jurera,  et  se  frottera  de  goudron  ; 
avec  des  hussards,  il  sera  querelleur,  bruyant,  indiscret; 
aveî  îles  enfans,  il  est  de  première  force  a  la  toupie  et  de  se- 
conde aux  barres'. 

Mais  ces  rôles,  qu'il  joue  à  son  insu,  le  fatiguent  et  l'en- 
nuient ;  —  il  n'y  a  que  Rose  et  sa  sœur  avec  lesquelles  il  soit 


lui-mèine  ;  —aussi  elles  lui  manquent  douloureusement  pen* 
dant  son  séjour  à  Paris  et  il  leur  écrit  bien  plus  souvent  que 
ne  le  fait  Albert. 

Albert  est  d'une  taille  moyenne,  ses  cheveux  sont  d'uu 
brun  châtain,—  ses  yeux,  de  la  même  couleur,  sont  fins, 
moqueurs  et  expressifs.  —  11  a  le  cœur  paresseux  et  difficile 
à  émouvoir,  mais  son  imagination  est  inconstante  et  vaga- 
bonde; il  s'éprend  des  objets  et  des  gens  avec  une  ardeur  et 
une  spontanéité  qui  ne  peuvent  se  comparer  qu'à  celles  avec 
lesquelles  il  les  quille.  Il  est  cependant  capable  de  persévé- 
rance pour  ce  qu'il  ne  peut  atteindre,  mais  seulement  Jusqu'à 
ce  qu'il  l'ait  atteint. 

Geneviève  a  les  yeux  bleus  et  les  cheveux  noirs,  comme 
son  frère.  Geneviève  a  sur  le  visage  une  douée  et  intéressante 
mélancolie  ;  sa  taille  est  nonchalante,  —  ses  mouveniens  et  sa 
démarche  ont  comme  une  lenteur  silencieuse  ;  —  elle  a  la  voix 
vibrante  et  douce.  Cette  mélancolie  peinte  sur  son  visage,  on 
la  trouve  aussi  dans  son  cœur, — .mais  ce  n'est  pas  de  la 
tristesse  ;  aH  contraire,  elle  aime  le  plaisir,  et  il  n'y  a  rien 
de  si  facile  à  Rose  que  de  la  rendre  aussi  gaie  qu'elle-même. 

Rose  est  petite  et  vive;  ses  cheveux  d'un  brun  foncé  tom- 
bent en  grosses  boucles  sur  les  deux  côtés  de  sa  figure  ;  — 
ses  yeux  noirs  sont  si  mobiles  qu'on  ne  peut  les  rencontrer, 
et  si  éelatans  qu'on  n'en  pourrait  soutenir  le  feu,  si  on  les 
rencontrait.  Tout  lui  plait,  tout  l'amuse;  —  elle  aime  le  brutt 
et  l'éclat. 

Tontes  deux  sont  coquettes,  c'est-à-dire,  qu'elles  sont  heu- 
reuses d'être  belles  et  qu'elles  veulent  qu'on  s'en  aperçoive. 
Mais  la  coquetterie  de  Rose  a  cela  de  particulier  qu'elle  est 
aussi  fière  de  la  beauté  de  sa  robe  que  de  sa  propre  beauté. 
—  Tout  ce  qu'elle  trouve  joli,  —  bijoux,  —  pierreries, — 
gazes,  —  rubans, —  elle  aime  le  voir  attaché  à  elle;  —  au- 
jourd'hui elle  aime  le  blanc, —  demain  elle  aimera  le  bleu,  — 
hier  elle  aimait  le  lilas.  —  Elle  aime  ses  dentelles  avec  égoïs- 
me.  — Sa  parure  fait  partie  d'elle; — elle  voudrait  pouvoir  se 
changer  comme  sa  parure,  —  mettre  à  volonté  des  yeux  bleus 
et  des  cheveux  blonds. 

Geneviève  a  trouvé  que  le  blanc  lui  allait  bien,  —  et  elle 
est  toujours  habillée  de  blanc, —  du  moins  aux  heures  où 
elle  sort  ou  auxquelles  il  peut  venir  quelqu'un  à  la  maison. 
Les  gens  qui  la  connaissent  ne  l'ont  jamais  vue  autrement. 
Elle  attache  à  cette  uniformité  de  costume  une  instinctive 
idée  de  pudeur,  qui  soutient  sa  volonté  contre  les  séductions 
deS  couleurs  les  plus  fraîches  et  les  plus  à  la  mode. 

En  effet,  quand  on  voit  pour  la  première  fois  une  de  ces 
belles  jeunes  filles  au  visage  calme  et  modeste,  aux  cheveux 
lissés  sur  le  front,  aux  yeux  doux  et  incertains,  l'imaginatiou 
ne  la  sépare  guère  de  son  vêtement;  —il  semble  qu'elle  ait 
des  pieds  de  satin  blanc,  et  que  ce  nuage  blanc  que  forment 
les  plis  de  gaze  qui  descendent  jusqu'à  terre,  soit  son  corps. 

Mais,  si  vous  la  voyez  ensuite  avec  un  vêtement  d'une  autre 
forme  et  d'une  autre  couleur,  —  en  pensant  qu'elle  a  changé 
de  vêlement,  vous  vous  représenterez  involontairement  le 
moment  oii  elle  avait  quitté  le  premier  et  n'avait  pas  encore 
mis  le  second  ;  — vous  pensez  qu'elle  peutêlre  sans  vête» 
niens,  et  votre  œil  interroge  malgré  vous  les  plis  de  l'étoffe  et 
ses  ondulations. 

Il  est  une  sorte  d'amour  qu'inspirent  les  jeunes  filles, — 
qu'elles  seules  peuvent  inspirer,  et  qu'elles  comprennent  si 
1  eu,  que  je  n'en  ai  jamais  rencontré  qu'une  qui  ne  s'efforçât 
pas  de  le  détruire. 

Je  veux  parler  d'une  sorte  d'amour  pur,  religieux,  poéti- 
que, dans  lequel  les  sens  n'entrent  que  si  clandestinement 
qu'on  pourrait  presque  nier  leur  présence.  Quelquefois,  en 
effet,  on  songe  à  baiser  leurs  cheveux,  mais  jamais  leurs  lè- 
vres roses,  ni  leurs  dénis  blanches  ;  —  la  main  cherchera  leur 
main,  mais  ne  se  posera  jamais  sur  leur  genou  ;  non  pas  seu- 
lement par  respect,  mais  la  pensée  n'en  viendra  pas  à  l'es- 
prit.—L'imagination,  près  d'elles,  n'inspire  pas  de  désir 
plus  vif  que  celui  d'être  touché  en  passant  d'un  pli  de  leur 
robe  ;  —  ou  si,  par  hasard,  en  lisant  le  même  livre,  mes  che- 
veux touchaient  ses  cheveux,  — un  doux  frémissement  arrê- 
tait le  sang  dans  mes  veines,  —  et  je  comprenais  que  ce  que 
j'aurais  osé  de  plus  aurait  été  bien  moins.  —  Jamais,  depuis, 
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aucune  femme  toul  entière  abandonnée,  aucune  femme,  même 
la  plus  belle  bacchante,  même  la  fille  la  plus  curieuse  et  la  plus 
docile,  ne  m'a  rien  donné  cjui  ne  me  laissât  regretter  amère- 
ment l'émotion  de  ce  contact  de  nos  cheveux. 

Mars,  de  toutes  les  jeunes  tilles  que  j'ai  rencontrées  depuis, 
—  toutes,  avant  le  second  jour,  avaient  détruit  ces  enivran- 
tes impressions,  pour  les  remplacer  par  des  idées  de  désirs 
vulgaires  que  toutes  les  femmes  peuvent  satisfaire  mieux 
qu'elles,  — car  a  peine  les  jeunes  tilles  vous  font-elles  songer 
qu'elles  ont  un  corps,  que  vous  songez  en  même  temps 
qu'elles  n'ont  ni  formes  ni  sens. 

Et  il  ne  faut  qu'un  mot,  qu'un  geste,  qu'une  attitude  — 
pour  éteindre,  comme  d'un  souftle,  celte  céleste  auréole  qui 
entoure  le  front  virginal  de  la  jeune  tille. 

La  véritable  pudeur  doit  se  cacher  elle-même  avec  autant 
de  soin  que  le  reste;  la  main  qui  ramène  un  pli  de  la  robe, 
l'ait  p  us  rêvera  cequ'elle  veut  cacher  qu'à  la  honte  vertueuse 
qui  le  lui  fait  cacher. 

Il  suffit  qu'à  la  campagne,  le  vent  attaque  traîtreusement 
une  jupe,  et  oblige  celle  qui  la  porte  à  une  défense  sérieuse, 
quelque  succès  qu'ait  la  défense;  — 

Il  suffît  qu'une  mère  dUe  devant  moi  :  —Ma  fille  est  un  peu 
malade,  elle  a  monté  à  cheval,  elle  a  les  cuisses  rompues  ;  — 
et  combien  de  mères  savent  se  priver  de  semblables  mentions  ! 

Il  suflit  qu'une  fille  dise  :  —Je  ne  veux  pas  courir,  on  ver- 
rail  mes  jambes; 

Ou  :  —  Ma  mère  m'a  fait  présent  de  chemises  de  batiste  ; 

Ou  :  —  Je  me  suis  donné  un  coup  au  genou  et  j'ai  le  genou 
tout  bleu  ; 

Ou  :  —  J'ai  acheté  des  jarretières  ,- 

Ou  :  —  J'ai  pris  vn  bain  ce  matin  ; 
Pour  qu'à  l'instant  même  elle  perde  tout  le  charme   qu'elle 
avait  pour  moi,  — sauf  à  prendre  plus  tard  un  autre  attrait 
d'un  genre  tout  différent. 


XIII. 

LÉOX  A  ROSE  ET  A  OEXEVIÉ VE. 

Mes  chères  scrurs,  c'est  un  séjour  fort  triste  que  celui  de 
la  ville  où  nous  sommes,  et  je  ne  saurais  vous  dire  combien 
tout  ce  que  j'ai  laissé  auprès  devons  me  paraît  aujourd'hui 
ravissant  et  regrettable.  Les  années  que  nous  avons  passées 
ensemble  vous  rendent  si  nécessaires  à  moi  que  je  ne  puis 
rien  séparer  de  votre  souvenir.  —  Hier,  nous  sommes  allés  à 
la  campagne,  avec  Albert,  et  une  famit'e  pour  laquelle  mon 
oncle  nous  a  donné  une  lettre.  —  Ce  sont  de  bonnes  gens, 
qui  nous  reçoivent  très  bien,  et  nous  invitent  à  tout  ce  qu'ils 
croient  nous  pouvoir  être  agréable.  A  rentrée  d'un  petit  bois, 
j'ai  aperçu  un  sorbier  toul  chargé  d'ombelles  de  baies,  déjà 
d'une  belle  couleur  orangée  ;  —  et  j'ai  pensé  au  sorbier  du 
jardin  de  la  maison  où  vous  êtes.  Il  y  a  un  an,  c'était  aussi 
dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août,  et  les  fruits  du  soi 
hier  étaient  de  cette  même  couleur  orange;  —  nous  étions 
tous  réunis,  le  soir,  sous  son  feuillage;  — je  jouais  du  violon 
et  Rose  chantait.  Et  l'hiver  dernier,  quand  l'arbre  dépouillé 
de  feuilles  n'avait  plus  que  ses  fruits,  devenus  alors  du  plus 
vif  écarlate,  vous  Pampelez-vous  les  merles  qui  venaient',  de 
leur  bec  jaune,  picoter  les  grains  de  corail  du  sorbier  ?  l'.osc 
voulut  que  je  lui  en  prisse  un.  —Je  passai  huit  Jours  à  faire 
un  tivbuchet;  puis,  quand  l'oiseau  fut  captif,  il  avait  l'air 
triste  et  souffrant,  il  ne  voulait  pas  manger.  A  dîner,  nous 
parlâmes  à  mon  oncle  de  notre  capture,  il  nous  dit  qu'il  fallait 
le  garder  en  cag^  et  .qu'au  printemps  il  ferait  entendre  des 
chants  ravissans. —  tu  peu  après,  mon  oncle  vint  à  pai  1er 
*■  son  sujet  favori,  des  nègres  et  de  l'esclavage;  —  Rose  sor- 
tit et  revint  toute  joyeuse. 

Elle  me  prit  par  la  main,  me  lit  lever  de  lable,  et  nie  dit  de 
regarder  par  la  fenêtre.  —  11  y  avait  sur  la  muraille  un  merle 
qui  battait  des  ailes,  et  secouait  son  plumage.  —  Veux-tu 
donc  encore  celui  là  ?  lui  dis-je.  —  Non  pas,  reprit-elle  ;  c'est 
le  mien  auquel  je  viens  de  donner  la  liberté;  —  Je  l'embras- 


sai. —  Mon  oncle  la  gronda  un  peu,  en  lui  disant  qu'elle  ne 
savait  pas  ce  qu'elle  voulait.  — Papa,  dit  llose.  il  est  toul 
noir  comme  les  nègres  que  tu  dis  si  malheureux  ;  il  m'a  sem- 
blé que  c'était  un  petit  nègre,  et  j'ai  ouvert  sa  cage 

Mon  oncle  fut  un  peu  embarrasse  de  ce  que  celle  petite 
tille  lui  monirait  qu'il  n'était  pas  conséquent. 

Je  vous  écris,—  et  je  n'ai  rien  a  vous  (tire,  ni  à  vous  racon- 
ter. —  Je  vous  écris  pour  VOUS  écrire,  pour  me  rapprocher  de 
vous.  Je  vois  d'ici  vos  deux  jolies  têies  l'une  contre  l'autre 
pour  lire  ensemble  ma  lettre, —  cl  celle  image  va  égayer  ma 
journée.  —  Je  voulais  offrir  à  Albert  ce  qui  reste  de  papier 
blanc  dans  ma  lettre,  mais  il  est  sorti  ce  malin,  et  je  ne  sais 
pas  où  il  est.  —  Adieu,  mes  bonnes  petites  sœurs. —  Écri- 
vez-moi souvent. 

LÉON. 


XIV. 


C'était  le  moment  où  les  volubilis  du  jardin  de  Fontaine- 
bleau auraient  dû  commencer  à  fleurir,  et  à  ouvrir,  la  nuit, 
leurs  fleurs  bleues,  roses  ou  blanches,  qui  se  ferment  et  tom- 
bent, des  que  le  soleil  les  a  touchées.  Madame  LaiHer  les  vit 
au  contraire  se  dessécher  et  jaunir  ;  en  vain  elle  leur  prodi- 
gua les  soins  les  plus  minutieux.  Ils  durent  céder  au  s.  .in  que 
prenait  Modeste,  chaque  matin,  de  verser  sur  eux  de  l'eau 
bouillante.  Madame  Lauter  ne  s'en  plaignit  pas.  et  feignit 
d'attribuer  aux  chais  un  ravage  que  Modeste  rejetait  sur  eux. 
Madame  Lauter  ne  voulait  pas  être,  dans  la  maison  de  son 
frère,  une  cause  ni  un  prétexte  de  trouble  et  de  mésintelli- 
gence. Monsieur  Chaumier,  d'ailleurs,  était  tellement  accou- 
tumé à  Modeste,  que,  s'il  lui  eût  fallu  opter  ei.tre  elle  et  sa 
soeur,  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  de  plus  avantageux  pour 
son  amour  fraternel,  c'est  qu'il  aurait  été  fort  embarrassé.— 
Madame  Lauter  se  trouvait  fort  heureuse,  quand  toute  la 
mauvaise  humeur  de  la  servante  retombait  sur  elle  seule,  et 
épargnait  Geneviève,  qui  peut-être  n'aurait  pas  été  patiente, 

—  parce  qu'elle  ignorait  les  causes  de  la  résignation  de  sa 
mèri .  — et,  en  tout  cas,  en  eût  été  profondément  blessée. — 
Il  fallait  ménager  à  ses  enfans  l'amitié  et  la  protection  de 
monsieur  Chaumier.  Aussi,  ne  négligeait-elle  rien  pour  se 
mettre  bien  dans  l'esprit  de  Modeste.  Elle  ne  perdait  pas  une 
occasion  de  rendre  hommage  à  ses  connaissances  en  cuisine. 

—  Il  ne  se  passait  pas  un  dîner  sans  que  quelque  plat  valût 
un  mol  d'éloge  ;  le  rôti  était  cuit  si  bien  à  point  !  —  ou,  il  y 
avait  dans  la  crème  un  parfum  inusité  que  Modeste  seule  sa- 
vait lui  donner,  et  dont  en  lui  demanderait  le  secret,  etc.,  etc. 

—  Modeste  recevait  ces  éloges  avec  plaisir,  mais  sans  recon- 
naissance, comme  un  chat  reçoit  les  caresses  de  son  maitre; 

—  elle  croyait  que  ces  louanges  étaient  arrachées  à  madame 
Lauter  maigre  elle,  qu'elle  ne  les  lui  accordait  queparce  qu'il 
était  impossible  de  les  lui  refuser,  et  ces  procédés,  loin  de  la 
toucher,  né  faisaient  qu'accroître  son  excellente  opinion 
d'elle-même,  et  coiiséquemmeui  son  indignation,  de  voir  la 
place  et  l'influence  qu'avait  usurpée*  madame  Lauter  ilaiis  la 
maison  de  monsieur  Chaumier. 

Monsieur  Chaumier  avait  accordé  à  son  Gis  une  pension 
suffisante  pour  tenir  un  rang  honorable  a  Paris.  —  Madame 
Lauter  pensa  que  ne  pas  donnera  Léon  une  pension 
serait  le  chagriner,  et  qui  pis  est  le  séparer  des  plaisirs  et 
des  habitudes  de  son  cousin,  dont  l'affection  lui  pouvait  être 
plus  tard  fort  utile.  —  l'Ile  vendit  donc  quelques  bijoux  qui 
lui  restaient,  pour  atteindre  ce  but.  cl  Léon  continua  de  se 
trouver  avec  Albert  sur  le  pied  île  la  plus  complète  égalité, 
comme  Geneviève  avec  Rose. —  Elle  écrivail  de  temps,  à  autre 
a  Lédri,  et  lui  recommandait  de  travailli  r,  avec  une  insistance 
qu'elle  croyait  fort  significative,  niais  que  Léon  recevait 
comme  un  de  ces  lieux  communs  qui  remplissent  les  lettres 
des  parens.  —  Il  fais.dt  son  droit  comme  Albert,  comme  un 
peu  plus  de  la  moitié  des  étndl  t ns  ;  il  attendait  que  le  temps 
consacre  à  cette  étude  fill  passe,  temps  après  lequel  on  est 
réputé  docteur.  H  ne  s'occupait  sérieusement  que  de  sa  wix 
qui  était  fort  belle,  cl  de  son  violon,  sur  lequel  il  avait  un 
talent  remarquable.  —  Pour  Albert,  il  était  partout  à  la  fois, 
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an  théâtre  et  dans  les  promenades, et  dans  tous  les  endroits 
où  il  y  avait  quelques  chances  de  s'amuser. 


XV. 


Albert  et  Léon  dînaient  le  dimanche  dans  la  famille  à  la- 
quelle monsieur  Chaumier  les  avait  recommandés.  Albert 
surtout  était  fuel  exact  depuis  quelque  temps,  et  il  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion  d'y  aller  encore  dans  la  semaine. 
L'objet  de  son  assiduité  était  une  fort  belle  personne,  cousine 
de  monsieur  de  Redeuil,  qui  était  venue  passer  quelques 
mois  chez  lui,  en  attendant  le  retour  d'un  mari  en  voyage. 
Rodolphe  de  Redeuif,  le  l-ls  du  maître  de  la  maison,  n'était 
pas  moins  attentif  qu'Albert  aux  charmes  de  sa  belle  hôtesse, 
et  il  ne  négligeait  rien  pour  lui  témoigne!!  son  admiration.  A 
table,  madame  Haraldsen  éiaii  naturellement  assise  près  de 
monsieur  de  Redeuil.—  Albert,  en  sa  qualité  d'étranger,  était 
en  face  d'elle  et  à  cèle  de  la  m;  îlresse  de  la  maison.  Rodol- 
phe élait  à  la  droite  de  sa  b/He  cousine.  C'était  lui  qui  lui 
versait  à  boire,  et  causait  avec  elle  ;  —  mais  elle  ne  pouvait 
lever  les  yeux  sans  rencontrer  ceux  d'Albert.  Un  jour,  Al- 
bj  ri  lui  pressa  un  peu  la  main  en  dansant  ;  —  elle  ne  parut 
pas  s'en  être  aperçue,  mais  aussitôt,  sa  conversation  avec  son 
danseur  devint  plus  générale  et  plus  insignifiante;  elle  ne  lit 
plus,  quand  la  figure  l'exigeait,  que  poser  sa  main  sur  celle 
dn  cavalier,  d'un  air  si  indifférent,  et  si  près  d'être  dédai- 
gneux, qu'il  n'osa  pas  recommencer. 

U  confiait  à  '  mrs,  ses  espérances,  ses  craintes, 

iappoiutemens,  et  ses  mouvemens  de  haine  pour  Ro- 
dolphe. Chaque  soir,  il  accompagnait  les  dames  au  théâtre, 
et  chaque  soir,  quelque  circi  nstance  plus  ou  moins  insigni- 
fiante le  faisait  revenir  ivre  de  joie,  ou  furieux  et  désespéré. 
Les  gants, les  voitures,  les  billets  de  spectacle  absorbaient 
son  revenu  et  une  partie  de  celui  de  Léon  qu'il  lui  emprun- 
tait. 

D,n  jour,  en  rentrant,  il  embrassa  Léon,  et  lui  dit:  — Oh! 
mon  ami  !  mon  cher  Léon  !  —  Te  voilà,  enfin,  je  puis  te  dire 
mon  bonheur  1  —  Il  était  temps  que  je  te  trouvasse,  car  il 
m'etoufit  ;  Octavie  m'aime!  —  mon  bon  ami!  —  Oclavie 
m'aime!... 

—  El  qu'est-ce  qu'Uetavie  !  demanda  Léon. 

—  Octavie  est  madame  Haraldsen,  reprit  Albert,  et  ma- 
dame Haraldsen  est  la  cousine  de  monsieur  de  Redeuil. 

J'étais  désespéré, continua  Albert. —  ISous  étions  revenus 
dubois  dans  la  calèche  de  monsieur  de  Redeuil.  — Rodolphe 
élait  a  cheval  :  tu  sais  comme  son  cheval  est  ravissant  ;  Ro- 
dolphe avait  une  aisance  que  je  ne  lui  ai  jamais  vue;  —  il 
faisait  piaffer  son  cheval  et  usait  de  tout  le  petit  manège  né- 
cessaire pour  exciter  l'attention  «l'une  femme.  Le  cheval, 
dressé  comme  il  est  ,  jouait  son  rôleà  ravir,  et  avait  parfai- 
tement l'air  de  se  cabrer  sérieusement,  quoique  Rodolphe  et 
lui  fussent  bien  surs  qu  il  n'en  ferait  rien.  Forcé  déjouer  un 
rôje  accessoire,  je  m'enfonçai  dans  un  coin  de  la  calèche,  en 
annonçant  qUC  j'avais  mal  a  la  tête,  et  que  je  souillais  beau- 
coup. Arrives  à  la  niai. on,  comme  je  lui  donnais  la  main 
pour  descendre  de  la  voiture,  elle  me  dil  avec  tant  de  dou- 
ceur,:—  Comment  vous  trouvez-vous,  monsieur  Albert?  — 
que  sa  voix  me  lit  frissonner,  et  que  je  retrouvai  à  l'instant 
toute  ma  bonne  humeur.  A  table.  Rodolphe  eut  l'obligeance 
<l  ciiv  parfaitement  ridicule,  et  parla  avec  taht  d'obstination 
cheval  et  de  son  propre  talent  d'é.uver,  qu'il  détruisit 
tout  l'effet  que  l'un  et  l'autre  avaient  pu  produire.  Je  suivais 
avec  une  délicieuse  sollii  itude  le  moindre  mouvement  d'Oeta- 
vie.  —  Mais  en  vain  nies  yeux  cherchaient  à  rencontrer  les 
siens.  J'avais  h  s  jambes  éti  ndues  sous)a  table;  un  moment, 
jeseiilis  son  petit  pied  contre  le  mien  ;  ma  respiration  s'ar- 
rêta dans  ma  poitrine.  —  Lu  mouvement  plus  fort  que  ma 
volonté  me  poussait  a  presser  ce  pied,  ci  cependant  je  me  re- 
tenais de  toute  mon  énergie.  —  .le  me  demandais  s'il  était 
possible  qu'elle  ne  sentit  pas  mon  pied,  comme  je  sentais  le 
sien  ;  —  et  j'Interrogeais  sou  visage,  n  n'avait  rien  perdu  de 
son  calme  et  de  sa  sérénité..  —  J'osai,  alors,  presser  douce- 
ment le  pied  qui  touchait  le  mien  :  —  elle  releva  la  tète  avec  I 


étonnement,et  retira  brusquement  son  pied.  —  J'avais  retiré 
le  mien  plus  vite  qu'elle,  je  me  sentais  pâle  et  tremblant. 
Cependant,  je  revins  bientôt  à  moi  ;  j'avais  fait  un  grand  pas. 
Quoique  mu  dùduration  eut  été  mal  reçue,  elle  était  faite;  — 
j'étais  dans  la  situation  du  poltron  qui  a  croisé  le  fer  avec 
son  ennemi.  — La  présence  du  (langer  me  donna  du  coeur, 
et.  partie  par  résolution,  partie  pour  obéir  ;1  une  puissance 
qui  me  maîtrisait,  je  laissai  mon  pied  rechercher  le  sien.  Je 
le  retrouvai  bientôt  ;  mais  quelle  fut  ma  surprise  en  sentant 
qu'il  ne  se  relirait  pas  !  Cette  fois,  elle  était  avertie  par  mon 
audaeequi  m'avait  tant  effrayé,  et  elle  ne  retirait  pas  son  pied  ! 

—  J'appuyai,  ou  répondit;  —  toute  mon  âme  descendit  dans 
mon  pied.  —  On  me  lit  deux  ou  trois  questions  auxquelles 
je  répondis  d'une  manière  grotesque  tant  j'étais  distrait  et 
préoccupé.  On  se  leva  de  table  ;  j'étais  heureux,  je  n'en  vou- 
lais plus  à  Rodolphe,  j'allai  même  lui  parler  amicalement, 
pour  expier  le  mouvement  haineux  que  j'avais  senti  contre 
lui,  et  je  me  mis  à  te  chercher  pour  te  raconter  tout  cela. 

—  C'est  singulier,  dit  Léon,  nous  ne  connaissons  guère  la 
vie  que  par  les  romans  et  dans  les  romans  :  les  femmes  sui- 
vent, en  amour,  un  autre  programme.  — Je  n'ai  pas  ouï  dire, 

—  toujours  dans  les  romans,  qu'aucune  héroïne  ait  jamais 
admis  ce  genrfi  de  déclaration,  et  y  ait  répondu  ;  mais  peut- 
être  les  romans  nous  ont-ils  trompés. 

Les  vacances  arrivèrent  ;  Léon  n'eut  rien  de  si  pressé  que 
d'aller  à  Fontainebleau.  Pour  Albert,  il  prit  un  prétexte  pour 
rc-ter  quelques  jours  de  plus'à  Paris. 

Il  dinait  presque  tous  les  jours  chez  monsieur  de  Redeuil, 
et,  pendant  tout  le  diner,  il  sentait  le  charmant  pied  sur  le. 
sien.  Tout  on  savourant  son  bonheur, il  ne  pouvait  se  lasser 
d'admirer  la  profonde  dissimulation  de  madame  Haraldsen, 
dont  le  visage  ne  trahissait  aucune  émotion,  et  qui  parlait 
avec  le  plus  grand  sang-froid  des  choses  les  plus  insignifian- 
tes et  les  plus  diverses. r— Albert  n'osait  désirer  rien  de  plus: 
tout  changement  dans  sa  situation  l'effrayait.  11  comprenait 
cependant  qu'il  ne  pouvait  passer  le  reste  de  sa  vie  à  presser 
le  pied  de  madame  Haraldsen,  et  qu'elle-même  devait  le  trou- 
ver très  ridicule  ;  par  moment,  il  prenait  une  grande  résolu- 
tion, et,  après  diner,  la  suivait  dans  le  salon  ;  mais  madame 
Haraldsen  paraissait  mettre  un  soin  extrême  à  éviter  toute 
conversation  particulière  avec  lui,  et  Albert  élait  enchanté 
de  n'avoir  pas  à  dépenser  lotit  ce  qu'il  avait  amassé  de  cou- 
rage, et  de  pouvoir,  le  soir  en  rentrant,  se  dire  :  Ce  n'est  pas 
ma  faute. 

Cependant  monsieur  de  Redeuil  et  sa  famille  allaient  par- 
tir pour  la  campagne,  et  tout  était  perdu  si  Albert  n'amenait 
pas  Octavie  à  faire  un  pas  de  plus,  à  lui  écrire  ou  à  permettre 
que,  par  un  moyen  ou  un  autre,  il  se  rappelât  à  son  souvenir 
pendant  cette  séparation  qui  serait  au  moins  de  plusieurs 
mois,  et  serait  peut-être  éternelle  si  son  mari  revenait  avant 
la  lin  de  la  belle  saison.  Pendant  longtemps,  ce  départ  avait 
comblé  Albert  de  joie;  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  qu'il 
ne  fréquentât  pas  la  maison  de  monsieur  Redeuil  a  la  campa- 
gne comme  à  la  ville.  Le  séjour  à  la  campagne  permet  plus  de 
familiarité,  donne  de  plus  fréquentes  occasions  de  se  trouver 
en  tète  à  tête,  et  dispose  l'âme  à  toutes  les  émotions  de  l'a- 
mour. —  Pour  ce  qui  est  de  ce  dernier  point,  Mbert  n'en  sa- 
vait rien. 

'dais  que  devint-il,  quand,  a  dîner,  madame  de  Redeuil  lui 
dil  :  Aouis  parlons  dans  trois  jours.  Cette  année,  la  campagne 
ne  nous  amusera  guère;  la  maladie  du  père  de  monsieur  de 
Redeuil,  qui  \  est  relire,  nous  empêchera  d'y  revoir  nosatnis; 
d'ailleurs,  ('est  un  vieillard  inquiel  et  morose,  qui  ne  pour- 
rait s'empêcher  de  faire  mauvais  accueil  à  tout  nouveau  vi- 
sage; il  a  particulièrement  horreur  des  jeunes  gens,  et  sur- 
tout des  amis  de  Rodolphe. 

Albert  se  sentit  presque  défaillir,  un  nuage  épais  obscurcit 
sa  vue:  tout  son  édifice  de  bonheur  et  de  célestes  félicités  s'é- 
croulait au  moment  d'en  poser  le  faite.  Quatre  mois  d'ab- 
sence' et  d'une  absence  que  Rodolphe  saurait  mettre  à  profit! 
trda  Octavie;  elle  parlait  sérieusement  â  son  cousin, 
monsieur  de  Redeuil,  des  toilettes  qu'elle  emporterait;  mais  la 
pression  de  son  pied  témoigna  assez  au  pauvre  Albert  qu'elle 
partageait  le  chagrin  de  ce  tontre-t>emps.  Albert  détestait 
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Rodolphe  et  lui  attribuait  tout  ce  qui  lui  arrivait  de  fâcheux  ; 
en  a  toujours  peine  à  ne  pas  penser  que  les  gens  heureux  le 
sont  à  nos  dépens,  et  qu'ils  ont  ajouté  à  leur  part  de  bonheur 
notre  part  qu'ils  nous  ont  dérobée.  Aussi,  quand,  le  lende- 
main, quelques  instans  avant  le  dîner,  Rodolphe,  une  lettré 
a  la  main,  et  le  visage  un  peu  altéré,  vint  dans  le  salon  prier 
Albert  de  l'accompagner  dans  une  course  qu'il  avait  à  feire, 
Celui-ci,  cédant  au  désir  de  ne  pas  qu'Hier  madame  Haraldsen, 
et  à  la  satisfaction  d'être  désagréable  a  Rodolphe,  répondit 
qu'il  était  fatigué  et  qu'il  ne  sonirait  pas  ce  soir-là  pour  deux 
cent  mille  francs.  Rodolphe  parut  stupéfait,  et  sortit  seul; 
Albert  crut  aussi  voir  quelque  signe  d'étonncment  sur  lé  vi- 
sage d'Octavie,  qui  avait  entendu  leur  courte  conversation, 
et,  pendant  tout  le  diner,  il  chercha  en  vain  son  pied  sans  le 
pouvoir  rencontrer;  il  pensa  qu'elle  était,  sinon  offensée,  du 
moins  alarmée  de  l'obstination  qu'il  avait  montrée  à  nela  pas 
quitter,  et  qu'elle  blâmait  ce  peu  de  soin  d'écarter  tout  soup- 
çon qui  pourrait  la  compromettre.  —  Quand  on  sortit  de 
table,  il  lui  offrit  le  bras  pour  aller  an  salon,  et  lui  dit  en  che- 
min :—  Croyez  bien  que  si  j'avais  crû  vous  déplaire...  Ma- 
dame Haraldsen  le  regarda  avec  une  grande  surprise  ;  le 
veste  delà  compagnie  arriva,  et  ils  se  trouvèrent  séparés. — 
Albert,  au  lieu  de  faire  une  nouvelle  tentative  pour  parlera 
Oetavie,  crut  devoir,  à  son  tour,  manifester  quelque  mécon- 
tentement, s'assit  dans  un  coin  du  salon  et  ne  dit  motdetoute 
la  soirée. 

Le  lendemain  était  la  veille  du  départ  pour  la  campagne. 
Rodolphe  annonça  qu'il  ne  partirait  que  quelques  jours  plus 
tard,  et  Albert,  qu'il  partirait  immédiatement  pour  Fontai- 
nebleau. Il  retrouva  alors  le  pied  d'Octavie,  et  jamais  les 
deux  pieds  n'avaient  été  si  tendres  et  ne  s'étaient  dit  tant  de 
choses.  —Néanmoins,  il  ne  put  l'aborder  le  reste  du  jour; 

—  la  nuit,  il  neput  dormir  et  écrivit  une  quinzaine  de  lettres, 
qu'il  déchirai  mesure;  —  la  dernière  cependant  Fut  conser- 
vée. Il  se  coucha  presque  au  jour,  se  releva  deux  heures 
après,  relut  sa  lettre,  la  plia  et  la  cacheta.  —  Mais  il  n'avait 
sous  la  main  qu'un  cachet  représentant  la  tèiede  Jules  César; 
il  ne  le  trouva  pas  assez  significatif;  il  se  rappela  alors  qu'il 
en  possédait  un — (cachet  commun  et  vulgaire  s'il  en  fut)— sur 
lequel  il  y  avait  :  «  répondez  vite  «  ;  c'était  d'ailleurs  une  re- 
commandation qu'il  avait  oublié  de  faire  dans  la  lettre.  Mais 
le  maudit  cachet  ne  se  trouvait  pas  ;  il  passa  tant  de  temps  ù 
le  chercher,  que,  quand  il  l'eut  trouvé,  il  regarda  à  sa  montre 
et  s'aperçut  que  l'heure  du  départ  de  la  famille  de  Redeuil 
était  passée  depuis  longtemps  ;  il  n'y  avait  plus  moyen  d'en- 
voyer la  lettre. 

XVI. 

Albert  se  décida  à  aller  ù  Fontainebleau.  Quoique  rien  ne 
fût  changé  en  apparence  dans  la  maison  de  monsieur  Chau- 
mier,  il  s'était  fait,  depuis  le  départ  des  deux  jeunes  gens.de 
grandes  révolutions  dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits.  Ge- 
neviève, un  matin,  prit  par  hasard  un  livre  dans  la  chambre 
de  son  frère;  les  premières  pages  l'intéressèrent  à  telle  point 
qu'elle  s'alla  cacher  snus  des  arbres  pour  continuer  salecture. 

—  Bientôt,  elle  s'arrêta  et  ne  songea  plus  à  tourner  le  feuil- 
let;—  elle  lisait  au  dedans  d'elle-même  un  livre  inconnu 
jusqu'alors,  et  dont  un  mot  de  celui  qu'elle  quittait  venait 
de  lui  apprendre  le  langage  et  de  lui  donner  la  clef;  —  son 
icil  resté  fixe,  et  tout  occupé  d'une  contemplation  intérieure, 
n'eut  plus  de  regard  pour  les  choses  du  dehors  :  elle  assistait 
en  elle-même  a  un  grand,  à  an  splendide  spectacle,  â  l'éveil 
de  son  cœur. 

Pour  la  première  fois,  alors,  elle  comprit  la  tristesse  vague 
et  sans  sujet  <i#  parfois  s'emparait  d'elle  ;  —l'inquiétude 
qui  la  faisait  aller  sans  cesse  du  jardin  à  la  maison,  e(  de  la 
maison  au  jardin  ;  —  le  charme  mélancolique  qu'elle  trouvait 
a  voir  rougir  les  feuilles  de  la  vigne  et  jaunir  celles  des  aca- 
cias; —  sa  facilité  à  répandre  des  larmes  s<>us  le  plus  léger 
prétexte,  larmes  qu'elle  allait  cacher  dans  sa  chambre,  parce 
qu'elle  sentait,  sans  le  comprendre,  que  ces  larim  s  venaient 
d'une  partie  desoncœnr,  trop  profonde  pour  qu'elle  ait  pu 
être  atteinte  par  ce  qui  paraissait  la  faire  pleurer. 


Elle  comprend  maintenant  pourquoi  il  y  a  quelqu'un  qu'elle 
évite  pour  penser  plus  librement  à  lui,  parce  que,  quand  il 
esl  là,  elle  n'ose  ni  se  taire,  ni  parler;  .elle  rougit  en  parlant 
d'une  fleur  ou  d'un  ruban,  parce  qu'elle  croil  à  chaque  instant 
que  sa  voix  va  laisser  échapper  un  secret  qui  lui  est  inconnu 
à  elle-même,  mais  qu'elle  sent  dans  sa  poitrine;  elle  s'ex- 
plique cette  gaité  affectée  dans  laquelle  elle  se  réfugie  contre 
les  dangers  du  silence  ou  d'une  douce  et  entraînante  cause 
rie;  elle  comprend  cette  malveillance  qu'elle  sent  parfois  lui 
témoigner. 

Jusqu'ici,  son  cœur  n'a  connu  que  l'existence  incomplète 
et  Us  grossières  sensations  de  la  larve  et  de  l'informe  chrysa- 
lide ;  mais  voici  le  papillon  qui  s'agite  dans  sa  prison  de  soie, 
un  rayon  de  soleil,  un  regard  d'amour  va  lui  donner  l'essor  ; 
il  va  secouer  ses  ailes  plisséeset  humides,  s'épanouir  comme 
une  fleur,  et  s'élever  au  ciel  en  abandonnant  sa  misérable  dé- 
pouille, ses  haillons  d'hiver ,  sur  le  sol  où  il  ne  se  posera 
plus. 

Mais  lorsqu'on  s'éveilla  dans  la  maison  ,  quand  Modeste 
vint  au  jardin  cueillir  du  mouron  pour  ses  oiseaux,  —  par  un 
mouvement  rapide  et  irréfléchi,  elle  cacha  le  livre  sous  son 
tablier.  —  Ce  livre,  imprimé  depuis  cent  ans,  lui  semblait 
un  confident  qui  pouvait  dire  à  tout  le  mond^  ses  plus  secrètes 
et  ses  plus  confuses  pensées,  comme  il  venait  de  les  lui  révé- 
ler à  elle-même.  Elle  le  laissa  chercher  à  Léon,  sans  vouloir 
avouer  que  c'était  elle  qui  l'avait  pris  ;  elle  se  proposait  de  le 
remettre  a  sa  place,  —  mais  plus  tard  elle  le  relut  encore  et 
ellle  n'osa  plus  ;  elle  ressentait,  en  songeant  que  quelqu'un 
lirait  ce  volume  après  elle,  une  sensation  de  pudeur  et  de  honte 
semblable  â  celle  qu'elle  aurait  eue  à  l'idée  que  quelqu'un  la 
verrait  sortir  du  bain. 

Léon  trouvait  que  Rose  était  trop  enfant  pour  son  âge;  H 
la  réprimandait  de  ses  étourderies,  et  se  surprenait  de  mau- 
vaise humeur  tout  le  jour,  de  ce  que  cette  petite  fille  n'avait 
pas  été  le  matin  suffisamment  sérieuse.  Pour  elle,  elle  ne  fai- 
sait aucun  cas  de  ses  réprimandes,  et  n'y  répondait  que  par 
quelque  éclat  de  gaîté;  souvent  elle  lui  disait  :— Faut-il 
donc,  mon  cousin  Léon,  que  je  fasse  une  moue  comme  celle 
que  tu  faisais  hier,  et  qui  te  marque  des  plis  au  coin  des 
yeux?  — Elle  jouait  avec  lui,  comme  elle  jr.uait  avec  Gene- 
viève.— Un  jour,  Léon  lui  dil  :  Rose,  il  ne  faut  plus  nous  tu- 
toyer; il  ne  faut  plus  jouer  ensemble,  avec  cette  liberté  qui 
était  permise  quand  tu  étais  un  enfant.  Le  lendemain,  Rose 
lui  dit  gravement  :  — BonjoHr,  monsieur  Léon;  comment 
vous  portez-vous?  — Alors  Léon  l'appela,  la  mit  sur  son  ge- 
nou, l'embrassa  et  lui  dit  :  —Rose,  il  me  semble  que  nous 
sommes  fâchés,  tutoyons-nous. 

Un  peu  après,  il  voulut  sortir.  Rose  lui  dit  que  cela  ne  se 
pouvait  pas,  parce  qu'elle  avait  besoin  de  lui  pour  une  pro- 
menade. Léon  céda  d'abord  volontiers  ;  mais  quand  il  apprit 
que  cette  promenade  avait  pour  but  d'aller  jouer  aux  quatre 
coins  avec  d'autres  jeunes  filles  ,  il  demanda  à  Rose  si  elle 
serait  toujours  une  enfant,  et  si  elle  ne  pouvait  pas  se  pro- 
mener comme  une  jeune  personne  de  son  sexe  le  devait  faire 
à  son  âge;  si  elle  ne  trouvait  pas  assez  de  plaisir  à  contem- 
pler les  belles  tentes  vertes  que  forment  les  arbres,  elle  so- 
leil qui  scintille  à  travers  le  feuillage  ;  â  respirer  la  fraîcheur 
et  le  parfum  de  l'herbe  et  des  fleurs.  Puis  il  sentit  qu'il  n'avait 
pas  le  sens  commun,  et  il  se  leva  pour  sortir.  Rose  l'arrêta,  et 
lui  dit  :  —  Mon  petit  Lé><>n,  ne  t'en  vas  pas,  parce  qu'on  ne 
nous  laisserait  pas  sortir  seules,  Geneviève  et  moi.  —  Il  faut 
que  je  sorte,  dit  Léon.  —  Eh  I  bien,  monsieur,  vous  ne  sor- 
tirez pas. 

Et  elle  se  sauva  avec  son  chapeau  qu'elle  alla  cacher,  et 
qu'elle  refusa  obstinément  de  lui  rendre'.  —  Léon  monta  a  sa 
chambre  et  s'y  enferma  ;  mais  il  se  demanda  à  lui-même  com- 
ment les  jeux  d'une  enfant  pouvaient  ainsi  le  mettre  de  mau- 
vaîi  e  humeur,  ei  il  ne  tarda  pas  b  redescendre,  résigné  à  faire 
ce  qu'elle  voudrait,  et  a  jouer  aux  quatre  coins  lui  même,  si 
elle  le  lui  ordonnait  Léon  était  à  cet  âge  où  l'on  n'est  pas  en- 
core assez  sûr  de  n'être  plus  un  enfant  pour  oser  se  per- 
mettre de  le  redevenir  quelquefois. 

Mais  il  lit  un  orage,  il  plut,  et  on  ne  sortit  pas. 

Tendant  le  diner,  on  plaisanta  Albert  de  sa  préoccu 
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(ion.  Léon  dit  qu'il  devrait  oublier  les  belles  dames  de  Paris 
auprès  de  sa  sœur  et  de  sa  cousine.  Geneviève  rougit,  et  ra- 
massa à  terre  quelque  chose  qu'elle  n'avait  pas  laissé  tomber. 
Après  le  dîner,  on  fit  un  peu  de  musique,  Léon  était  deveau 
déjà  très  habile  sur  son  violon,  et  il  en  jouait  d'une  manière 
si  expressive,  si  saisissante,  que  Rose  elle-même  en  fut  émue. 
—  Les  deux  jeunes  filles,  qui  prenaient  les  leçons  du  même 
maître,  jouèrent  à  leur  tour  du  piano.  Madame  Lauter  dit 
alors  à  Geneviève  :  Geneviève  chante-nous  donc  cette  romance 
que  j'aime,  et  que  tu  chantes  si  bien.  Geneviève  se  rappe- 
lait si  bien  la  romance,  qu'elle  devint  rouge  comme  une  ce- 
rise, et  dit  qu'elle  ne  se  la  rappelait  pas.  —  Mais,  dit  ma- 
dame Lauter,  tu  la  chantais  encore  ce  matin,  et  depuis  un 
mois  lu  ne  chantes  pas  autre  chose,  c'est  celle  qui  com- 
mence : 

.    .    .    Bonheur  de  se  revoir. 

On  se  redit  les  mots  oui  charmèrent  l'absence, 

Sur  les  mêmes  gazons  on  vient  encor  s'asseoir. 

Geneviève  se  défendit  beaucoup,  —  dit  qu'elle  n'était  pas 
en  voix,  —  que  le  piano  n'était  pas  d'accord; — c'est  que, 
depuis  trois  jours,  Geneviève  comprenait  cette  romance,  et 
que  ce  qui  était,  trois  jours  avant,  une  romance  quelconque, 
était  devenu  l'expression  des  sentimens  qu'elle  venait  de  dé- 
couvrir dans  son  cœur.  —  La  mère  se  fâcha  un  peu, —  s'éten- 
dit beaucoup  sur  le  défaut  insupportable  des  personnes  qui 
se  faisaient  prier,  ce  qui  passait  à  juste  titre  pour  une  pré- 
tention ;  elle  ajouta  que  la  bonne  grâce  et  la  complaisance  que 
l'on  mettait  à  se  faire  entendre,  compensaient  le  talent  que 
l'on  n'avait  pas;  —  que  faire  trop  désirer  ou  du  moins  trop 
attendre  quelque  chose,  lui  attribuait  une  importance  qui 
donnait  aux  auditeurs  le  droit  de  le  juger  sévèrement.  Cette 
prédication  ennuya  Albert ,  qui  se  leva  et  sortit.  —  Gene- 
viève reprit  alors  de  l'assurance  et  se  mit  à  chanter,  en  s'ac- 
compagnant  elle-même;  sa  voix  avait  des  vibrations  inusi- 
sitées,et,au  dernier  couplet,  elle  devint  si  touchante, — quand 
elle  dit  : 

Quels  accens  !  Quels  regards  ! 

que  lorsqu'elle  fondit  tout-à-coup  en  larmes,  en  sejetantdans 
les  bras  de  sa  mère,  —  Léon,  Rose  et  madame  Lauter  se  sen- 
tirent aussi  pleurer.  — Madame  Lauter  avoua,  en  embrassant 
sa  fille,  qu'elle  avait  été  trop  sévère,  et  lui  demanda  presque 
pardon.—  Rose,  l'œil  brillant  de  larmes,  dit  en  riant  :  — Par- 
donn%lui,  Geneviève;  tu  peux  être  sûre  qu'elle  recommencera, 
pour  te  donner  le  plaisir  d'être  plus  sévère  à  ton  tour. 

Léon  était  enchanté  d'avoir  vu  Rose  pleurer,  et  laisser 
voir  une  sensibilité  qu'il  craignait  tant  qu'elle  n'eût  pas  dans 
le  cœur. 

XVII. 

Pendant  ce  temps-là,  Albert  faisait  des  vers  élégiaques  que 
je  ne  vous  conseille  pas  de  lire,  ô  mes  lecteurs  !  — Et  Modeste 
faisait  sa  provision  de  cornichons,  car  on  était  dans  le  mois 
de  septembre.  Pour  monsieur  Chaumier,  il  ne  voyait  rien  de 
ce  qui  se  passait  chez  lui. 

xvnr. 

Monsieur  Semler,  l'instituteur  très  primaire  d'Albert  et  de 
Léon,  continuait  à  venir  dans  la  maison,  où  il  donnait  encore 
quelques  leçons  aux  d^ux  jeunes  filles;  il  se  mirait,  comme 
ou  dit,  dans  ses  deux  anciens  élèves,  et  c'était  de  la  meilleure 
foi  du  monde  qu'il  s'attribuait,  sans  exception,  tout  ce  que 
les  diMx  jeunes  gens  possédaient  d'avantages,  tout  ce  qu'ils 
reniportaieal  desuccès..  RÏohsieur  Semler  n'avait  jamais  connu 
util-  note  de  musique;  néanmoins  ,  quand  on  applaudis- 
sait Léon  ,  dont  le  talent  sur  le  violon  aurait  enchanté 
même  un  auditoire  plus  éclairé  quecelui  de  Fontainebleau,  il 
ne  pouvait  sY.nipèelicr  de  prendre  pour  lui-même  une  partie 
des  applaudissemens,  il  s'iiu  linail  pour  remercier,  et  par- 
fois même  rougissait  un  peu-,  il  en  était  de  même  quand  on 
disait  que  ses  anciens  élèves   se  présentaient  bien,  ou  sa- 


luaient avec  grâce,  ou  quand  on  parlait  de  la  coupe  élégante  de 
leurs  habits. 

Il  écoutait  patiemment  monsieur  Chaumier,  faisait  un  peu 
les  affaires  de  madame  Lauter,  qui,  par  des  raisons  que  nous 
avons  énoncées,  ne  les  pouvait  confier  à  son  frère  ;  il  donnait 
le  bras  aux  jeunes  personnes  qui,  sans  lui,  n'auraient  ja- 
mais pu  se  promener  ni  dans  la  campagne  ni  dans  la  forêt,  et 
Rose  se  plaisait  à  lui  faire  tenir,  sur  ses  deux  bras,  leséehe- 
veauxde  laine  qu'elle  dévidait  ;  il  dînait  le  plus  souvent  chez 
monsieur  Chaumier. 

Il  arriva  un  jour  un  peu  avant  l'heure  du  diuer,  et  raconta, 
entre  autres  choses,  qu'il  venait  de  rencontrer,  dans  la  ville, 
un  beau  jeune  homme  dont  le  cheval  paraissait  très  fatigué  ; 
que  ledit  jeune  homme  avait  prié,  lui,  Semler,  de  lui  ensei- 
gner une  bonne  hôtellerie,— ce  que  lui,  Seniler,  avait  fait  avec 
empressement  ;  après  quoi  le  jeune  homme  lui  avait  deman- 
dé s'il  connaissait  monsieur  Chaumier.  Monsieur  Semler 
avait  répondu  qu'il  avait  cet  honneur,  et  qu'il  allait  même  dî- 
ner chez  lui,  ainsi  que  cela  lui  arrivait  quelquefois  ;  l'incon- 
nu avait  alors  demandé  si  monsieur  Albert  étaità  la  maison, 
puis  il  avait  remercié,  monsieur  Semler  fort  poliment,  et  il 
était  entré  à  l'auberge. 

—  Et,  dit  Albert,  à  que'le  auberge  Pavez-vous  envoyé? 

—  Je  l'ai  envoyé,  dit  monsieur  Semler,  à  une  auberge  qui 
est  en  face  du  palais.  —Pendant  un  séjour  que  l'empereur  fit 
à  Fontainebleau,  le  cardinal  C***  s'y  arrêta,  pour  lui  rendre 
ses  devoirs... 

—  Et  comment  est  ce  jeune  homme  ?  dit  Albert. 

—  Fort  bien  mis  et  fort  bien  élevé.  — Le  cardinal  descendit 
à  l'auberge  avec  toute  sa  suite,  changea  d'habits  et  se  rendit 
au  palais... 

—  Son  cheval  doit  être  alezan  brûlé? 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'un  cheval  alezan  brûlé  ;  il  n'est 
ni  blanc  ni  noir,  —  c'est  comme  qui  dirait  un  cheval  rouge. 
—  Après  son  audience,  le  maréchal  du  palais... 

—  Nul  doute!  s'écria  Albert,  c'est  Rodolphe!... 

—  Quel  est  ce  Rodolphe  ?  demanda  monsieur  Chaumier. 

—  Rodolphe  de  Redeuil,  le  fils  de  tes  amis. 

A  ce  moment,  Modeste  vint  dire  qu'un  domestique  de  l'hô- 
tel apportait  un  billet  pour  monsieur  Albert. —  Ce  billet  était 
en  effet  de  Rodolphe,  qui  priait  Albert  de  venir  dîner  avec 
lui  à  l'auberge,  où  il  lui  expliquerait  les  causes  de  son  voyage 
à  Fontainebleau.  — Albert  prit  son  chapeau,  annonça  qu'il 
ne  rentrerait  pas  dîner,  et  partit.  —Rose  quitta  le  salon. 

—  Lemaréchaldu  palais,  continua  monsieur  Semler,  aver- 
tit alors  le  cardinal  qu'il  avait  un  appartement  au  palais, 
pour  lui  et  pour  sa  suite;  alors,  S.  Em.  fit  savoir  à  l'auberge 
qu'on  eût  à  faire  transporter  ses  bagages;  —  on  revint  dire 
au  cardinal  qu'il  s'était  élevé  un  conflit  entre  l'aubergiste  et 
le  valet  de  chambre,  parce  que  l'aubergiste  demandait  30O  fr. 
pour  un  bouillon  qu'avait  pris  S.  Em.  Le  maréchal,  témoin 
de  la  surprise  du  cardinal,  insista  beaucoup  pour  en  savoir 
la  cause,  et  alla  conter  l'anecdote  à  l'empereur... 

A  ce  moment,  on  avertit  que  le  dîner  était  servi,  mais  Rose 
n'était  pas  prêle  ;  on  l'attendit  en  faisant  un  tour  de  jardin. 
Léon  rentrait,  monsieur  Semler  s'accrocha  à  lui,  et  continua 
l'histoire  qu'il  avait  commencée  aux  autres. 

«  —  L'empereur  fut  on  ne  saurait  plus  irrité,  et  ordonna 
qu'on  fermât  l'auberge  et  qu'on  abattît  la  maison  ;  — on  eut 
grand'peine  à  obtenir  la  grâce  de  la  maison,  mais  l'auberge 
fut  fermée  et  ne  fut  rouverte  que  longtemps  après.  » 

—  Mais  que  diable  me  contez-vous  là,  monsieur  Semler? 
dit  Léon. 

—  Je  vous  conte,  dit  monsieur  Semler,  l'histoire  de  l'au- 
berge où  j'ai  envoyé  ce  jeune  homme. 

—  Quel  jeune  homme? 

Rose  alors  descendit;  elle  avait  changé  .le  robe  et  s  était 
recoiffée. 

—  Mon  Dieu!  Rose,  qu'as-tu  donc,  dit  Léon,  que  te  voilà 
si  belle? 

—  C'csf,  reprit  monsieur  Semler,  que  nous  allons  probable* 
ment  avoir  .une  belle  visite  ee  soir.  Un  beau  jeune  homme 
très  riche  des  amis  de  monsieur  votre  oncle,  monsieur  Ro- 
dolphe de  Redeuil.  , 
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—  Ah!  dit  Léon  avec  indifférence. 

—  Je  croyais,  dit  madame  Lauier,  qu'il  était  de  tes  amis. 

—  Je  le  connais  peu,  reprit  Léon,  mais  Albert  le  voyait 
beaucoup  à  Paris. 

Et  l'on  se  mit  a  table,  mais  sans  savoir  pourquoi  Léon  était 
silencieux  et  de  mauvaise,  humeur.  Cette  arrivée  d'un  Pari- 
Sien  et  d'un  étranger  lui  semblait  déranger  la  douce  intimité 
delà  famille  et  de  la  campagne;  la  toilette  de  Rose  le  contra- 
riait, et  quoiqu'A  côté  d'elle  à  table,  il  ne  lui  adressa  pas  la 
parole  une  seule  fois,  contre  son  habitude. 

H  se  demandait  à  lui-même  ce  qu'il  y  avait  de  si  grave,  et 
quel  intérêt  il  mettait  à  ce  qui  se  passait,  qui  put  ainsi  tour- 
menter son  esprit  et  assombrir  son  imagination.  Il  se  trou- 
vait parfaitement  ridicule,  et  se  disait  qu'il  fallait  parler  à 
Rose;  maisau  moment  où  il  ouvrait  la  bouche,  il  s'apercevait 
qu'il  ne  trouvait  rien  à  lui  dire;  il  cherchait,  et  il  ne  rencon- 
trait que  quelque  observation  désobligeante,  —  ou  bien  on 
entendait  quelque  bruit  au  dehors,  et  Rose  tournait  les  yeux, 
du  côté  de  la  porte.  Geneviève  regardait  son  frère,  et  cher- 
chait à  deviner  la  cause  de  son  silence.  Le  diner  se  passa 
ainsi,  et  monsieur  Chaumier,  en  attribuant  la  tristesse  à  l'ab- 
sence d'Albert,  dit  qu'il  n'aimait  pas  du  tout  que  monsieur 
Albert  s'en  allât  ainsi  a  l'heure  du  dîner,  et  qu'il  aurait  été 
bien  plus  raisonnable  d'aller  chercher  monsieur  de  RSdèùï]  et 
de  l'amener  diner  a  la  maison,  que  d'aller  diner  avec  lui  à 
l'auberge.  Modeste  prit  la  parole  et  répliqua  que  son  diner  ne 
permettait  pas  d'inviter  un  monsieur  comme  monsieur  de  Re- 
deuil, et  qu'il  fallait  l'avertir  quand  on  avait  du  monde. 

Comme  on  prenait  le  café,  Albert  entra,  et  présenta  Ro- 
dolphe à  sa  famille.  — Léon  et  Rodolphe  se  saluèrent  poli- 
ment, et  échangèrent  quelques  paroles.  Monsieur  Chaumier 
s'enquit  des  nouvelles  de  son  ami,  —  et  trouva  Rodolphe 
tjrandi  Modeste  servit  le  café  dans  une  cafetière  d'argent 
qui  ne  paraissait  jamais  d'ordinaire,  et  alluma  deux  bougies 
déplus. 

Pendant  leur  dîner,  Rodolphe  avait  expliqué  à  Albert  le 
but  de  son  voyage  à  Fontainebleau;  il  avait  perdu  de  l'argent 
au  jeu,  et,  pour  obtenir  de  son  père  la  .somme  qu'il  avait  a 
payer,  il  avait  été  forcé  de  simuler  un  voyage  dans  l'intérêt  de 
«es  études;  il  fallait  donc  qu'il  dit  quelque  temps  invisib'eù 
Paris,  et  il  n'avait,  rien  trouvé  de  mieux  que  de  venir  passer 
quelques  jours  à  Fontainebleau. 

On  faisait  de  la  musique  tous  les  soirs  ;  mais  ce  soir-la, 
Léon  ne  voulut  ni  prendre  son  violoD  ni  chanter.  —  Madame 
Lau  cr  accompagna  tour  à  tour  sa  nièce  et  sa  tille;  Rodolphe 
fit  de  grands  complimens,  et  parla  beaucoup  de  l'Opéra  ;  il  fut 
aimable  et  gracieux  pour  tout  le  monde,  et  n'oublia  pas  de 
remercier  monsieur  Semler  de  l'auberge  qu'il  lui  avait  indi- 
quée. —  Monsieur,  répondit  monsieur  Semler,  pendant  un  sé- 
jour que  lit  l'empereur  à  Fontainebleau,  le  cardinal  C'**  y  ar- 
riva pour  lui  rendre  ses  devoirs... 

Et,  grâce  à  la  politesse  de  Rodolphe,  monsieur  Semler, 
cette  fois,  put  raconter  son  anecdote  tout  entière,  et  sans  in- 
terruption. 


XIX. 


Le  lendemain  matin,  de  très  bonne  heure,  Rose  et  Léon  se 
rencontrèrent  au  jardin. — Ah!  vous  voilà,  monsieur!  dit 
Rose.  Daignerez-vous,  aujourd'hui,  m'adresser  la  parole,  et 
me  dire,  surtout,  ce  qui  vous  rendait,  hier,  si  morose  et  m 
laid? 

—  Mais  au  contraire,  Rose,  répondit  Léon,  c'est  toi  if<ii 
semblais  toute  préoccupée  et  ne  faisais  pas  plus  attention  a 
moi  que  si  nous  ne  nous  fussions  jamais  vus. 

—  Je  faisais  si  bien  attention  a  vous,  répliqua  Rose,  que  je 
pourrais  vous  dire  l'une  après  l'autre  toutes  les  grimaces  dé- 
sagréables dont  vous  avez  embelli  la  soirée;  mais  vous  aviez 
quelque  chose,  cl  j'exige  que  vous  me  fassiez  votre  confes- 
sion.—Léon  ne  répondit  pas. —Rose  vint  l'embrasser  et 
lui  dit  ■  —Tiens,  je  sais  hien  ce  que  tu  as  •  lu  r»  mécontent 
de  moi 


—  En  effet,  dit  Lion,  je  voulais  te  gronder.  Pourquoi  être 
ainsi  tout  émue  et  tout  effaré'  de  l'arrivée  d'un  étranger?  — 
Pourquoi  celte  toilejte.  quand  ma  mère  et  ma  sœur  avaient 
gardé  leur  costume  ordinaire?— Est-ce  donc  une  grande  (Eté 
quand  il  arrive  quelqu'un  déranger  ainsi  nos  habitudes  et 
nos  plaisirs  du  soir?  Hier,  quand  ton  tour  est  arrivé  de  chan- 
ter, tu  as  rougi  et  pâli  tour  A  tour,  et  ta  voix  a  tremblé. — 
Il  est  évident  que  tu  éprouvais  delà  gène  et  delà  souffrance. 
—  tandis  que  lorsque  nous  faisons  delà  musique  ensemble, 
tu  as  la  voix  pure  et  assurée,  lu  n'éprouves  que  du  plaisir  ;— 
et  vois-tu,  ma  petite  Rose,  quoique  monsieur  de  Redeuil  t'ait 
fait  de  grands  complimens,  tu  es  loin  d'avoir  chanté,  hier, 
aussi  bien  que  de  coutume. 

—  Tuas  toujours  raison,  Léon,  répondit  Rose,  —  mais  il-y 
a,  dans  l'esprit  des  femmes,  des  choses  que  vous  ne  compre- 
nez jamais.  C'est  pour  toi,  et  pour  Geneviève,  et  pour  mon 
frère,  que  je  voulais  que  ce  monsieur  me  trouvât  belle.  —  Il  y 
a  quelques  jours,  j'ai  entendu  des  femmes  parler  de  toi  avec 
éloge,  et  j'en  étais  enchantée.  — D'ailleurs,  j'avais  une  rotx» 
que  je  n'avais  encore  pu  mettre,  faute  de  la  moindre  occasion. 
—Ce  monsieur  était  un  excellent  prétexte,  et  j'en  ai  proliié. — 
Sans  lui,  je  l'aurais  peut-être  mise  demain  pour  recevoir  mon- 
sieur Semler. 

—  Pardonne-moi  mes  reproches,  ma  petite  Rose;  mais, 
vois-tu,  c'est  que  je  me  trouve  si  heureux  au  milieu  de  vous 
tous,  que  je  voudrais  élever  de  cent  pieds  le  mur  du  jardin, 
pour  qu'il  ne  vint  jamais  personne  ici.  —  Je  te  jure  que  je 
n'ai  aucune  affection  hors  d'ici  ;  je  vous  aime  tous  de  toutes 
les  forces  de  mon  àme,  et  je  consentirais  bien  volontiers  â  ne 
jamais  voir  que  vous. — Crois-moi  bien,  jamais  tu  ne  seras 
aussi  heureuse  que  tu  l'es  en  ce  moment;  tout  le  monde  t'ai- 
me d'une  vive  et  sincère  affection  ;  tu  es  notre  enfant  chéri  â 
tous;— tu  es  à  l'abri  de  tous  les  chagrins  et  de  toutes  les 
perfidies.  — Rose,  ne  nous  quitte  pas,  et  ne  laisse  pas  même 
ton  imagination  se  transporter  dans  un  autre  monde,  où  tu 
serais  comme  le  pauvre  petit  oiseau,  sans  plumes  encore,  que 
le  vent  a  jeté  hors  de  son  nid. 

Rose  écoutait  Léon,  sans  le  comprendre  bien  précisément. 
Aussi,  après  l'avoir  embrassé,  elle  lui  dit:  —  Monsieur  de 
Redeuil  dine  aujourd'hui  à  la  maison,  seras-tu  bien  fâché  si 
je  me  fais  un  peu  belle? 

—  Mais,  chère  enfant,  dit  Léon,  que  ne  te  fais-!u  belle  tous 
les  jours?  —  Que  ne  te  fais-tu  belle  pour  nous?  Je  ne  m'aper- 
çois jamais  qu'il  te  manque  rien  ;  mais  en/m,  si  c'est  pour  toi 
un  plaisir,  il  faut  que  tu  en  jouisses  bien  complètement;  ja- 
mais tu  ne  trouveras  personne  plus  disposé  à  l'admirer  que 
moi,  et,  si  tu  le  veux,  pour  que  mon  admiration  .plus  éclairée 
devienne  plus  flatteuse,  j'apprendrai  à  distinguer  et  à  appré- 
cier tout  ce  qui  compose  la  toilette  des  femmes  ;  je  serai  pour 
toi  en  peu  de  temps  un  juge  aussi  recommandable  qu'impo- 
sant par  ses  lumières  et  par  sa  sévérité. 


XX. 


Rodolphe  ne  resta  que  quelques  jours  à  Fontainebleau,  et 
Léon  ne  reprit  sa  gailé  qu'après  qu'il  fut  parti.  Le  reste  des 
vacances  se  passa  dans  le  calme  ordinaire,  —  si  ce  n'est  que 
Rolland  vint  en  congé,  et  que  la  maison  se  trouva  trop  petite 
pour  le  recevoir.— Modeste  en  ressentit  un  violent  dépit; 
elle  ne  paraissait  plus,  aux  yeux  de  son  époux,  avec  la  même 
auréole  de  grandeur  et  de  puissance. —Toute  sa  mauvaise 
humeur  se  passa  en  petites  tracasseries  quotidiennes  contre 
madame  Lauier  et  ses  enfans,  mais  tracasseries  toujours  ha- 
bilement  déguisées;  car  Modeste  savait  que  si  monsieur 
Chaumier  était  plein  d'amour  et  d'indulgence  pour  les  nègres 
d'autrui,  il  était,  dans  sa  propre  maison  et  a  l'égard  ries 
blancs,  un  maître  sévère  et  inflexible.  Madame  Lauier.  d'ail- 
leurs, mettait  tant  de  douceur  et  de  résignation  dans  tout  ce 
qu'elle  faisait,  qu'il  était  difficile  de  lui  résister.  Depuis  le 
départ  de  son  mari,  la  pauvre  femme  était  restée  en  proie  à 
une  profonde  mélancolie.  En  un  jour,  sa  coquetterie,  son  dé- 
sir île  plaire  el  d'être  enviée,  avaient  disparu  comme  un  son- 
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ge,  et  souvent  elle  se  demandait  aussi  qe  qujétail  devenu  un 
autre  songe  plus  court,  son  amour  |iourStoli7,  —  Stoltz  si  in- 
férieur a  sou  mari  sous  tous  les  rapports,  Stoltz  qui  avait  fait 
sou  malheur,  et  grâce  auquel  ses  enfaus  n'avaient  pas  connu 
leur  père,  mort  sous  les  coups  de  l'amant  de  leur  mère  ou  dans 
un  exil  forcé  par  le  meurtre  de  cet  amant.  Quand  elle  donnait 
accès  à  ces  souvenirs,  elle  se  sentait  déchirée  par  ses  remords, 
et  c'était  avec  une  touchante  humilité  qu'elle  parlait  à  ses  en- 
fans,  et  qu'elle  recevait  leurs  caresses  et  les  témoignages  de 
leur  affection. 

Sa  vie  n'était  qu'une  longue  pénitence  qui  la  brisait.  Sou- 
vent, quand  Modeste  n'avait  pas  pour  ses  deux  enfans  les 
égards  qu'elle  n'oubliait  jamais  pour  ceux  de  monsieur  Chau- 
mier,  —  elle  se  sentait  le  cœur  navréet  se  disait  :  Sans  moi, 
sans  ma  faute,  ils  seraient  dans  la  maison  de  leur  père,  en- 
tourés de  domestiques  auxquels  je  pourrais  commander  li- 
brement, et  auxquels  je  commanderais  d'être,  pour  eux,  do- 
ciles et  respectueux. 

La  pauvre  Rosalie,  du  reste,  s'exagérait  le  plus  souvent 
les  impertinences  de  Modeste,  qui  les  entourait  de  tant  de 
précautions  et  de  prudente  timidité,  que  personne  ne  les 
voyait  que  madame  Lauter.  —  Pour  monsieur  Chaumier,  il  ne 
s'apercevait  pas  de  la  tristesse  de  sa  sœur,  ni  du  changement 
que  les  jours,  semblables  à  des  années,  apportaient  sur  son 
visage  et  sur  sa  santé. 

Quand  Albert  et  Léon  retournèrent  à  Paris,  a  la  fin  des 
vacances,  elle  était  malade  tt  affaiblie,  et  lorsque  Léon  lui  dit 
adieu,  —  elle  le  tint  longtemps' serré  sur  sa  poitrine,  et  se  mit 
à  pleurer. 


XXI. 


Monsieur  et  madame  de  Redeuil  ne  tardèrent  pas  à  revenir 
de  la  campagne. — Madame  Haraldsen  était  encore  avec  eux. — 
Je  n'essaierai  pas  de  peindre  le  ravissement  d'Albert,  en  ap- 
prenant leur  retour;  il  lui  fut  annoncé  par  Rodolphe.  Tous 
deux  allèrent  se  promener  en  attendant  l'heure  d'aller  diner 
chez  le  père  de  Rodolphe.  — Les  deux  jeunes  gens  s'étaient 
serré  la  main  avec  une  expression  qui  ne  pouvait  venir  de  la 
joie  de  se  revoir,  attendu  qu'ils  ne  s'étaient  quittés,  la  veille, 
qu'assez  avant  dans  la  nuit. 

—Mon  Dieu,  disait  Rodolphe,  comme  le  Luxembourg  est 
denc  beau  aujourd'hui  ! 

—  Que  j'aime  ce  bruit  dss  dernières  feuilles  sous  les  pieds! 
disait  Albert. 

—  Que  les  cygnes  des  bassins  ont  de  majesté  et  d'éclat  !  re- 
prenait Rodolphe. 

—  Que  la  joie  de  ces  enfans  est  naïve  et  douce  !  répliquait 
Albert. — Enfin  leur  disposition  était  telle,  qu'ils  trouvaient 
tout  ravissant  et  magnifique,  jusqu'aux  soldats  vétérans  qui 
gardaient  les  portes,  jusqu'aux  marchandes  de  plaisirs  qui 
parcouraient  les  allées. 

Enfin,  Albert  dit  :  —  Ecoute,  Rodolphe,  il  y  a  un  secret 
qu'il  faut...— Mais,  au  même  instant,  Rodolphe  dit  :  —  Ecou- 
te, Albert,  il  y  a  un  secret  qu'il  faut  que  je  te  confie;  mon 
cœur  est  aujourd'hui  si  plein  de  joie,  qu'il  déborde. — Et 
d'ailleurs,  pourquoi  aurais-je  un  secret  pour  toi?  N'es-tu  pas 
mon  meilleur  ami  ?  Avant  de  te  dire  combien  je  suis  heureux 
aujourd'hui,  il  faut  que  je  te  dise  combien  j'ai  été  malheureux, 
depuis  six  semaines.  — forcé,  par  une  étourderie,  de  quitter 
une  maison  où  était  tout  mon  bonheur.  —  Qu'aura-t-elle  pen- 
sé  "  —  Aiua-ielle  pris  mon  absence  pour  de  l'indifférence  et 
de  la  froideur?  Tu  sais,  ma  cousine,  ma  belle  cousine?  je 
suis  amoureux  d'elle  comme/un  fout  et  c'est  aujourd  hui  que 
je  vais  la  revoir.  —  Hais  comment  lui  expliquerai  je  mon  ab- 
sence?—  Oh!  elle  me  verra  si  heureux  que  ce  sera  une  ré- 
i  tout. 

—  Mais,  crois  in  donc,  dit  Albert  trouble,  qu'elle  te  fera 
des  questions  a  ce  sujet  1' 

—  Ah  !  c'est  que  je  ne  t'ai  pas  tout  dit  ;— elle  m'aime  !  mon 
ami!  Elle  m'aime  '... 

—  Comment!  te  l'a-l-erle  dit? 
r.r.  sifcr.r  p.  —  r. 


—  Pas  encore,  mais...  Et,  au  fait,  pourquoi  ne  te  dirais-j 
pas  tnut,  —  à  toi? 

Et  Rodolphe  serra  la  main  d'Albert,  qui  ne  serra  pas  celle 
de  Rodolphe. 

—  Oh!  oui,  continua  t-il,  — elle  m'aime;  — mais  compren- 
dras-tu quel  bonheur  une  semblable  certitude  met  dans  le 
cœur?  Si  tu  savais  quel  voluptueux  frisson  parcourt  tout  le 
cor  s  quand  on  sent,  sous  la  table,  la  pression  de  son  petit 
pied. 

—  Sous  la  table?  -r  dit  Albert. 

—  Oui,  sous  la  table,  tous  les  soirs,  pendant  le  diner;  — 
c'était  l'heure  pour  laquelle  je  vivais  et  que  j'attendais  pendant 
toutes  les  autres. 

—  Mais  quand  donc?  demanda  Albert. 

—  Avant  le  départ  pour  la  campagne;  et  le  jour  du  départ, 
j'ai  encore  senti  son  pied  plus  expressif,  plus  amoureux  que 
jamais. 

Albert  se  sentit  pris  d'un  vertige,  il  s'appuya  contre  un 
arbre;  —  tout  tourna  à  ses  yeux,  puis  tout  disparut. 

Cependant  Rodophe  continuait.  — Et  c'est  ce  soir,  disait- 
il, —  c'est  ce  soir,  —  dans  un  quart  d'heure,  que  je  vais  la 
revoir  ! 

Et  il  continua  ainsi  pendant  un  quart  d'heure,  faisant  un 
tableau  de  son  bonheur,  que  la  jalousie  d'Albert  lui  peignait 
encore  mieux  ;  —  car  il  y  a  ceci  d'agréable  dans  la  destinée  de 
l'homme,  qu'il  n'y  a  aucun  bonheur  qui  lui  semble  aussi  grand, 
lorsqu'il  en  jouit  lui-même,  que  lorsqu'il  voit  un  autre  en 
jouir. 

Bans  sa  stupéfaction,  Albert  se  félicitait  encore  de  n'avoir 
pas  parlé  le  premier,  car  c'était  précisément  ce  qu'il  aurait 
raconté  à  Rodolphe,  si  celui-ci  ne  l'avait  pas  interrompu. 

—  Il  est,  dit  Rodolphe,  l'heure  de  nous  acheminer  vers  la 
maison. 

—  Pas  encore,  dit  Albert. 

—  Nous  irons  doucement,  —  dit  Rodolphe. 

—  Autant  nous  promener  encore  un  peu. 

—  Ah  !  dit  Rodolphe,  ce  n'est  pas  que  je  la  verrai  plus  tôt, 
mais  c'est  quelque  chose  que  de  commencer  plus  tôt  à  me  rap- 
procher d'elle. 

—  Mais  toi,  —  Albert,  dit-il  en  marchant,  —  parle-moi 
donc  aussi  de  tes  amours  ? 

—  Non,  dit  Albert;  —  la  femme  que  j'aimais  est  indigne 
de  tout  amour;  elle  ne  mérite  que  le  mépris,  et  jamais  je  ne 
prononcerai  son  nom. 

—  Et  il  pensait  avec  quelle  perfidie  il  était  trahi;  —  puis, 
il  en  revint  à  se  demander  lequel  était  trahi  des  deux  ;  et  vingt 
fois,  dans  la  route,  il  fut  prêt,  tant  le  bonheur  de  Rodolphe 
lui  semblait  insolent,  à  gâter  ce  bonheur  par  une  révéla- 
tion semblable  à  celle  qui  venait  de  lui  faire  tant  de  mal  à  lui- 
même. 

Il  pensa,  d'abord,  qu'il  ne  devait  jamais  voir  madame  Ha- 
raldsen. Mais  il  réfléchit  ensuite  que  la  chose,  telle  que  la 
la  contait  Rodolphe,  était  tellement  extraordinaire  qu'il  y  avait 
un  mal-entendu;  —  et,  d'ailleurs,  ne  fallait-il  pas  montrera 
madame  Haraldsen  tout  le  mépris  que  l'on  faisait  d'elle, — 
se  faire  voir  gai,  heureux,  dédaigneux?  —  car  lui  laisser 
apercevoir  ce  que  l'on  souffrait,  c'était  lui  offrir  un  agréable 
sacrifice  de  larmes,  de  douleurs  et  d'insomnies. 

Albert  fut  très  bien  reçu  de  monsieur  et  de  madame  de  Re- 
deuil. —  Il  salua  froidement  madame  Haraldsen  qui  eut  l'air 
de  ne  pas  s'en  apercevoir. —  On  se  mita  table;  Rodolphe  était 
ivre  de  joie.  —  Albert  continuait  à  jouer,  tant  bien  que  mal, 
le  rôle  qu'il  s'était  imposé;  il  racontait  qu'il  s'était  extrooi- 
dinairemeat amusé  pendant  les  vacances;  il  disait  des  fem- 
mes un  mal  affreux.  —  Mais  il  cessa  tout-à-coup  de  pa|rler,  et 
son  cœur  cessa  de  battre  quand  il  sentit  un  pied  presser  le. 
sien.  —  D'abord,  il  ne  répondit  pas  a  cette  pression  ;  il  était 
trop  indigne,  et  d'ailleurs  ne  devail-il  pas  penser  que  madame 
Haraldsen  en  faisait  autant  a  Rodolphe  ?  —  Mais  il  cessa  bien- 
tôt de  pouvoir  obéir  à  son  ressentiment,  et  il  répondit  à  tout 
ce  que  lui  disait  le  pied  qu'il  sentait  sur  le  sien.  Comme  au- 
trefois, du  reste,  madame  IlaraMsen  prenait  une  part  très 
convenable  à  la  conversation,  et  il  ne  lui  échappait  pas  la 
moindre  distraction.  En  vain,  Albert  s«  répétait  tout  w  qu'il 
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avait  pensé  sur  elle;  il  lui  semblait  entrevoir  pour  elle  une 
feule,  un  peu  confuse  il  est  vrai,  d'excuses  et  d'explications 
qu'il  se  réservait  de  débrouiller  dans  un  moment  plus  op- 
portun. 

Vers- la  fin  du  dîner,  madame  de  Redeuil  demanda,  à  plu- 
sieurs reprises,  je  ne  sais  quelles  conserves,  que  les  domes- 
tiques ne  purent  trouver.  —  Madame  Haraldsen  dit  qu'elle 
savait  où  elles  étaient,  et  qu'elle  allait  les  prendre.  —  Elle 
posa  sa  serviette  à  côté  de  son  assiette.  —  Albert  alors  serra 
le  pied  plus  fort,  c'était  un  adieu  pour  quelques  instans.  — 
Le  pieil  répondit  avec  une  parfaite  intelligence.  —  Alors,  ma- 
dame Haraldsen  se  leva;  —  Albert  fut  un  peu  étonné  de  sen- 
tir encore  son  pied  sur  le  sien-;  —  elle  marcha,  et  il  sen- 
tit encore  le  pied  ;  —  elle  fit  dix  pas  loin  de  la  table,  et  il  le 
sentit  encore;  —  elle  ouvrit  la  porte  de  la  salle  à  manger,  et 
il  le  sentit  encore  ;  —  elle  disparut,  et  il  le  sentit  encore. 

C'était  incompréhensible.  Il  leva  les  yeux  sur  la  place  que  ve- 
nait de  quitter  madame  Haraldsen  pour  voir  si  elle  était  bien 
partie,  et  s'il  n'était  pas  le  jouet  d'une  illusion  ;  —  il  rencontra 
les  yeux  de  Rodolphe  aussi  étonnés  que  les  siens,  et  le  pied  se 
retira. 

El  en  effet,  ce  pied  que  caressait  si  amoureusement  Albert, 
c'était  le  pied  de  Rodolphe  ;  —  ce  pied  qui  causait  de  si  grands 
ravissemens  à  Rodolphe,  c'était  la  botte  d'Albert. 

Le  premier  jour  où  ces  deux  pieds  s'étaient  rencontrés,  ma- 
dame Haraldsen,  fatiguée  de  sentir  ses  pieds  poursuivis  par 
celui  d'Albert,  avait  pris  le  parti  de  les  retirer  sous  sa  chaise. 

—  Albert,  en  cherchant,  avait  rencontré  celui  de  Rodolphe  ; 

—  Rodolphe,  croyant  sentir  le  pied  de  sa  cousine,  qui  seule 
était  assise  auprès  de  lui,  avait  répondu,  et  c'était  ainsi  que 
s'était  engagée  cette  tendre  correspondance. 

Albert  se  retira  aussitôt  le  dîner  fini  sans  parler  à  Rodol- 
phe, qui,  de  son  côté,  n'avait  pour  le  moment  rien  tant  ù  cour 
que  de  l'éviter. 


XXII. 

LTn  soir,  on  frappa  doucement  à  la  porte.de  Léon.  Un  hom- 
me entra,  qui  rehaussait  des  vèlemens  extrêmement  simples 
par  une  physionomie  avenante  et  distinguée.— Monsieur,  dit- 
il  à  Léon,  voici  une  lettre  qui  m'a  été  remise  par  erreur,  et  qui 
vous  est  adressée;  je  n'ai  pas  voulu  tarder  un  instant  à  vous 
la  remettre.  —  A  ce  moment,  Léon  fumait,  et  sa  petite  cham- 
bre était  toute  remplie  d'une  épaisse  vapeur.  — Je  vous  re- 
mercie infiniment,  monsieur,  répondit  Léon.  —  Pardon,  ajouta 
l'étranger,  mais  j'ai  une  question  à  vous  faire;  et  c'est,  en 
partie,  pour  n'en  pas  laisser  échapper  l'occasion  que  j'ai  monté 
moi-même  cette  lettre.  —  Est-ce  vous  qui  jouez  du  violon  tous 
les  soirs,  et  je  dirai  presque  — toutes  les  nuits? 

—  Oh!  monsieur,  interrompit  Léon,  je  sais  bien  ce  que 
vous  allez  me  dire;  — c'est  précisément  ce  que  l'on  me  dit  au 
moins  dix  fois  chaque  jour.  —  Ne  pourriez-vous  pas  jouer  du 
violon  a  une  autre  heure?  —  ou  bien  :  Vous  serait-il  égal  de 
n'en  pas  jouer  du  tout? 

—  Mais,  monsieur,  répondit  l'étranger,  je  ne  viens  pas... 

—  C'est,  reprit  Léon  sans  l'écouler,  ce  que  je  refuse  posi- 
tivement. 11  faut  de  la  tolérance  entre  voisins;  et  croit-on  que 
je  n'ai  pas  besoin  d'en  avoir,  moi?  Chacun  ne  m'envoie-t-il 
pas  son  bruit  plus  ou  moins  désagréable,  et  tous  beaucoup 
plus  que  mon  violon? 

—  Certainement,  monsieur,  et,  bien  loin... 

—  La  voisine  d'en  face,  u'a-t  elle  pas  des  enfans  qui  crient 
et  un  mari  qui  juif?— Le  chaudronnier  d'en  bas  peut-il 
m'accuser?—  Et  les  divers  pianos  qui  m'entourent  les  crovez- 
»ous  bien  divertissant 

—  Je  suis  bien  de  votre  avis,  et... 

—  Je  jouerai  du  violon,  et  il  faut  que  je  joue  du  violon. 

—  Mais,  monsieur,  dit  l'étranger,  —je  vous  dis  que  je  ne 
viens  pas  pour  vous  empêcher  de  jouer  du  violon,  et  que  je 
voudrais  Vous  entendre  plus  souvent;  vous  avez  un  talent 
rharmant,  et  les  voisin*  qui  se  plaignent  de  vsus  sont  des 
Anes.  Voici  l'heure  à  laquelle  vous  jouez  ordinairement,  mon- 
sieur Lauter;  carc'est  bien  Lauter  que  unis  vous  appelé?? 


Léon  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  Lauter,  voici  l'heure  à  la- 
quelle vous  jouez  d'ordinaire  du  violon;  permettez-moi  de 
vous  entendre,  surtout  si  vous  jouez  un  cirtain  air... 

Et  il  fredonna  les  premières  mesures. 

—  Un  air  dont  je  sais  les  paroles,  je  crois. 

—  Je  suis  heureux,  répondit  £éen,  de  pouvoir  vous  être 
agréable  ausfi  facilement,—  et  je  vous  jouerai  tout  ce  que 
vous  voudrez. 

—  Eh  bien  !  alors  permettez-moi  d'aller  chercher  en  bas  du 
tabac  un  peu  meilleur  que  celui  que  vous  fumez,  et  de  faire 
monter  un  pot  de  bière.  —  Je  suis  Allemand,  monsieur,  et 
j'ai  de  certaines  façons  d'écouter  la  musique,  dont  je  ne  me 
dérange  pas  volontiers. 

—  Allez  chercher  votre  tabac;  pour  de  la  bière,  je  pourrai 
vous  en  offrir.. 

Quand  il  eut  apporté  du  tabac  et  bourré  sa  pipe,  l'étran- 
ger s'étendit  à  son  aise  dan»  un  grand  fauteuil,  —  vida  son 
verre,  le  remplit  de  nouveau,  et  le  plaça  devant  lui. 

Alors  Léon  lui  joua  l'air  qu'il  avait  paru  désirer.  —  Au 
bout  de  quelque  temps,  l'étranger  redemanda  le  premier  air.. 
Attendez  un  peu,  dit-il,  et  il  chanta.  ^ 

—  D'où  savez-vous  cet  air,  qui  n'est  pas  de  ce  pays?do- 
manda-t-il  a  Léon. 

—  C'est  ma  mère  qui  l'a  appris  à  ma  steur  et  à  moi. 

—  Vous  avez  une  sœur? 

—  Oui. 

—  Est-ce  que  madame  votre  mère  est  Allemande? 

—  Mon  père  l'était. 

—  "Votre  nom  est  allemand.  Elle  demeure  à  Paris? 

—  Non. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites?  . 

—  Je  fais  mon  droit  et  je  joue  du  violon. 

—  Et  quand  vous  aurez  fini  votre  droit  ? 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  ferai  ;  niais  j'ai  entendu  mon  oncle 
dire  qu'il  achèterait  à  mon  cousin  une  étude  d'avoué;  je 
pense  que  ma  mère  en  fera  autant  pour  moi. 

L'étranger  remercia  beaucoup  Léon,  et  le  lendemain  lui 
envoya  une  provision  d'excellent  tabac,  en  lui  demandant  la 
permission  de  passer  encore  celte  soirée  avec  lui,  parce  qu'il 
partait  le  lendemain  pour  un  voyage. — Je  pense,  dit-il,  en 
quittant  Léon,  que  je  reviendrai  dans  quelques  moi;  j'aurai 
le  plus  grand  plaisir  à  vous  voir.  Pi,  par  hasard,  vous  quit- 
tiez ce  logement,  laissez-y  votre  nouvelle  adresse. —  Il  serra 
la  main  du  jeune  homme  et  partit  Léon  le  trouvait  bien  un 
peu  questionneur,  car  il  lui  avait  fait,  en  deux  soirées,  parler 
de  toute  sa  famille  dans  les  plus  minutieux  détails  ;  mais  il  y 
avait  tant  de  bonté  dans  son  air  et  dans  ses  paroles,  et  tant 
de  franchise  dans  ses  manières,  qu'on  ne  pouvait  lui  savoir 
mauvais  gré  de  cette  curiosité,  qui,  quoique  un  peu  incom- 
mode, était  loin  d'être  malveillante.  La  lettre  qu'il  avait  re- 
mise à  Léon  était  de  Geneviève,  voici  ce  qu'elle  lui  écrivait  : 


xxm. 

Mon  cher  frère,  tu  sais  aussi  bien  que  nous  qu'Albert  nous 
est  arrivé  ici  un  peu  malade:  nous  le  soignons  de  notre 
mieux  Moi,  je  ne  crois  pas  beaucoup  a  celte  maladie,  l'eut 
être  sais-tu  le  sujet  de  sa  mélancolie;  mais  lui  s'obstine  à  ne 
rien  nous  dire.  —  La  maladie  de  maman  est  plus  sérieuse 
que  la  sienne,  et,  si  tu  venais  ici,  tu  la  trouverais  bien  chan- 
gée. Cette  pauvre  mère  n'a  jamais  été  si  bonne  <■!  si  tendre 
que  depuis  ce  dérangement  de  sa  santé;  —  mais  il  y  a  quelque 
chose  de  si  triste  dans  ses  caresses,  qu'hi  r,au  moment  où  elle 
m'embrassait  le  matin,  je  me  suis  prise  a  pleurer; —elle  m'a 
dit  que  j'étais  folle,  qu'il  ne  fallait  pas  plenrer,  et  elle  s'est  mise 
à  pleurer  avec  moi,  et  nous  sommes  restées  longtemps  dans 
les  bras  l'une  de  l'autre.  Aujourd'hui,  elle  va  beaucoup  mieux  ; 
le  médecin  lui  a  permis  de  sortir  et  de  se  promener;  il  faut 
espérer  qu'elle  se  rétablira  promptement,  —Depuis  que  je  la 
vois  ainsi  malade,  j'ai  sérieusement  pense  à  elle.  —  Sais-ln 
bien,  mon  cher  Léon,  qu'elle  mène  une  vie  bien  triste?  Elle 
était  très  jeune  quand  nous  sommes  venus  a  Fontainebleau  ; 
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elle  était  encore  bien  belle,  et  cependant  elle  ne  prend  aucun 
plaisir,  elle  ne  voit  personne,  elle  passe  sa  vie  avec  nous,  ou 
elle  s'enferme  toute  seule. 

Je  voulais  l'écrire  de  venir,  —  ràais  elle  m?  l'a  défendu,  et, 
comme  j'insistais,  —sa  figure  s'est  altérée  el  d'une  voix  émue 
elle  m'a  dit  ■  —  Suis-je  donc  si  mal  qu'il  faille  envoyer  cher- 
cher Léon?  Est-ce  le  médecin  gui  te  l'a  dit?...  Est-ce  que  je 
vais  mourir?...  Tu  le  sais!  tu  le  sais!  Il  faut  me  le  dire.— 
Je  me  suis  jetée  dass  ses  bras,  en  lui  affirmant  que  le  méde- 
cin m'avait  dit,  au  contraire,  que  sa  maladie  n'était  rien.— 
Je  ne  voulais  faire  venir  Léon,  lui  ai-je  dit,  que  pour  tegayer 
un  peu.  Cette  explication  a  paru  la  tranquilliser;  aujour- 
d'hui, elle  m'a  dit  de  me  mettre  au  piano  et  de  faire  chanter 
Rose.  Rose  et  Albert  ont  été  charraans  par  leurs  soins  pour 
maman.  —  Albert  va  partir  dans  quelques  jours  et  retourner 
auprès  de  toi.  —  Peut-être  vas-tu  penser  avenir  ici;  je  ne 
saurais  trop  te  recommander  de  n'en  rien  faire;  maman  croi- 
rait qqe  je  t'ai  appelé  et  cela  pourrait  lui  causer  une  émotion 
dangereuse,  .l'écris  cette  lettre  la  nuit,  et  je  la  porterai  moi- 
même  demain  a  la  poste,  parce  que.  si  maman  me  voyait  écrire, 
elle  voudrait  voir  ma  lettre.  Mon  oncle  partira  en  même 
temps  qu'Albert  pour  s'occuper  d'un  procès  important  qu'il  a 
à  Paris  — Il  ne  s'aperçoit  pas  de  la  maladie  de  sa  sœur, 
tout  préoccupé  qu'il  est  de  ses  nègres  et  de  l'esclavage.  Il  res- 
semble ù  ces  gens  qui  ne  peuvent  voir  que  les  objets  éloi- 
gnés ;  —  on  ne  peut  l'attendrir  qu'à  condition  d'être  à  cinq 
cents  lieues. 


XXIV. 

Geneviève  ne  disait  pas  tout  à  son  frère;  nous  devons  la 
suppléer.  Quand  Albert  était  arrivé  à  Fontainebleau,  un  peu 
mafad?,  Geneviève  avait  senti  un  secret  plaisir  de  sa  mala- 
die. Quelques  jours  après,  lorsqu'elle  eut  découvert  que  le  ma- 
lade se  portait  à  merveille,  et  qu'il  était  en  proie  à  quelque 
ehagrin  caché,  elle  s'était  encore  sentie  presque,  heureuse  de 
sa  découverte.  —  Albert  heureux  appartenait  aux  autres , 
mais  Albert  souffrant,  Albert  triste,  était  à  elle  ;  elle  s'empa- 
rait de  lui,  elle  le  soignait, —  elle  cherchait  à  le  consoler, — 
elle  faisait  de  la  musique  pour  lui,  elle  se  promenait  avec  lui 
et  le  conduisait  dans  ses  promenades  favorites;  —  là,  on 
voyait  si  bien  le  coucher  du  sole.il  ;  —  ici,  il  y  avait  tant  de 
fleurs  dans  l'herbe; — dans  ce  coin  de  la  forêt,  on  entendait 
tous  les  soirs  des  rossignols. 

Certes,  Rose  aimait  son  frère,  mais  elle  n'avait  pas  pour 
lui  celte  tendresse  inquiète  et  ingénieuse  de  Geneviève.  Cette 
pauvre  Geneviève,  sans  savoir  ce  que  c'était  que  l'amour,  ai- 
mait Albert  de  toutes  les  forces  de  son  âme;  elle  n'avait  plus 
ni  plaisirs,  ni  chagrins,  ni  sensations  qui  lui  appartinssent  : 
elle  avait  les  plaisirs  d'Albert  et  les  chagrins  d'Albert;  — 
elle  avait  mal  à  la  tète  d'Albert.  Rose  n'épargnait  pas  les 
plaisanteries  à  Albert  sur  sa  fameuse  maladie  ;  elle  refusait 
parfaitement  d'aller  voir  quelque  chose  qui  ferait  plaisir  à 
Albert,  par  ce  qu'elle  l'avait  assez  vu  ;  elle  refusait  de  chanter 
un  air  que  demandait  Albert,  parce  qu'elle  l'avait  tant  chanté 
qiTellc  ne  pouvait  même  plus  l'entendre. 

On  était  dans  les  derniers  jours  du  mois  d'octobre.  — Il 
semble  que,  dans  les  divers  s. lisons  de  l'année,  la  tenv  se 
plaise  à  revêtir  tour  à  tour  ses  diverses  parures,  —  à  changer 
de  robes,  de  couleurs  et  de  parfums.— I  ne  prairie,  diaprée  de 
mille  couleurs,  prend  cependant,  quand  elle  <  ;l  vue  de  loin, 
une  teinte  uniforme  de  la  couleur  qui  domine.  \u  printemps, 
elle  est  pose  el  blanche;  l'été,  rouge  de  coquelicots  ; —à 
l'automne,  elle  est  blanche,  bleue  et  jaune;— les  chrysan- 
thèmes, lis  gra  'i  -  margueril  blam  »,  la  grande  sauge 
d'un  beau  bleu  foncé,  et  les  scôrsom  res  ci  uleur  d'or,  lui 
donnent  la  teinte  la  plus  harmonieuse.  C'est  à  l'automne  que 
la  nature  semble  revêtir  sa  dernière  el  sa  plus  belle  robe. 
—  La  princesse  du  conte  de ',  Peau-d'Jne,  quand  le  prince  la 
regardai!  i  lra\  rs  la  serrure,  —  mettait  d'abord  la  robe  cou- 
leur de  printemps,— puis  la  robe  couleur  de  lune;  mais 
quand  elle  imitait  sa  robe  couleur  de  soleil,  le  prince  ébloui 
fermait  les  yeux  et  devenait  complètement  fou. 


A  l'automne,  les  feuilles  des  arbres  prennent  de  riches 
teintes  d'or,  de  pourpre  et  de  violet  ;  — le  soleil  pareles  nua- 
ges de  couleurs  plus  slendides  ;  —  les  forêts  exhalent  un» 
odeur  enivrante;  —  et  les  feuilles  qui  tombent,  et  commen- 
cent à  joncher  les  sentiers,  avertissent  que  tout  va  disparaî- 
tre, que  tout  va  mourir,  et  invitent  à  contempler  avec  plus 
d'attention  et  de  recueillement,  ces  splendeurs  qui  vont  s'ef- 
facer. Alors  tous  les  seutimens  prennent  une  teinte  de  douce 
mélancolie,  l'amour  s'empare  du  cœur  avec  une  puissance 
jusque-là  inconnue. 

Un  jour,  la  veille  du  départ  d'Albert  et  de  monsieur  Cbau- 
mier,  Albert  avait  montré  toute  la  journée  une  sorte  d'impa- 
tience et  d'agitation  nerveuses.  —  Il  demanda  à  sa  sœur  et  à 
sa  cousine  si  elles  voulaient  faire  avec  lui  une  promenade  dans 
la  forêt,  la  dernière,  selon  toutes  les  apparences,  qu'il  ferait 
de  l'année. 

—J'ai  peu  vu,  dit  Rose,  de  malades  aussi  disposés  à  la  fati- 
gue.—  Si  tu  te  promènes  avant  le  dîner,  tu  vas  décidément 
affamer  la  maison,  car  ta  maladie  a  cela  de  particulier  que  tu 
manges,  à  toi  seul,  plus  que  nous  tous  réunis.  — Je  ne  vais 
pas  dans  la  forêt. 

—  Et  toi,  Geneviève,  dit  Albert,  me  refuseras-tu  aussi? 

Geneviève  ne  répondit  pas,  mais  elle  prit  son  chapeau  de 
paille,  et  posa  sa  main  sur  le  bras  de  son  cousin. 

Le  soleil,  déjà  descendu  à  l'horizon,  jetait  à  travers  les  ar- 
bres des  rayons  obliques.  —  Ils  gravirent  une  de  ces  belles 
allées  tapissées  de  gazon,  étroite  montagne  verte  entre  deux 
forêts.  Geneviève  s'appuyait  sur  le  bras  d'Albert  avec  un 
doux  abandon.  —  Quand  ils  furent  arrivés  au  haut  de  l'allée, 
ils  s'assirent  sur  la  mousse,  et  laissèrent  errer  leurs  regards 
par  dessus  la  forêt  ;  les  cimes  des  arbres  rapprochées,  avec 
leurs  sommets  arrondis,  sur  lesquels  courait  un  vent  léger, 
semblaient  une  mer  houleuse  de  feuillage  et  de  verdure,  à 
l'horizon  de  laquelle  on  voyait  se  coucher  le  soleil.  —  Ils  fu- 
rent longtemps  sans  parler.  — Geneviève  était  si  heureuse, 
qu'elle  eût  voulu  passer  toute  l'éternité  ainsi,  partageant  avec 
Albert  un  rayon  de  soleil,  regardant  tous  deux  les  mêmes  ar- 
bres, respirant  le  même  air  et  le  même  parfum,  assis  sur  le 
même  lit  de  mousse.  Il  n'est  rien  de  si  doux  au  monde  que 
la  Conviction  de  partager  une  sensation  avec  la  personne  que 
l'on  aime;  c'est  le  lien  le  plus  intime;  les  deux  àme«  se  met- 
ment  à  l'unisson  comme  deux  instrumens  dont  les  cordes  sont 
prêtes  à  donner  la  même  note.  Le  rêve  de  l'amour,  c'est  la 
réunion  et  la  fusion  complète  de  deux  êtres;  c'est  ce  qui  fait 
que  deux  mains  qui  se  pressent,  croient  toujours  sentir  un 
obstacle  entre  elles,  et  se  serrent  avec  une  force  surnaturelle 
pour  se  rapprocher,  quand  déjà  elles  se  touchent  par  tous 
les  points.  — Eh  bien  !  dans  cette  communauté  de  sensations, 
dans  une  émotion  que  l'on  éprouve  en  même  temps,  l'amant 
et  la  maîtresse  sont  un  moment  unis,  comme  l'argent  et  le 
cuivre  fondus  ensemble  pour  une  cloche  au  timbre  harmo- 
nieux. 

Albert,  qui  était  moins  ému,  parla  le  premier.  —  Gene- 
viève le  regarda  parler.  —  Geneviève,  lui  dit-il,  après  une 
belle  soirée  comme  celle-ci,  il  me  prend  toujours  des  désirs 
de  ne  plus  quitter  Fontainebleau.  Heureusement  qu'une  fois 
dans  le  tourbillon  de  Paris,  je  sens  alors  également  le  besoin 
de  ne  plus  le  quitter,  et  que  je  ne  comprends  pas  que  l'on 
puisse  passer  quinze  jours  ù  la  campagne.  Sans  cela,  je  tom- 
berais dans  la  plus  ridicule  bergerie,  et  il  ne  faudrait  pas  dé- 
sespérer île  nie  voir  un  jour  conduire  mes  agneaux,  plus 
blancs  </ue  la  neige,  à  travers  la  prairie,  avec  une  houlette 
ornée  des  couleurs  de  la  dame 'le  mes  pensées.  — Ce  mot,  dit 
d'un  ton  de  plaisanterie,  alla  néanmoins  au  cœur  de  Gene- 
viève, el  la  tit  frissonner.— Albert  resta  quelques  instans 
sans  parler,  et,  quand  ilouvril  la  bouche,  son  air,  le  son  de  sa 
voix,  avaient  quelque  chose  de  plus  grave. — l  ne  pensée  pro- 
fonde sans  doute  venait  de  lui  traverser  le  cœur  ou  la  tète. 
N'importe,  dit-il,  c'est  ici  qu'il  faudrait  venir  vivre  avec  celle 
aime  — On  devrait  descendre  sur  Paris  comme  l'ai- 
gle descend  sur  la  plaine,  y  saisir  sa  proie,  et  reprendre  son 
vol.  Ces  paroles  entrèrent  comme  un  fer  froid  dans  le  cœur 
de  Geneviève;  dans  chaque  phrase,  dans  chaque  inflectixon 
d'Albert,  elle  cherchait  à  lire  son  sort.  Quelquefois  le  pre- 
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mier  mol  d'une  phrase  enlevait  son  âme  au  ciel,  et  le  dernier 
la  laissait  lourdement  retomber  sur  la  terre.  Il  ne  se  passait 
pas  une  minute,  quand  elle  était  auprès  d'Albert,  sans  qu'elle 
allât  plusieurs  fois  du  bonheur  le  plus  complet  au  plus  pro- 
fond désespoir.  La. pauvre  lllle  lirait  des  inductions  de  la  fa- 
çon dont  il  était  vêtu  le  matin,  d'un  peu  plus  ou  d'un  peu 
moins  de  soin  donné  à  sa  chevelure,  de  la  manière  dont  il  di- 
sait bonjour.  —  Elle  souffrait  perpétuellement  el  sans  .  i 
des  anxiétés  du  criminel  «qui  attend  son  sort  de  la  déclaration 
des  juges,  et  qui,  à  peine  acquitté,  presque  écrasé  sons  sa 
joie,  recommence  à  souffrir  les  mêmes  angoisses,  et  est  con- 
damné. 

—  C'est  a  Paris,  pensait  Geneviève,  qu'il  croit  trouver  la 
femme  qu'il  aimera  ! 

—  Oh  !  que  l'amour  serait  bien  ici',  continua  Albert,  se  par- 
lant presque  à  lui-même,  les  yeux  lixés  sur  l'horizON.— Quel 
silence  !  —  quelle  fraîcheur  !  —  quelle  soliiud,e  !  —  Comme  on 
oublierait  le  reste  du  monde,  —  comme  le  monde  semblerait 
finir  par  'à,  à  cet  horizon  de  pourpre,  et  des  autres  cotés,  à 
ces  ondoyantes  courtines  vertes  que  forment  les  chênes  et 
leschâtaigi.l  rs. 

Geneviève,  dit-il,  ma  bonne  Geneviève  !  —  comprends-tu 
combien  deviendrait  sacré  chaque  brin  d'herbe  sur  lequel 
elle  aurait  marché;  comme  le  cœur  garderait  la  mémoire  de 
chaque  mouvement  qu'elle  aurait  fait!  Il  se  leva,  fit  quelques 
pas  dans  la  forêt,  el  tout  ù  coup,  s'arrêta  près  d'un  arbre, 
prit  un  canif  et  se  mit  â  graver  quelque  chose  sur  l'écorce. 

Geneviève  resta  immobile, —  c'était  alors  une  ravissante 
créature.  —  Les  longs  plis  de  sa  robe  blan.  lie  s'amassaient 
sur  la  mousse.  — Son  visage,  rougi  par  le  dernier  rayon  du 
soleil,  semblait  plutôt  lumineux  qu'éclairé,  et  brillait  d'une 
charmante  sérénité. 

I  n  ce.  moment,  en  effet,  on  respirait  le  bonheur.  —Tout 
était  calme,  les  sens  étaient  bercés, —  le  jour  doux  et  cares- 
sait; aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre;  -  l'âme  semblait 
dans  un  de  ces  doux  sommeils  qui  n'amènent  que  des  songes 
heureux. 

Albert,  le  premier,  s'aperçut  que  le  jour  diminuait  et  qu'il 
était  temps  de  retourner  ù  la  maison.  —  Geneviève  se  leva 
sans  parler;  —  elle  paraissait  craindre  que  le  son  de  sa  pro- 
pre voix  réveillât  son  âme  de  ce  bienheureux  songe  qui  l'oc- 
cupait; eile  s'appuya  machinalement  sur  le  bras  d'Albert; — ' 
mais,  en  passant  où  il  avait  gravé  quelque  chose  avec  son 
couteau,  elle  sentit  son  camr  battre  aves  une  grande  violen- 
ce.—  Sur  .l'écorce  de  cet  arbre  était  son  arrêt.  — Un  nuage 
couvrait  ses  yeux. 

Et  d'ailleurs,  pour  rien  au  monde  elle  n'eût  osé  regarder 
de  ce  coté.  Ils  s'en  allèrent  par  l'autre  côté  de  l'allée:  quand 
ils  furent  au  moment  de  la  perdre  de  vue,  ils  se  retournèrent 
tous  deux.  —Tous  deux  voulaient  revoir  ci'  spectacle  auquel 
ils  avaient  mêlé  tant  de  douces  pensées.  Un  bouleau  s'élevait, 
entièrement  séparé  des  autres  arbres,  sur  le  point  le  plus  éle- 
vé de  l'allée  verte;  à  cette  heure  du  jour,  il  se  dessinait  sur 
l'horizon  jaune,  comme  une  silhouette.  Le  tronc  lais 
core,  sur  le  côté,  voir  une  teinté  blanchâtre,  maison  distin- 
guait chaque  feuille  vigoureusement  découpée  en  noir.  L'air 
était  limpide  et  il  semblait  qu'il  y  eut  un  immense  espace  jus- 
qu'à l'horizon.  —Au-dessus  des  bandes  qui  allaient  se  dégra- 
dant du  jaune  orangé  au  jaune  le  plus  pâle,  le  ciel  bleu  clair 
empruntait  d'un  reflet  jaunâtre  la  belle  teinte  verte  que  possè- 
dent certaines  turquoises.  Le  dernier  regard  de  Geneviève 
et  le  dernier  regard  d'Albert  s'arrêtèrent  sur  le  bouleau. 

Le  lendemain,  Albert  parti t  avec  son  père. 


XXV. 

CEXEYIÈVE  A  LÉOX. 

Quelle  triste  et  ennuyeuse  saison  que  l'hiver,  mon  cher 
Léon!  — 1!  y  a  quinze  jours  que  la  nature  était  encore  belle 
et  riche;  tout-à-coup,  il  est  tombé  une  petite  pluie  fine  et 
glacée;  un  vent  aigu  a  arraché  les  feuilles  des  arhn  s  el  les  a 
roulées  â  travers  les  chemins  de  la  forêt.  —  Notre  maison 


semble  avoir  pour  sa  part  plus  d'hiver  que  les  aulres  ;  les 
sorbiers  sans  feuilles  n'ont  plus  que  buis  bouquets  de  co- 
rail.—Maman  esltoujours  malade.  Roses'ennuu  ,  Modeste  est 
d'une  humeur  entièrement  féroce.  Moi,  je  vais  avec  Rose  et 
;nand  ils  ne  veulent  pas  m'accompa- 
gner,  parcourir  la  forêt. —  Jl  y  a  encore  de  la  grandeur  dans 
les  arbres  dont  les  bi  échés  s'entrechoquent  comme 

[uelettes.—  Avant  qu'il  fasse  tout-à-fait  mauvais  temps, 
je  veux  revoir  tous  les  endroits  de  la  forêt  que  j'aime  par 
souvenir;  il  n'y  a  pas  un  arbre  presque  oui  n'ail  q 
chose  à  me  rappeler  ;  ma  vie  si  simple  el  si  uniforme  m'est 
racontée  tout  entière  par  lis  sorbiers  de  la  maison,  par  les 
chênes  et  !..  bouleaux  de  la  forêt,  par  les  geueis  qui  n'ont 
plus  aujourd'hui  que  des  gousses  noires  en  place  de  leurs 
belles  fleurs  d'or. 

Que  fais-tu  d'Albert?  Pfou  un  peu  moins 

triste,  je  crois,  qu'il  i.e  nous  était  venu.  Rose  me  charge  de 
l'embrasser  pour  elle.  Maman  te  recommande  de  travailler  sé- 
rieusement. —  Je  voudrais  bien  l'amener  à  demander  que  tu 
viennes  nous  voir;  jusqu'à  ce  que  j'aie  réussi,  ta  présence 
pourrait  la  frapper  désagréablement.  Adieu  ,  mon  pauvre 
banni. 

XXVI. 

Depuis  huit  ou  dix  jours,  c'est-à-dire  depuis  le  jour  même 
du  départ  d'Albert^  Geneviève  faisait  singulièrement  prome- 
ner R  )se  el  monsieur  Semler  ;  elle  cherchait  le  bouleau  sur 
lequel  Albert  avait  écrit  avec  son  canif.  —  Elle  leur  faisait 
gravir  toutes  les  allées  escarpées,  et  parcourir  tous  les  che- 
mins qui  lui  paraissaient  avoir  quelque  rapport  avec  celui  où 
elle  avait  marché,  appuyée  sur  le  bras  (l'Albert.  Les  bouleaux 
n'avaient  plus  leur  feuillage  nubile,  mais  leurs  troncs  blan- 
châtres les  faisaienl  encoi  onnaître  deJoin,  et  chaque 
fois  qu'elle  en  apercevait  un,  elle  s'en  approchait  avec  une 
profonde  émotion  ;  —  mais  l'écorce  unie  comme  du  satin  ne 
présentait  la  trace  d'aucune  cicatrice.  La  forêt  de  Fontaine- 
bleau était  devenue,  pour  .Ile.  pareille  a  l'antique  forêt  de 
Di  done,  avec  cette  différent  e,cep  ndani .  qu'elle  n'avait  qu'un 
seul  arbre  qui  rendit  des  oracles,  arbre  qu'il  s'agiss  it  de 
trouver.  Rose  et  monsieur .-  en  lei  ne  pouvaient'se  lasser  de 
manifester  leur  étonnement  du  changement  qui  était  survenu 
dans  tes  manières  de  Geneviève;  elle,  autrefois  si  lente,  si 
courait,  grimpait,  sautait  comme  un  chevreau.  Il  y 
avail  des  moniens  où  :  désespérait.  —  Comment 

ne  pouvait-elie  pas  reconnaître- 1  éâtre  des  plus 

douces,  des  plus  cruelles  et  surtout  des  plus  violentes  sensa- 
tions qu'elle  cùi  éprouvées  de  >a  vii  !  Quoique  la  forêt  eut  en- 
tièrement changé  d'aspect  .  >dc  l'hi- 
ver, elle  ne  pouvait  31  •  .11  peu  de  mémoire;  par 
momenSjilesl  vrai  appelant  les  paroles  d'Albert,  elle 
se  disait,  en  frappant  ses  d,'iw  mains  l'une  contre  l'autre  :  — 
Il  m'aime  '  il  m'aime'  e!  Mais  comme  elle  n'avait 
ié  une  seule  1!''  cet  p  in  :  com  ne  elb  se  les  répétait 
avec  les  inflexions,  —  eu  plutôt  niême.avec  la  voix  d'Albert, 
il  y  avait  des  moniens  où  elle  se  disait  triste  m  ht  :  —  n^,  il 
ne  m'aime  pas  ! — Et  elle  tombait  dans  le  plus]  i  abat- 
tement. Alors  elle  priait  Dieu.'  le  soir,  avec  ferveur. .de  lui 
faire  retrouver  l'allée  el  l'arbre  qi  ;  tirer  de  celle 
horrible  anxiété;  —  car.  ainsi  que  n  us  l'avi  us  dit  dans  un 
des  nombreux  aphorismes  que  nous  avons  déjà  mis  au  jour 
pour  servir  de  règle  de  conduite  a  nos  contemporains  : 

WMI. 

L'incertitude  est  le  pire  de  tous  les  maux.  — jusqu'au  mo- 
ment où  la  réalité  vient  nous  faire  regretter  l'incertitude. 

XXVUI. 

Quelquefois,  lorsqu'elle  s'endormait , après  de  longues 
heures  employées  à  de  douces  et  peignantes  rêveries,  les  su* 
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jets  de  sa  préoccupation  se  reproduisaient  dans  ses  rêves, 
mais  dans  une  confusion  inin)  lligible. 

Quelquefois  Uée,  mais,  quand  elle  voulait 

la  gravir,  ses  pieds  restaient  i  nenaînés  :ï  la  terre  par  une  fa- 
tigue invincible,  —  ou  la  colline  s'allongeait  toujours,  et  le 
bouleau,  dont  elle"voyail  remu  r  le  feuillage  au  sommet,  s'é- 
loignait i  ;i  met)  e  temps. 

Quehj  arrivait  au  pied  du  bouleau,  —  elle  aper- 

cevait le  chiffre,  mais,  avant  qu'elle  eut  pu  le  distinguer,  l'ar- 
indissait,ct  le  chiffre  s  •  trouvait  à  une  hauteur  où  il 
était  impossible  dç  le 

Une  autre  feis,  elle  rêvait  ■  u'clle  Était  auprès  du  feu,  et 

elle  croyait  voir  le  i :hil  re  sur  l'écorce  d'une  des  bûches  pla- 

cècs  dais  l'ât  e.  liait  éteindre  le  feu,  mais  une 

h     i  s'éleyai  mme,  s'élançant  de  la  chemii 

née  avec  impétuosité,  l'obligeait  à  se  retirer  en  fuyant. 

Un  jour,  dans  une  de  ces  excursions  qu'elle  faisait  sans 
cesse  dans  la  forêt,  elle  monta  seule  en  haut  d'une  allée.  — 
Monsieur  Semler  et  Rose  l'attendirent  longtemps  en  bas, 
puis  se  décidèrent  à  aller  la  rejoindre. Ils  la  trouvèrent  assise 
sur  une  pierre,  —  la  tête  dans  les  deux  mains,  —  le  visage 
d'une  pâleur  effrayante,  et  les  yeux  fixes  et  comme  hébétés. 
A  leur  aspect,  ou  plutôt  au  bruit  de  leurs  pas,  elle  parut  se 
réveiller  en  sursaut,  et,  d'une  voix  brève  et  saccadée,  dit: 

—  Allons-nous-en  !  allons-nous-en  !  — Rose  et  monsieur  Sem- 
ler s'empressèrent  autour  d'elle,  et  lui  firent  mille  questions. 

—  Était-elle  malade?  avait-elle  en  peur?  avait-elle  froid?  — 
Geneviève  répondit  d'un  air  profondément  distrait  :  —  Oui, 
je  suis  malade. j'ai  eu  peur,  j'ai  froid.  Il  est  lard,  allons-nous- 
en  !  —  A  dîner,  elle  ne  mangea  pas.  —  Après  diner,  elle  alla 
se  coucher,  et  passa  toute  la  nuit  à  pleurer  amèrement;  et, 
pour  ne  pas  réveiller  Rose,  et  s'exposer  à  des  questions,  par 
momens  elle  mordait  son  oreiller,  pour  étouffer  le  bruit  des 
sanglots  qui  la  suffoquaient 

XXIX. 

les  lïtd:ans.  —  coins  de  droit.  —  dermère  année. 

Cet  hiver-là, Alb  ri  di  uvi  qu'il  n'était  pas  plus  amou,- 
reux  de  madame  Ilaialdsen  que  de  toutes  les  autres  femmes, 
mais  que.  en  revanche,  il  était  aussi  amoureux  de  toutes  les 
a.'.ires  femmes  que  de  madame  Hafaldsen. 

Léon  joua  lescoheerti  s  de  Viotli,  et  la  musique  de  Kreut- 
zer. 

XXX. 
GENEVIÈVE  A  LÉOX. 

29  avril. 
Léon,  Léon,  maman  est  morte,  —  moite,  mon  cher  Léon  ! 

—  Viens  vite,— je  suis  seule;  —  viens,  ou  je  meurs  moi-même 
dt  douleur. 

Onze  heures  du 
On  n'a  pas  trouvé  l'hommi  ','.'.i  devait  te  porter  ma  lettre: 

—  elle  ne  pourra  partir  que  demain.  — .le  vais  l'écrire,  jus- 
qu'à re  que  la  fatigue  de  pleurer  vienne  m'endormir.  —  Ma- 
man est  là,  dans  lachambre  a  >  ôlé.  —  On  ne  veut  pas  que  je 
ta  veille.  —  Je  vais  te  parler  d'elle.  —  Pauvre  Léon  I  tu  ne 
l'as  pas  vue;  —elle  l'a  demande,  mais  quelques  minutes 
seulement  avant  de  mourir.  — Mourir  !  —  Morte  !  On  m'a 
emportée  tout  de  suite;  -  inaisje  vois  encore  son  visage. 
Comme  Rose  a  été  bonne!  Jamais  je  n'oublierai  ce  qu'elle  a 
fait  pour  moi. — Mon  Dieu!  si  je  pouvais  mettre  un  pi 

dre  dans  mes  idées,  — je  te  dirais  comment  elle  es!  morte. 

—  Mais  tout  ce  qui  me  vient  à  la  bouche, —  tout  ce  que  trace 
ma  plume-,  —  c'est  qu'elle  est  morte. 

—  El'e  est  là!  — là,  —  àcôlé,  —  et  je  ne  puis  croire  qu'elle 
soit,  morte. — Qu'est-ce  donc  <jue  la  mort?—  Elle  est  là, 
couchée  (!:ms  son  même  lit,—  pas  beaucoup  plus  pâle  qu'elle 
ne  l'était  d'ordinaire.—  a  la  même  plaee,  la  tète  sur  ^oreil- 
ler comme  je  la  voyais  tous  le  malins,  —  et  on  me  dit  que 
je  n'ai  plus  de  mire' 


Il  n'y  a  plus  là  que  son  corps.  — Son  âme,  son  esprit,  sa 
voix,  si  bienveillante  qu'on  était  reconnaissant  rien  qu'à  l'en- 
tendre ;  —  si. n  regard,  sous  lequel  je  me  sentais  si  protégée  ; 
s:;  .i  me  ail;-  lion,  sa  pensée  ;  —  tout  cela  s'en  est  allé  d'un 
seul  souille. 

Et  c'est  la  ce  que  nous  avons  perdu  ! 

Elle  allait  mieux,—  elle  se  levait,  —  elle  marchait  ;— quand 
toul-à-coui),  le  soir,  —  elle  m'a  dit  de  veille^  un  peu  auprès 
d'elle.  —  il  le  si  mirait  beaucoup  ;  par  momens,  elle  s'endor- 
mait, mais  d'un  sommeil  agité  et  convulsif; —  elle  parlait, 
elle  disait  nos  deux  noms,  —et  d'autres  qui  me  sont  incon- 
nus. Son  délire  m'effrayait  tellement  que  je  faisais  du  bruit 
pour  la  réveiller.  —  Je  passai  ainsi  toute  la  nuit".  —  Le  len- 
demain matin,  après  un  sommeil  de  quelques  heures,  elle  se 
réveilla  plus  calme-,  elle  fit  demander  le  médecin  et  monsieur 
Semler  :  elle  lit  des  questions  au  médecin,  qui  chercha  en  vain 
à  la  rassurer.  Quand  il  fut  parti,  elle  s'enferma  avec  monsieur 
Semler.  —  Quand  celui-ci  sortit,  il  avait  les  yeux  rouges.  — 
Maman  me  demanda  alors  si  son  frère  était  revenu.  —Je  n'o- 
sai pas  parler  de  l'envoyer  chercher  ainsi  que  toi  ;je  me  rap- 
pelais trop  la  pénible  impression  que  lui  avait  faiie  déjà  une 
semblable  proposition,  relativement  à  toi,  à  un  moment  où 
elle  était  bien  moins  malade  qu'aujourd'hui.  —  D'ailleurs,  je 
ne  la  croyais  pas  dans  un  état  désespéré  comme  elle  était 
vers  le  milieu  de  la  journée.  —  Comme  Rose  et  moi  nous 
étions  auprès  d'elle,  elle  nous  appela  à  son  lit,  et  me  dit  :  — 
Geneviève,  si  je.  meurs,  lu  ne  me  quitteras  pas  que  je  ne  sois 
tout-à-fait  morte.  —  Oh  !  mon  Dieu ,  maman  ,  quelle  folie  ! 
lui  dis-je.  Ne  peux-lo  être  malade,  sans  concevoir  d'aussi 
terribles  idées? 

—  C'est  égal,  me  dit-elle,  si  ce  n'est  pas  pour  à  présent,  ce 
sera  pour  plus  lard  :  je  tiens  à  ce  que  tu  me  fassçs  cette  pro- 
messe de  ne  pas  me  quitter. —Je  promis, et  ne  pus  m'empêcher 
de  fondre  en  larmes,  en  prononçant  ces  paroles  qu'elle  exigea  : 

—  Jeté  promets  de  ne  pas  te  quitter  jusqu'à  ce  que  tu  sois 
tout-à-fait  morte.  —Alors, j'osai  lui  dire:  —Mon  Dieu  !  si 
Léon  était  ici,  je  suis  sûre  qu'il  te  gronderait  bien  ;  j'ai  envie 
de  l'envoyer  chercher. 

Maman  alors  me  regarda  fixement  ;  —  son  regard  n'avait 
presque  rien  d'humain  ;  —  il  me  pénétrait  le  cœur;  Rose  s'en 
aperçut,  et  me  poussa  le  pied. —  Je  repris:  —  Mais  non, 
c'est  pour  lui  un  moment  de  travail,  et  tu  ne  voudrais  pas 
qu'il  se  dérangeât  pour  une  maladie  qui  est  presque  finie. 

—  Non,  —  non,  —  dit-elle  avec  force,  —  il  ne  faut  pas 
qu'il  se  dérange  ;  —  il  faut  qu'il  travaille  beaucoup  ;  dis-le- 
lui  bien,  Geneviève,  dis-le-lui  de  ma  part. 

te  soir,  nous  avons  dîné  avec  Rose  dans  sa  chambre.  — 
Tout  à-coup...  —  Mais  que  te  dire  ?  —  Maman  est  morte,  — 
ma  pauvre  maman  est  morte  !  —  Tout  se  trouble  et  se  con- 
fond dans  ma  tète  ;  —  seulement,  je  veux  te  dire  ce  qu'a  fait 
Rose. —  Maman  te  croyait  Ta,  —  elle  te  parlait,  — elle  le  di- 
sait: —  Léon,  tu  prendras  soin  de  Geneviève  ;  —  c'est  tout 
e  ■  que  je  te  lègue  ;  —  je  prierai  pour  vous  deux  dans  le  ciel. 
— Je  ne  pouvais  retenir  mes  sanglots  ;  le  médecin  et  monsieur 
Semler  m'ont  emportée,  et  Modeste  est  restée  avec  moi  en 
uas.  _  .fêtais  presque  évanouie,  —  je  ne  sentais  rien,  je  ne 
savais  plus  rien  de  ce  qui  se  passait. 

Rose  touM-coup  est  descendue  ;  —  elle  m'a  dit  :  —  <  ne- 
viève,  tu  souffriras  ;  mais  lu  aurais  trop  de  regret  plus  tard  ; 

—  lu  as  promis  à  ma  tante  de  rester  près  d'elle;  le  médecin 
dit  qu'elle  va  mourir... 

—  Y  pensez-vous,  mademoiselle?  dit  Modeste.  Faire  voir 
un  pareil  spectacle  à  cette  pauvre  petite  ! 

Monsieur  Semler,  qui  avait  suivi  Rose,  s'écria  aussi  — 
qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'on  me  lais  ;it  remonter. 
Je  me  suis  jetée  dans  ies  bras  de  Rose,  —  et  je  l'ai  suivie. 

—  Oh!  Léon,—  Léon,  — si  m  avais  vu  notre  pauvre  mère, 

—  les  yeux  hagards.  —  les  mains  cherchant  à  saisir  quelque 
chose  dans  l'air!  — Je  nie  suis  jetée  à  genoux,  et  je  lui  ai  dit: 

—  Maman  .  maman  .  m'entends-tu?  —  entends-tu  l;i  ('.•■ue- 
viève  ?  —  Ses  \<  ux  alurs  se  sont  fixés  sur  moi  ;  —  j'ai  pris  sa 
main,  —  et  elle  a  saisi  la  mienne  avec  une  force  effrayante  ; 

—  elle  ne  pouvait  plus  parler  ;  —  elle  râlait  horriblement  !  — 
Mon  Dieu  !  j'ai  vu  cela,  moi  l 
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Rose  me  tenait  l'autre  main,  et  me  la  serrait, —  et  médi- 
sait :  — Courage,  Geneviève,  le  bon  Dieu  te  donnera  rie  la 
forée. 

—  Emmenez  cette  enfant,  disait  le  médecin  ;  —  la  malade 
ne  se  sent  plus,  ne  voit  plus,  n'entend  plus;  —  c'est  une  tor- 
ture inutile. 

—  Taisez-vous,  m'écriai  je,  elle  a  serré  ma  main,  elle  vous 
entend,  elle  ne  veut  pas  que  je  parte;  —  non,  —non  ,  ma- 
man, je  ne  te  quitterai  pas  :  —  maman,  maman,  ne  meurs 
pas,  ne  nous  abandonne  pas!  —Et  j'appelais  Dieu  à  notre 
secours  ! 

Elle  est  morte  à  six  heures  du  matin.— Oh  1  Léon,  —  viens 
vite,  —  viens,  —  amène  mon  oncle. 

XXXI. 

1E  PREMIER  JOl«R  DE  M  VI. 

Komm  lieber  mai. 
Autour  du  vieux  clocher  à  la  flèche  pointue,  les  corneilles 
ont,  tout  l'hiver,  fait  entendre  leur  voix  aiguë,  —  mais  l'hi- 
rondelle est  revenue  et  voltige  à  son  tour  dans  l'air. 

Réveillez-vous,  petits  génies,  petits  gnomes,  réveillez  vous  ! 
—  il  est  temps  de  rendre  aux  prairies  leurs  belles  robes  rever- 
dies, et  leurs  fleurs  au  parfum  si  doux. 

Paresseux  !  Les  filles  penchées  cherchent  depuis  bientôt  un 
mois,  sous  les  vieilles  feuilles  séchées,  les  premières  fleurs 
cachées  de  la  violette  des  bois. 

A  l'œuvre,  cohortes  pressées  !  Venez  déchirer  les  bourgeons 
où  les  feuilles  embarrassées,  attendent,  encore  plissées  ,  les 
premiers,  les  plus  doux  rayons. 

Fondez  l'onde  de  la  citerne  où  s'en  vont  boire  les  trou- 
peaux, ôtez  aux  prés  leur  couleur  terne,  et  faites  croître  la 
luzerne  pour  cacher  les  nids  des  oiseaux. 

Allons,  gnomes,  qu'on  se  dépêche, —  préparez  les  parfums 
amers,  préparez  la  couleur  si  fraîche  des  premières  fleurs  de 
la  pèche,  roses  sur  leurs  rameaux  verts. 

Là-bas,  au  fond  du  cimetière,  est  la  tombe  d'un  pauvre  en- 
fant, personne  n'y  vient  ;  —  mais  la  terre  ,  à  chaque  prin- 
temps, bonne  mère,  donne  à  l'ange  son  bouquet  blanc;  — 
sur  le  gazon  qui  l'environne,  aux  beaux  jours,  de  ses  blancs 
bouquets  une  aubépine  le  couronne,  et  la  pâquerette  y  foi- 
sonne. —  Gnomes,  ne  l'oubliez  jamais  ! 

Allons,  gnomes  !  Vos  mains  discrètes  ont  encore  un  soin  à 
remplir.  Ouvrez  !  ouvrf  z  les  fleurs  coquettes,  ouvrez  ces  belles 
cassolettes  de  rubis,  d'or  et  de  saphir.      , 

De  ses  plus  beaux  habits  la  nature  est  parée  ;  la  lisière  de  la 
forêt  de  beaux  genêts  fleuris  brille  toute  dorée  aux  rayons  du 
soleil  de  mai. 

Vos  travaux  sont  finis  !  Mlez,  troupe  joyeuse  !  Que  chacun 
de  vous  prenne  un  corps;.  —  papillon  à  l'aile  soyeuse,  demoi- 
selle capricieuse,  ou  mouche  à  miel  laborieuse,  vivez  au  sein 
de  tous  ces  beaux  trésors. 

Roulez-vous  dans  les  lleurs  !  —  Que  la  cétoine  pose  ses  ailes 
d'émeraude  au  sein  d'un  rosier  blanc,  vivant  dans  une  rose 
<'i  mangeant  de  la  rose,  et  dans  une  rose  mourant. 

Le  crioçère  au  lis ,  la  fleur  royale,  demande  asile  ,  hôte 
bruyant,  il  chante  et  se  promène,  et,  sur  le  blanc,  pétale, 
rouge,  parait  une  goutte  de  sang. 

Fête  au  ciel  el  fèie  à  la  terrel  Le  beau  printemps  est  reve- 
nu ;  il  n'est  plus  de  chagrins,  il  n'est  plus  de  misère  ;  le  pau- 
vre de  soleil  est  richement  vêtu. 

Fête  au  ciel  et  fête  à  la  terre  !  Le  printemps  est  venu;  que 
faire  de  la  richesse  et  des  grandeurs,  des  diamans,  des  sculp- 
tures, dis  toiles?  Ou  nous  donne  gratis  mile  cl  mille  splen- 
deur-, illumination  d'étoiles,  illumination  de  fleurs. 


C'est  le  premier  jour  «te  mai  que  l'on  enterrait  madame 
Rosalie  Lauter.  Léon  arriva  avant  son  oncle  ut  son  cousin, 
tremblant  et  pale  ;  —  on  lui  ouvrit  la  porte  et  il  vit  Geneviève 
e'.  Rose,  vêtues  de  noir;  — ils  s'embrassèrent  tous  trois.  — 


La  vue  de  Léon  renouvela  la  douleur  des  deux  fiiles  qui  re- 
trouvèrenl  des  larmes  dans  leurs  yeux  desséchés. 

Léon  voulut  voir  sa  mère  ;  il  la  -temps,  aussi 

immobile,  lui,  que  la  morte.  Puis  il  dit  :  —  Ma  mère  !  j'ac- 
cepte  ton  legs!  —  Je  le  remplacerai  auprès  de  Geneviève  ! 
—  Monsieur  Chaumier  et  Albert  l'entraînèrent  hors  de  la 
pièce. 

Au  cimetière,  quand  la  terre  eut  recouvert  le  cercueil,  un 
homme  sortit  de  la  foule,  s'agenouilla  sur  la  tombe  et  lit  à 
voix  basse  une  courte  prière,  puis  il  se  leva  et  vint  serrer  Léon 
dans  ses  bras.  —  Léon  reconnut  son  voisin ,  monsieur  An- 
selme. 

Deux  jours  après,  monsieur  Chaumier  fut  rappelé  à  Paris 
par  son  procès  et  emmena  son  fils.  —  Léon  resta  avec  Rose 
et  Geneviève.  Tous  trois  passèrent  les  jours  et  les  seirées  à 
parler  de  madame  Lauter,  à  rappeler  ses  moindres  paroles,  à 
entretenir  leur  douleur  par  tous  les  moyens  ;  à  pleurer  en- 
semble, à  se  serrer  les  mains,  à  s'embrasser,  à  se  promettre 
de  toujours  s'aimer,  et  de  ne  se  quitter  jamais.  Était-ce  done 
là  cette  petite  Rose,  si  enjouée,  si  légère,  dont  l'enfantillage 
avait  si  souvent  désolé  Léon  ?  Ce  chagrin  commun  avait  révélé 
tous  les  trésors  de  son  âme. 

Monsieur  Chaumier  revint  bientôt  ;  il  avait  gagné  son  pro- 
cès ;  sa  fortune  était  plus  que  triplée.  Léon  retourna  à  Paris 
où  Albert  était  resté. 

Le  jour  même  de  son  arrivée,  le  soir,  niorisieur  Anselme 
monta  chez  lui  :  —  Mon  voisin,  lui  dit-il,  il  ne  faut  pas  vous 
laisser  abattre  par  le  chagrin.  L'occupation,  le  travail,  la  fa- 
tigue sont  d'excellentes  choses  ;  j'ai  eu  dans  ma  vie  des  cha- 
grins autrement  violens  que  les  vôtres,  et  je  me  suis  toujours 
bien  trouvé  de  la  recelte  que  je  vous  donne. 

—  Monsieur,  dit  Léon,  je  suis  très  heureux  de  vous  ren- 
contrer pour  vous  remercier  d'avoir  assisté  à  l'enterrement 
de  ma  mère. 

—  Vous  m'avez  donc  vu  ?  J'étais  venu  ici  ;  et  on  m'avait  fait 
part  du  malheur  qui  vous  était  arrivé,  et  je  suis  allé  jusqu'à 
Fontainebleau.  Quand  vous  avez  quitté  le  cimetière,  je  vous 
ai  suivi  jusqu'à  la  porte  de  votre  oncle;  j'ai  aperçu  deux  jeu- 
nes filles  dans  la  cour  ;  laquelle  est  votre  saur? 

—  Ma  sœur  est  la  plus  grande. 

—  Je  m'en  étais  douté. 

Et  ils  passèrent  une  partie  de  la  nuit  à  parler  de  madame 
Lauter  et  de  Geneviève. 

Un  mois  après,  une  lettre  de  monsieur  Chaumier  amena 
Léon  à  Fontainebleau  ;  cette  lettre  avait  été  provoquée  par 
monsieur  Semler.  qui  voulait  communiquer,  à  la  famille  ras- 
semblée. le>  dernières  volontés  qui  lui  avait  confiées  madame 
Lauter.  Elle  lui  avait,  la  veille  de  sa  mort,  diète  une  lettie. 

Dans  cette  lettre,  elle  expliquait  par  quel  arrangement 
d'argent  elle  se  trouvait  ne  rien  laisser  à  ses  en  fans  que  l'a- 
mitiéde  leur  oncle,  dont  elle  leur  recommandait  de  se  ren- 
dre toujours  dignes.  Elle  rappelait  à  Léon  qu'il  devait  la 
remplacer  auprès  de  Geneviève;  elle  finissait  par  un  pat  « 
à  nionsicur-Cliaumier  qu'elle  conjurait  de  ne  pas 
abandonner  ses  enfans.  —  «  Pour  vous,  Albert  el  Rose,  di- 
sait-elle, vous,  mes  enfans  aussi,  je  vous  laisse  avec  votre 
père,  dans  une  vie  heureuse  et  assurée  ;  aimez  bien  Geneviève 
el  Léon.  » 

Monsieur  Chaumier  promit  a  Geneviève  el  .1  Léon  d'avoir 
pour  eux  toute  la  sollicitude  de  sa  sœur.  Geneviève  1 
avec  nous  jusqu'à  ce  qu'elle  se  marie;  l'accroissement  de  ma 
fortune  nie  permet  de  vivre  à  Paris,  Où  les  partis  ne  manque- 
ront pas  Nous  ne  revi  1  ions  plus  Fontaini beau  que  pendant 
l'été,  et  j'ai  chargé  mou  ami.  monsieur  de  Redeuil,  de  me  cher- 
cher un  logemenl  convenab^Pour  loi,  Léon,  mon  garçon,  il 
faut  travailler  avec  courage  el  persévérance  ;  sans  fortune,  il 
te  sera  impossible  d'acheter  une  élude,  mais  tu  pourras  être 
avocat.  Calcule  bien  juste  combien  il  te  faut  par  mois,  pour 
vivre  a  Paris,  de  la  vie  simple,  modeste,  laborieuse  de  l'étu- 
diant, et  tu  recevras  exactement  la  somme  nécessaire.  ■ 

1  éon  remercia  son  oncle  :  mais  de  ces  paroles,  loutesbien- 
veillantes  qu'elles  étaient,  il  recul  une  pénible  impression. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie.  l'argent  lui  apparaissait  avec 
toute  sa  puissance,  et  la  pauvreté  avec  toute  sa  laideur.  Jus- 
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que-là  il  lui  avait  semblé  qu'on  a  de  l'argent  comme  on  a  des 
dents  ;  —  qu'il  est  aussi  naturel  d'avoir  de  quoi  manger  que 
d'avoir  faim  ;  d'avoir  de  quoi  boire  que  d'avoir  soif.  —  Il 
comprit  alors  qu'on  peut  avoir  moins  d'argent,  qu'on  peut 
n'en  pas  avoir.  Il  comprit  l'immense  avantage  des  gens  qui 
ont  de  l'argent  sur  ceux  qui  n'en  ont  pas.  La  vie  alors  se  mon- 
tra avec  ses  luttes;  —  il  se  dit  à  lui-même,  avec  une  horrible 
expression,  ces  mots  qui  paraîtraient  si  durs,  si  l'habitude 
de  les  entendre  n'en  avait  affaibli  l'impression  sur  nous  :  — 
Il  faut  gagner  ma  rie.  Il  pensa  à  la  destinée  de  son  cousin 
dont  la  vie  était  si  facile,  qui  n'avait  qu'a  se  laisser  glisser 
sur  la  pente  au  haut  de  laquelle  on  l'avait  placé,  —  tandis 
que  lui,  il  lui  fallait  gravir  péniblement  une  colline  sans  ver- 
sant et  même  sans  sommet.  Il  lui  fallait  fane  de  son  esprit, 
de  son  travail,  quelque  chose  dont  les  autres  eussent  assez 
envie  pour  lui  donner  de  l'argent  en  échange.  Il  lui  fallait  ven- 
dre, pour  conserver  la  moitié  de  sa  vie,  l'autre  moitié  à  des 
gens  riches  qui  ajputeraient  à  leur  vie  à  eux  les  heures  qu'ils 
lui  paieraient. 

Puis,  il  en  vint  à  se  mépriser  lui-même,  ù  se  considérer 
comme  un  être  d'une  espèce  inférieure,  comme  une  sorte  de 
bêle  d?  somme.  Il  se  sentit  humble,  respectueux,  haineux  à 
l'égard  des  gens  qui  ont  de  l'argent  II  jeta  un  regard  sur  lui- 
même  et  il  douta  de  tout  ce  qu'il  avait  parfois  senti  de  puis- 
sance dans  son  cœur  et  dans  sa  pensée.  Il  lui  fut  démontré 
qu'il  avait  tort  sur  tous  les  points  où  il  lui  arrivait  de  ne  pas 
être  de  l'avis  de  tout  le  .monde.  Il  n'osa  plus  élever  la  voix, 
ni  émettre  une  opinion,  ni  prendre  dans  la  rue  le  haut  du 
pavé.  11  se  regarda  dans  une  glace  et  il  se  trouva  laid. 

Il  fit  plus  que  prendre  au  mot  l'invitation  de  son  oncle,  de 
calculer  bien  juste  ce  qu'il  lui  fallait  /jour  vivre  a  Paris  de 
la  rie  simple,  modeste,  laborieuse  de  l'étudiant.  Il  calcula  ce 
qu'il  fallait,  non  pour  vivre,  mais  pour  ne  pas  mourir,  et  se 
condamna  volontairement  à  une  vie  pauvre  et  misérable. 

Un  soir,  en  fumant  et  en  buvant  de  la  bière  avec  Anselme, 
H  se  laissa  aller  a  parler  de  sa  nouvelle  position  et  de  ses  nou- 
velles sensations.  Anselme  lui  dit  :  —  Courage  !  il  y  a  à  sur- 
monter le  sort  un  bonheur  que  vous  apprécierez  plus  tard.  — 
C'est  le  bonheur  que  doit  éprouver  la  mouette  et  que  l'on  ne 
peut  s'empêcher  d'envier,  lorsque,  pendant  la  tempête,  elle 
vole  capricieusement  au  dessus  de  la  mer  en  fureur,  se  pose 
sur  la  lame,  et  se  baigne  dans  l'écume  en  poussant  des  cris 
de  joie. 

Anselme  ajouta  à  ceci  qui  est  vrai ,  un  long  discours  qui  était 
absurde  sur  le  mépris  des  richesses.  —  Léon  le  regarda.  — 
A  voir  sou  chapeau  un  peu  déformé  et  son  habit  marron  dont 
les  coutures  étaient  depuis  longtemps  blanchies,  on  aurait 
facilement  douté  que  son  mépris  des  richesses  allât  jusqu'au 
mépris  d'un  habit  neuf  et  d'un  chapeau  moins  vieux.— Néan- 
moins, les  paroles  d'Anselme  tirent  sur  l'esprit  de  Léon  une 
impression  salutaire.  Il  se  sentit  prêt  à  la  lutte  contre  la  mau- 
vaise fortune,  et  il  se  mil  à  envisager  avec  moins  d'horreur  et 
de  consternation  les  bottes  devenues  un  succès,  le  gilet  une 
victoire,  le  déjeuner  une  conquête. 

Pour  Anselme,  quand  il  se  trouva  seul,  il  se  dit  :  —  Au  fait, 
que  me  fait  à  moi,  que  doit  me  faire  la  triste  situation  de  ces 
jeunes  gens?  Ne 'peuvent-ils  lutter  et  vaincre  comme  moi  ?  — 
Et  de  quelles  affections  vais-je  encore  m'embarrasser  après 
tout  le  mal  que  m'ont  fait  toutes  celles  auxquelles  je  me  suis 
laissé  prendre  jusqu'à  ce  jour  !  — Quand  il  eut  bien  repassé 
dans  son  esprit  toutes  les  excellentes  raisons  qu'il  avait  de  ne 
pas  s'occuper  de  Geneviève  et  de  son  frère,  il  passa  toute  la 
nuit  sans  sommeil  à  pensera  eux  et  à  s'attendrir  sur  leur 
sort. 


XXXII. 

Monsieur  Chaumier  ne  tarda  pas  à  s'installer  à  Paris.  Ce 
fut  pcnda/.t  trois  mois  une  occupation  et  une  agitation  ex- 
traordinaires ;  il  fallait  choisir  des  meubles  et  des  étoffes. 
Geneviève  eut  un  serrement  de  cœur  en  quittant  Fontaine- 
bleaa.  Il  lui  semblait  qu'elle  partait  pour  l'exil,  tandis  que 


Rose,  au  contraire,  croyait  quitter  la  servitude  d'Egypte  pour 
la  terre  promise. 

Si  Rose  et  Geneviève  eussent  passé  le  reste  de  leur  vie  à 
Fontainebleau,  malgré  la  volonté  de  Modeste  Rolland,  il  eût 
été  difficile  et  même  impossible  de  diminuer  entre  elles  l'éga- 
lité qui  avait  toujours  subsisté.  Mais  la  création  d'un  nouvel 
établissement,  un  ameublement  nouveau,  permirent  à  la  gou- 
vernante, rentrée  dans  ses  fonctions  et  dans  sa  puissance  par 
la  mort  de  madame  Lauter,  de  mettre  entre  Rose  et  Geneviève 
les  distinctions  hiérarchiques  qui  lui  paraissaient  une  justice 
et  une  convenance.  Personne  autant  que  Modeste  Rolland  n'a- 
vait écouté  et  compris  les  révélations  de  monsieur  Semler  sur 
l'état  de  fortune  des  enfans  de  madame  Lauter. 

Geneviève  et  Rose  choisirent,  il  est  vrai,  les  couleurs  qui 
devaient  tendre  leur  chambre.  Rose  regretta  amèrement  que 
son  nom  ne  lui  permit  pas  d'adopter  une  couleur  qui  lui  eut 
attiré  toutes  sortes  de  fadeurs  et  de  jeux  de  mots;  elle  se  re- 
trancha sur  le  lilas.  Geneviève  choisit  le  bleu. 

0  couleur  bleue!  —  Couleur  du  ciel  !  — Couleur  aimée  de 
la  femme  que  j'aime  !  —  Couleur  de  ces  wergiss-mein-nicht, 
de  ces  petites  turquoises  qui  fleurissent  dans  l'eau.  Et,  comme 
dit  Klopstock  : 

L'azur  est  la  couleur  du  ciel  pur  de  l'automne. 
Ou  des  bluels  que,  pour  mettre  en  couronne, 
Les  enfans  vont  chercher  au  sein  des  blés  jaunis! 

Mais  Modeste  Rolland  lit  mettre  dans  la  chambre  de  Rose 
des  rideaux  de  soie,  et  des  rideaux  de  laine  dans  la  chambre 
de  Geneviève.  —  Rose  eut  un  tapis  couvrant  toute  la  cham- 
bre ;  ce  fut  bien  assez  pour  Geneviève  d'une  descente  de  lit, 
et  d'une  toilette  en  faïence,  quand  celle  de  Rose  était  en  por- 
celaine. 

La  restauration  de  Modeste  s'annonça  par  des  représailles 
et  des  colères,  seul  héritage  que  madame  Lauter  eût  laissé  à 
sa  fille.  —  Dès  lors,  on  ne  mit  plus  d'eau  dans  la  chambre  de 
Geneviève,  qui  était  obligée  d'en  aller  chercher  elle-même. — 
Geneviève  ne  se  plaignait  pas  ;  mais  elle  comprit  mieux  alors 
ce  qu'avait  dit  monsieur  Semler.  Modeste  s'encouragea  par  la 
douceur  de  sa  victime.  A  chaque  injure  supportée,  elle  en 
ajoutait  une  autre  d'un  degré  plus  blessant.  —  Elle  s'étonnait 
de  la  quantité  de  linge  que  salissait  mademoiselle  Geneviève. 
—  Elle  remarquait  que  le  soir  mademoiselle  Geneviève  lisait 
au  lit  et  brûlait  des  bougies  entières.  —Si,  le  matin,  Gene- 
viève se  mettait  au  piano,  Modeste  ne  tardait  pas  à  prier  ma- 
demoiselle Geneviève  de  lui  permettre  d'essuyer  le  piano  de 
mademoiselle  Rose  ;  et  Geneviève  ne  pouvait  s'empêcher  de 
penser  au  vieux  clavecin  de  Fontainebleau,  qui  s'appelait  sim- 
plement le  piano;  elle  pensait  i  Fontainebleau,  à  sa  mère,  et 
elle  allait  s'enfermer  pour  pleurer. 

Modeste,  implacable  da«s  sa  vengeance,  trouvait,  pour 
l'exercer  plus  sûrement,  un  esprit  fin  et  ingénieux  qu'on  ne 
lui  eût  reconnu  dans  aucun  autre  cas.  Si  Geneviève  se  brodait 
un  col,  Modeste  avait  soin  d'admirer  le.  fini  de  l'ouvrage,  mais 
elle  ajoutait:  —  Cela  coûtera  au  moins  vingt  sous  de  blan- 
chissage. Si  Geneviève  lui  donnait  un  ordre,  Modeste  deman- 
dait'l'assentiment  de  Rose,  et  quoique  celle-ci  ne  manquât  ja- 
mais de  lui  dire  :  —Certainement,  puisque  Geneviève  vous  le 
dit  ;  Modeste  n'attendait,  pour  recommencer,  que  la  plus  pro- 
chaine occasion. 

Albert  ne  paraissait  que  rarement  à  la  maison,  quoiqu'il  y 
demeurât.  Lorsqu'il  y  dinait,  il  arrivait  quand  on  avait  déjà 
mangé  le  potage  et  partait  avant  qu'on  se  fût  levé  de  table.  Il 
traitait  Geneviève  absolument  comme  Rose  ;  en  arrivant  et  en 
sortant,  i!  leur  donnait  la  main,  el  ne  leur  parlait  plus  que 
pour  leur  adresser  quelque  observation  plaisante  ou  ironique 
sur  une  innovation  dans  l'arrangement  de  leurs  cheveux,  ou 
une  révolution  de  manchettes.  Il  était  toujours  pressé,  tou- 
jours préoccupé.  Quoiqu'il  ne  dil  rien  devant  «es  sœvrs, 
comme  il  les  appelait  toujours,  il  lui  était  difficile  de  ne  pas 
laisser  échapper  quelques  mots  qui  donnaient  à  penser  qu'il 
était  amoureux  et  amoureux  au  dehors.  Geneviève  écoutait 
chacun  de  ses  mots,  suivait  ses  moindres  gestes,  — et  on  eût 
vu  le  regard  de  Geneviève  briller  ou  se  ternir,  son  visage  rou- 
gir nu  pâlira  chaque  instant.  Albert  était  loin  de  s'en  aperce. 
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voir;  il  faisait,  comme  nous  avons  dit,  sa  dernière  année  de. 
droit.  Conséquemment,  il  dansait  à  ta  grande  Chaumière,  il 
jouait  au  billard,  et  était  de  deux  ou  trois  clubs  politiques. 
Léon,  qui  travaillait  sérieusement,  n'osait  cependant  pas  tou- 
jours refuser  de  prendre  part  à  ces  occupations.  11  jouait  ég  1- 
Icmentau  billard,  et  gouvernait  la  Fiance  à  12  sous  l'heure, 
le  jour,  et  20  sous  aux  quinquets.  —  Il  mettait,  comme  les  au- 
tres, des  cravates  dont  le  nœud  devait  désoler  le  gouverne- 
ment, et  des  chapeaux  dont  la  forme  le  renverserait  tôt  ou 
tard.  Quand  il  venait  chez  son  oncle,  il  prenait  Geneviève  à 
part,  et  lui  disait  :  —  Geneviève,  comment  t«  trouves-tu?  Es- 
ta bien?  — Geneviève  répondait  toujours  de  manière  à  le  tran- 
quilliser. Le  dimanche  était  resté  consacré  à  la  réunion  de 
famillp.  —  Ce  jour-là,  quelque  impatient  qu'il  fût  de  s'en  al- 
ler, Albert  ne  se  dispensait  pas  de  passer'la  soirée  à  la  mai- 
son. On  retrouvait  les  jeux  et  le  rire  de  l'enfance.  Geneviève 
et  Léon  étaient  bien  heureux.  Rose  ne  pensait  presque  pas-  à 
l'hiver  et  aux  bals  qui  allaient  arriver.  Albert  lui-même  Unis- 
sait par  s'abandonner  ù  cette  douce  intimité.  Léon  était  tou- 
jours le  prolecteur  et  l'appui  de  Rose;  c'était  lui  qu'elle  char- 
geait de  ses  commissions  ;  c'était  lui  qui  accompagnait  sa 
sœur  et  sa  cousine  quand  elles  avaient  des  emplettes  à  faire. 
Tout  inexpérimenté  qu'était  Léon,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
remarquer,  avec  une  secrète  satisfaction,  que  Rose  évitait  de 
prendre  avec  lui  certaines  familiarités  de  leur  enfance,  et 
qu'elle  commençait  à  ne  plus  lui  parler  du  même  ton  qu'à  son 
frère. 

Tout  cela  était  bien  égal  à  monsieur  Chaumier. 

Depuis  l'installation  à  Paris,  on  avait  pris  de  nouveaux  do- 
mestiques. Modeste  Rolland,  élevée  définitivement  aux  fonc- 
tions et  à  la  dignité  de  gouvernante,  avait  sous  ses  ordres  un 
domestique  et  une  cuisinière.  Elle  les  avait  avertis  que  mon- 
sieur Chaumier,  si  tendre  pour  les  nègres,  ne  plaisantait  pas 
avec  les  blancs;  ci  que  la  moindre  négligence  serait  punie 
d'une  expulsion  immédiate.  Les  nouveaux  arrivés  ne  tardè- 
rent pas  A  se  modeler  sur  la  gouvernante,  et  à  mettre  entre 
l'ose  et  Geneviève  les  distinctions  qu'y  mettait  madame  Rol- 
land. 

XXXIII. 

Rose  et  Albert  éiaient  devenus  d'exceHens  partis;  aussi 
furent-ils  parfaitement  accueillis  à  leur  entrée  dansle  monde. 
On  trouvait  Geneviève  belle,  il  est  vrai;  mais  elle  était  ex- 
clusivement livrée  à  l'admiration  des  très  jeunes  gens  el  des 
vieillards.  Les  hommes  à  vues  solides  et  les  mères  qui  tapis- 
sent de  chapeaux  jaunes  et  de  turbans  exagères  les  murailles 
des  salons,  ne  s'empressaient  qu'autour  de  Rose.  Mais  celte 
différence  mise  entre  les  deux  jeunes  filles  ne  pouvait  paraître 
bien  clairement  à  leur  inexpérience;  peut-être  même  les  suc- 
cès de  Geneviève,  plus  directement  dus  ù  la  beauté,  leur  sem- 
blaient-ils les  plus  flatteurs.  Toujours  est-il  que  toutes  deux 
étaient  ravies  et  infatigables.—  C'est,  en  effet,  un  heureux 
sort  que  celui  de  deux  lilles  qui,  après  avoir  passé  une  partie 
de  la  nuit  à  être  belles  et  admirées,  emploient  la  moitié  de  la 
journée,  suivante  à  se  reposer  et  à  se  rappeler,  et  l'autre  moi- 
tié à  attendre  et  à  préparer  de  nouveaux  succès  ;  —ci  cela, 
sans  la  cruelle  anxiété  de  beaucoup  de  femmes,  qui  se  de- 
mandent si  elles  seront  belles;  LloseetGenevièveni  s'occupent 
que  de  savoir  de  quelle  manière  il  I  Hrc  nvient  d'être  belles 
ce  jour-là. 

Et  puis,  c'est  toujours  un  grave  souci.  —S'il  ne  s'agissait 
que  déplaire  aux  hommes,  la  nature  a  fait  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  faut,  des  tailles  souples,  des  pieds  étroiis  et  cambrés, 
des  fronts  purs  et  unis,  des  yeux  pleins  de  vivacité  à  la  fois 
et  de  modestie,  une  grâce  naïve  dans  les  mouvemens.— Mais 
il  faut  aussi  déplore  aux  femmes,  et  c'est  la  le  point  impor- 
tant et  difficile  de  la  toilette. 

In  jour  il  arriva  cher  monsieur  Chaumier  une  lettre  que 
Rose  prit  sur  elle  de  décacheter,  malgré  l'absence  de  son  père. 
On  voyait,  au  travers  du  papier,  que  la  lettre étail  imprimée, 
etçela  avait  si  parfailcmeni  l'air d'uuc invitation I  —  D'ail. 
leuis.  si  on  laissai!  faire  monsieur  Chaumier.  il  pourrait  ar- 


river ce  qui  était  arrivé  dernièrement  :  ce  n'était  que  le  jour 
du  bal  que  monsieurChaumier  l'avait  annonce  ;i  ses  tilles,  et 
on  n'avait  pas  du  avoir  de  certains  lichus,  si  bien  brodés 
qu'ils  auraient  fait  sensation.  En  jeta    a  lettre 

en  disant: — Je  le  savais  bi  .  .  —  ■"  >l  pour  mardi. 

Geneviève  prit  à  son  tour  la  lettre  et  la  regarda  ;  —  mais 
un  nuage  rose  passa  sur  son  visage,  quand  elle  lut  : 

«  Monsieur  et  madame  *"  prient  monsieur  Chaumier  et  ma- 
demoiselle Rose  Chaumier  de  leur  faire  l'honneur  de  venir 
passer  la  soirée  chez  eux,  mardi  prochain.  » 

—  On  ne  m'invite  pas,  dit  Geneviève. 

Rose  relut  la  lettre  et  dit  :  —  C'est  vrai,  c'est  un  oubli,  ou 
plutôt  on  a  pensé  que  c'était  inutile.  T)ès  l'instant  que  l'on  in- 
cite mon  père,  c'est  que  l'on  nous  invite  toutes  deux. 

—Mais,  dit  Geneviève,  c'est  la  première  invitation  que 
nous  recevons  ainsi. 

—  Je  t'assure,  reprit  Rose,  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  in- 
convénient, et  ces  gens-là  sont  trop  heureux  d'avoir,  dans 
leur  bal,  une  jolie  fille  comme  toi,  pour  l'oublier  volontaire* 
ment.  D'ailleurs,  crois-tu  que  l'on  invite  mon  père  pour  le 
plaisir  qu'il  apporte  personnellement  dans  une  maison,  lors- 
qu'il joue  aux  cartes,  ou  lorsqu'il  s'endort  dans  quelque  petit 
salon  écarté  ? 

—  C'est  égal,  reprit  Geneviève,  je  ne  dois  pas  y  aller. 

Il  s'éleva  alors,  à  ce  sujet,  entre  les  deux  cousines,  la  dis- 
cussion la  plus  savante  qui  se  puisse  imaginer.  —  Modeste 
prit  la  parole,  et  pensa  que  Geneviève  n'était  pas  engagée  et 
qu'il  ne  fallait  pas  avoir  l'air  de  se  jeter  à  la  tête  des  gens  et 
d'aller  chez  eux  malgré  eux.  —  On  convint  qu'on  reprendrait 
la  discussion  à  dîner  devant  monsieur  Chaumier  et  devant 
Albert.  Monsieur  Chaumier  dérida  que  Geneviève  devait  ve- 
nir; mais  Albert  répondit  froidement,  qu'à  la  place  de  sa 
cousine,  il  ne  considérerait  que  le  plaisir  qu'il  attendait  de 
la  soirée,  et  que,  si  elle  pensait  s'amuser,  elle  ferait  bien  d'y 
aller.  — Certes,  si  Albert  eûtun  peu  presse  Geneviève,  toute 
considération  eût  disparu  à  ses  yeux,  et  elle  se  fût  laissé 
entraîner  par  le  plaisir  dépasser  la  soirée  avec  lui,  et  d'en 
être  pri  ée.  Mais  il  ne  parut  mettre  aucun  intérêt  à  sa  réso- 
lution. Geneviève  alors  laissa  décider  qu'elle  irait  au  bal; 
mais,  le  mardi  matin,  elle  se  plaignit  d'être  malade  et  elle 
resta  à  la  maison. 

On  ne  saurait  dire  avec  quel  serrement  de  cœur  elle  assista 
à  la  toilette  de  sa  cousine.— Rose  était  ravissante,  ses  pieds 
touchaient  à  peine  la  terre  ;  à  sa  beauté  ordinaire  se  joignait 
la  beauté  que  donne  le  bonheur.  Elle  partit  avec  son  père; 
Albert  les  accompagnait.  Il  dit  à  Geneviève  :  —  Tu  as  tort  do 
ne  pas  venir.  S'il  avait  dit  un  mot  rie  plus,  Geneviève  eùi  été 
si  vile  habillée  et  sitôt  prête  !  Mais  ii  lui  donna  un  baiser  sur 
le  front  et  offrit  le  bras  à  Rose  pour  descendre  l'escalier. 

fiève  alors  prêta  l'oreille  .  elle  entendit  s'abattre  et  se 
marchepied  de  la  voiture.  Il  était  encore  possible 
qu'Albert  remontât  et  lui  dit  :  —  Geneviève,  habille-toi  et 
viens  avec  nous.  —  Mais  la  voiture  partit  ;  la  porte  cocfcere 
cria  sur  el  se  referma.  —  Puis  en  entendit  la  voi- 

ture rouler,  et  le  bruit  se  perdit  dans  tous  les  autres  bruits. 

Alors  Geneviève  se  prit  à  rappeler  tout  ce  qui  pouvait  aug- 
menter sa  douli  ii .  -  E  le  si  représenta  à  elle-même,  pauvre 
fille,  sans  mère _pour  la  consoler  et  pour  la  conseiller.  —  Il 
était  évident  '  l'aima, t  pas.  —  t.  le  ne  voyait 

Min  coté,  ne  paraissait  pas  hea- 
■  i  !  s'il  avait  été  là,  comme  elle  aurait  été  consolée  de 
tout  lui  dire!  Ce  n'était  qu'à  lui  qu'elle  pouvait  parler  des 
impertinences  de  Modeste  Rolland,  et  de  ses  regrets  pour  sa 
mère.— Mais,  pas  même  à  lui,  elle  n'aurait  parlé  de  son  amour 
pour  Albert. 

Quelques  jours  après,  Alberl  ne  dtnait  pas  àla  maison.  Lé«n 

s  difficultés  de  l'état  qvfil  allait  embrasser,  et  il  avoua 

une  grande  répugnance  pour  la  profession  d'avocat.  Monsieur 

Chaumier  répliqua  par  l'éloge  de  cette  profession,  en  lieux 

communs,  iiue  Léon  eut  l'imprudence  de  réfuter. 

—  L'avocat,  dit  monsieur  Chaumier,  est-  le  défenseur  de  la 
veuve  el  de  l'orphelin. 

—  J>'il  n'y  avait  pas  d'avocats  pour  les  attaquer,  répondit 
Léon,  il  n">  aurait  pas  besoin  d'avocats  pour  les  défendra. 
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—  C'est  l'avocat  qui,  par  son  talent,  fait  triompher  l'inno-* 
cenqe  et  le  bon  droit ,  et  les  débarrasse,  aux  yeux  du  juge. 
des  voiles  dont  veulent  les  entourer  le  crime  et  la  mauvaise 
foi. 

—  Mais,  dans  toute  cause,  répondit  Léon,  il  y  a  deux  avo- 
cats; donc,  si  l'un  défend  l'innocence,  l'autre  défend  le 
crime;  si  l'un  défend  le  bon  droit,  l'autre  défend  la  ruse  et 
!a  perfidie.  —  Donc,  il  serait  aussi  juste  de  dire  de  l'avocat  : 
—L'avocat,  c'est  lui  qui  fait  triompher  le  crime  et  la  mauvaise 
foi,  etc. 

Léon  résuma  ainsi  le  métier  :  — Il  n'y  a  pas  d'avocat  qui 
refuse  de  plaider  demain  précisément  le  contraire  de  i  S  qu*îl 
a  plaidé  hier.  Il  n'y  a  pas  d'avocat  qui  n'eût  accepté,  avec  !e 
même  empressement,  la  défense  de  celui  qu'il  attaque,  si  ce- 
lui qu'il  aitaque  se  fût  adressé  à  lui.  Un  avocat  paise  quinze 
ans  de  sa  vie  à  défendre  n'importe  quoi  et  n'importe  qui  ;  en- 
suite, il  arrive  au  parquet  où  il  passe  quinze  autres  années  à 
accuser  n'importe  qui  et  n'importe  quoi  ;  —  puis  il  se  retire 
environné  de  l'estime  de  ses  concitoyens. 

Monsieur  Chaumier,  fort  absolu,  comme  le  doit  être  tout 
homme  qui  veut  affranchir  les  nègres  des  autres,  commença 
à  mettre  de  l'aigreur  dans  la  discussion.  Il  lit  remarquer  à 
Léon  que  rien  n'était  plus  ridicule  que  de  chercher  à  dé- 
crier une  profession  que  l'on  avait  embrassée  volontairement. 

—  Aussi,  mon  cher  oncle,  dit  Léon,  je  ne  serai  pas  avocat. 
Geneviève  et  Rose  le  regardèrent  avec  stupéfaction.  M. 

Chaumier  se  mit  en  colère,  parla  du  mépris  qu'ont  tous  les 
liommi  s  raisonnables  pour  les  gens  indécis  et  capricieux,  et 
lui  demanda  alors  ce  qu'il  voulait  faire,  d'un  air  triomphant, 
Comme  s'il  lui  eût  porté  un  coup  sans  parade  possible.  11  avait 
déjà  dans  les  dents  la  suite  de  son  argumentation,  dans  la 
prévision  de  la  réponse  à  laquelle  il  croyait  avoir  réduit  le 
[uiuvre  Léon.  —Ah!  vous  ne  savez  pas...  —se  proposait-il 
de  lui  répondre.  —  Autant  dire  tout  de  suite  que  vous  ne 
voulez  rien  faire.  L'homme,  dans  l'état  de  société,  n'a  pas  le 
droit  de  ne  pas  savoir  ce  qu'il  veut  faire,  etc.,  etc. 

Mais  Léon  ne  lui  laissa  pas  placer  cette  phrase  à  laquelle 
son  oncle  tenait  beaucoup.  —  A  la  question  de  monsieur 
Chaumier,  il  répondit  sans  hésiter:  Je  veux  être  artiste,  je 
veux  être  musicien.  Monsieur  Chaumier  se  leva  et  dit  :  — 
Vous  avez  parfaitement  le  droit  de  faire  des  folies;  mais  je 
n'en  serai  pas  le  complice  ni  l'instigateur.  Il  est  bon  que  vous 
en  supportiez,  dès  le  début,  toutes  les  conséquences.  Vous 
vous  arrangerez  donc  pour  ne  plus  compter  sur  mon  appui 
dans  aucun  genre.  — Monsieur  Chaumier  sortit  de  la  salle  à 
manger,  ferma  brusquement  la  porte  et  disparut. 

Léon,  sa  sœur  et  sa  cousine  restèrent  quelques  instans 
sans  parler.  —Geneviève  finit  par  pleurer  et  Rose  ne  tarda 
pas  ù  L'imiter.  Léon  leur  prit  la  main  à  toutes  deux  et  leur 
dit  :  —  Mes  chers  soeurs,  mon  oncle  a  tort.  Certes,  si  j'étais 
dans  la  position  d'Albert,  qui  n'aura  qu'à  acheter  une  étude 
et  à  si'  laisser  gagner  de  l'argent,  je  devrais  continuera  mar- 
ilnT  dans  la  carrière  que  j'ai  commencée;  mais,  dans  ma  si- 
tuation, il  peut  se  passer  un  grand  nombre  d'années  encore 
avant  que  je  <j<Kjne  ma  vie  et  S';>is  indépendant.  D'ailleurs, 
qui  me  dit  que  je  pourrai  élever  ma  tète  au-dessus  de  cette 
foule  noire  qui  erre  en  bourdonnant  dans  le  Palais?  —  Pour- 
quoi ne  pas  m'attacher  exclusivement  a  ce  que  je  i'ais  le  mieux? 
•le  connais  une  foule  de  musiciens  qui  gagnent  beaucoup 
d'argent  à  donner  des  leçons.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  le  choix; 
il  faut  que  j'en  gagne  tout  de  suite. 

A  ce  moment.  Modeste  arriva  avec  un  billet  cacheté;  il  était 
adressé  à  Léon.  —  C'est  de  mon  onde,  dit-il,  cl  il  le  lut 
haut. 

»  Monsieur  mou  neveu,  l'oubli  que  vous  avez  fait  tantôt 
du  respect  que  vous  me  devez,  m'oblige  à  prendre  ù  votre 

..ni  une  résolution  sévère.  \  mis  me  ferez  plaisir  de  ne  plus 
mettre  les  pieds  dans  ma  maison.  » 

—  Eh  bien!  soit!  —  dilLéon.  —Puisque  mon  oncle,  oublie 
ainsi  ce  que  ma  mère  lui  a  demandé  eu  mourant,  je  ne  ren- 
trerai plus  dans  sa  maison  que  lorsqu'il  se  trouvera  fier  et 
honoré  de  m'y  recevoir;  quand,  en  entendant  parler  de  moi, 
il  prendra  la  parole  pour  dire  avec  complaisance: —C'est 
mon  neveu. 

LE   SIÈCLE.    —  I. 


Pour  vous,  ma  sœur,  Geneviève,  et  ma  jolie  Rose,  vous 
n'oublierez  pas  le  pauvre  exile.  Vous  parlerez  quelquefois 
de  lui,  ensemble,  le  soir.  Pour  lui,  il  pensera  ù  vous,  et  vos 
douces  images  le  soutiendront  dans  les  luttes  qu'il  aura  à 
soutenir  dans  les  découragemens  gui  s'empareront  de  lui. 

Et  bientôt,  je  l'espère,  quand  j'aurai  pris  ma  place  dans 
les  rangs  des  artistes  de  talent,  quand  vous  entendrez  citer 
mon  nom  avec  éloge,  vous  vous  rappellerez  que  le  battement 
qu'éprouveront  alors  vos  deux  petits  cœurs,  sera  mon  plus 
doux  triomphe. 

Léon  se  tut  quelques  instans  ;  —  ses  lèvres  s'entr'ouvraient 
et  il  ne  parlait  pas.  Enfin,  prenant  les  mains  de  Rose,  il  lui 
dit  :  Ruse,  —  ma  jolie  Rose,  —  écoute  bien  ce  que  je  vais  te 
dire;  c'est  mon  secret  et  mon  trésor,  —  c'est  mon  présent  et 
mon  avenir,  c'est  ma  part  de  bonheur  dans  la  vie  que  je  vais 
confiera  ton  cœur.  —  Je  t'aime,  Rose;  je  ne  sais  si  je  t'aime 
plus,  mais  je  t'aime  autrement  que  Geneviève  ;  —je  t'aime  de 
l'amour  le  plus  passionné,  le  plus  ardent.  Quand  je  rêve  la 
gloire,  c'est  pour  que  tu  sois  fière  de  moi.  Je  n'envie  la  cou- 
ronne de  lauriers  et  de  (leurs  de  l'artiste  que  pour  la  mettre 
sur  les  cheveux  noirs. 

Rose,  toute  confuse,. cacha  sa  tête  sur  la  poitrine  de  sa  cou- 
sine. Léon  continua  : 

—  Aimé  de  toi,  Rose,  rien  ne  me  sera  impossible.  J'aurai 
du  courage  et  de  la  force  contre  tous  les  obstacles,  car  tu  es 
ma  force  et  mon  courage.  Rose,  mon  ange,  devant  ma  sœur, 
veux-tu  me  promettre  de  ne  pas  m'oublier,  d'attendre  le  jour 
où  je  viendrai  dire  à  ton  père:, —  Mon  oncle,  me  voilà  revenu, 
j'ai  un  état  et  je  gagne  de  l'argent,  et  mon  nom  est  quelque 
chose  qui  attire  l'attention  quand  on  le  prononce. — Tout  cela, 
je  l'ai  voulu  pour  Rose,  pour  Rose  que  j'aime.  —  Donnez-la- 
moi,  confiez-moi  son  bonheur. 

Rose,  émue  au  dernier  point,  tendit,  en  sanglotant,  la 
main  à  Léon.  —  Léon  porta  celle  petite  main  à  ses  lèvres; 
puis,  il  se  leva  et  dit  :  —  Ma  sœur,  ma  femme,  au  revoir  ! 

El  il  sortit,  —  heureux,  et  fier,  et  si  grand,  que  c'est  un 
grand  hasard  s'il  ne  brûla  pas  son  chapeau  à  la  lune,  ou  s'il 
ne  décrocha  pas  quelques  étoiles. 


XXXIV. 

Geneviève  et  Rose  intercédèrent  en  vain  auprès  de  monsieur 
Chaumier;  il  fut  inflexible.  Léon  parla  de  son  projet  ou  plu- 
tôt de  sa  résolution  à  monsieur  Anselme.  —  Monsieur  An- 
selme l'encouragea,  et,  tout  en  restant  son  auditeur  assidu, 
changea  entièrement  sa  manière  d'écouter.  Ce  n'était  plus  une 
satisfaction  personnelle  qu'il  cherchait  quand  Léon  jouait  du 
violon;  il  ne  se  laissait  plus  mollement  entraîner  au  charme 
de  la  mélodie.  Il  jugeait,  il  critiquait,  il  insistait  sur  les  re- 
proches, il  ne  faisait  aucune  grâce,  il  faisait  dix  fois  recom- 
mencer le  même  passage.  —Puis,  quand  il  y  avait  un  opéra 
important,  un  beau  concert,  un  grand  artiste  à  entendre,  mon- 
sieur Anselme  avait  toujours,  par  hasard,  dans  la  poche  de 
son  vieil  habit  marron,  un  billet  pour  le  concert  ou  le  théâtre. 
Un  jour,  il  dit  à  Léon  :  —  Je  suis  très  lié  avec  monsieur 
Kreutzer;  il  se  fera  un  véritable  plaisir,  à  ma  recommanda- 
tion, de  vous  donner  quelques  leçons  qui  vous  manquent  ; 
allez  le  voir  demain  avec  une  lettre  de  moi.  —  Kreutzer  ne 
donnait  pas  de  leçons  à  moins  de  vingt  francs  le  cachet  ;  c'é- 
tait une  bonne  fortune  que  Léon  n'eût  osé  espérer.  —  Il  ne 
pouvait  s'empêcher  d'admirer  la  ponctualité  et  l'exactitude  du 
professeur;  jamais  il  ne  retranchait  cinq  minutes  sur  la  le- 
çon. Ce  qui  n'étonnait  pas  moins  Léon,  c'est  que  remplis- 
sant aussi  fidèlement  ce  devoir  d'une  amitié  peu  commune,  il 
ne  demandait  cependant  jamais  de  nouvelles  de  son  ami.  Un 
jour  même,  Léon  et  monsieur  Anselme  rencontrèrent  Kreut- 
zer dans  la  rue.  —  Qui  venez-vous  de  saluer?  demanda  mon- 
sieur Anselme  à  Léon. 

—  Mais  ne  l'avez-vous  pas  reconnu  ? 

—  Non. 

—  C'est  votre  ami,  monsieur  Kreutzer. 

—  Je  ne  l'avais  pas  vu. 
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—  11  a  passé  à  trois  pas  de  nous;  il  ne  parait  pas  non  plus 
vous  avoir  reconnu. 

—  C'est  étonnant. 

—  C'est  étonnant. 

Un  matin,  monsieur  Anselme  dit  à  Léon  :  —  Il  s'agit, 
maintenant,  de  gagner  de  l'argent;  vous  avez  un  beau  talent; 
mon  ami  Kreutzer  aura  l'obligeance  de  vous  donner  toujours 
quelques  leçons  et  quelques  conseils.  —  Tout  en  vous  per- 
fectionnant, il  faut  vous  faire  entendre  dans  le  monde  et  don- 
ner vous-même  des  levons.  En  voici  une  que  vous  commence- 
rez après-demain;  on  vous  donnera  dix  francs  par  leçon. 
C'est  un  prix  presque  ridicule  pour  un  jeune  professeur; 
mais  il  n'en  faut  pas  accepter  à  moins.  Il  y  a  très  peu  de  con- 
naisseurs, et  le  plus  grand  nombre  n'estime  la  musique  que 
selon  ce  qu'il  la  paie.  Léon  ne  savait  comment  remercier 
monsieur  Anselme;  celui-ci  dit  :  Vous  ne  me  devez  aucune 
reconnaissance  ;  un  de  mes  amis,  homme  fort  riche,  veut  que 
son  fils  apprenne  le  violon.  Il  m'a  demandé  un  bon  profes- 
seur; je  vous  avais  sous  la  main;  il  aurait  fallu  me  déran- 
ger beaucoup  pour  rc  pas  vous  rendre  ce  petit  service;  et 
d'ailleurs,  je  connais  peu  de  talons  qui  me  plaisent  autant 
que  le  vôtre.  —  Pour  moi,  je  pars  pour  l'Allemagne,  et  je  ne 
reviendrai  qu'au  printemps.  Ecrivez-moi  quelquefois,  et  te- 
nez-moi au  courant  de  vos  succès,  car  je  suis  sûr  que  vous 
réussirez.  —  Au  revoir. 

Léon  était  fort  heureux;  cette  seule  leçon  remplaçait  pour 
lui  la  pension  que  son  oncle  lui  supprimait  ;  il  avait  de  quoi 
vivre,  et  il  vivrait  de  sun  art,  de  son  violon.  Il  se  mit  au  tra- 
vail avec  toute  l'ardeur  que  donne  le  succès.  —  L'ami  de  mon- 
sieur Anselme  recevait  du  monde;  Léon  se  fit  entendre  plu- 
sieurs fois,  et  fut  très  applaudi.  —  Il  pensait  à  Rose,  a  Ge- 
neviève, à  monsieur  Chaumier. 

Rose  et  Geneviève  menaient  toujours  la  même  vie,  dans  les 
plaisirs  et  dans  les  fêtes  ;  mais  Geneviève  ne  goûtait  que  bien 
rarement  le  bonheur  dont  Rose  s'enivrait.  La  persécution  de 
Modeste,  l'indifférence  d'Albert  venaient  à  chaque  instant  lui 
percer  le  ç.ceur;  elle  ne  voyait  plus  Léon  ;  quelquefois  elle  lui 
écrivait  et  le  tenait  au  courant  de  ce  qui  se  passait  à  la  mai- 
son. Léon  voyait  assez  fréquemment  Albert  qui  l'entraînait 
dans  ses  parties  de  plaisir.  D'ailleurs,  il  ne  tarda  pas  a  se 
lier  avec  un  grand  nombre  de  jeunes  artistes  comme  lui,  qui, 
de  même  que  les  étudians,  le  jetaient  dans  une  vie  opposée  à 
ses  goûts  et  à  ses  habitudes.  Il  buvait  avec  eux,  quoiqu'il 
n'aimât  pas  le  vin,  et  il  n'osait  pas  ne  pas  boire  un  peu  plus 
que  celui  qui  buvait  le  plus.  Il  cachait,  avec  uri  soin  inima- 
ginable, ses  qualités  précieuses,  pour  se  parer,  avec  ostenta- 
tion, de  vices  qu'il  n'avait  pas.  Il  serait  devenu  violet  de  honte, 
s'il  avait,  par  une  seule  expression,  laissé  voir  ce  qu'il  y  avait 
en  lui  de  poésie,  d'enthousiasme  et  d'élévation. 

XXXV. 

Monsieur  Chaumier  voulut  recevoir  à  son  tour.  —  Tous 
les  jours  de  la  semaine  étaient  pris  par  ses  connaissances.  Il 
ne  restait  que  le  dimanche  qu'il  se  trouva  forcé  d'adopter.  La 
première  soirée  du  dimanche  parut  à  Geneviève  une  sorte  de 
sacrilège;  c'était  le  jour  de  la  famille,  le  jour  depuis  si  long- 
temps consacré.  Rodolphe  de  Redeuil  se  montra  fort  empressé 
auprès  de  Rose.  Le  lendemain  matin,  Modeste  disait  aux  do- 
mestiques: —  Ce  serait  un  beau  mariage  pour  notre  demoi- 
selle. On  apporta  une  lettre  de  Léon:  il  ne  parlait  presque 
que  de  Rose.  —  Hier,  disait-il,  hier  dimanche,  quand  vous 
vous  êtes  trouvés  réunis  autour  de  la  table  de  famille,  avez- 
vous  pensé,  à  moi  en  voyant  ma  place  vide? 

■  — Rose,  dit  Geneviève,  c'est  tout  au  plus  si  j'oserai  lui 
répondre  qu'il  y  avait  bal  ici,  que  nous  avons  dansé  presque 
toute  la  nuit,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  dimanche.  —Oh!  mon 
Dieu!  s'écria-t-elle  en  finissant  la  lettre,  il  est  malade. 

—  Malade  !  dit  Rose,  cl  il  est  seul  ! 

—  Seul,  centinua  Geneviève,  et  il  n'a  personne  pour  le  soi- 
gner. 

—  Ecoute,  dit  l'ose,  mon  perc  ne  le  sauna  pas,  allons  le 
voir. 


Geneviève  embrassa  Rose,  et  toutes  deux  mirent  des  châles 
et  des  chapeaux  ;  —  puis  Rose  demanda  :  —  El  qui  nous  ac- 
compâgnerâ? 

—  Ah!  oui,  qui  nous  accompagnera? 

—  Modeste  fera  des  questions  et  des  observations. 

—  Allons  seules. 

—  L'oseras-tu? 

—  Oui. 

—  Je  ne  serai  pas  moins  brave  que  toi. 

Mais  comme  elles  sortaient,  tout  émues  et  tremblantes,  el- 
les rencontrèrent  monsieur  Chaumier  qui  rentrait,  et  qui  leur 
demanda  où  elles  allaient. 

—  Nous  allons  voir  Léon,  dit  Rose. 

—  Qui  est  malade,  ajouta  Geneviève. 

—  Comment!  dit  monsieur  Chaumier,  vous  sortez  seules, 
sans  ma  permission. 

—  Mais,  papa,  dit  Rose,  il  est  malade. 

—  N'importe,  cela  n'est  pas  convenable,  ou  plutôt  cela  ne 
me  convient  pas,  rentrez. 

Toutes  deux  obéirent  sans  parler;  —  Geneviève  ouvrait  la 
bouche,  mais  elle  retint  les  paroles  déjà  sur  ses  lèvres.  Mon- 
sieur Chaumier  entra  dans  son  appartement.  Rose  ôta  son 
châle  et  son  chapeau,  Geneviève  resta  habillé^. — Ecoule-moi, 
Rose,  dit-elle:  —  Je  n'obéirai  pas  à  mon  oncle,  je  ne  laisserai 
pas  mon  frère  malade,  sans  secours  et  sans  consolations;  je 
vais  partir;  je  serai  sans  doute  revenue  pour  l'heure  du  dî- 
ner; alors  mon  oncle  ne  s'apercevra  de  rien. 

Rose  craignait  ta  colère  de  son  père;  cependant  elle  ne. 
trouva  pas  une  seule  raison  pour  détourner  Geneviève  de  son 
projet.  —  Va;  Geneviève,  dit-elle,  et  dis-lui  que  je  voulais 
l'accompagner. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie  que  Geneviève  se  trouvait 
ainsi  seule  dans  les  rues;  aussi,  sa  frayeur  était  sans  égale. 
Si  elle  n'osait  marcher,  elle  eût  osé  bien  moins  encore  mon- 
ter dans  une  voiture.  Vingt  fois  elle  fut  sur  le  point  de  reve- 
nir sur  ses  pas  et  de  rentrer  a  la  maison;  mais  la  pensée  de 
la  maladie  de  Léon  lui  donnait  un  peu  de  courage  et  de  force, 
et  elle  arriva  près  de  lui  toute  rouge  de  fatigue  et  de  honte. 
Léon  fut  si  heureux,  si  reconnaissant!  Il  était  seul  dans  sa 
petite  chambre.  Une  vieille  portière  venait  de  temps  en  temps 
voir  s'il  n'avait  besoin  de  rien  et  retournait  à  sa  loge.  Le  mé- 
decin venait  de  sortir,  et,  après  avoir  fait  une  prescription, 
avait  dit  :  —  Il  y  aura  peut-être  un  peu  de  lièvre  et  de  délire 
ce  soir  et  cette  nuit.  La  prédiction  du  médecin  commençait  à 
s'accomplir;  la  lièvre  se  manifes  ait  avec  violence.  —  Cepen- 
dant il  tenait  la  main  de  Geneviève  et  lui  faisait  mille  ques- 
tions ;  —  il  y  avait  si  longtemps  qu'ils  ne  s'étaient  vus  !  —  Le 
ravissement  de  Léon  lut  au  comble  quand  il  sut  que  Rose 
avait  voulu  venir  le  voir.  Plus  heureux  que  sa  sieur,  il  pou- 
vait parler  de  celle  qu'il  aimait,  et  dire  qu'il  l'aimait.  Gene- 
viève s'était  fait,  de  renfermer  son  secret  dans  sotl  sein,  une 
loi  qu'elle  n'eût  pas  transgressée  même  au  prix  de  sa  vie,  et 
ce  ne  fut  qu'après  de  longues  circonlocutions  qu'elle  vint! 
dire:  —  Nous  ne.  voyons  presque  pas  Albert.  Que  fait-il?  Tu 
le  vois  plus  que  nous... 

Et  elle  hésita  un  quart  d'heure  avant  d'oser  dire  :  —  Lors 
de  son  dernier  voyage  à  Fontainebleau,  il  était  amoureux;  il 
gravait  des  O  sur  tous  les  arbres  de  la  forêt. 

—  Ah!  je  sais,  dit  Léon,  (Marie.  —  Celait  madame  Ila- 
raldsen  ;  mais  il  y  a  longtemps  qu'il  n'y  pense  plus. 

Il  semblait  à  Geneviève  que  son  frère  lui  enlevait  une  mon- 
tagne delà  poitrine.  —Quoi!  Albert  n'était  plus  domine  par 
l'amour  d'une  autre!  Albert  pouvait  l'aimer!  Tout  cebonhtnr 
qu'elle  avait  rêvé  cl  qu'elle  avait  cru  perdu,  elle  po  v.iit  le 
retrouver!  Sa  vie  n'était  donc  pas.  tout  entière,  vouée  à  la 
douleur  ! 

Comme  elle  avait  cessé  de  parler,  Léon  s'endormit,  mais  d'à* 
sommeil  agité  et  convulsif;  il  prononçait,  endormant,  des 
paroles  sans  suite.  Geneviève  lit  porter  à  Rose  une  lettre, 
dans  laquelle  elle  lui  disait  que  Léon  était  sérieusement  ma- 
lade, et  qu'elle  passerait  la  nuit  aupiès  de  lui.  La  nuit  fut  plus 
calme  qu'on  ne  l'avait  cru.  Le  malin,  Geneviève  partit  comme 
Léon  donnait  encore  Rose  n'etaii  pas  réveillée,  mais  quand 
elle  entendit  Geneviève,  elle  commença  à  lui  faire  une  longue 
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série  de  questions.  Geneviève  était  épuisée  de  fatigue  et  à  de- 
mi morte  de  froid.  —Eh  bien,!  dit  Rose,  couche-toi  avec  moi, 
lu  te  réchaufferas,  et  nous  pourrons  causer. 

Geneviève  raconta  a  Rose  la  petite  chambre  de  son  frère, 
le  désordre  qui  y  régnait,  et  la  vie  pauvre  à  laquelle  il  sem- 
blait condamné.  —Il  prononçait  souvent  ton  nom,  dit-elle  à 
Rose,  —  il  t'aime.  —  Ma  bonne  petite  Rose,  au  milieu  de  tout 
ce  monde  que  nous  voyons,  ne  l'oublie  pas,  il  serait  trop  mal- 
heureux. Tu  es  toute  sa  vie  !  Rose  répondit  que  tous  les  hom- 
mes qui  s'offraient  à  ses  yeux,  loin  de  lui  faire  oublier  Léon, 
ne  faisaient  que  réveiller  son  souvenir,  par  une  comparaison 
à  son  avantage. 

—  Je  suis  tachée,  dit  Geneviève,  que  tu  ne  l'aies  pas  vu  ;  il 
était  si  beau,  pendant  son  sommeil,  agité  par  la  tièvre,  quand 
il  t'appelait!  —  Rose  embrassa  Geneviève  et  jura  d'aimer 
Léon  toute  sa  vie.  — Ah  !  dit  Geneviève,  ma  chère  cousine... 

— Appelle-moi  ta  sœur,  dit  Rose. 

—  Ah  !  oui,  ma  sœur,  ma  chère  petite  sœur,  vous  serez  heu- 
reux.—Et  Geneviève  songea  qu'il  y  avait  encore,  pour  elle, 
un  autre  moyen  d'être  la  sœur  de  Rose.  Ce  que  lui  avait  dit 
Léon,  de  l'oubli  où  Albert  avait  mis  madame  Uaraldsen,  avait 
ranimé  dans  son  cœur  un  espoir  qu'elle  avait  cru  si  long- 
temps un  rêve.  Cependant  elle  n'osa  en  parler  à  Rose.  — 
Toutes  deux  s'endormirent  en  parlant  de  Léon  et  dans  les 
bras  l'une  de  l'autre. 


XXXVI. 


Si  le  papier  blanc  n'était  pas  une  des  plus  respectables  cho- 
ses qui  soient  au  monde,  et  Ei  je  ne  tenais  à  ménager  ma  bou- 
teille d'encre  dont  j'ai  bien  des  choses  a  tirer,  —  je  ferais  un 
eu  deux  volumes  de  ce  qui  se  passa  pendant  l'année  qui  sui- 
vit cette  conversation  des  deux  cousines. — Nous  croyons 
plus  opportun  de  faire  ici  un  entr'acte. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  quelquefois  regardé  une  bouteille 
d'encre.  —  J'en  ai  acheté  une,  il  y  a  un  mois,  et  je  l'ai  versée 
tout  entière,  dans  un  vaste  encrier.  —  Cela  atout  l'air  d'un 
petit  océan  noir. 

Je  vais  d'abord  en  tirer  deux  volumes  ; — deux  volumes  font 
quatre  cent  vingt-huit  mille  lettres.— Ces  quatre  cent  vingt- 
huit  mille  lettres  sont  évidemment  dans  mon  encrier;  mais  à 
l'état  de  pêle-mêle  et  de  confusion.  —  Il  s'agit  de  les  harpon- 
ner et  de  les  pêcher,  l'une  après  l'autre,  avec  le  bec  pointu  de 
ma  plume,  dans  le  susdit  océan  noir,  et  de  les  ranger  en  bon 
ordre  sur  des  feuilles  de  papier  blanc. 

Il  y  a  des  momens  —où,  attachant  mes  yeux  sur  la  surface 
noire  de  ce  Cocytc (toujours  mon  encrier),  je  m'amuse  d'abord 
a  voir  tout  ce  qui  se  réfléchit  dans  ce  sombre  miroir.— Mes 
vitraux  y  sont  reflétés  en  papillons  rouges,  verts  et  jaunes, — 
puis,  à  mesure  que  je  regarde,  je  Unis  par  y  voir  des  millions  de 
petites  lettres  enchevêtrées, emmêlées  les  unes  dans  les  autres, 
courant  à  droite,  à  gauche,  s'évitant,  se  poursuivant,  s'attei- 
gnant, formant  des  mots  bizarres  et  inconnus, — se  bousculant, 
se  renversant,  se  combattant,  se  dévorant,  et,  par  leur  union, 
racontantdes  histoires  si  singulières,  si  saugrenues,  si  vraies, 
que  je  ne  sais  si  j'oserai  vous  les  raconter,  et  si  je,  ne  rejette- 
rai pas  à  la  mer  les  lettres  qui  les  composent,  quand  elles 
tomberont  sous  la  pointe  de  mon  harpon.  11  \  a  des  momens 
où  il  s'élève  un  bouillonnement,  où  il  se  fait  des  oragi  s  d  ■ 
cre  qui  m'intimident  et  font  que  je  suspends  ma  pèche,  et  me 
repose  sur  les  rives  de  l'encrier. —  Mais  aujourd'hui  la  mati- 
née est  belle,  comme  disent  les  barcarolles.  (  —  0 Parisiens, 
mes  amis,  comme  on  se  moque  de  vous  ayee  les  barcarolles  ! 
Je  lésai  toutes  chantées  à  la  mer, — et  toutes  y  sont  parfaite- 
ment ridicules.— 0  musiciens,  mes  autres  amis,  ou  plutôt  mes 
ennemis,  —  qui  vous  faites  une  idée  de  la  mer  d'après  votre 
carafe  et  votre  cuvette,  —  et  qui  pensez  que  l'Océan  n'est 
qu'une,  exagération  du  grand  bassin  des  Tuileries.) 

Lamalinée  est  belle,  nous  avons  encore  trois  plumes  tail- 
lées par  de  jolies  mains. —  Pécheur,  pa  ' 


xxxvn. 

Un  an  après,— voici  dans  quelle  situation  nous  retrou- 
vons nos  personnages.  Geneviève  avait  reçu  la  défense  for- 
melle de  revoir  son  frère;  — elle  n'avait  pas  cru  devoir  s'y 
soumettre  et  était  allée  demeurer  avec  lui. — Léon,  dont  la 
réputation  commençait  à  s'étendre,  gagnait  passablement 
d'argent.—  Il  avait  loué  un  petit  logement  dans  la  rueSaint- 
Honoré.  Son  talent  le  faisait  fort  rechercher  dans  le  monde. 

—  et  il  arriva  ce  qu'il  avait  prévu,  c'est  qu'au  milieu  des  ap- 
plaudissemens  qu'il  excitait,  son  oncle  ne  fut  pas  fâché  quel- 
quefois de  dire  :  —  Ce  jeune  homme  est  mon  neveu.  —  Léon, 
d'autre  part,  ne  manquait  jamais  de  le  saluer  respectueuse- 
ment quand  ils  se  rencontraient  dans  quelque  salon,  et,  quoi- 
qu'il ne  parlât  pas  a  Rose,  ses  regards  savaient  bien  lui  dire  : 

—  A  toi,  Rose,  ces  applaudissemens!—et  Rose  le  compre- 
nait si  bien,  qu'elle  rougissait  des  éloges  qu'on  donnait  à  son 
cousin. 

I  ne  fois  que  monsieur  Chaumier  eut  dit  :— Ce  jeune  hom- 
me est  mon  neveu,  il  fut  assez  embarrassé  de  répondre  à  une 
question  toute  naturelle  que  cette  coufidence  lui  attira  :  — 
D'où  vient  qu'on  ne  le  rencontre  jamais  chez  vous,  le  diman- 
che?—Il  n'y  avait  pas  moyen  de  dire  :  —Parce  que  je  l'ai 
renvoyé,  et  je  l'ai  renvoyé  parce  qu'il  voulait  être  musicien, 
et  acquérir  le  talent  que  vous  applaudissez,  et  dont  je  ne  puis 
moi-même  m'empêcher  d'être  un  peu  lier.— 11  fit  donc  un  jour 
signe  a  Léon  de  s'approcher  de  lui,  —  et  lui  dit  :  —  Léon, 
mon  neveu,  a  tout  péché  miséricorde.  Je  n'ai  pas,  en  voulant 
punir  une  petite  outrecuidance  de  jeunesse,  prétendu  exiler, 
à  tout  jamais,  les  enfans  de  ma  sœur.  Rose  et  Albert,— quand 
nous  vovons  Albert,  —  parlent  de  vous  deux,  tous  les  diman- 
ches; et  il  y  a,  ù  la  table,  deux  places  vides  ce  jour-là,  qui  sont 
désagréables  à  l'œil.  — Viens  donc,  dimanche  prochain,  avec 
ta  sœur,  et  oublions  nos  petits  différends. 

Rose,  par  un  mouvement  involontaire,  se  jeta  au  cou  de  son 
père,  et  l'embrassa  pour  le  remercier  de  cette  pensée,  dont  il 
n'avait  fait  confidence  a  personne.  — Léon  remercia  monsieur 
Chaumier  de  la  voix,  et  Rose  du  regard  et  du  cœur.  De  ce 
jour,  Geneviève  et  Léon  dînèrent  tous  les  dimanches  chez  leur 
oncle. 

Albert —avait  acheté  une  étude  d'avoué,  dont  il  laissait 
le  soin  à  un  maitre-clerc,— et  il  continuait  à  suivre  toutes  les 
Lntaisies  de  son  imagination. 

Monsieur  Anselmeavait  écrite  Léon  deux  lettres,  auxquelles 
celui-ci  n'avait  pas  songé  a  répondre. 

Madame  Modeste  Roland  n'avait  pas  vu  sans  chagrin  le 
retour,  dans  la  maison,  de  Léon  et  de  Geneviève;  mais  elle 
avait  soin  do  les  traiter  parfaitement  en  étrangers  et  en  infé- 
rieurs. 


XXXVIII. 

Le  logis  de  Léon  et  de  Geneviève  était  d'une  simplicité  bien 
au-dessousdes  habitudes  de  leur  enfance,  quoique,  cependant, 
la  maison  de  Fontainebleau  n'eût  rien  de  somptueux  ni  de  ma- 
gnifique. Il  se  composait  de  quatre  petites  pièces1.  — Les 
meubles,  peu  nombreux,  étaient  en  noyer.  Quand  Geneviève 
était  venue  partagé)  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  de  son 
frère,  Léon  voulait  la  loger  plus  richement.  Mais  Geneviève, 
après  un  examen  sérieux  île  ses  affaires,  s'aperçut  que  s'il  ga- 
gnait suffisamment  d'argent  pendant  l'hiver ,  il  lui  fallait 
presque  entièrement  chômer  pendant  l'été,  parce  que  tous 
ses  élèves  éjaienl  à  la  campagne;  et  un  point  sur  lequel  ils 
étaient  tous  deux  parfaitement  d'accord,  c'était  que,  pour 
rien  au  monde,  ils  n'auraient  recours  a  monsieur  Chaumier. 
Geneviève,  avec  le  secours  d'une  vieille  femme  qui  venait 
chaque  jour  pendant  deux  heures,  tenait  le  petit  ménage  dans 
une  propreté  ravissante,  et  faisait  elle-même  la  cuisine,  cui- 
sine d'autant  moins  compliquée,  que  Léon  ne  dînait  presque 
jamais  à  la  maison. JLéon  suppliait  sa  sœur  de  ne  pas  se  fati- 
guer et  surtout  de  ne  pas  s'occuper  de  soins  auxquels  elle 
était  restée  étrangère  toute  sa  vie:  mais  Geneviève  prenait 
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es  prétextes  les  plus  ingénieux  pour  ne  pas  changer  de  con- 
duite.-Albert  venait  quelquefois  les  voir;  mais,  quoique 
Geneviève  épiât  tous  ses  regards,  tous  ses  mouvemens,  il 
était  difficile  d'y  trouver  le  moindre  symptôme  d'amour.  Il  ne 
manquait  jamais,  en  entrant,  de  baiser  le  front  de  sa  cousine, 
et  de  lui  parler  d'un  ton  affectueux-,  mais  elle  finissait  tou- 
jours par  voir  que  le  sujet  de  sa  visite  était  une  commission 
pour  Léon,  qu'il  lui  laissait  en  partant,  quand  il  la  trouvait 
seule;  ou,  quand  Léon  était  à  la  maison,  il  ne  faisait  qu'en- 
trouvrir la  porte  de  la  chambre  de  Geneviève,  en  entrant  el 
en  sortant,  et  lui  disait  bonjour,  sans  entrer  ni  s'arrêter  un 
seul  instant.— Geneviève  gardait  toujours,  de  ces  visites,  un 
profond  sentiment  de  tristesse;  cependant  son  seul  désir  était 
de  les  voir  se  renouveler,  et  sonctr-ur  battait  de  la  plus  douce 
émotion ,  lorsqu'elle  reconnaissait  la  façon  de  sonner  à  la 
porte  d'Albert. — En  vain  Léon  la  pressait  de  lui  dire  lacause 
de  son  chagrin  ;  elle  niait  avoir  la  moindre  peine.  Léon  s'ef- 
forçait de  lui  procurer  quelques  distractions  ;  il  la  conduisait 
au  spectacle,  et  était  le  plus  heureux  des  hommes,  quand  il 
pouvait  amener  un  sourire  sur  les  lèvres  de  sa  sœur.  —  Mais 
quelquefois,  sans  le  savoir,  il  était  la  cause  de  la  tristesse  de 
Geneviève.  Par  l'habitude  de  ne  lui  rien  cacher,  il  lui  rap- 
portait imprudemment  ce  qu' Albert  venait  lui  dire  sur  ses 
amours  bien  passagères,  qui  avaient  toujours  un  caractère 
d'exagération  romanesque  et  fantastique,  qui  amusait  Léon, 
cl  le  portait  à  en  faire  à  sa  sœur  des  récits  qu'il  croyait  extrê- 
ment  propres  à  l'égayer.  Geneviève  cachait  avec  le  plus  grand 
soin  ses  impressions  à  son  frère  ;  tout  ce  qu'elle  accordait  au 
bonheur  qu'elle  ressentait  à  s'occuper  d'Albert,  tout  haut,  c'é- 
tait de  parler  beaucoup  de  Rose.  En  parlant  de  Rose,  elle 
parlait  naturellement  de  la  maison  de  monsieur  Chauinier,  où 
il  n'y  avait  pas  un  meuble  dont  le  souvenir  ne  la  fit  tressaillir. 
—  Souvent  aussi  ils  s'entretenaient  de  Fontainebleau.  Quel- 
quefois, après  de  longs  efforts  et  une  cruelle  hésitation,  elle 
faisaità  Léon  une  question  sur  Albert;  mais  elle  avait  soin 
de  le  faire  d'un  ton  de  légèreté  et  d'indifférence.  —  Comment 
vont  les  amours  d'Albert?  disait-elle,— et  ces  deux  mots,  Al- 
bert  et  amows,  lui  déchiraient  le  cœur  et  les  lèvres.— Et  Léon 
avait  presque  toujours  quelque  nouvelle  bouffonnerie  à  lui 
raconter,  et  Geneviève  souriait. 

Un  dimanche,  il  se  trouva  que  tout  allait  mal.  — Le  lait 
monta,  le  matin,  et  s'en  alla  par  dessus  la  casserole.  —  Léon 
raconta  a  sa  sœur  qu'Albert  était  amoureux  d'une  actrice,  et 
que,  pour  le  moment,  il  ne  s'occupait  pas  d'autre  chose.— Ils 
partirent  vers  trois  neuf  es  pour  aller  chez  monsieur  Chau- 
mier.  —  Modeste  ouvrit  et  dit  :  —  Il  n'y  a  personne. 

—  Comment  personne  ?  dit  Léon. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  dimanche?  ajouta  Geneviève. 

—  C'est  dimanche,  répondit  Modeste,  je  n'ai  pas  l'inten- 
tion de  le  nier. — Maismonsieur  Albert  n'a  pas  paru  ici  depuis 
dimanche  dernier,  el  monsieur  et  mademoiselle  dînent  en  ville 
et  passent  la  soirée  dehors. 

La  toilette  exorbitante  de  Modeste  accusait  une  intention 
de  sortir  et  venait  à  l'appui  de  son  témoignage.  Le  frère  et  la 
sœur  se  regardèrent  interdits  ;  l'espoir  qui  les  avait  soutenus 
toute  la  semaine  était  évanoui,  et  cette  déception  leur  don- 
nait déjà  des  doutes  sur  le  dimanche  suivant.  Geneviève  pou- 
vait à  peine  se  soutenir  ;  elle  se  dit  fatiguée  et  entra  pour  s'as- 
seoir un  instant.  Léon  roda  dans  la  maison  et  s'arrêta  dans 
la  chambre  de  Rose;  il  y  trouva  les  vètemens  qu'elle  avait 
quittés  le  matin  et  les  couvrit  de  baisers.— Il  y  avaitdes  épin- 
gles sur  une  pelotte;  il  les  ota  et  les  piqua  de  manière  ù  for- 
mer son  nom^Léon. 

Cependant,  Modeste  donnait  le  dernier  coup  d'œil  à  sa  pa- 
rure ;  elle  mettait  son  bonnet  à  rubans  effrénés  rouges  et 
jaunes.  —  Geneviève  se  leva  la  première,  (h  relia  Léon  el  lui 
dit  :  Veux-tu  partir?—  Léon  se  leva,  baisa  encore  la  robe  de 
sa  cousine,  et  dit  :  Parlons,  —  et  il  restait.  Geneviève  le  prit 
parla  main  et  remmena.  Modeste  eut  le  plus  grand  soin  de 
passer  sous  silence  les  regrets  que  Rose  l'avait  chargée  d'ex- 
primer à  ses  cousins.  Léon  et  Geneviève  s'en  allèrent  niâtes 
et  retournèrent  chez  eux  sans  se  parler.  —Geneviève  ralluma 
le  feu  et  servit  sur  la  table  un  reste  du  dîner  de  la  veille. 
Léon  dit  qu'il  était  triste,  Geneviève  qu'elle  avait  mal  à  la 


tête,  tous  deux;  qu'ils -levaient  pas  faim,  el  ils  ne  mangèrent 
pas:  Puis  ils  parlèrerit'*de  Rose.  Geneviève  lui  trouva  mille 
excuses,  et  devina  sans  peine  que  probablement  Modeste  s'é- 
tait acquittée  de  la  commission  de  ses  maîtres  avec  de  cer- 
taines restrictions.  — Ellcparla  à  Léon  de  la  mécban 
Modeste  et  de  tout  ce  qu'elle  avait  eu  à  en  souffrir.  —  Pauvre 
petite  sœur!  dit  Léon. 

—  Aussi,  mon  cher  Léon,  je  suis  bien  heureuse  de  te  devoir 
le  bonheur  de  n'y  être  plus  exposée. 

—  Ainsi,  chère  sœur,  dit  Léon,  tu  n'es  pas  trop  malheu- 
reuse de  la  vie  médiocre  que  lu  partages  avec1  moi  ? 

—  Moi,  mon  hou  Léon,  dit  Genevièye,  je  l'en  remercie 
tous  les  soirs,  en  faisant  ma  prière,  et  je  prie  Dieu  de  l'en 
récompenser. 

—  Ah  !  dit  Léon,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tu  es  main- 
tenant privée  des  plaisirs  du  monde,  des  soirées  et  des  bals  ; 
car,  malgré  l'accueil  que  l'on  me  fait  dans  les  maisons  où  !•■ 
vais,  il  ne  peut  m'échàpper  que  je  conserve  toujours  ('infé- 
riorité de  l'homme  payé.  C'est  mon  violon  que  l'on  invile,  el 
s'il  ne  fallait  quelqu'un  pour  l'apporter  et  promener  l'arche1, 
dt  ssus,  on  ne  penserait  pas  ù  moi.  C'est  là  quelque  chose  que 
je  me  cache  le  plus  possible  à  moi  même  :  et  quand  cela  de- 
vient trop  évident,  je  sors  des  maisons  en  jurant  de  n'y  plus 
retourner.  Mais  ce  serait  m'aliéner  mes  écoliers  et  la 

site  l'emporle.  Et  puis,  quelquefois,  je  leur  arrache  des  ap- 
plaudissemensde bonne  foi,  et  j'oublie. — Aucun  cependant  ne 
songe  à  inviter  ma  sœur;  je.  serais  si  heureux  et  si  lier  de  te 
conduire  avec  moi. 

Geneviève  répondit  qu'elle  ne  regrettait  en  rien  ces  plaisirs. 

Geneviève  mentait.  Quand  son  frère  partait  le  soir  pour 
quelque  fête,  elle  sentait  son  pauvre  cœur  se  serrer,  mais 
elle  n'aurait  voulu,  pour  rien  au  monde,  chagriner  Léon. 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte,  et  comme  la  defyélJril 
restée,  un  homme  entra  qui  demanda  à  son  voisin  la  permis- 
sion d'allumer  sa  bougie.  —  C'était  monsieur  Anselme  avec 
son  même  vieux  chapeau  et  son  même  habit  marron. 

XXXIX. 

—  Je  pourrais,  dit  monsieur  Anselme,  paraître  surpris  de 

vous  voir  avec  une  dame,  feindre  de  me  retirer  discrètement 
et  vous  faire  dire  que  mademoiselle  est  votre  sœur.  Mais  je 
i'ai  déjà  vue  et  je  la  reconnais  parfaitement. —Il  prit  une 
chaise  el  se  mit  au  coin  de  la  cheminée  vis-à-vis  de  Geneviève. 
Léon  était  au  milieu.  —Il  fut  quelque  temps  à  regarder  si- 
lencieusement le  frère  et  la  sœur,  puis,  il  se  décida  à  dire: 
—  Je  suis  allé,  à  mon  retour.  à  notre  ancien  logement.  On 
m'a  donné  votre  nouvelle  adresse,  que  je  vous  remercie  d'a- 
voir pensé  à  laisser  pour  moi.  .le  suis  venu  ici  et  je  ne  vous 
ai  pas  trouvés.  Il  y  a  un  pelii  logement  à  louerdans  la  maison, 
au-dessus  de  vous:  je  l'ai  pris  et  nous  sommes  encore  voi- 
sins. Et  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  ainsi  réunis? 

Léon  éprouva  quelque  embarras  à  répondre  devant  sa 
sœur  à  cette  question  qui  lui  faisait,  à  lui-même,  voir  pour  la 
première  fois  à  quel  degré  de  confidenee  ii  s'était  laisse  en- 
traîner par  monsieur  Anselme.  Mais  Geneviève  répondit  :  — 
Nous  sommes  bien  plus  heureux  maintenant. 

—  Ma  jolie  demoiselle,  dit  monsieur  Anselme,  Je  vous  re- 
mercie infiniment  de  m'avOir  l'ail  entendre  votre  voix,  qui  est 
douce  et  veloutée.  Ne  vous  étonnez  pas  trop  de  mes  questions. 
J'aime  beaucoup  votre  frère  qui  a  un  bon  cœur  et  un  beau 
talent,  et  je  VOUS  aime  aussi  beaucoup,  parce  que  nous  êtes 
une  belle,  une  bonne  et  noble  tille,  el  par  une  foule  d'autres 
raisons  qu'il  sérail  trop  long  de  vous  détailler.  Toujours  est- 
il  que  je  suis  enchanté  devons  voir  avec  lui. 

Ki  monsieur  Anselme  ne  se  lass;ni  pis  de  contempler  Ge- 
neviève. 11  voulait  voir  la  couleur  de  ses  cheveux  —  et  la  for- 
me de  sa  main  ;  puis,  il  la  pliait  de  parler,  quand  même  elle 
n'aurait  rien  à  dire,  seulement  pour  entendre  sa  voix.  Pen- 
dant ce  temps, Léon  lui  racontait  un  peu  le  passé  el  le  présent, 
et  beaucoup  l'avenir.  11  parlait  de  ses  projets  et  de  ses  espé- 
rances. 

—  Et  Rose?  demanda  monsieur  Anselme. 
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—  Vous  connaissez  Rose  ?  dit  Geneviève. 

—  Oui,  certes,  e!  je  l'aime  beaucoup,  quoique  je  l'aime 
moins  que  vous. 

—  Rose!  iii!  Léon,  Ros;'  m'oublie. 

—  H  ublie  pas,  Interrompit  Geneviève.  Mais, 
voyez-vous,  monsieur,  ue  u  us  parlez  pas  aujourd'hui  de  la 
mais  in  as  serions  injustes.  Nous  sommes 
ton!  iris'es  d'une  sorte  de  quiproquo  par  lequel,  aujourd'hui 
diina;:.  niojj  de  la  famille,  nous  ne 

is  pas  vup. 
El  Geneviève  s'ari  up,  et.se  sentit  rougir  d'une 

■  •ui  venait  de  traverser  son  cœur:  elle  eraignait  que 
le  vieillard,  qui  connaissait  si  bien  tout  le  monde,  ne  s'avisât 
de  pai  lei 

—  En  effet,  dit  monsieur  Anselme,  je  trouve  Léon  morose 
cl  abattu. 

Il  prit  la  main  de  Léon  et  celle  de  Geneviève,  et  dit:  — 
ns  amis,  à  peine  au  commencement  de  la  vie,  ne  vous 
laissez  pas  décourager  par  les  premières  épreuves. 

—  Je  sais  un  exemple  de  ce  que  peuvent  la  résignation  et 
le  courage.  — Un  de  mes  amis,  déjà  avancé  dans  son  âge  mûr, 
a  vu  s'évanouir  dans  ses  mains  cl  s'échapper,  comme  de  l'eau 
à  travers  ses  doigts,  tout  le  bonheur  qu'il  avait  laborieuse- 
ment amassé  et  cach  ■,  comme  un  avare,  pour  le  reste  de  sa 
vie.— Il  s'est  trouvé  un  malin,  seul  et  non  seulement  sans  al- 
fections,  mais  rempli  de  haine  pour  ce  qui  avait  été  les  objets 
de  ses  affections. 

—  Il  es!  parti,  sons  argent,  sans  but,  sans  espoir. — Eh 
bien  !  en  quelques  années,  il  et  ii!  riche  et  considéré,  ministre 
etaiai  d'un  souverain  étranger,  accablé  d'honneurs  et  de  di- 
gnités-, et  le  ciel,  n  digue  de  biens  qu'il  l'avait 
été  de  maux,  lui  a  rendu  les  objets  de  sa  plus  vive  et  de  sa 
plus  heureuse  tendr  'sse.  —  Mais  vous  êtes  tristes  ce  soir  ;  il 
faut  vous  distraire  J'ai  par  hasard,  dans  nrapoche,  des  billets 
pour  l'Opéra. 

Et  il  chercha  dans  la  poche  de  côté  de  son  vieil  habit. 

—  Une  loge,  ma  foi  !  Si  vous  voulez,  nous  allons  y  aller 
tous  les  trois. 

Geneviève  était  charmante. —Dans  les  soi- 

rées où  elle  élait  ail*  se,' son  deuil  s'était 

opposé  a  une  toilette 

Quand  elle  fut  prèle,  malgré  la  nuit,  monsieur  Anselme  sem- 
blait lier  de  donner  le  bras  à  sa  jolie  voisine.  11  l'avertissait 
du  moindre  ol  uvâil  arrêter  ou  choquer  ses  petits 

pieds;  il  lui  choisissait  le  meilleur  chemin.  Le  soir,  on 
para  sur  le  carré  du  logement  (iu"habitaient  Léon  et  Gene- 
■  ;  monsieur  Anselme  monta  au-dessus. 

Le  lendemain,  on  recul  une  1  e t £ i-e  de  Rose;  elle  était  bien 
fàchce  de  l'ini  klcnl  qui  l'avait  empêchée  de  voir  ses  cousins. 
Elle  avai'  tn  iivé  I  nom  de  Léon  sur  sa  pelotle.  Cette  pelotte 
était  un  ouvrage  fait  par  elle;  elle  l'envoyait  à  Léon.  Elle 
avait  d  i]  n ,:les,  et  avait  formé,  en  les  piquant  au- 

t,  les  premières  lettrés  de  son  nom  et  du  nom  de  Léon. 
Léon  fut  bien  heureux  de  cet  envoi  ; —  car  c'est  de  sembla- 
bles bagatelles  que  sont  formés  les  plus  grands  bonheurs  de 
la  vie.  Si  quelqu'un  eût  pu  voir  le  trésor  de  Geneviève,  trésor 
caché  plus  soigneusement  que  celui  d'aucun  avare,  — trésor 
qu'elle  contemplait  quand  elle  était  seule,  —  on  y  aurait  vu  : 

Une  rose  sèche  donnée  par  Albert  ; 

l  ne  branche  du  bouleau  sur  lequel  il  avait  gravé  un  0 
dans  la  forêt  ; 

Une  lettre  autographe  dudit,  lettre  précieuse  et  contenant 
ces  mots  :  »  Ma  chère  cousine,  envoie-moi.  par  le  rustre  por- 
teur de  ce  billet,  mes  gants  que  j'ai  oubliés.  Je  ne  veux  pas 
rentrer  à  la  maison  pour  que  won  père  ne  me  demande  pas 
Où  je  vais.  » 

l  n  ruban  donné  par  le  même; 

Une  douzaine  de  fleurs  ég  ilement  séchées,  mais  à  chacune 
desqi!'  ire  d'une  femme,  toujours  si  exact 

les  dates,  rattachait  un  jour,  une  heure,  un  souvenir  ; 

Les  gants  que  portait  Geneviève  un  jour  qu'elle  dansait 
avec  Albert. 
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a  stupidité,  — bon  Dieu!  — est  donc  une  chose  con- 

■!  J'en  ai  laissé  échapper  un  des  plus  graves  symp- 

.  m, ils  un  symptôme  d'une 

stupidité  :  i  —précisément  de  celle  dont  je 

me  croyais  le  plus  à  l'abri. 

En  parlant  d  circonstances  d'un 

autour  véritable,  j'ai  dit:  «  C'est  de  semblables  bagatelles 
que  sont  formés  les  plus  grands  bonheurs  de  la  ■ 

Bagatelles  ! 

Et  où  sont  donc  les  choses  sérieuses? 

Et  où  sont  donc  les  grandes  choses? 

O  hommes  sérieux!  voyons,  un  peu  ce  que  vous  faites, 
voyons  ce  qui  vous  donne  le  droit  de  sourire  en  parlant  d'un 
jeune  homme  amoureux,  et  dédire  :.vec  un  air  d'incontesta- 
ta  se  passera.  « 

Hélas!  ô  hommes  sérieux,  ce  qui  ne  se  passera  pas.  c'est 
votre  abrutissement,  c'est  votre  impuissance,  ce  sont  les 
nombreuses  infirmités  que  vous  prenez  pour  autant  de  ver- 
tus! 

Ofrommes  sérieux,— -vous  sacrifi  votre  paresse, 

vos  amours,  —  pour  un  jour  avoir  le  droit  d'attacher  d'pn 
nœud,  à  la  boutonnière  de  votre  habit,  un  ruban  d'un  certain 
rouge.  —  Arrivés  à  ce  succès,  vous  recommencez  de  nouveaux 
et  de  plus  grands  efforts.  Il  ne  faut  pas  s'arrêler  en  si  beau 
chemin.  Quel  bonheur,  en  effet,  si  vous  aviez  le  droit,  dût-il 
i  coûter  un  liras  ou  une  jambe,  —  ou  dix  amis  !  —  quel 
bonheur  si  vous  pouviez  faire  une  rosette  à  votre  ruban  !  On 
n'épargne  pour  cela  ni  soins,  ni  travaux,  ni  sacrifices,  et  un 
jour  vous  Obtenez  cette  flatteuse  récompense.  — Une  , 
grand  Dieu!  quelle  supériorité  cela  vous  donne  sur  ceux  qui 
n'on!  qu'un  nœud  !  — On  se  ri  pp  ;  avec  quelque 

plaisir  le  moment  où  on  n'avait  qu'un  nœud,  le  moment  où,  si 
vous  aviez  eu  l'audace  de  nouer  voire  cordon  d'une  r  i 
la  gendarme!  ié.  la  garde  nationale,  l'aï 
élé  occupées  à  punir  votre  forfait;  On  se  dit  :  —Et  moi  aussi 
cependant,  il  y  a  eu  un  temps  où  je  n'avais  qu'un  nœud  !  — 
orc  plus  loin  de  vous,  ce  que  vous  n'osez 
pas  espérer,  ce  q  ié  vous  place/,  au  nombre  des  désirs  ridicu- 
1  le  l'envie  qu'aurait  une  femi  l  t  d'é- 

toiles,— c'est  .  jep'ose le  dire... c'est... ô  comble di  bonheur! 
ô  gloire!  ô  grandeur!— c'est  de  nouer  le  cordon  autour  du 
col. — Eh  bien!  si  vous  êtes  un  homme  heureux,  si  les  cir- 
constances vous  servent,  si  vins  n'êtes  pas  trop  scrupuleux 
sur  certains  points,  un  jour,  quand  vous  êtes  vieux,  quand 
vos  cheveux  sont  blancs,  il  vous  arrive,  ce  bonheur  inespéré. 
Vos  yeux  laissent  échapper  d  joie,  et  vous  n 

en  disant  ;  —0  nfon  Dieu  !  peut-on  penser  qu'il  y  a  des  hom- 
mes assez  aimés  du  ciel  pour  porter  le  ruban  en  bandoulière 
de  droite  à  gauche! 

Et  cela,  ô  hommes  graves  et  sérieux'  —  tandis  que  les  jeu- 
nes filles  se  couvrent  à  leur  gré  de  rubans  de  toutes  les  cou- 
leurs, en  nœuds,  en  rosettes,  e  i  ceintures.—  Voilà  des  ru- 
bans sérieux,  voilà  une  affaire  véritablement  grave,  car  cela 
rend  jolie. 

0  hommes  sérieux  !  il  en  est  tr"ois  ou  quatre  qui  m'ont  dil 
parfois:  — Quand  ferez-vous  quelque  chose  de  sérieux?  — 
Est-ce  donc  ce  que  vous  faites  qu'il  me  faut  faire?  Hélas  !  si 
je  ris  un  peu,  si  j'ai  encore  quelques  accès  de  cette  belle  gaité 
si  franche  de  la  première  jeunesse,  si  je  me  roule  encore  sur 
mon  tapis,  dans  des  éclats  i  sifs,  c'est  ù  vous  que 

je  les  dois,  ô  hommes  sérieux  !  objets  de  mon  éternelle  recon- 
naissance; c'i  -  soucis,  a  vos  préoccupations,  à 
vos  ailes,  ù  voire  imp  rtance.  0  hommes  sérieux! — ô  les 
s  exhilarans  des  êtres  crées  ! — vous  qui 
possédez  seuls  le  vrai  comique,  ce  comique  si  vainement 
cherché  au  théâti  froid,  le  comique  sérieux! 

\  raiment!  vous  ne  trouvez  pas  ma  vie  bien  sérieuse?  Et 

mvez  vous  de  plus  sérieux  et  de  ulus  important  que  ce 

que  je  fais?  —  Je  vuis  tous  les  jours  se  lever  et  se  coucher  le 

soleil  :  — je  regarde  mes  fleurs  ;  je  vais  voir  si  celle  rose  que 

j'ai  baptisée,  à  laquelle  j'ai  donne  le  nom  de  C.;.  S.,.,  a  ou. 
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vert  ses  pétales  d'un  si  beau  jaune:  je  respire  le  parfum  de 
mes  résédas;  —je  trouve  et  je  mets  a  mort  le  ver  qui  roni  eail 
mon  dahlia,  le  dahlia  violet  auquel  les  jardiniers  de  Paris 
ont  donné  mon  nom:— je  dis  bonjour  a  chacune  de  mes 
fleurs;  — je  joue  avec  mon  chien;— je  vais  errer  sur  la  ri- 
vière entre  des  rives  vertes,  sous  des  saules;  je  laisse  aller 
mon  imagination  aux  poétiques  rêveries  du  soir,  quand,  sur 
le  ciel  orangé,  an  déclin  du  jour,  les  peupliers  découpent  leur 
feuillage  noir;  —  ou  l'hiver,  —  avec  un  ami,  au  coin  de  mon 
feu,  étendus  tous  deux  sur  des  coussins,  fumant  de 
dans  de  longues  pipes  de  cerisier, —  nous  parlons  du  passé, 
—nous  égrenons  nos  souvenirs  comme  un  beau  collier  de  per- 
les,—nous  parlons  de  notre  pauvreté  et  de  nos  folles  joies, 
et  nous  rions  comme  personne  ne  rit;  —je  lui  parle  d'une 
pensée  qui  a  rempli  ma  vie,— et  je  lui  raconte  un  mot,  un  re- 


et  mon  visage  reprend  le  feu  et  la  jeunesse  de  ce  temps-là. 

Ou,  dans  mon  canot,  je  glisse  sur  la  mer,  et  j'oublie  les 
heures. 

O  messieurs  les  graves,  messieurs  les  habiles,  messieurs 
les  forts  !  — que  savez-vous  de  plus  sérieux  que  tout  cela?  — 
Laquelle  de  ces  occupations  supposez-vous  que  je  consenti- 
rais à  remplacer  par  quelqu'une  des  vôtres? 

Hommes  sérieux,— gardez  vos  polichinelles,  vos  toupies  et 
vos  soldats  de  plomb,  — et  ne  méprisez  pas  les  soldats  de 
plomb,  les  toupies  et  les  polichinelles  des  enfans,  qui  veulent 
bien  ne  pas  mépriser  les  vôtres  —peut-être  parée  qu'ils  ne  les 
connaissent  pas. 


M.l. 


LA   Ul  VTItlEME  COLONNE  DIX   LIT. 

Albert  vint  un  matin,  Geneviève  était  seule.  Il  s'assit  près 
d'elle,  et  lui  dit  :  —  Je  suis  enchanté  de  te  trouver  seule,  par- 
ce que  j'ai  à  causer  avec  toi. —Jusqu'ici  j'ai  logé  en  garçon 
et  en  étudiant;  il  faut,  pour  des  raisons  que  tu  ne  tarderas 
pas  à  savoir,  que  je  meuble  convenablement  mon  logis,  et  j'ai 
besoin  pour  cela  des  conseils  d'une  femme  :  c'est  toi  que  j'ai 
choisie  pour  guider  mon  inexpérience  et  mon  hésitation.  Je 
n'ai  plus  a  meubler  que  ma  chambre  à  coucher,  et  je  veux  la 
meubler  en  vieux  meubles  de  bois  sculpté.  Si  cela  ne  t'ennuie 
pas  trop,  nous  allons  courir  les  boutiques  ensemble.  Au  mo- 
ment où  Albert  avait  dit:  «Pour  des- raisons  que  tu  netarderas 
pas  à  savoir,  »  Geneviève  avait  ouvert  la  bouche  pour  lui  di- 
re : —  Est-ce  que  tu  ras  le  marier?  mais  elle  passa  toute  la 
journée  dans  mille  et  mille  hésitations,  retournant  la  phrase 
en  tous  sens,  puis  cherchant  l'occasion  de  la  placer,  de  telle 
sorte  que  le  soir,  quand  Albert  l'eut  ramenée  chez  elle,  elle 
n'avait  encore  pu  prendre  sur  elle  de  la  prononcer. 

Le  lendemain  Albert  revint  de  bonne  heure;  il  avait  l'ait 
une  découverte  qui  le  désolait,  et  il  venait  prier  Geneviève  de 
l'aider  à  réparer  son  malheur.  Entre  les  meubles  qu'il  avait 
achetés,  il  y  avait  un  lit  d'une  grande  beauté,  couvert  de  ri- 
ches sculptures,  avec  des  amours  aux  quatre  coins,  et  toute 
sorte  d'ornemens  précieusement  exi  > 

Quand,  le  lit  transporté  chez  lui,  Albertàvait  fait  rejoindre 
les  divers  morceaux  du  lit.  il  avait  été  fort  surpris  de  voir 
que,  sur  les  quatre  colonnes  toises  qui  devaient  soutenir  le 
baldaquin,  il  y  en  avait  une  de  moins. 

Ils  retournèrent  ensemble  chez  le  marchand.  Geneviève 
était  heureuse  et  Gèrede  donner  ainsi  le  bras  à  Albert;  et 
quoiqu'elle  eût  besoin  à  chaque  instant  de  se  répéter  :— Il  ne 
m'aime  pas,  ce  n'est  pas  moi  qui  serai  sa  femme,  elle  ne  tar- 
dait pas  à  se  laisser  entraîner  de  nouveau  à  de  charmantes 
rêveries.— Evidemment  h  s  passans  devaient  les  prendre  pour 
le  mari  et  la  femme;  les  marchands  chez  lesquels  ils  cuiraient 
montraient  par  leurs  paroles  qu'ils  partageaient  cette  idée;  et 
lorsque  madanu  Poirier,  célèbre  marchande  de  la  rue  de 
Seine,  dit:  —  Madame,  voulez  vous  vous  asseoir,  pendant 
que  je  vais  chercher  avec  monsieur  voire  mari  ce  qu'il  me  de- 
mande,—Geneviève  devint  toute  rouge,  et  saisit  la  première 


occasion  pour  appeler  Albert  son  cousin.  Ils  sortirent  de  la 
boutique  sans  avoir  trouvé  ce  qu'ils  cherchai'  nt.  Chère  "petite 
cousine,  dit  Mbert,  tu  t'es  défendue  d'être  ma  femme  d'une 

manière  bien  offensante.  Geneviève  cherchait  une  réponse, 
mais  Albert  parla  d'autre  cho  e,  et  Geneviève  laissa  parler 
ci  tir,  qui  lui  disait  à  elle-même  tout  bas  :— Grand  Dieu  ' 
endre  d'être  sa  femme  !  —  un  bonheur  pour  lequel  je 
donnerais  mon  bonheur  dans  le  ciell  le  plus  haut  point  où  se 
soient  jamais  élevés  les  rêves  de  mon  orgueil I  —Et  e 

liait  les  moindre* détails  de  ce  bonheur  rest 
lui,  sortir  ave.- lui.  être  à  lui,  porter  son  nom;  l'entourer  de 
soins  assidus,  lui  consacrer  sa  vie  entière  ;  aimer,  élever  des 
enfans  qui  seraient  a  lui.  El  penser  que  ce  bonbeur-ia  n'était 
pas  au-dessus  de  l'humanité?  Léon  aime  bien  Rose,  Albert 
aurait  bien  pu  aimer  sa  cousine. 

Albert  retourna  chez  le  marchand  qui  lui  avait  vendu  le  lit. 
et  à  force  de  questions,  il  finit  par  apprendre  que  le  lit  avait 
été  acheté  en  Bretagne,  à  Saint-Brieuc. —  Parbleu!  dit  Al- 
bert, je  n'irai  pas  en  Bretagne  chercher  la  quatrièmccolonne 
de  mon  lit.  —  Trois  jours  après,  Léon  reçut  une  lettre  d'Al- 
bert. 


XLLL 

Voici  mou  histoire,  mon  cher  Léon.  — Je  suis  amoureux 
d'Éléonore.  Tu  me  demanderas  ce  que  c'est  qu'Eléonore.  — 
Éléonore,  c'est  madame  de  Blinval, —  c'est  madame  Florval, 

—  c'est  madame  trois  étoiles. —  Mais  c'est  surtout  une  belle 
et  charmante  fille,  qui  a  les  plus  jolis  pieds  et  les  plus  jolies 
mains  du  monde,  qui  a  des  yeux,  des  cheveux,  des  dents, 
comme  a  des  dents,  des  cheveux  et  des  yeux  la  femme  que  l'on 
aime.  C'est  une  sorte  d'histrionne  et  de  funambule,  qui  ravit 
chaque  soir  les  quinze  cents  spectateurs  d'un  théâtre  des  bou- 
levards.—Si  je  m'étais  décidé  tout  de  suite  à  m'en  passer  la 
fantaisie,  la  chose  a  été  si  facile  pour  beaucoup  d'autres 
qu'elle  n'aurait  pas  probablement  été  impossible  pour  moi. 

—  Mats  je  me  suis  laissé  y  penser  si  souvent,  si  longtemps, 
sans  commencer  l'attaque,  que  les  symptômes  sont  arrivés  à 
une  haute  gravité  ;  la  maladie  a  pris  un  caractère  bizarre  que 
j'ai  peine  à  comprendre  moi-même,  et  que  je  vais  tâcher  de 
l'expliquer,  ne  fût-ce  que  pour  me  l'expliquer  un  peu. 

La  première  fois  que  j'ai  vu  la  beauté  en  question,  elle 
jouait  je  ne  sais  quel  rôle,  dans  je  ne  sais  quelle  pièce,  de  je 
ne  sais  quel  auteur  ;  —  toujours  est  il  qu'elle  avait  une  robe 
de  broeatelle  orange  et  noire,  que  ses  cheveux  descendaient 
sur  se-.,  joues  en  nattes  arrondies,  et  qu'elle  s'appelait  Berthe. 

—  La  décoration  représentait  une  vieille  chambre  tapissée  de 
cuir  doré  et  meublée  de  bahuts  sculptés,  de  tables  a  pieds 
tors,  avec  des  portières  de  damas  vert.  Ce  tableau,  je  ne  sais 

nt,  est  resté  dans  ma  tête  et  s'y  es!  grave  avec  une  in- 
croyable fidélité,  jusqu'au  moment  où  j'ai  découvei  l  un  matin 
que  rien  au  monde  ne  m'intéressait,  excepté  elle;  —  que  tout 
m'ennuyait  mortellement  à  l'exception  d'Eléonore.—  M 
que  j'aimais,  ce  n'était  ni  Éléonore,  ni  madame  de  Blinval,  ni 
madame  trois  étoiles  :  c'était  Berthe,  Berthe  stvrc  les  cheveux 
nattes,  la  robe  de  broeatelle  orange  et  noire  ;'—  lit  i  the  dans  la 
salle  avec  le  cuir  doré  et  les  portières  vertes  et  les 
meubles  sculptes.  —  Tout  cela  lui  allait  si  bien,  ou  me  parais- 
sait lui  aller  si  bien,  que,  dans  tout  autre  costume,  elle  me 
paraissait  déguisée,  surtout  dans  le  c  OStume  qu'elle  porte  a 
la  ville,  cl  qui  est  le  costume  de  tout  le  monde.  Si  mes  yeux 
ou  mon  imagination  me  représentent  Berthe  avec  les  cheveux 
frisés  ou  en  bandeau,  je  ne  l'aime  pas. — je  ne  l'aimerais  pas 
si  sa  robe  était  bleue  ou  rouge; — je  ne  l'aimerais  pas  si  je  la 
voyais  assise  sur  un  fauteuil  d'acajou;  —  quand  on  parle 
d'elle  et  qu'on  l'appi  Ile]  je  ne  l'aime  pas. 

c'est  pour  moi  un  rêve  qui  ne  peu:  se  modifier  et  se  repré- 
sente toujours  invariablement  avec  lis  mêmes  détails.  J'ai 
d'abord  trouve  ma  fantaisie  presque  aussi  ridicule  que  tu  la 
trouves  en  ce  moment  ;  puis  je  m'y  suis  accoutumé,  et,  à  te 
parler  franchement  "je  suis  bien  près  aujourd'hui  do  la  trou- 
ver raisonnable-,  toujouis  est-il  que  j'y  cède,  et  que  je  m'ec- 
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cupe  de  préparer  le  cadre  de  ladite  fantaisie.  Geneviève  t'a 
peut-être  dit  qu'elle  était  venue  avec  moi  acheter  le  mobilier 
et  le  cuir  doré  et  les  portières  vertes.  —  Si  les  portières  n'é- 
taient  pas  vertes,  je  ne  donnerais  pas  un  petit  écu  d'Eléoiiore. 
—  Si  Geneviève  l'a  parlé  de  nus  excursions,  elle  a  dû  le  par- 
ler aussi  de  mon  désappointement  :  j'ai  acheté  un  lit  magnifi- 
que auquel  H  manque  une  colonne;  or,  ces  colonnes  sont  tel- 
lement belles,  que  je  n'ai  pu  nulle,  part  en  trouver  une  sem- 
blable. Je  me  suis  déterminé  à  aller  la  chercher  en  Bretagne. 
J'ai  confié  le  soin  de  mon  étude  à  mon  premier  clerc,  qui  est 
beaucoup  plus  tort  que  moi,  et  qui  la  conduit  quand  je  suis  à 
Paris  tout  autant  que  dans  mon  absence. — Quand  tu  recevras 
cette  lettre,  je  serai  parti.  Prie  Geneviève  de  me  trouver  de  la 
brocatelle  orange  et  noire. 

AI.BEHT  CHAUM1ER. 

XLIII. 

Léon  dit  à  Geneviève  :  —  Voici  une  lettre  qui  t'amusera.  Et 
il  lui  donna  la  lettre  d'Albert. 

Elle  la  lut,  —  et  sentit  ses  yeux  tout  brûlans  de  larmes  prê- 
tes à  s'échapper.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  dans  la  lettre 
et  dans  la  conduite  d'Albert,  dit  Léon,  c'est  que,  pendant 
qu'il  voyage,  à  la  recherche  de  la  quatrième  colonne  de  son 
lit,  la  belle  vient  d'agréer  les  vieux  d'un  autre  amant.  —  Ge- 
neviève faisait  semblant  de  relire  la  lettre,  et  n'osait  relever 
son  visage  penché  sur  le  papier,  dans  la  crainte  que  Léon  ne 
s'aperçût  du  trouble  qui  s'était  emparé  d'elle. 

Heureusement,  monsieur  Anselme  entra.  — Je  viens,  dit-il, 
vous  proposer  une  partie  de  promenade.  Je  suis  chargé  des  af- 
faires de  monsieur  le  baron  d'Arnberg  :  c'est  un  riche  sei- 
gneur allemand  qui  veut  fixer  son  séjour  à  Paris  ;  je  fais,  sur 
Les  plans -qu'il  m'a  confiés,  construire  pour  lui  une  maison 
dans  les  Champs-Elysées.  — Monsieur  d'Arnberg  m'adonne 
des  instructions  précises  sur  les  points  importans  ;  mais  il 
s'en  rapporte  à  moi  pour  les  détails.  La  maison  est  à  peu  près 
terminée  ;  il  s'agit  de  la  décorer  et  de  planter  le  jardin.  Mon- 
sieur d'Arnberg  a  un  fils  et  une  fille  qu'il  chérit.  Il  faudrait 
préparer  leur  logement  à  tous  deux;  mais  je  suis  vieux  et  je 
ne  me  rappelle  plus  guère- ce  qui  plait  à  un  jeune  homme. 
D'autre  part,  j'ignore  entièrement  les  goûts  d'une  tille  :  il  faut 
donc  que  vous  m'aidiez  dans  mon  entreprise,  et  que  vous  me 
donniez  des  conseils.  Nous  déjeunerons  dans  les  Champs- 
Elysées,  et  nous  irons  visiter  la  future  habitation  du  baron. 

La  maison  s'ouvrait  par  une  grille  sur  les  Champs-Elysées. 
A  droite  de  la  grille  était  le  logement  du  portier  et  les  remi- 
ses; à  gauche  s'étendaient  les  écuries.  Par  une  avenue  plan- 
tée d'arbres,  on  arrivait  à  la  maison,  à  laquelle  on  montait 
par  un  perron  à  grille  dorée.  Les  appartenons  étaient  vastes 
et  élevés  ;  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  encore  tendus,  les  riches 
sculptures  des  cheminées  de  marbre,  les  glaces  énormes  que 
l'on  enchâssait  dans  les  panneaux,  donnaient  déjà  l'idée  du 
luxe  que  l'on  y  voulait  mettre.  —  Derrière  la  maison,  par  un 
autre  perron,  on  descendait  dans  un  immense  jardin  déjà 
plein  de  vieux  gros  arbres,  et  encombré  de  jardiniers  qui  at- 
tendaient l'arrivée  et  les  ordres  de  monsieur  Anselme.— 
Après  s'être  promenés  partout,  Geneviève  et  Léon  commen- 
cèrent à  donner  leur  avis.  Il  fut  décidé  que  le  salon  de  récep- 
tion serait  or  et  blanc  ;  qu'il  y  aurait  un  autre  salon  plus  petit 
cramoisi  et  or.  Mais  ce  fut  pour  l'appartement  de  mademoi- 
selle d'Arnberg  que  Geneviève  se  livra  à  ses  fantaisies.  — 
Monsieur  d'Arnberg  est-il  riche?  demanda-t-elle.  —  Très  ri- 
che, répondit  monsieur  Anselme. 

—  En  ce  cas,  on  peut  lui  faire  dépenser  de  l'argent  pour  sa 
fille. 

—  Il  la  chérit,  aujouta  monsieur  Anselme. 

—  Très  bien. —  Alors  commençons.  —  L'appartement  de 
mademoiselle  d'Arnberg  se  compose  de  six  pièces.  —  C'est 
bien  grand. 

—  Mais,  dit  monsieur  \nsclme.  monsieur  d'Arnberg  veut 
qu'elle  reste  chez  lui  quand  elle  s»ra  mariée. 

—  C'est  égal,  il  y  en  a  trois  qui  sont  séparées,  ne  nous  oc- 
cupons pas  du  mari.— La  première  pièce  sera  un  petit  salon 


bleuetor;— la  seconde,  la  chambre  à  coucher,  sera  tendue  de 
soie  bleue,  avec  de  la  mousseline  blanche  par-dessus  la  soie. 

—  La  dernière  pièce  sera  la  salle  de  bain;  elle  sera,  à  hau- 
teur d'appui,  revêtue  de  marbre  blanc;  il  y  aura  une  bai- 
gnoire de  marbre  blanc  et  des  consoles  pareilles. 

Mais  c'est  surtout  le  mobilier  que  je  me  propose  de  choi- 
sir. 11  y  a  une  foule  de  riens  qui  ruineront  votre  baron  et  qui 
enchanteront  sa  tille.- 

—  Vous  pourrez,  dit  monsieur  Anselme,  tout  régler  sur  ce 
point:  j'ai  à  ce  sujet  des  pouvoirs  illimités;  le  baron  paie, 
non  sans  compter,  mais  sans  hésiter. 

On  passa  ;•  l'appartement  du  fils  du  baron.  Léon  ordonna 
un  cabinet  tout  revêtu  de  bois  de  chêne,  avec  des  meubles  de 
bois  sculpté  et  de  grandes  bibliothèques,  et  un  salon  entouré 
de  moelleux  divans,  et  une  petite  salle  d'armes. 

Vint  le  tour  du  jardin. Cefut  le  sujet  de  graves  discussions, 
mais  on  finit  par  tomber  d'accord.  On  en  fit  un  vaste  jardin 
anglais,  avec  de  grandes  pelouses  vertes  entourées  de  fleurs.' 

—  Ce  sera,  dit  Geneviève,  comme  un  chàle  de  cachemire  vert- 
émir,  avec  ses  bordures  de  palmes  harmonieusement  bariolées. 
— Au  milieu  d'une  des  pelouses  était  une  pièce  d' eau  irrégulière, 
qui  s'échappait  en  un  petit  ruisseau  traversant  la  partie  boi- 
sée et  touffue  du  jardin.  Dans  certaines  parties  de  l'ordon- 
nance, il  y  eut  un  peu  de  souvenirs  de  Fontainebleau,  si  cher 
au  frère  et  à  la  sœur. 

Monsieur  d'Arnberg  a  donc  des  chevaux?  demanda  Léon. 

—  Oui,  et  d'assez  beaux,  qu'il  amènera  avec  lui;  seule- 
ment il  faudra  que  nous  en  achetions  un  pour  le  jeune 
homme. 

—  Oh!  dit  Léon,  nous  lui  achèterons  un  cheval  gris  de 
fer,  avec  la  crinière  et  les  jambes  noires. 

On  avait  passé  ainsi  une  partie  de  la  journée.  Comme  ils 
sortaient  de  la  maison,  ils  virent  les  Champs-Elysées  remplis 
de  voitures  et  de  cavalcades.  Le  frère  et  la  sœur  ne  purent 
se  défendre  d'un  sentiment  de  tristesse  en  voyant  ces  magni- 
ficences, en  se  rappelant  toutes  celles  qu'ils  venaient  d'or- 
donner, et  en  songeant,  a  la  médiocrité  de  leur  existence.  Ils 
furent  quelque  temps  sans  parler.  Geneviève,  la  première, 
rompit  le  silence,  et  dit,  répondant  a  la  pensée  de  son  frère  : 

—  Nous  avons  toujours  le  soleil  et  la  douce  paix,  et  notre 
tendre  amitié. 

—  Oh!  dit  Léon,  c'est  pour  toi  que  je  voudrais  être  riche, 
pour  toi  si  jolie,  et  qui  aurais  tant  de  succès  au  milieu  du 
monde  dont  notre  pauvreté  nous  éloigne! 

Le  frère  et  la  sœur  avaient  parlé  à  voix  basse  ;  je  ne  sais  si 
monsieur  Anselme  les  entendit,  mais  il  essuya  ses  yeux  avec 
la  manche  de  son  habit  marron. 

En  descendant  les  Champs-Elysées,  Geneviève  aperçut  us 
jeune  homme  proprement  vêtu,  quoique  ses  habits  fussent 
vieux  et  usés.  —  Il  était  adossé  contre  un  arbre;  quelque- 
fois il  laissait  passer  dix  personnes  sans  s'occuper  d'elles; 
puis  il  en  venait  une  dont  la  physionomie  l'encourageait  da- 
vantage, et  à  celle-là  il  citait  son  chapeau  sans  parler. — Si 
cette  démonstration  ne  lui  réussissait  pas,  il  semblait  décou- 
ragé et  épuisé  de  son  effort,  et  il  était  encore  quelque 
temps  sans  demander.  Cependant  il  s'arrêta  devant  Anselme, 
et  lui  tendit  son  chapeau.  Anselme  le  regarda,  et  lui  dit:  — 
Mon  ami,  n'avez-vous  pas  d'ouvrage,  ou  quelque  infirmité 
vous  empêche-t-elle de  travailler? 

—  Je  n'ai  pas  d'ouvrage,  répondit  le  jeune  homme;  mais 
si  j'étais  seul,  j'aimerais  mieux  mourir  de  faim  que  de  men- 
dier. Je  suis  tailleur  ;m«n  maître  a  fait  de  mauvaises  affaires, 
et  il  est  parti  sans  payer  les  ouvriers.  J'ai  une  pauvre  jeune 
femme  qui  partage  mes  privations.  Ce  malin  il  me  restait  un 
sou,  j'ai  acheté  un  petit  pain  que  je  lui  a  laissé;  et,  ayant 
couru  inutilement  chez  tous  mes  amis,  je  me  suis  mis  à  men- 
dier pour  ne  pas  rentrer  sans  lui  rapporter  ce  qui  lui  était 
nécessaire.  Mais  nia  me  déchire  le  cœur!  Voilà  une  derai- 
heure  que  je  suis  là,  et  personne  n'a  encore  rien  voulu  me 
donner. 

—  Et,  demanda  Anselme,  pourquoi  vous  êles-vous  adressé, 
à  moi,  plutôt  qu'à  cet  homme  couvert  de  chaînes  et  de  (lia 
mans  qui  marchait  devant  moi  ? 

Le  jeune  homme  balbutia,  Anselme  réitéra  sa  question. 
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ALPHONSE  KARR. 


—  C'est...  dit-il,  enfin  ;  mais  je  n'oserai  jamais  vous  le  dire. 

—  Osez  ;  je  ne  me  fâcherai  de  ri<  n. 

—  Kh  bien!  c'esl  justement  pan 

i  quej'ai 

qui  n'onl  1 1  ul  être  j  (liais  manqué  d 

—  (  .  nné.  'lVnez  ,  allez  trouver 
votre  femi  om  et  votre  ad 

1er.  rue  du  Pelit-Hurlelfr,  lf>. 

—  Vous  êtes  Allemand? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  bien. 

Et  Anselme  lui  mit  dans  larmain  une  pièi  qui  i  rul  ■■  Gene- 
viève être  un  louis.— Riais  quand  elle  le  lui  dit,  il  soutint  que 
ce  n'était  qu'une  pièce  de  vingt  sous.  —  Quoique  Geneviève 
pensât  avoir  bien  vu,  elle  crut  Anselme  sans  difficulté.  Le 
vieil  habit  marron  ne  paraissait  pas  accoutume  à  receler  de 
pareilles  espèces. 

—  Vous  voyez,  dit  Anselme,  il  y  a  des  gens  encore  plus 
pauvres  que  nous.  Avez- vous  remarqué  comme  ce  pauvre  gar- 
.■011  s'est  enfui,  gardant  mon...  ma  pièce  de  vingt  sous  ser- 
rée dans  sa  main,  n'osant  pas  la  mettre  dans  sa  poche  dans  la 
crainte  de  la  perdre,  et  ayant  besoin  de  la  sentir  pour  se  per- 
suader qu'il  ne  rêvait  pas?— Acemoment,  Léon  s'arrêta  brus- 
quement, il  venait  de  voir  sur  la  chaussée  la  calèche  de  M.  de 
Redeuil,  dans  laquelle  étaient  monsieur  et  madame  d*  Re- 
deuil, madame  Haraldsen  et  Rose  Cbaumier.  Rodolphe  de 
Redeuil  galopait  a  la  portière  ;  la  calèche  passa  si  vite,  qu'il 
ne  put  voir  si  Rose  les  avait  reconnus.  —  C'est  alors  que, 
malgré  les  lieux  communs  philosophiques  de  monsieur  An- 
selme, il  comprit  tout  ce  que  la  pauvreté  avait  de  triste  et  de 
funeste.  —  Rodolphe  galopai!  du  côté  de  Rose  !   ' 

Lui  n'avait  p-,s,  n'aurait  jamais  un  cheval,  et  cependant  il 
était  bon  écuyer;  habile  et  audacieux.  — Il  regarda  aussi  ses 
habits,  qui',  pour  la  coupe  et  la  fraîcheur,  ne  pouvaient  riva- 
liser avec  ceux  de  Rodolphe.  —  Son  chagrin  rejaillit  assez  in- 
justement sur  Rose,  il  la  trouva  coupable  de  ce  que  Rodolphe 
de  Redeuil  avait  un  cheval  et  un  habit  de... 


AÎ.1V. 

I.' AUTEUR  S'INTERROMPT.  —  DE  LA  DIFFICULTÉ  D'ÉCRIRE 
1,'lSISTOIKF.  ET  DE  I.  Y  MULTIBLICITÉ  DES  COV.USSVMIS 
NÉCESSAIRES   \  l' 

Le  diable  m'emporte  si  je  sais  quel  était  le  tailleur  à  la  mode 
à  cette  époque. 

XLY. 

Anselme  se  plaignit  alors  amèrement  d'avoir  fait  un  accroc 
à  son  habit  en  visitant  la  maison  du  baron.  Le  chagrin  qu'il 
ressentait  de  ce  petit  accident  arrivé  à  un  habit  qui  était  tou- 
jours prêt  à  profiter  du  moindre  prétexte  pour  se  déebir.  r, 
renversait  entièrement  la  pensée  de  la  pièce  de  vingt  francs 
que  Geneviève  avait  cru  voir  donner  au  tailleur. 

Geneviève  avait  vu  Rose  et  repassait  dans  son  esprit  tout 
ce  qui,  chaque  jour,  venait  séparer  la  famille.  Chaumier  du 
le  la  famille  Lauter;  elle  songeait  à  l'amour  d'Albert 
:  ns  l'avenir  au 

eune  chance  de  boi  i  Ile-même,  el 

bien  que  Léon  perdit  bientùt  celles  sur  lesquelles  il  avait  un 
moment  paru  devoir  comp 

Il  n'esl  peut-être  rien  au  monde  de  plus  triste  que  de  voir 
ainsi  se  diviser  et  se  disperser  une  famille, —  comme  les  grai- 
nes d'une  même  plante. 

Amis,  connaissez-vous,  au  fond  de  mon  jardin,  auprès  d'un 
acacia,  sur  le  bord  du  chemin,  la  giroflée  qui  se  couronne, 
lorsque  vient  le  printemps,  d'étoilesd'un  beau  jaune?  un  suave 
parfum  'a  dénonce  de  loin.  Lors'qu'arrive  l'été,  lorsque  sèche 
le  lui;!  ses  (leurs  et  ses  ode 

graine  mût  ii  ta'  où  le 

vent,  le  premier  vent  d'hiver  qui  fait  tourbillonner  le  feuil- 


is  l'air,  emporte  et  sème  au  loin,  dans  diverses  con- 
trées, les  graines  au  hasard  en  toml 

et  fleurit  sou  .  une  autre 

sur  un  roc,  ou  bien  dans  la  ■  r  el  mourir. 

les  du  mur  di  ;  soir 

d'or  au  parfum  balsamique,  rir; 

L'autre  sur  urt 'donjon,  au  ,  secouant  son 

parfum,,  se  bah  e,  cl  dit  au  prisonnier: 

Qu'il  est  encore  des  champs,  des  fleurs  et  du  feuillage,  du 
de  l'air,  —  et  puis,  dans  le  nuage,  un  Dieu  qu'on 
prier. 

MAI. 

Ma  chère  cousine,  je  sais  que  lu  as  passé  l'hiver  d'une  façon 
ravissante,  que  tu  n'a  pas  été  un  jour  sans  un  bal,  un  concert 
ou  un  spectacle,  et  je  t'ai  vue  hier  revenir  du  liois  en  calèche. 
Je  suis  bien  contente  que  tu  t'amuses  ainsi,  ma  chère  cou- 
sine, mais  je  crains  bien  qu'au  milieu  de  tous  ces  plaisirs, 
tu  n'oublies  un  peu  mon  pauvre  Léon.  Léon  n'est  pas  riche, 
mais  il  est  beau  et  noble  et  son  talent  lui  a  donné  une  répu- 
tation. —  Mais,  plus  que  tout  cela,  il  l'aime  tant  !  Tu  es 
l'objel  de  toutes  ses  pensées,  tu  tiens  la  première  place  dans 
Wûs  ses  projets,  dans  toutes  .1       ,  dans  tous  ses  dé- 

sirs. D'ailleurs,  Rose,  tu  es  sa  fiancée,  vous  vous  êtes  pro- 
mis tous  deux  d'être  l'un  à  l'autre,  et,  vois-tu,  Rose,  ce  sont 
de  saintes  promesses  ;  il  y  a  dans  le  ciel  un  ange  qui  les  écrit. 
Rose,  ma  chère  cousine,  n'oublie  pas  Léon-,  — hier  tu  as  passé 
à-côté  de  nous;  un  jenne  homme  était  près  de  loi,  et  j'ai 
vu  un  feu  sombre  allumer  le  visage  de  mon  frère.  —  Ce  doit 
être  *  une  chose  si  horrible  qu'un  amour  qu'on  éprouve  seul; 

—  Rose,  ce  doit  être  **  un  supplice  de  tous  les  jours,  de  tous 
les  instans  ;  —  la  vie  doit  devenir  ***  pâle  et  décolorée,  le 
cœur  sans  espoir  et  rempli  d'un  amer  découragement.  —  Ma 
chère  cousine,  je  te  supplie  de  ne  pas  faire  en  lurer  a  Léon 
ces  cruels  chagrins;  —  tu  as  dans  tes  mains  son  bonheur  et 
son  malheur,  sa  force  et  son  abattement  ;  tu  as  sur  lui  toute 
la  puissance  de  la  divinité.  Sois  bonne  et  constante,  et,  chère 
Rose,  tu  auras,  en  retour,  tout  ce  qu'une  femme  peut  désirer 
de  bonheur.  Crois-moi,  tti  peux  être  un  moment  éblouie  par 
l'éclat,  étourdie  par  le  bruit  ;  mais  ce  qui  te  charme  peut-être 
aujourd'hui  te.  laisserait  plus  tard  tristement  regretter  la  fé- 
licité qui  s'offre  a  toi.  Je  t'en  prie  a  genoux,  que  je  n'aie  pas 
à  te  reprocher  le  malheur  de  Léon;  il  est  si  bon,  si  généreux 
pour  moi!  —  Si  lu  le  voyais,  tu  l'admirerais,  tu  l'aimerais  ; 

—  mais  j'ai  tort,  tu  l'aimes,  lu  n'as  pu  cesser  de  l'aimer.  — 
lu  n'as  pas  perdu  ces  doux  souvenirs  de  notre  enfance  qui  ne 

ni  jamais  et  qui  sèment  dans  la  vie  un  germe  de  bon- 
heur ou  de  mort.  —  Tu  l'aimes  et  tu  seras  à  lui,  et  je  jouirai 
du  spectacle  de  votre  bonheur. —Adieu,  ma  chère  cousine, 

ous  chez  vous  dimanche? 

Geneviève. 

XLYTL 

Le  dimanche  suivant,  Geneviève  el  son*  frère  dinèrent  chez 
monsieur  Chaumier;  il  y  avait  dans  la  maison  une  grande 
on  ;  monsieur  Chaumier  s'était  mis  le  matin  dans  une 
grande  colère  contre  un  de  ses  domestiques,  el  l'avait  jeté  a 
travers  h  1res   l'étaient  immédiatement  IN 

.  T  ml  ce  qui  se  trouvait  a 
irait  l'être  |  «I  son 

autorité  méconnue;  —le  dîner  était  en  retard,  —rien  D'à» 
vançait.  —  Geneviève,  avec  une  grâce  charmante,  annonça 
était  devenue  cuisinière  et  qu'elle  allait  se  mêler  du 
dîner  :  Rose  voulut  l'aider;  les  deux  cousines  voulurent  faire 
travailler  Léon,  et  il  y  eut  un  moment  de  folle  gaieté  qui  rap- 
pela les  meilleurs  jours  de  Fontainebleau.  — Quel  dommage, 
qu'Albert  ne  soit  pas  ici. 


B  lit,  -'Us  &vj  ratures  MteS 
lin  :  c'est.  —  dans  la  lettre  origiaale. 

'**  Il  y  a  faoient  raturé  sur  la  lettre  original  e. 


GENEVIEVE. 


Deuxième    Partie. 


i 


Après  le  diner,  une  des  premières  personnes  qui  parut  à 
l'entrée  du  salon  fut  Léon. 

En  ce  moment,  Rodolphe  s'écriait:  —  Nous  avons  fait, 
madame  Haraldsen  et  moi ,  une  gageure  sur  laquelle  vous 
pourrez  prononcer. 

Rose  devint  fort  rouge.  —  Et  quelle  est  cette  gageure? 
demanda  Geneviève.  — Ce  n'est  rien,  interrompit  Rose.  C'est 
une  folie. 

—  N'importe,  dit  Léon,  dis-nous  ce  que  c'est.  Et  il  y  avait 
dans  la  voix  et  dans  le  visage  de  Léon  un  air  d'autorité  et  de 
colère;  il  y  avait  quelque  chose  qu'ils  lui  cachaient  ensem- 
ble :  il  y  avait  un  secret  entre  eux  deux. 

Rose  répéla  encore  que  ce  n'était  rien,  que  c'était  une  folie. 
Mais  madame  Haraldsen,  qui  avait  entendu  son  nom,  s'était 
levée  et  s'était  approchée  du  petit  groupe. 

—  Je  crois,  dit-elle  en  arrivant,  que  vous  dites  du  mal  de 
moi.  ei  je  ne  suis  pas  fâchée  de  vous  interrompre. 

—  Nullement,  ma  chère  Octavie,  reprit  Rodolphe;  il  est 
vrai  que  nous  n'en  disions  pas  du  bien,  nous  n'avons  pas  eu 
le  temps,  et  nous  allions  en  dire. 

A  ce  nom  d'Octavie,  Geneviève  rappela  ses  souvenirs,  et  ne 
put  douter  (pie  ce  ne  fût  celle  qui  lui  avait  coûté  tant  de  lar- 
mes. Elle  se  mit  à  l'examiner  pendant  que  Léon,  qui  l'avait 
rencontrée  souvent  chez  monsieur  de  Redeuil,  lui  présentait 
ses  civilités,  l'eut-être  Léon  la  salua  avec  un  peu  plus  d'em- 
pressement qu'il  n'eût  fait  sans  sa  mauvaise  humeur  contre 
Rose.  Celle-ci  remarqua  cet  empressement  sans  en  soupçon- 
nera cause.  Rodolphe  apprit  alors  à  sa  cousine  qu'il  s'a- 
gissait de  leur  gageure.  Madame  Haraldsen  lui  dit  qu'il  était 
fou.  Mais  Rodolphe  ne  connaissait  de  politesse  que  celle  qui 
vient  dejjusage,  celle  qui  vient  du  cœur  lui  était  étrangère; 
aussi  ne  vit-il  aucun  mal  a  dire  a  Geneviève  :  —  Il  y  avait  au- 
près de  vous  un  vieillard  en  habit  manon  et  un  jeune  homme 
en  habit  bleu.  Nous  n'avons  jamais  pu  deviner  lequel  des  deux 
demandait,  lequel  des  deux  faisait  l'aumône  a  l'autre. 

Rose  était  on  ne  peut  plus  malheureuse,  Geneviève  et  Léon 
savaient  maintenant  qu'ejle  avait  en  sa  présence  souffert  qu'on 
plaisantât  un  homme  qui  les  accompagnait  et  qui  probable- 
ment éliit  leur  ami. 

Léon  ressentit  une  joie  poignante  de  ce  qu'enfin  P.odolphe 
lui  donnait  une  occasion  d'exhaler  un  peu  de  sa  mauvaise 
humeur. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vais  vous  le  direM'honinif  à  l'habit 
marron  est  mon  ami  ;  c'est  un  homme  plein  de  noblesse,  d'es- 
piit  et  de  cœur  ;  les  plaisanteries  qu'on  peut  faire  sur  lui 
n'exciteraient  que  son  mépris  ;  mais  moi  me  blesseraient  infi- 
niment. C'est  lui  qui  taisait  l'aumône  à  l'autre. 

Rodolphe  regarda  Léon  avec  étonnement.  Geneviève  poussa 
son  frère,  Rose  fut  toute  confuse  et  ouvrit  la  bouche  pour  lui 
demander  pardi  o  de  son  peu  de  participation  à  l'étourderie 
qui  l'indignait  ;  la  sortie  de  Léon,  quoique  un  peu  brut  île, 
avait  été  f.Kcavceun  air  de  noblesse  el  de  dignité, et  Rose 
sentit  qu'elle  l'en  aimait  davantage,  mais  il  ajouta:  —Il  est 
malheureux  une  nus  parens  se  soient  assez  séparés  de  nous 
pour  ne  pas  connaîtra  nos  amis. 

Rose  se  sentit  blessée  de  ce  reproche  direct  et  renferma 
dan>  son  cœur  les  douces  paroles  déjà  presque  sur  ses  lèvres. 

LE  SIÈCLE.  —   I. 


Il  y  eut  un  moment  de  silence  que  madame  Haraldsen  rompit 
la  première.  —  Elle  demanda  à  Rosesi  elle  ne  chanterait  pas. 
Rodolphe  appuya  la  demande  de  sa  cousine  de '  quelques  com- 
plimens  et  pria  Rose  de  chanter  avec  lui  un  nocturne  qu'ils 
avaient  déjà  chanté  ensemble.  Geneviève  adressa  à  Rose  un 
regard  suppliant  pour  lui  demander  de  n'en  rien  faire.  Mais 
Rose  était  piquée  et  dit  qu'elle  le  voulait  bien.  Quand  elle  se 
leva  et  traversa  le  salon  conduite  par  Rodolphe,  sans  adres- 
ser une  parole  a  Léon,  —  sans  le  regarder,  il  crut  qu'elle  lui 
arrachait  le  cœur.  Il  se  leva  et  sortit  du  salon.  Geneviève  le 
suivit  et  l'arrêta  dans  une  pièce  qui  précédait  l'antichambre. 
—  Léon,  où  vas-tu  ? 

—  Je  m'en  vais,  dit-il  ;  je  ne  puis  plus  y  tenir,  j'étouffe; 
je  pleurerais  ou  je  tuerais  quelqu'un. 

—  Tu  ne  partiras  pas,  reprit  Geneviève,  je  t'en  prie;  tu  te 
trompes,  calme-toi,  prenons  un  peu  l'air  à  cette  fenêtre.  Rose 
est  fâchée  contre  toi,  tu  as  été  dur  -,  elle  l'aime,  je  l'ai  regar- 
dée toute  la  soirée,  elle  t'aime. 

Le  frère  et  la  sœur  restèrent  quelque  temps  à  la  fenêtre  ; 
Modeste  entra  et  se  plaignit  d'être  en  relard  pour  dresser  le 
souper  dans  la  salle  à  manger  où  ils  étaient.  —  Geneviève  dit 
doucement  à  Léon  :  —  Rentre  au  salon,  crois  ce  que  je  l'ai 
dit  ;  je  vais  un  peu  aider  Modeste. 

Léon  obéit  à  sa  sœur  autant  pour  ne  pas  abandonner  le 
terrain  à  Rodolphe,  que  pour  chercher  dans  les  yeux  de  Rose 
si  sa  sœur  ne  s'était  pas  trompée.  Rose  était  encore  au  piane 
avec  monsieur  de  Redeuil  ;  —  ils  venaient  de  terminer  leur 
nocturne  et  on  les  couvrait  d'applaudissemens.  — Ces  applau- 
dissemens  partagés  entre  eux  recommencèrent  à  ulcérer  le 
cœur  de  Léon.  —  11  n'approcha  pas  de  Rose  et  se  montra  fort 
empressé  auprès  de  madame  Haraldsen.  Rose  s'en  aperçut  el 
devint  soucieuse;  elle  n'entendit  pas  un  mot  de  ce  que  lui 
disait  Rodolphe,  et  Léon,  qui  ne  la  perdait  pas  de  vue,  attri- 
bua son  air  pensif  aux  paroles  de  monsieur  de  Redeuil. 

On  pria  Léon  de  jouer  du  violon  ;  d'abord  il  refusa,  puis, 
ensuite,  il  prit  son  violon  avec  empressement  ;  il  joulait  avoir 
devant  Rose  un  succès  qu'il  ne  lui  rapporterait  pas,  il  voulait 
se  venger  des  applaudissement  qu'elle  avait  partagés  avec 
Rodolphe.  —  Il  joua  avec  une  énergie  et  une  expression  ex- 
extraordinaires; —  tout  le  monde  était  ému  et  transpor- 
té.—  Oh!  que  Rose  eût  été  fiè.re  et  heureuse  s'il  fût  venu 
lui  dire,  comme  il  l'avait  fait  d'autres  fois  :  — Ma  chère  Rose, 
je  viens  mettre  à  les  petits  pieds  ces  applaudissemens  aux- 
quels -je  préfère  un  de  ies  sourires. —  Mais  il  passa  devant 
elle  sans  la  regarder  et  s'alla  remettre  près  de  madame  Ha- 
raldsen. 

Les  amoureux  ont  ceci  de  ravissant  que  lorsqu'ils  se  croient 
en  présence  d'un  rival  redoutable,  au  lieu  d'entamer  avec  lui 
une  lutte  d'agrémens,  d'esprit  et  de  flatteries,  ils  se  hâtent  de 
pâlir,  de  froncer  le  sourcil,  de  se  retirer  dans  un  coin,  muets 
renfrognés,  mu  de  dire  des  duretés  ou  des  impertinences  à 
la  femme  dent  ils  réclament  la  préférence;  c'est  un  rôle  que 
Léon  jouait  on  ne  peut  mieux.  Cependant  Rose  ne  put  résister 
au  désir  de  déranger  l'espèce  de  tétcà-tête  qu'il  avait  avec 
madame  Haraldsen,  et  elle  vint  parler  à  cette  dame  suivie  de 
Rodolphe.  H  y  avait  assez  de  monde  dans  le  salon  pour  que 
ces  diverses  manoeuvres  ne  pussent  être  remarquées  ou  com- 
prises, et  d'ailleurs,  lés  femmes  ont  en  ce  genre  une  straté- 
gie merveilleuse.  A  ce  moment,  Geneviève  entra  assez  pâle 

27 


210 


ALPHONSE  KARR. 


pour  que  madame  Haralsden  lui  demandât  ce  qu'elle  avait.— 
Geneviève  répondit  qu'elle  avait  eu  froid  ,  et  le  groupe  se 
trouva  reformé  comme  il  l'avait  été  au  commencement  de  la 
soirée.  La  pauvre  Geneviève  ne  disait  pas  que  c'était  au  cœur 
qu'elle  avait  eu  froid,  et  que  c'était  le  genre  de  froid  que  fait 
sentir  la  lame  d'une  épée.  Soit  qu'en  parlant  à  Modeste  elle 
eût  conservé  un  accent  de  commandement  qui  eût  blessé  l'in- 
tendante de  monsieur  Chaumier,  soit  plutôt  que  celle-ci  exer- 
çai jusqu'à  la  troisième  et  la  quatrième  génération  sa  haine 
contre  la  pauvre  Rosalie  Lauter,  —elle  accepta  l'aide  de  Ge- 
neviève et,  tout  en  parlant  de  choses  et  d'autres,  dit  :  —  Mou- 
sieur  de  Redeuil  est  très  amoureux  de  mademoiselle  Rose,  je 
ne  sais  pas  si  la  demande  a  été  faite. 

—  Comment!  dit  Geneviève,  est-ce  qu'il  est  question  de 
quelque  chose? 

Modeste,  qui  ne  savait  absolument  rien,  prit  un  air  dis- 
cret et  réservé,  puis  elle  ajouta  :  —  Ce  sera  un  mariage  très 
convenable  ;  j'espère  que  monsieur  Albert  ne  tardera  pas  à 
en  faire  un  au  moins  semblable,  car  sa  position  lui  permet  de 
choisir,  et  il  y  a  plus  d'une  demoiselle  qui  le  trouve  fort 
aimable,  et  qui  s'en  passera,  du  moins  pour  mari ,  si  elle 
ne  lui  apporte  pas  deux  cent  mille  francs,  —  comme  il  le 
disait  lui  même  la  dernière  fois  qu'il  a  dîné  ici  ;  c'est  le  moins 
qu'il  lui  faille. 

Geneviève  était  rentrée  dans  le  salon.—  Voici  la  conversa- 
tion qui  se  continuait  dans  le  petit  groupe  composé  de  ma- 
dame Haraldsen,  de  Rodolphe,  de  Rose,  de  Geneviève  et  de 
Léon. 

Aucune. parole  n'était  dite  sauf  inlention.  —  Madame  Ha- 
raldsen, seule,  n'était  mue  que  rar  un  sentiment  de  coquette- 
rie naturelle  presque  innocent.  —  Mais  Rose  voulait  blesser 
à  la  fuis  Léon  et  madame  Haraldsen  dont  elle  le  croyait  fort 
occupé.  Geneviève,  toute  douce  qu'elle  était,  n'avait  pas  ou- 
blié Octavte,  ni  le  chiffre  sur  le  bouleau  ;  et  les  perfides  con- 
fidences de  Modeste  l'avaient  aigrie.  —  Rodolphe  cherchait 
a  reprendre  sur  I.èon  l'avantage  que  le  violon  de  celui-ci  lui 
avait  enlevé,  — et  Léon  ne  manquait  pas  une  occasion  de  pi- 
quer Rose  et  Rodolphe.  Geneviève  la  première,  voulut  faire 
parler  des  nouvelles  amours  d'Albert  pour  faire  un  peu  souf- 
frir madame  Haraldsen,  —  et  dit  a  Rose  : 

—  Nous  avons  reçu  des  nouvelles  d'Albert  ;  —  c'est  la 
lettre  la  plus  extravagante  que  l'on  puisse  imaginer.  —  Il  est 
amoureux  fou  d'une  tille  de  théâtre;  il  prétend  que  c'est  sa 
seule  passion  sérieuse  et  que  les  autres  femmes  ne  lui  ont 
jusqu'ici  inspiré  que  des  caprices  passagers. 

Si  Léon  n'eût  été  aussi  occupé  de  son  côté,  iî  n'eût  pas 
manqué  d'être  étonné  de  tout  ce  que  sa  sœur  avait  découvert 
dans  la  lettre  d'Albert. 

rose.  — Il  y  a  des  goûts  si  singuliers  ! 

léo\  —  Je  les  approuve  tous,  et  je  ne  m'aviserai  jamais  de 
me  chagriner  d'une  préférence  qu'un  autre  homme  obtiendrait 
sur  moi,  —  cela  est,  le  plus  souvent  fondé  sur  quelque  cluse 
de  si  bête  qu'on  ne  peut  ni  s'en  désoler  ni  s'en  enorgueil- 
lir. 

rodoli'HE.  —  Vous  montez,  je  crois,  a  cheval,  monsieur 
Léon  ? 

léon.  —  Oui,  monsieur,,  et  vous? 

RODOLniE.  —  Mais  j'étais  à  cheval  la  dernière  fois  que 
nous  nous  sommes  rencontrés. 

(Grimace  de  Léon  signifiant  que  c'est  justement  pour  cela 
qu'il  émet  son  doute.) 

Rodolphe. — Qui  est-ce  qui  vous  vend  vos  chevaux  ? 

Léon.  —  Je  n'achète  pas  de  chevaux. 

Geneviève. —  Rose,  as-tu  vu  la  nouvelle  passion  de  ton 
frère?  —  Elle  s'appelle  Éléonore,  —  elle  joue  au  théâtre  de 
la  l'orte-Saint-Martin. 

rose-—  Oui,  certes,  et  elle  est  très  belle. 

Geneviève.  —Très  belle, en  elTct. 

Ici  les  deux  méchantes  filles,  chacune  dans  un  intérêt  dif- 
férent, tombent  admirablement  d'accord , pour  torturer  ma- 
dame Haralsden  ;  elle:-.  i,mt  l'éloge  de  tout  ce  qui  manque  à 
cel.ler.cj.  Madame  Haraldsen,  toute  jolie  femme  qu'elle  est,  a 
plus  d'éclat  et  de  grâce  que  de  beauté  réelle,  et  elle  perd  infi- 
niment à  être  examinée  en  détail  -.—elle  a  peu  de  cheveux,— 


des  dents  médiocres,  —  les  bras  minces,  —  le  front  un  peu 
trop  bas,  — le  nez  légèrement  relevé. 

rose. —  Éléonore  a  d'admirables  cheveux  noirs. 

glnkvié\  e.  —  Je  ne  sais  rien  de  beau  comme  des  cheveux 
épais.  —  Et  quel  joli  bras! 

rose.  —  Ce  n'est  pas  un  de  ces  bras  maigres  et  décharnés 
comme,  on  eu  voit  tant.  J'aime  bien  un  joli  bras  ' 

Geneviève..—  As-tu  remarqué  la  noblesse  de  son  front  si 
pur  et  si  élevé? 

rose.  —  Rien  sûr  ;  mais  ce  que  j'aime  surtout,  ce  sont  ses 
dents  (madame  Haraldsen  serre  les  lèvres);  ce  sont  deux  ran- 
gées de  perles,  tant  elles  sont  blanches,  petites  et  bien  ran- 
gées. 

Geneviève.  —  Les  dents  forment  une  beauté  indispensa- 
ble ;  une  femme  qui  n'a  pas  de  belles  dents  ne  peut  en  aucun 
cas  être  réputée  jolie. 

madame  haraldsen.  —  Il  fait  bien  chaud  ici. 

rose.  —  Et  comme  son  nez  est  fin  et  droit?  Ce  sont  réelle- 
ment les  seuls  nez  qui  aient  de  la  grâce  et  de  la  noblesse. 

Geneviève.  —  Aussi,  j'excuse  bien  Albert. 

léon.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  ces  femmes-là  valent  quelquefois 
mieux  que  bien  d'autres. 

Rodolphe.  —  Cela  dépend  desquelles  autres  vous  voulez 
parler. 

léon.  —  1!  y  a  souvent  chez  elles  moins  d'astuce  et  de  per- 
fidie  que  dans  le  cœur  de  telle  jeune  fille  admirée  pour  son 
ignorance  et  sa  naïveté. 

iiadvme  haraldsen. — On  fait  honneur  le  plus  souvent 
aux  jeunes  personnes  de  défauts  et  de  qualités  qu'elles  n'ont 
pas:  —  ce  sont  des  miroirs  qui  réfléchissent  toutes  les  im- 
pressions et  n'en  gardent  aucune.  —  Contre  elles,  la  colère 
est  de  l'injustice;  pour  elles,  l'amour  uns  sottise. 

Ici  la  musique  se  fit  entendre  ;  —  Rose  espérait  que  Léon 
l'engagerait  pour  la  contredanse;  mais  lui  pensa  qu'elle  avait 
probablement  déjà  été  engagée  par  Koaorplîe.  et  fl'aillè 
ne  voulait  pas  revenir  le  premier  après  les  torts  qu'il  suppo- 
sait à  sa  cousine;  —  il  resta  immobile  :  Rodolphe  offrit  la 
main  à  Rose  qui  se  leva.  Léon  fut  très  irrité  de  ce  qui  n'arri- 
vait i[ite  par  sa  faute  et  il  invita  madame  Haraldsen,  mais  elle 
était  engagée,  et  son  cavalier  vint  la  prendre.  — Léon  n'osa 
pas  inviter  une  auire  femme  ;  —  il  lui  semblait  qu'inviter  une 
femme  après  le  refus  d'une  autre,  c'était  lui  dire  :  Vous  eus 
moins  jolie  que  madame''**, —  si  elle  m'avait  accepté,  je 
n'aurais  pas  fait  à  vous  la  moindre  attention  ;  mais  puisqu'elle 
est  engagée,  faute  de  mieux,  je  danserai  avec  vous. 

Geneviève,  qui  dansait  en  face  de  Rose,  lui  dit  :  — Rose, 
je  t'en  supplie,  parle  à  Léon,  i!  est  désespéré. 

Après  la  contredanse,  quelqu'un  vint  engager  Rose  pour 
la  suivante  :  elle  répondit  tout  haut  :  —  Non,  je  suis  engagée 
par  mon  cousin. 

La  première  impression  de  Léon  en  entendant  ces  mots  fut 
une  joie  excessive;  mais  il  se  rappela  qu'il  avait  engage  ma- 
dame Haraldsen  et  qu'il  ne  pourrait  profiter  de  la  bonne  in- 
tention qui  avait  dicté  le  mensonge  de  Rose. —Sa  position 
était  on  ne  peut  pins  embarrassante  ;  il  ne  pouvait  manquer 
de  danser  avec  Oçtavie,  et  cependant  ne  pas  danser  avec  Rose 
empèi  hait  une  explication  pour  laquelle  il  eût  donne  la  moitié 
de  sa  vie;  —  d'ailleurs,  c'était  compromettre  étrangement  sa 
cousine  auxyeux  de  celui  qu'elle  avait  refusé.  Mon  Dieu,  Rose, 
dit  il,  je  suis  désolé,  mais... 

Peut-être  quelques  mots  de  tendresse  eussent  désarmé  Rose, 
mais  on  avait  joué  les  premières  mesures,  et  inadam  Haral- 
dsen vint  à  eux  et  dit  :  —  Il  faut,  monsieur  Léon,  cl  que  je 
vienne  vous  chercher  ;  serai-je  assez  forte  pourvois  emmener  ? 
—  Rose  tourna  les  yeux  d'un  autre  tôle  et  s'assit  ;  —  Léon 
alla  se  placer  au  quadrille 

Ro-eéiail  exaspérée;  elle  ne  trouvait  aucune  excuse  5  Léën; 
elle  avait  fait  une  avance  qu'il  n'avait  pas  acceptée,  elle  eiait 
humiliée  par  madame  Haraldsen,  et  elle  ne  dansait  pas;  il 
semblait  qu'on  lui  eût  préféré  les  sept  bu  huit  laiderons  les 
plus  désagréables  qui  tous  avaient  trouvé  des  danseurs.  — 
Léon  avait  les  yeux  fixés  sur  elle  et  cherchai!  à  rencontrer  un 
de  -es  regards,  mais  Rose,  impitoyable,  ne  regarda  pas  une 
seule  fois  de  son  côté.  —  Il  ne  fit  qu'embrouiller  la  contre- 
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danse  et  s'empressa  d'aller  inviter  Rose  ;  mais  Rose, l'était 
déjà.  — Et  pour  la  suivante?  — Aussi.  — El  celle  d'après?  — 
Également.  Léon  se  retira  dans  un  coin  du  salon  où  il  trouva 
Geneviève.  —  Tu  ne  danse   pas?  luidit'il. 

—  Non,  je  suis  fatiguée  et  j'ai  mal  à  la  tête. 

—  Veux-tu  nous  et)  aller.'  j'en  serai  enchanté. 

—  Volontiers. 

Geneviève  alla  dire  bonsoir  à  Rose  qui  lui  dit: — Est-ce 
nue  tu  as  vu  l'objet  delà  passion  d'Albert? 

—  Non,  dit  Geneviève,  et  toi  ? 

—  Pas  davantage. 


ALBERT   A  LEO*.    ~ 

Au  fait,— autant  écrire,  cela  me  fera  paraître  le  temps 
moins  long.  Je  ne  sais,  mon  cher  Léon,  quand  tu  recevras 
Celte  lettre;  je  te  l'écris  à  la  lueur  d'une  bougie,  dans  un  en- 
droit d'où  je  ne  sortirai  peut-être  jamais.  Je  suis  seul,  pri- 
sonnier, affamé;  j.'  viens  de  réunir  un  crayon,  et  j'arrache 
dans  des  livres  les  feuillets  de  papier  blanc  qui  s'y  trouvent. 
Peut-être  ne  finirai-je  pas  la  ligne  que  je  commencé,  peut-être 
éerirai-je  vingt  Volumes  ;  en  tout  cas,  rien  ne  m'empêche  d'in- 
tituler ce  que  j'écris,  comme  Silvio  Pellico,  le  célèbre  captif  : 

Mie  prigioni.  —  Mes  prisons. 

Peut-être  faut-il  commencer  par  te  dire  comment  je  suis 
cii.  Je  date  ma  lettre  de  Belle-Ile-en-Terre.— En  arrivant  hier 
matin,  comme  je  sortais  de  l'intérieur  de  la  diligence,  je  vois 
descendre  du  coupé  une  femme  charmante  aulant  que  peut 
l'être  une  femme  dont  on  a  été  l'amant.  —  Pendant  que  son 
mari  paie  un  supplément  de  poste  pour  ses  bagages,  et  que 
deux  domestiques  descendent  des  malles,  je  m'approche  d'elle, 
plus  pour  contrarier  une  sorte  de  commis-voyageur  qui  mi- 
sait la  roue  {les-  dindons  la  font  comme  les  paons),  que  pour 
me  faire  plaisir  à  moi-même.  — Comment  !  Zoé;  nous  avons 
voyagé  si  près  l'un  de  l'autre?  — Et  où  allez-vous? 

—  Je  suis  arrivée.  Nous  venons  passer  deux  mois  dans 
une  propriété  appartenant  à  mon  mari ,  je  suis  surprise  que 
vous  m'ayez  reconnue? 

Je  réponds  parla  phrase  de  rigueur...  mémoire  du  cœur... 
trace  ineffaçable...  puis,  comme  péroraison,  je  jette  un  re- 
gret... Quel  malheur  de  ne  pas  vous  voir  quelques  heures! 

On  me  répond  :  —  Rien  n'est  plus  facile,  trouvez-vous  à 
minuit  a  tel  endroit ... 

Le  mari  revit  nt.  je  ne  réponds  pas,  je  m'éloigne,  sans  avoir 
pu  trouver  un  prétexte... 

Mon  Dieu  !  que  j'ai  faim  !  il  est  au  moins  midi... 

Voyons  un  peu,  je  fais  de  la  fatuité  avec  toi,  c'est  ridicule, 

—  disons  la  vérité  ;  —  une  femme  en  voilure,  à  Belle-lle-en- 
Terrê,  dans  un  autre  logement,  une  f  mme  <  liez  laquelle  on 
est  introduit  ,1  minuit,  quand  autrefois  on  ne  pouvait  la  voir 
que  dans  le  jour;  — c'est  presque  une  autre  femme'  et  c'est 
si  joli  une  autre  femnii  ! 

A  vrai  dire,  toutes  les  femmes  sont  la  même,  il  n'y  a  de 
variété  que  dans  les  s.  —  Donc,  j'arrive  à  minuit 

.a  la  porte  indiquée;  —  il  pleuvait  a  verse.  —  on  m'ouvre;  c'est 
Zoé  elle-même;  elle  a  une  nouvelle  femme  de  chambre  à  la- 
quelle elle  n'o  ir  faudra  que  je  parte  avant  lejour, 
a  cinq  heures  ;  très  bii  n. 

Vers  -je  m'endors;  nés  mal.— Il  y  a  deux 

s  qu  ■  h  s  fpmnn  s  ne  par  lonnenl  pas  :  -  lé  soi 
\§S  affaires.  Heureusement  que  la  voïture  avait  fatigué  la  belle 
(o  homme  modeste  que  je  suis  !]  -,  elle  s'endorl  aussi. 

Je  n*'  crois  pas  q  bien  organisés  dorment  ja- 

mais entièrement':  il  \  a  m  qui  les 

de  dormir.  -  :  'ai  ilù  me  lever 

mne  heure  pour  une  partie  de  chasse...  ou  pour  tout 
.  je  me  suis  toujours  ics  illé  a  i'i,  are  précise. 

—  Mais,  cetl  voir  une  pluie 
froide  et  de  remettre  des  bottes  un  pi  u  déciles,  que  l'humi- 
dité devait  avoir  rendues  plus  difficiles  encore.— Je  ne  me  ré- 


veille pas,  ni  Zoé  non  plus,  si  ce  n'tst  à  sept  heures  du  ma- 
lin. Le  jour  entrait  à  grands  Bots  dans  la  chambre.  —  Zoé 
me  dit  :  —  N,,ns  s. .mmes  perdus!  —Diable!  repris  je,  il  est 
désagréable  d'être  perdus  si  uatin.  Encore  à  moitié  endor- 
mi, je  manque  d'imagination  et  d'expédiciis. 

Pendant  ce  temps,*  je  me'lève  en  toute  hâte  ;  — mais  quand 
je  veux  mettre  mes  bottes, —je  les  croyais  difficiles,  elles 
sont  impossibles  ;  —  je  fais  des  efforts  horribles ,  une 
sueur  froide  coule  sur  mon  front,  les  muscles  des  pieds  com- 
primés me  font  horriblement  souffrir,  les  nerfs  me  font  mal; 

—  je  frotte  les  malheureuses  bottes  avec  du  savon,  j'y  mets 
de  la  poudre  que  je  trouve  dans  le  cabinet  de  toilette  de  Zoé, 
—j'y  mets  de  la  cendre,  — j'y  mets  des  bûches  pour  les  élar- 
gir,—  j'y  mets  tout  ce  qui  se  trouve  sous  ma  main,  —  j'y 
mets  tout,  excepté  mes  pieds  ;  —  je  prends  deux  clés,  je  les 
passe  dans  les  tirons,  et  je  tente  un  effort  suprême;— les 
veines  de  mon  front  sont  gonflées  comme  des  cordes,— j'ai  le 
visage  violet, —  les  tirons  se  cassent,  —je  tombe  assis, —  il 
n'y  a  plus  moyen  -,  —  Zoé  pale  et  tremblante  vient  a  moi, — 
et  me  dit  :  —Taisez-vous,  ne  faites  pas  de  bruit,  j'enteDds 
mon  mari  qui  rôde  dans  la  maison. 

Oh  !  les  maris  ne  savent  pas  tous  leurs  avantages.  —  Celui 
de  Zoé  est  un  être  frêle  que  je  tuerais  d'un  coup  de  poing; 

—  eh  bien  !  l'idée  de  le  voir  entrer  me  fait  battre  le  cœur  et 
je  me  sens  pâlir,  j'ai  peur.  —  Peur  de  quoi?  —  Je  ne  sais, 
mais  j'ai  peur,  —  je  tremble. 

Zoé  boit  un  verre  d'eau  et  se  ranime.  — Elle  achève  de  se 
vêtir  et  me  dit  :  —Restez  là,  ne  remuez  pas,  —  ne  répondez 
pas  quoi  qu'on  fasse;  ma  femme  de  chambre  viendra  vous 
délivrer.  —  Zoé  sort  et  m'enferme.  Nous  ne  nous  sommes 
même  pas  embrassés.  —  Nous  nous  abhorrons  tous  les  deux. 

—  Zoé  me  pardonnerait  volontiers  sa  peur  et  ses  angoisses, 
il  faut  un  peu  de  cela  dans  la  vie  dis  femmes,  —  mais  elle  ne 
me  pardonnerait  pas  nia  lutte  ridicule  contre  mes  bottes.  Et 
moi,  je  lui  pardonnerai  encore  moins  de  ce  que  j'ai  été  ridi- 
cule devant  elle.  Je  nie  mets  sur  le  lit  et  je  me  rendors.  Je 
viens  de  me  réveiller,  et  je  t'écris.  —Je  ne  sais  combien  de 
temps  j'ai  dormi,  —  mais  je  meurs  de  faim.  — Je  me  rappelle 
involontairement  les  misères  de  tous  les  prisonniers  célèbres, 

—  je  me  trouve  plus  malheureux  qu'eux  tous.  — J'ai  déjà 
cherché  une  araignée  que  je  puisse  instruire  et  dont  je  fasse 
mon  aiuie,  comme  Lalar.de.  —  Il  n'y  en  a  pas.  —  Je  n'ai  pas 
niême  d'enfansque  je  puisse  manger  comme  Ugolin 

Personne  ne  peut  me  contester  ce  point.  —  On  plaint  Ugo- 
lin d'avoir  été  obligé  de  manger  ses  enfans.  —  Il  n'avait  qu'à 
ne  pas  les  manger,  à  moins  qu'il  n'ait  trouvé  plus  difficile  et 
plus  triste  de  ne  pas  manger  du  tout  que  de  manger  ses  en- 
fans.  Donc,  je  suis  mille  fois  plus  à  plaindre  qu'Ugolin. 

—  Personne  ne  vient;  je  vais  maintenant  diviser  ma  lettre 
en  stances,  —  non  pas  que  je  t'écrive  en  vers  ;  —  je  sens  que 
je  ne  me  porterai  à  cet  excès  qu'après  trois  jours  de  prison. 
Je  \^is  provisoirement  dormir  un  peu,  —  il  sera  toujours 
temps  de  faire  des  stances. 


—  Ali'  le  réveil  est  agréable.  —  Il  paiait  qu'on  est  entré 

ici  :  —  je  trouve  un  potdeconlitures  de  groseilles.  —  du  pain 

et  une  bouteille  de  vin.  —  Du  vin  de  Bcrdaaux!  —  C'est  une 

ntë  que  les  confitures  de  groseilles,  cependant 

ac  a  bien  vite  calculé  combien  de  tartinés  il  faut  pour 

équivaloir  à  un  beefsfeack. 

Il  me  revient  toutes  les  chansons  qui  parlent  de  libellé,— et 

je  puis  chanter;  je  suis  encore  sur  co  point  le  plus  Infortuné 

us  les  piisonni  rs  connus. — Le  prisonnier  de  Chiion, 

—  les  prisonniers  dés  plombs  de  Venise  sont  des  sybarites, 

—  ils  ne  chantent  pas  peut-être; —  mais  c'est  parce  qu'ils 
n'en  oui  pas  envie-,  —  tai  dis  que  mot,  —  je  vais  écrire  les 
chanson  naent. 

•Allons,  enfans  delà  patrie, 
Le  j.mr  oe  ^i.iiie  est  arrivé, 


Contre  nous  de  la  tyrannie.. 
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Liberté  !  — Liberté  chérie! 

0  mon  pays!  de  les  belles  campagnes, 
Je  garderai  le  louchant  souvenir. 


Loin  des  chalets  qui  m'ont  vu  naître. 


Rendez-moi  ma  patrie 
Ou  laissez-moi  mourir. 


Q  Liberté  !  vierge  sainte  et  sans  tache  ! 

Viva!  viva,  la  libella! 

.    .    L'habitant  des  montagnes 
Respire,  près  du  ciel,  l'air  de  la  liberté. 

Plutôt  la  mort  que  l'esclavage, 
C'esJ  la  devise  des  Français. 

Je  ne  chanterai  pas  celle  ci  : 

Ou  nous  disait:  Soyez  esclaves, 

Nous  avons  dit:  Soyons  soldats! 
Je  ne  vois  pas  assez  la  différence  des  deux  choses,  et  n'aime 
pas  à  disputer  sur  les  n.ols. 
Mais  voici  l'air  de  la  Malibran  : 

J'avais  perdu  la  paix  el  les  beaux  jours; 
Je  les  retrouve  en  voyant  ma  pnliie; 
De  son  pays  on  se  souvient  toujours. 

Oh!  que' tout  ce  qui  est  dehors  me  parait  beau!  —Je  me 
sens  pris  d'un  amour  des  champs  que  je  ne  me  connaissais  pas. 
surtout  à  ce  degré.  J'aime  les  foréis  et  leur  sombre  murmure  ; 
j'aime  les  prairies,  j'aime  les  bergers,  j'aime  les  moutons, 
j'aime  les  chiens,  j'aime  la  boue  des  rues  ;  —  je  voudrais  être 
ec.laboiis.-e  rue  Vivienne.— je  voudrais  è;re  battu  sur  le  bou- 
levard des  italiens. 

Tout  contribue  à  m'attrister,  —  tout  est  ligué  contre 
moi.  Il  faut  que  la  pièce  où  je  suis  soit  tendue  de  papier 
chocolat.  Il  y  a  des  couleurs  .Mimes,  i!  y  a  dès  couleurs  bruyan- 
tes, il  y  en  a  de  gaies  el  de  tristes.  !.  ■  eh  olal  e;t  Une  cou- 
leur ennuyeuse.  —  11  y  des  suppliées  par  lesquels  or.  pourrait 
tueries  gens  nerveux  en  peu  de  temps,  —  el  les  lois  n'ont  rien 
prévu  d.  ee'a. —Rien  ne  m'épouvanterait  puisqu'on  juge- 
ment ainsi  conçu.;,  —A  quoi  puis-je  supposer  qu'on  mecon- 
damne?  —L'assassinat  est  toléré  depuis  l'institution  dujurj . 
Dernièrement,  un  lïère  a  coupé  sa  sir'iir  en  morceaux  :  il  a  été 
déclaré  coupable,  —  mais  avec  des  circonstances  atténuantes, 
soit  parce  que  c'était  sa  sieur,  soit  parce  que  les  morceaux 
étaient  petits.  —  11  n'y  a  qu'un  crime  pour  lequel  il  n'y  ait  au- 
cune grâce  à  attendre,  aucunes  circonstances  atténuantes  à 
faire  admettre  : 

C'est  de  secouer  un  tapis  par  la  fenêtre.  —  On  n'admet  pas 
la  preuve  du  contraire.  —  11  y  a  deux  mois,  une  bonne  femme, 
accusée  d'avoir  laissé  secouer  dam  la  rue,  par  la  fenêtre,  un 
par  son  a&nesliqité,  —  offrait  les  preuves  de  ceci  : 

Ou  elle  n'avait  pas  tiéfenétrès  sur  la  rue, qu'elle  n'avait  pas 
de  lapis,  qu'elle  n'avait  pas  de  domestique. 

Elle,  fut  condamnée  à  l'amende  et  a::x  frais. 

Je  suppose  donc  que  j'aie  commis  un  crime,  le  seul  irrémis- 
sible dans  l'état  actuel  de  ia  justice.  Eh  bien  !  la  condamna- 
lion  que  je  redouterais  le  plus,  serait  celle-ci  :  —  »  Condamné 
a  la  prison. 

»  Et,  attendu  la  récidive,  la  prison  sera  couleur  de  choeo- 
la',  » 

Je  vais  lire,  —j'ai  trouvé  un  livre  qui  va  peut  être  m'amu- 
ser;  —  aussi,  bien,  j'ai  épuisé  presque  lotit  le  papier  blanc. 

...  Décidément  ce  livre  m'ennuie.  —  Mais  quand  on  vien- 
dra me  délivrer,  car  je  suppose  qu'on  viendra  me  délivrer, 
comment  est-ce  que  je  m'en  irai?  Depuis  ce  malin,  j'aurais 


bien  pu  mettre  mes  bottes,  —  si  toutefois  il  n'es!  pas  devenu 
tout-a-fait  impossible  de  les  meure.  —  J'ai  faim,  mais 
il  ^  confitures  de  groseilles  !  —  Si  je  suis  jamais  rendu  a  la  li- 
berté,  je  me  promets  bien  de  ne  jamais  inang'  r  de  c  infiliires 
illes. — C'est  encore  fort  heureux,  qu'il  n'ait  pas  plu 
à  Zoé  de  me  mettre  dans  une  armoire  ou  dans  un  li 
commode.  —  Ah  !  parbleu,  voici  un  exe.  lient  moyen  de  met- 
tre mes  boîtes;  il  n'y  a  rien  de  tel  que  la  solitude  et  la  inedi- 
talion;  — je  coupe  les  tiçcs  de  mes  boites,  el  il  me  reste  des 
souliers  qui  se  mettent  d'eux  mêmi 


Trois  jours  après  avoir  écrit  toul  le  griffonnage  qui  précède, 

je  le  retrouve  dans  une  poche  d'habit.  — Je  vous  l'envoie. 
Voici  comment  a  fini  mon  emprisonnement  :  —  Ce  n'est  qu'à 
une  heure  du  nul  in  que  ma  jolie  geôlière  est  arrivée,  et  je  ne 
suis  parti  qu'a  quatre  heures.  —  Cela  n'empêche  pas  que  ma 
letireest  encore  datée  d  Belh  Ile-cn-Tèrre,  par  le  ridicule  ac- 
cident qui  m'est  arrivé  hier.  Il  n'y  avait  pas  de  place  dans  la 
diligence;  —  je  loue  une  voilure  et  je  prends  des  chevaux  à 
la  poste.  — Je  monte  dans  la  voiture,  le  postillon  ferme  ia 
portière  et  va  boire  avec  des  camarades.  —  Je  nie  rappelle 
toul-a-coup  (lue  j'ai  oublié  linéique  chose,  j'uure  la  puiliére 
du  dedans,  je  descends,  je  la  referme  parce  qu'elle,  gênait  le 
passage,  et  je  vais  chercher  l'objet  qui  me  manquait. —  En 
redescendant  l'escalier,  j'entends  claquer  un  fouet  et  rouler 
des  roues  ;  je  bâte  le  pas,  j'arrive  a  la  rue  ;  plus  de  voiture  ! — 
Le  postillon  ne  s'est  pas  aperçu  que  j'eiais  descendu  de  la  voi- 
turc  où  il  m'avait  enfermé,  et  il  est  parti.  11  faut  maintenant 
que  j'attende  qu'il  ramène  la  voilure  et  mes  effets.  —Adieu. 
—  Geneviève  a-t-elle  trouvé  ma  brooatelle  orange  et  noire? 

Aloeut  Chaumier. 


III. 


Ce  fut  Rose,  celle  fois,  qui  écrivit  à  Geneviève.  Elle  lui  di- 
sait qu'elle  ne  pardonnerait  jamais  la  conduite  de  Léon, — 
lors  de  la  dernière  soirée;  — qu'elle  le  dégageait  «le  son  ser- 
ment,, et  qu'elle  se  croyait  parfaitement  quitte  du  sien  — 
Geneviève  éiait  déjà  assez  malheureuse  de  la  lecture  qu'elle 
des  lettres  d'Albert.  —  Elle  courut  chtzRûse,  la  prit 
du::s  ses  liras,  la  pria,  'a  conjura.  —  Rose  fui  inflexible.  Elle 
répondit  qu'elle  chérissait  toujours  Geneviève,  qu'elle  conti- 
nuerait a  aimer  Léon  en  bonne  cousine,  niais  qu'elle  ne  vou- 
lait plus  de  lui  pour  son  mari.  S'il  est  ainsi  avec  moi,  disait- 
clie,  que  serait-çc  qi  -  a  lui?  — Il  m'a  humiliée. 

Ce  mot  rassura  Geneviève  ;  elle  comprit  que  Ruse  ne  ressen- 
tait, i  nuire  Léon,  que  ce  genre  de  colère  exclusivement  réser- 
ve aux  gens  qu'on  aime.  Elle  retourna  donner  A  Léon  •  la 
bonne  nouvelle;  »  mais  celui-ci,  à  son  tour,  répondu  :  Qu'il 
ne  se  souciait  en  aucune  façon  des_s,  nlimens  de  »  mademoi- 
selle Cbaumierj     qu'il  ne  méptisait  au  monde  rien  tant  que 
la  coquetterie,  et  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  douter  qu'elle 
fut  coquette  a  un  degré  peu  ordinaire;  — qu'à  ses  yeux,  le 
mouvement  de  coquetterie  qui  lui  avait  fait,  pendant  quel- 
ques minutes,  prêter  une  sorte  d'attention  à  monsieur  de  lie- 
deuil,  la  flétrissait  a  jamais,  e  c  .....  .  ce  qui  n'empêcha  pas 

que  Léon  ne  fil  pas  une  course,  sans  que  la  maison  de  mon- 
sieur Çhaumier  ne  se  trouvât  sur  son  chemin.  —  Monsieur 
.  annonça  qu'il  allait  s'absenter  pour  quelques  mois; 

—  que  ce  sciait  probablement  son  dernier  voyage,  el  qu'il 
ramènerait  le  baron.  Avant  son  départ,  il  courut  avecGene- 
vii  vc  ions  les  magasins,  encombrant  l'appartement  de  made- 
moiselle d'Arnberg  de  tout  ce  qu'elle  trouvait  riche  ou  joli. 

—  Geneviève  avait  fait  a  l'habit  marron  une  reprises!  parfai- 
te, qu'il  eût  été  difficile  de  retrouver  même  la  place  de  la  dé- 
chirure.—  Il  lui  avait  dit  :  —  Ma  belle. voisine,  il  faut  que 
vous  me  fassiez  une  promesse,— j'ai  là  une  vieille  bague, 
sans  la  moindre  \alrur,  que  je  veux  que  vous  portiez  pour 
l'amour  de  moi.  —  Donnez-moi  votre  parole  que  vous  ne  la 

;  quitterez  pas  jusqu'à  mon  retour.  Et  il  lira  de  la  poche  de  son 


GENEVIEVE. 


SIS 


habit  marron  —  un  petit  écrin,  dans  lequel  était  renfermée 
une  bague  surmontée  de  pères  et  d'un  diamant  beaucoup 
trop  gros  pour  être  fin.  — Quelques  jours  ayant  son  départ, 
il  pi  ii  Léon  à  part,  et  lui  dit  :  —  Mon  cher  enfant,. je  ne  sais 
pas  l'i  tat  de  vos  affaires,  —  et  je  ne  vous  quitte  pas  sans  in- 
quiétude. 

Léon  lui  affirma  qu'il  gagnait  de  l'argent  au-delà  du  néces- 
saire. La  veille  de  son  départ,  monsieur  Anselme  pria  Gene- 
viève et  I.  i  p  de  i  ester  i  v  c  lui  tonte  la  journée.  Le  soir,  il 
se  lit  répéter  t  >us  ses  airs  favi  ris,  il  lit  chanter  Geneviève,  il 
examina  ses  cheveux,  sa  taille,  ses  mains;  —  il  lui  donna 
quelques  conseils  sur  sa  santé  qui,  disait-il,  lui  semblait  de- 
puis quelque  temps  avoir  subi  un  peu  d'altération;  —  puis, 
a  minuit,  il  se  leva,  serra  la  main  de  Léon,  donna  à  Gene- 
viève un  baiser  sur  le  front,  —  leur  répéta  trois  ou  quatre 
fois  qu'il  reviendrait  bientôt,  et  les  quitta.  Le-  matin,  on  en- 
tendit une  voit  me  s'arrêb  r  à  la  porte,  et  monsieur  Anselme 
frappa  doucement  à  la  porte  de  Léon.  Il  lui  dit  encore  adieu 
et  entra  dans  de  G  neviève  qui  dormait  profondé- 

ment.—:-'on  visa  .  était  ralme  et  rose  ;  —  il  la  regarda  long- 
temps,puis  descendu  IV  scali  r,  en  disant  à  Léon:— A  bientôt. 

\  ce  moment,  plusieurs  des  élèves  de  Léon  se  mettaient  en 
route  pour  la  campagne,  —  et  Léon  n'avait  pas  avoué  la  vérité 
à  Anselme,  quand  il  lui  avait  dit  qu'il  gagnait  plus  d'argei  t 
qu'il  ne' lui  en  fallait.  —  Il  commençait,  au  contraire;  à  se 
trouver  fort  gêné;  chaque  fois  qu'il  passait  la  porte  d'un  de 
tremblait  toujours  qu'un  domestique  lui  dit, 
froidement  ;  —  Monsii  ur  e  .  |  arti.  Il  ne  voulait  pas  surtout 
que  Geneviève  sentit  la  moin  lie  atteinte  de  la  pauvreté.  Ce 
que  disait  Anselme  n'étail  e  trop  vrai  :  elle  perdait  chaque 
j  mr  le  beau  coloris  de  la  ; 

Ii  y  avait  deux  ans  que  madame  Lauter  était  morte.  Léon 
et 'Geneviève  s'en  allèrent  à  Fontainebleau.  —  Ils  arrivèrent. 
le  premier  jour  de  mai;  -c'était  le  jour  où  leur  mère  avait 
été  rnterrée.  —  Leurs  premiers  passe  dirigèrent  vers  le  ci- 
metière;—il  était  tout  en  fleurs; — de  beaux  rossignols  fau- 
ves sautillaient  dans  les  chèvrefeuilles; — mais  quel  fut  leur 
étonnement.  quand,  à  la  place  de  la  croix  de  bois  qu'on  avait 
placés  sur  le  cercueil  de  madame  Lauter,  ils  trouvèrent  une 
grande  pierre  de  marbre  noii  !— Il  y  avait  sur  la  pierre  le  nom 
alie  Lauter,  et  au-dessons  plusieurs  dates,  dont  l'une 
était  celle  de  sa  mort,  et  une  autre  celle  de  sa  naissance 
Quant  aux  autres,  le  sens  leur  en  était  inconnu.  Le  tombeau 
était  entouré  d'une  grille  d<  fer  ;  —  le  frère  el  la  sœur  s'age- 
nouillêrenl  et  baisèrent  le  marbre  qui  recouvrait  leur  mi  i . ■.— 
Les  yeux  de  Geneviève  av;  ient  un  éclat  inaccoutumé.  Elle  ra- 
contait bas  à  sa  mèn  ue  personne  ne  savait,  son 
amour  si  malheureux  et  ses  angoisses  de  t  ius  les  jours;  elle 
lui  disait  :  —  J'aime  Albert  !  —  F,t  elle  sentait  qûeîqui 
cissement  a  ses  chagrins  en  confiant  ce  secret  qui  lui  brûlait 
le  cœur  -.—puis  elle  se  laissa  entraîner  jt  squ'à  |  arler  haut,  et 
il  :  — 0  ma  mère,  ma  lionne  mère  I  — ton  Bis  a  été  res- 
pectueux pour  tes  dernières  volontés  ;  il  m'a  aimée  et  proté- 
gée, il  a  travaillé  pour  moi,  il  a  veillé  pour  moi,  il  a  accepté 
ton  legs  de  bonté  et  de  d  voti  :  nt.  —  0  ma  mère,  bénis-le,  el 
prie  dans  le  ciel  pour  son  bo  ilièur!—  È  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Prie  h  eu  d'ajouter  à  :.i  vie  toute  la  part  de  bonheur  a  la- 
quelle j'ai  dû  renoncer;  prie  Dieu  qu'il  détourne  de  lui  les 
tourmens  affreux  que  1 1  n  lure,  el  qu'il  m'appelle  bientôt  au- 
près de  toi,  el  qu'il  fasse  de  moi  l'ange  protecteur  de  ceux 
que  j'aime  sur  la  terre  d'un  •  tendresse  impui  santé  el  inutile. 

—  Léon  la  regarda  avec  tendresse  el  dit  :  —  via  nu 
tesenfans.  Genevièveesl  mon  appui  el  ma  consolation  ;  prie 
Di-  u  qu'il  seconde  mes  efforts  el  qu'il  me  fa  se  réussir  a  l'en- 
tourer dé  tout  es  qui  fait  le  bonheur  des  autres  femmes.  — (> 
ma  mère,  ma  bonne  mère,  Rose  nous  abandonne ;— nous 

dans  la  famille,  et  des  étran- 
gers nous  ont  remplacés.  Ton  frère  et  feose  onl  oublié  ce  que 
tu  leur  avais  demande  en  mourant.  — Ma  mère,  tu  nous  as 
laissi  s  suils  ! 

Ils  restèrent  encore/quelque  temps  agenouillés;—  puis  ils 
se  levèrent,  —  regardèrent  la  tombe  comme  s'ils  eussent  vou- 
lu, de  leurs  regards,  percer  la  terre  et  revoir  les  traits  adorés 
de  la  morte.—  Enfin,  ils  quittèrent  le  cimetière  et  allèrent 


chercher  chez  monsieur  Semler  les  clefs  de  la  maison.  A  leurs 
questions  sur  le  tombeau  de  marbre  noir,  il  répondit  qu'on 
ivoyé  de  Paris,  par  des  hommes  qui  avaient  fait  tous 
les  travaux  et  s'étaient  dits  envoyés  el  payés  par  la  famille  de 
la  défunte. 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  maison  cil  s'étaient  écoules  les  jours 
de  leur  heureuse  enfance.  Il  leur  sembla  qu'ils  é  aient  repor- 
tés a  celle  époque  de  leur  vie;  rien  n'était  changé;  —  l'herbe 
encnliait  toujours  les  pavés  de  la  cour,  —  les  sorbiers  du 
jardin  étaient  en  fleurs,  —  l'herbe  avail  envahi  leurs  planta- 
tions,—les  volubilis  s'étaient  semés  d'eux-mêmes  et  corn* 
mençaienl  à  sortir  de  terre.  — On  n'avait  rien  déplacé  dans 
les  chambres.  —  Ils  retrouvèrent  les  mêmes  gravures  sur  les 
murailles;  —  dans  la  chambre  de  Rose  et  de  Geneviève, 
étaient  encore  des  jouets  de  leur  enfance,  —les  raquettes  et 
les  volans. 

Le  salon  où  L'on  se  rassemblait  avait  encore  les  fauteuils 
dérangés  donl  le  nombre  leur  rappelait  combien  ils  étaient 
alors.  Celui  de  madame  Lauter  était  auprès  de  la  fenêtre, — 
coin  de  la  cheminée,  on  retrouvait  le  grand  fau- 
teuil en  tapisserie  d  ns  lequel  Rose,  toute  petit»1,  s'enfonçait 
et  s'endormait  le  soir.— La  pendule,  qui  n'avait  jamais  été  re- 
montée depuis,  s'étaient  arrêtée  à  l'heure  où  la  famille  avait 
quitté  Fontainebleau.  —  Le  piano  était  ouvert,— el  Geneviève 
retrouva  dessus  tous  les  airs  qu'elle  chantait  alors  avec  Ro- 
se.—Elle  posa  les  mains  sur  le  clavier,  et  tous  les  deux  re- 
connurent la  voix  du  piano,  et  cette  voix  leur  a'ia  au  cœur. 

Elle  chanta,  <  i  chanta  cet  air  que  sa  mère  l'avait  un  jour 
obligée  de  chanter  :  Bonheur  de  se  revoir. 

Et  le  frère  et  la  sœur  se  'mirent  é.  fondre  en  larmes  ;  —  car 
ils  ne  revoyaient  persi  une. 

Léon  dit  a  Geneviève  :  —Tiens,  Geneviève,  le  jour  que 
l'on  a  enterré  maman,  tu  étais  assise  la,  — et  Rose  était  près 
de  toi.  — Te  souviens-tu  comme  elle  me  promettait  de  m'ai 
mer?El  Geneviève  refoulait  dans  son  cœur  tous  les  souve- 
nirs d'Albert  qui  venaienll'assaillir.  Ces  émotions  l'rbp  fortes 
l'avaient  accablée;  elle  se  coucha. — Léon  vint  s'asseoir  à 
son  lit;  —  tous  deux  parlèrent  du  passe  jusque  très 
avant  dans  la  nuit  ;-- puis  Geneviève  céda  au  sommeil,  et 
•  un  fauteuil,  la  t.'te  appuyée  sur  le  Lord 
du  lit  de  sa  sœur. 

!  e  lendemain  au  malin,  Geni  viève  prit  dans  le  jardin  les 
grains  de  volubilis  qui  commençaient  à  germer,  et  les  alla 
planti  r  autour  de  la  tombe  de  Rosalie. 

De  retour  à  Paris,  ils  trouvèrent  une  lettre  d'un  de  écoliers 
de  Léon,  qui  l'avertissait  qu'il  suspendait  momentanément 
ses  leçons,  et  qu'il  lui  écrirait  pour  lui  désigner  le  jour  où  il 
pourrait  revenir. 

Une  autre  lettre  invitait  Léon  .à  nue  parti.'  de  plaisir  avec 
plusieurs  de  ses  amis  musii  iens  et  peintres.— Une  troisième 
le  lit  frémir;  elle  commençait  ainsi  : 
n  Monsieur, 

n  \  oici  l'époque  où  j'ai  l'habitude  de  quitter  Paris...  » 

Mais,  à  la  lin,  on  le  priai!  de  vouloir  bien  continuer  ses  le- 
çonsà  \nii!ii!,—  et  (  =  11  ajoutait  au  prix  «le  la  leçon  le  prix 
d'une  voiture  pour  aller  (  t  pour  revenir. 

Léon,  qui.gagnail  passablement  d'argent,  n'en  dépensait 
guère  pour  s'amuser.  Son  plaisir  le  plus  vif  était  de  faire  en 
sorte  que  Geneviève  ne  manquât  de  rien  ;  —  au  lieu  d'aller  au 
théâtre  ou  dans  toute  autre  réunien  dite  amusante,  il  rappor- 
tait a  Geneviève  un  ruban  ou  un  bouquet.  —  S'il  voyait  dans 
la  rue.  a  une  femme,  un  objet  de  toilette  qui  lui  allât  bien,  il 
n'avait  pas  de  repos  qu'il  n'en  pùi  porté  un  semblable  à  sa 
sœur.— Quand  ils  étaient  imites  ensemble  dans  quelque 
maison,  il  songeait  Imil  jours  d'avance  à  la  toilette  de  Gene- 
viève, ei  L'accablait  de  questions  :  —  «  As-lu  tout  ce  qu'il  te 
faut? —  Tes  souliers  de  satin  sont-ils  assez  frais?  —  Auras- 
tu  ta  belle  robe?» 

Jamais,  quelque  serein  que  pût  être  le  temps,  il  ne  la  ra- 
menait a  pied  d'une  soirée  ou  d'un  bal.  — Il  fallait,  au  bal, 
qu'elle  eût  le  pius  beau  bouquet  et  les  rubans  les  plus  nou- 
veaux. 

Pour  lui,  quoiqu'il  aimât  naturellement  la  parure,  qu'il  fût 
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jeune  et  beau,  cl  désireux  d'attirer  les  regards  des  femmes,  il 
se  contentait  d'être  mis  décemment,  c'est-à-dire  du  costume  le 
plus  simple.  —Il  avait  des  liabils  qu'on  aurait  pu  citer  com- 
me des 

exemples  de  loin;:  - 

—  à  l'époque  de  l'année  où  les  journaux,  qui  ne  savent  que 
dire,  entre  deux  sessions  des  chambres,  inventent  to 
matins,  pour  remplir  leurs  colonnes,  —  des  centenaires,  des 
pluies  de  crapauds,  des  veaux  à  deux  têtes  et  des  betteraves 
monstrui 

Il  faisait  une  notable  économie  sur  les  gants,  qu'il  portait 
invariablement  noirs.  A  la  ville,'  il  avait  des  bulles  remontées; 
quelquefois  même,  un  œil  un  peu  exercé  découvrait,  sur  le 
côté  d'une  boue,  une  petite  pièce  que  le  savelier  du  coin  avait 
de  son  mieux  cherché  a  dissimuler!  Jamais  il  ne  prenait  une 
voiture,  à  quelque  distance  'que  ses  leçons  se  trouvassent  les 
unes  des  autres.  —Jamais  il  n'entrait  dans  un  café. —Aussi, 
quand  son  voisin  le  peintre  vint  le  trouver  pour  avoir  sa  ré- 
ponse, lui  dit-il  :  —  Je  n'irai  pas. 

—  Il  est  donc  décidé  que  tu  ne  seras  jamais  d'aucune  par- 
tie? 

—  J'ai  des  occupations  qui  me  privent  de  celle-ci. 

—  Comme  des  autres.  Tu  as  tort,  ce  sera  charmant! 

—  Je  n'en  doute  pas,  mais  je  ne  puis  en  être. 

Et  le  soir,  au  souper,  comme  la  conversation  tombait  sur 
Léon,  on  dit  :  —C'est  singulier  comme  il  est  changé!  — Lui, 
qui  autrefois  était  toujours  notre  chef  de  troupe  :  —  lui,  dont 
la  gaîté  nous  mettait  tous  en  train  ;— lui,  qui  s'habillait  avec 
tant  d'élégance. 

—  Comme  il  est  change  ! 

—  A-t-il  fait  quelque  grande  perte?  Est-il  en  proie  à  un  vio 
lent  chagrin? 

—Nullement,  je  l'ai  rencontré  il  y  a  quelques  jours,  il  était 
aussi  gai  que  je  l'aie  jamais  vil.  — Mais  ce  qu'il  évite  surtout 
maintenant,  c'est  de  dépenser  de  l'argent. 

—  C'est  étonnant.  Mais  il  doit  en  gagner? 

—  Il  eu  gagne  beaucoup. 

—  Qu'en  fait-il,  alors? 

—  Je  crois  qu'il  l'enfouit. 

—  Il  est  donc  avare? 

—  Il  faut  qu'il  le  soit  devenu. 

—  C'est  dommage. 

—  Oui,  c'était  un  excellent  garçon. 

—  Il  faut  le  corriger. 

—  Oui,  il  faut  lui  faire  honte  de  son  avarice. 

^  En  effet,  ,à  quelques  jours  de  là,  comme  Léon  arrivait  dans 
l'atelier  du  peintre,  il  les  trouva  réunis  quatre  ou  cinq. 


IV. 
l'atelier. 

Les  dictionnaires  prétendent  qu'un  atelit  r  est  : 

«  Un  lieu  où  plusieurs  ouvriers  se  réunissent  pour  travail- 
le) ensemble.  » 

L'atelier  d'Antoine  Huguet  n'était  pas  tout  à -fait  cela.— Ils 
étaient  lu  quatre  gaillards,  qui,  chagrinés  de  ne  pouvoir  per- 
dre que  chacun  vingt-quatre  heures  par  jour,  s'étaient  réunis 
et  associés,  pour  avoir,  par  ce  moyen,  quatre-vingt-seiaœ  heu 
res  à  leur  ijis.BOsitipn. 

On  se  lève  le  malin,  ou  à  peu  près.  —  On  n'est  qu'à  demi 
réveillé  :  il  n'y  a  pa  travailler  si  on  ne  boit  une 

lum.  Allons  il  n'y  a  plus  de  rhum.  —  Rapin!  où 
Où  es-tu?  On  voit  alors  se  lever,  d'un  coin 
où  il  dormait,  un  gamin  de  qualorze.ans,  —  avec  de  i  jus 
cheveux  et  un  ,    la  tête;  il  a 

une  bloi  arce  que 

les  tacli  :  .   ,       ible  nom 

de  son  :  _  Rapin,  va  i  lierclier  du  rhum.— 

Le  rapio  de  la  monnçùe.  A  peine  est-il  dans 

qu'i  nie  rappelle.  — A  propos,  je  n'ai  plus  de  tabac. 
Le  rapin  revient  au  bout  d'iu,e  heure  et  demie  ;  —  pli  l'ac- 


cable  de  reproches.  —  Tu  nous  fais  perdre  notre  temps.  —  Le 
rapin,  qui  n'est  pas  dupe  du  chagrin  de  ces  messieurs,  ne 
li  pas.  On  lui  prédit  qu'il  mourra  sur  réchafaud.— Le 
rapin  arrange  les  palettes.—  Le  rhum  est  bu.  —Travaillons, 
dit  Antoine.  —  Ah  !  si  nous  fumions  une  pipe? 

—  Oui,  cela  excite  le  cerveau  ! 
Quand  la  pipe  est  famée  : 

—  Ah  I  maintenant,  à  l'ouvrage. 

—  Quelle  heure  est-il? 
—Neuf  heures. 

—  Diable!  dans  une  demi-heure,  il  faudra  déjeuner,  nous 
déranger,  quand  nous  commencerons  à  nous  mettre  en  train;- 
j'ai  horreur  du  travail  interrompu. 

—  Je  crois  que  nous  ferons  mieux  de  ne  nous  mettre  à 
l'ouvrage  qu'après  déjeuner. 

—  Voilà  une  matinée  de  u 

—  C'est  la  faute  de  cet  odieux  Gargantua. 

—  Infâme  Gargantua  ! 

—  Gargantua  est  notre  ruine. 

—  Je  propose  de  brûler  Gargantua. 

—  De  le  crucifier. 

—  De  le  disséquer. 

—  De  l'empailler. 

Gargantua  ne  s'émeut  nullement  ;  ou  lui  commande  d'aller 
chercher,  le  déjeuner. 

—  Qu'allons-nous  manger  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Ni  moi. 

—  Ni  moi. 

—  Ni  moi. 

Gargantua  va  se  rasseoir  dans  son  coin.  Après  une  longue 
discussion,  on  établit  que  l'on  est  à  la  fin  du  mois,  que  la 
caisse  est  presque  vide.  —  On  mangera  à  déjeuner  du  pain  à 
discrétion,  et  du  fromage  d'Italie  ;  on  fera  un  dîner  sérieux, 
un  diner  raisonné.  L'un  recommande  à  Gargantua  que  le  fro- 
mage soit  gras,  un  autre  exige  qu'il  soii  maigre  ;  tous  deux 
jurent  de  l'assommer  s'il  n'obéit  pas;  Gargantua  ne  fait  pas 
la  moindre  attention  à  ce  qu'on  lui  dit.  11  rapporte  le  fromage 
d'Italie  au  bout  d'une  petite  heure.  On  déjeune,  on  fume  en- 
core une  pipe. —  Allons,  à  l'ouvrage.  —  Les  quatre  amis  res- 
tent interdits.  Est-ce  qu'il  ne  se  présentera  pas  un  prétexte 
pour  ne  pas  travailler?  En  voici  un  qui  a  froid.  —  Et  en  effet, 
l'atelier  est  grand  ;  il  a  encore  gelé  blanc  cette  nuit.  Un  pou 
de  feu  égaie  l'esprit. 

—  Il  faut  faire  du  feu. 

—  Avec  quoi  allons-nous  faire  du  feu  ? 

—  Ah  !  oui,  avec  quoi? 

—  Il  y  a  sur  le  carré  une  vieille  malle 

—  A  qui  est-elle? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Ni  moi. 

—  C'est  une  malle  abandonnée. 

—  Une  malle *iui  nous  gène  beaucoup. 

On  allume  le  feu,  ou  s'assied  autour  du  feu  et  on  fume  une 
nouvelle  pipe,  on  cause,  on  chante. 

—  Allons,  maintenant  travaillons. 

—  Quelle  heure  est-il? 

—  L'horloge  est  arrêtée. 

—  11  faut  la  remonter. 

—  Gargantua,  va  demander  l'heure. 

Cette  fois,  il  n  stc  dehors  cinq  grands  quarts  d'heure, 

—  niable  !  midi  et  demi  ;  le  modèle  que  nous  attendons  à 
une  heure. 

—  Ce  n'esl  pas  la  peine  de  commencer  avant  le  modèle. 

—  Moi,je"vais  nie  raser.  Je  n'aurai  plus  a  in'occuper  de 
rien  jusqu'au  dîner,  et  je  travaillerai  sans  distractions, 

Le  modèle  ne  vient  qu'à  deux  heures  ;  on  le  p 

—  Poui  vi;  qu'il  ne  nous  arrive  pas  un  importun,  un  flâneur: 

—  Je  déteste  les  Dan 

—  C'est  la  peste  des  atelii 

Eicba  rvu  qu'il  ne  vienne  pas  des  flâneurs! 

rers  t]  rte,  et  il 
n'est  pas  malaisé  devoir  que  l'arrivée  d'un  flâneur  comblerait 
tous  leurs  vaux. 


GENEVIEVE. 


SIX 


—  Gargantua,  tu  vas  cirer  nos  bottes. 

—  Oh  !  avant,  remets  de  la  malle  dans  le  feu. 

—  Il  y  a  («lit-être  encore  du  charbon  de  terre  à  la  cave. 
En  effet,  on  trouve  quelques  morceaux  de  charbon. 

—  Gargantua  !  les  bottes  ? 

—  Tiens,  tu  iras  porter  cette  lettre. 

—  Et  celle-ci. 

—  Tu  battras  ma  redingote. 

—  Tu  donneras  un  coup  de  balai  dans  ma  chambre. 
Gargantua  ouvre  la  bouche,  on  se  récrie  : 

—  Tiens  !  Gargantua  qui  parle  ! 

—  Parle,  Gargantua. 

—  Il  faut  qu'il  monte  sur  une  chaise. 

—  Non,  sur  la  planche. 

On  hisse  Gargantua  sur  une  planche  appliquée  au  mur,  à 
six  pieds  de  haut  ;  on  l'invite  à  parler. 

Gargantua  dît  alors  qu'on  lui  fait  faire  trop  de  choses  à  la 
fois,  que  sa  mémoire  s'encombre,  qu'il  est  très  fatigué. 

—  Gargantua,  mon  fils,  crois-tu  donc  que  c'est  sans  peine 
et  sans  travail  que  tu  deviendras  un  grand  peintre  ? 

On  descend  Gargantua. 

—  Allons,  travaillons. 

—  Il  faut  fermer  la  porte. 

—  Et  mettre  dessus  que  nous  n'y  sommes  pas;  par  ce 
moyen  on  ne  restera  pas  deux  heures  a  frapper  ;  il  n'y  a  rien 
qui  me  soit  si  cdie'ix  que  d'entendre  frappera  la  porte. 

—  Où  est  le  blanc  d'Espagne'' 

On  ne  peut  pas  trouver  le  blanc  d'Espagne,  l'infâme  Gar- 
gantua a  égaré  le  b'anc  d'Espagne;  Gargantua  va  mourir 
s'il  ne  retrouve  pas  le  blanc-  d'Espagne. 

—  Ah!  le  voila  ; —  on  écrit  sur  la  porte  : 

«  IL  n'y  a  personne.  » 

—  Ah  1  ou  mont,'  ;  c'est  peut-être  un  (laneur. 

Et  chacun  saisitavecempressemenU'espoir  qui  se  présente. 

—  Est-ce  ennuyeux,  on  ne  peut  rien  faire. 

—  Rien  du  tout! 

—  Absolument  rien. 

On  a  déjà  déposé  les  palettes  et  les  appui-mains. 

—  Ah  !  non,  cela  s'arrête  au  dessous. 

—  Ah  I  tant  mieux,  dit  tristement  l'atelier.  On  ferme  la 
•  porte;  Antoine,  en  allant  ù  sa  place,  regarde  la  toile  placée 

sur  le  chevalet  de  Charles  Milh'ois. 

—  Gargantua,  viens  ici  recevoir  des  reproches  mérités, 
mets-toi  là  vis-à-vis  la  toile  de  Charles. —Écoute,  Gargan- 
tua, depuis  deux  ans  bientôt  ta  en  es  aux  premiers  élémens 
delà  peinture;  — a  peindre  tous  les  jouis  nus  luttes  en  noir. 
Eh  bien  I  je  trou\e  que  tu  sul^  une  fausse  route,  que  tu  n'étu- 
dies pas  assez  les  maîtres  ;  —  regarde  bien  Charles.  —  Toi, 
quand  tu  as  ciré  mes  bottes,  pour  peu  que  je  marche  une 
heure  ou  deux  dans  la  poussière  ou  dans  la  boue.il  n'y  parait 
plus,  le  cirageest  terneet  taché;  —  eh  bien  !  vois  la  toile  de 
Charles,  ses  soldats  ont  marché  toute  la  nuit,  ils  se  livrent 
un  furieux  combat,  ils  piétinent  dans  la  poussière,  dans  la 
boue,  dans  le  sang  ;  —  eh  bien  !  leurs  souliers  sont  admira- 
blement noirs  et  luisans.  Voilà  comme  je  voudrais  que  mes 
bottes  fussent  cirées. — Je  ne  saurais  trop  te  le  répéter  :  Gar- 
gantua, étudie  les  maitres. 

Nccturnà  versate  manu,  versate  diurnâ. 

Pendant  ce  discours  d'Antoine,  l'atelier  s'était  placé  devant 
le  chevalet  de  Charles  et  1,;  péroraison  l'ut  accueillie  par  des 
rires  prolongés. 

A  ce  moment,  Léon  entt  j. 

—  Nous  sommes  enchantés  de  te  voir. 

—  Quoique  tu  nous  dérange^  beaucoup;  nous  étions  en 
train  de  travailler  comme  des  Ugres. 

— -  Et  cela  n'arrive  pas  si  souvent  que  ces  momens  ne  «oient 
extrêmement  précieux.  —  Un  poète,  dont  je  ne  sais  plus  le 
nom,  a  dit  en  parlant  de  1 1  vie 

Oh  s'éveille,  on  se  lève,  on  s  habille  ell'on  sort  ; 

On  rentre,  on  dîne,  «n  soupe,  on  se  couche  et  l'on  dort; 


C'est  précisément  à  la  nôtre  que  cette  définition  s'applique- 
rait le  plus  exactement.  Mais  nous  avons  changé  cela,  nous 
travaillons. 

—  Mais,  répondit  Léon,  qui  vous  force  de  vous  déranger? 
Gargantua«va  me  donner  une  pipe,  je  vais  la  fumer  et  m'en 
aller  ensuite.  Je  ne  tiens  ni  avons  parler  ni  à  vous  entendre. 
J'attends  seulement  l'heure  d'aller  donner  une  leçon  auprès 
d'ici. 

—  N'importe  ,  nous  voulons  te  parler  sérieusement  dans 
ton  intérêt.  Nous  sacrifierons  le  travail  d'aujourd'hui. 

—  Nous  le  sacrifierons. 

—  Il  n'est  rien  qu'on  ne  fasse  pour  l'amitié. 

—  Voulez-vous  parler,  dit  Léon,  du  service  que  je  vous 
rends? 

—  Quel  service  ? 

—  Celui  de  vous  déranger,  et  de  vous  fournir  un  prétexte 
honnête  de  flâner. 

—  O  vertus  méconnues  !  0  injustice  des  contemporains  ! 

—  C'est  égal,  ne  laissons  pas  décourager  notre  zèle.  — 
Gargantua,  les  pipes  ? 

Gargantua  se  leva,  et,  sans  parler,  se  plaça  devant  son  maî- 
tre, attendant  un  ordre  plus  détaillé.  —  Le  maître  dit,  en  sé- 
parant ses  ordres  par  un  instant  de  méditation  : 

—  Tu  donneras  :  — Fatmé,  à  Lcfloch.—  La  Brûle-Gueule, 
à  ton  maître.—  La  Rotschiid,  à  Mithois.  —  L' Etna,  à  Léon. 
—  La  Sardanapale,  à  Edgar  Sagan.  —  La  Cinq-Liàrds,  au 
modèle.  — Tu  garderas  la  Lilliputienne. 

Et  Gargantua  s'approcha  d'une  sorte  de  petit  râtelier  où  les 
pipes  étaient  placées  chacune  au-dessous  de  son  étiqueUe. — 
Chacune  avait  été  solennellement  baptiséeà  son  entrée  dans  la 
maison,  et  on  l'avait  nommée  d'après  quelque  particularité 
qui  la  distinguait. —  Là  Rotschiid  était  une  pipe  d'écume, 
montée  en  argent.  —  La  .Se  tunl    tsbeau  bou- 

quin d'ambre  jaune. —  La  Cinq-Liards  tenait  une  demi-once 
de  tabac.  —  Fatmé  était  une  pipe  turque.  —  Gargantua  exé- 
cuta  scrupuleusement  les  ordres  qui  lui  étaient  donnés,  ei, 
par  une  distinction  parculière,  bourra  lui-même  la  pipe  de 
son  patron  Quand  tout  le  monde  fut  en  train  de  fumer,  An- 
toine Huguet  prit  la  parole  : 

—  Léon,  tu  chagrines  tes  amis;  tu  as  un  vice,  et  un  vice 
qu1  tu  nous  caches.  La  présente  séance  a  pour  but  de  te  faire 
avouer  ton  vice,  pour  le  partager  s'il  est  amusant,  pour  t'en 
délivrer,  s'il  ne  l'est  pas. 

Tu  gagnes  de  l'argent,  lu  en  gagnes  beaucoup  !  Que  fais- 
tu  de  ton  argent? 

Léon  se  sentit  rougir  jusqu'aux  oreilles,  non  qu'une  sem- 
blable plaisanterie  eût  rien  qui  put  le  fa  lier  :  il  était  accou- 
tumé à  ce  sans  façon,  â  ce  laisser-aller.  Mais  pour  rien  au 
monde  il  n'eût  voulu  parler  de  sa  sœur,  ni  souffrir  qu'on  lui 
en  parlât.  — L'habitude  où  on  était  pai  mi  ces  jeunes  gens  de 
tout  tourner  en  plaisanterie,  le  rendait  honteux  de  tout  ce 
qu'il  faisait  de  bien.  Peut-être  plusieurs  d'entre  eux  avaient, 
comme.  Léon,  quelque  bon  sentiment  qu'ils  ne  cachaient  pas 
ivec  moins  d'hypocrisie.  In  provincial  qui  serait  tombeau 
milieu  de  ces  bons  jeunes  gens,  se  serait  cru,  en  les  écoutant, 
dans  une  caverne  de  brigands.  —  Rien  n'était  si  commun  que 
d'entendre  parler  d'égorger  les  oncles  en  retard  d'envoyer  de 
l'argent  ;  de  faire  bouillir  dans  l'huile  les  propriétaires  trop 
exacts  à  envoyer  leur  quittance,  etc.,  etc. 

Huguet  continua. 

—  Autrefois,  tu  nous  faisais  honneur;  tu  raffermissais  no- 
tre crédit  ébranlé.  En  voyant  entrer  chez  nous  un  monsieur 
bien  couvert,  an  dandy,  le  fruitier  nous  respectait  .i  cause  de 
hos  relations  [Mouvement.)  Tu  avais  une  de  ces  tenaës- qu'il 
serait  à  la  Fois  gênant  cl  dispendieux  de  porter  soi 

nuits  qu'on  c.->t  Dallé  de  volt* aux  autres  |  /'.  es  bien  !  trèsbiéri .') 
L'orateur  s'arrêta  on  moment,  el  lira  quelques  bouffées  du 
sa  pipe— Tout  l'auditoire  brâhlà  la  tête  en  signe  d'assenti- 
ment.— Léon  se  leva  et  dit  :  —  Tu  es  fou  !— Ah  !  dit  Antoine 
Huguet,  voilà  bien  les  hommes;  on  n'est  sage  que  lorsqu'on 
partage  ou  qu'on  approuve  leur  folie  {Mouvement  d'approba- 
tion.); mais  ne  t'attends  pas  à  trouver  chez  nous  cette  basse, 
adulation  ;  nous  sommes  tes  amis,  et  nous  ne  reculerons  de- 
vant aucune  avanie  pour  t'en  donner  la  preuve.  [Très  bien.\ 
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ALPHONSE  KARR, 


Qu'est  devenue  cetic  élégance  irréprochable  ?  Cette  harmo- 
nie, cette  audace  toujours  sage? —  Ces  modes  devinées  seu- 
lement une  Où  est  noire  Léon?  le  Léon 
qui  a  porté  le  premier  les  gilets  trop  courts  et  les  collets  trop 
étroits  ?  • 
Quantum  mutatusab  illo 
Ilerlore,  qui  redit  exuvias  indutus... 

Comme  il  est  différent  de  cet  pector  qui  revient  couvert  des 
dépouilles  d'Achille  !  —  Ou  plutôt,  il  semble  couvert  de  dé- 
pouilles en  effet,  non,  connue  Hector,  de  dépouillés  glorieu- 
ses, mais  de  celles  que  colportent  honteusement  les  marchands 
d'habits.  (Continuez.) 

—  Ah  !  parbleu,  dit  Léon,  —  qui  voulait  faire  bonne  con- 
tenance, —  il  sied  bien  a  des  rapins  comme  vous  de  faire  les 
difficiles  en  fait  de  toilette!  —  Des  drôles  qui,  le  dimanche, 
mettent  leur  blouse  à  l'envers. 

—  Parlez  plus  respectueusement  au  tribunal. 

—  Je  déchue  sa  compétence. 

—  Le  tribunal  se  déclare  compétent.  [Écoutez,  ('contez.] 

Et  en  effet,  messieurs,  voyez  dans  quel  costume  l'accusé  ose 
se  présenter  ici,  ici  dans  le  temple  du  goût,  ici  où  imus  ne  re- 
connaissons d'autre  dieu  que  le  beau. 

—  Votre  dieu,  interrompit  Léon,  n'est  pas  comme  le  notre: 
il  nevousapasfaità  sa  ressemblance. 

—  L'accusé  joint  le  cynisme  de  l'expression  au  cynisme  de 
la  mise.  Mais  je  ne  me  laisserai  pas  intimider  par  ses  fureurs. 
Je  connais  le  mandat  qui  m'a  été  confie.—  Nous  sommes  ici 
parla  volonlé  du  peuple,  nous  n'en  sortirons  que  par  la  force 
des  baïonnettes. —Prenez  ma  tête  !  (Très  bien,—  très  bien. 

—  Agitation.)  Dans  quel  costume,  dis-je,  l'accusé  ose-t-il  se 
présenter  devant  nous?  Dm  habit  râpé,  dont  les  coutures, 
blanchies  par  le  temps,  sont  imparfaitement  recouvertes 
d'encre. 

Air.sl  que  n  is  cheveux,  blanchissent  nos  habits. 
[Ilitctrii,  us  que  l'on  espère  abuser  par  desi  grès* 

siers  subterfuges!  —  Nous  qui  avons  inventé  le  col  dé  che- 
mise en  papier  à  lettres,!  et  l'art  de  sortir  trois. avec  deux 
gants!  Et  ce  chapeau,  ce  chapeau  défoncé,  ce  chapeau  hérissé 
commet  ■  poil! — ce  chapeau  qui  rougit  de  lui- 

même!  —  Ce  gilet  et  ce  pantalon  q  ii,  selon  là  belle  ' 
siotî  de  Jean-Ba;  liste  Rousseau, 

HurlejB  se  voir  accouplés, 

ou'plulôt  qui  refusent  de  s'accoupler,  et  sç  séparent  d'hor- 
reur. 

siiTliois.  —  Je  demande  la  parole. —J'appellerai  l'atten- 
tion de  la  chambre  sur  les  bottes  de  l'ii 

',:.■".  —   .    ■ 

bo:tes  !  Ah!  je  partage  ii  i  le  chagrin  d'un  vieux  poêle  fran- 
çais  [Ronsard)  qui  disait  : 

Combien  jesuis  inarry  quela  muse  française 
Ne  peut  dire  ces  mots  comme  faii  la  •      eoise, 
Ocyinorc,  Dispi  tme,  Oligocbronien, 
Ma  muse  1  :s  dirait  il  i  sang  Valésien. 

use  voix.  —  Au  fait. 

roiAE. — Ei  ;.:  i  sieurs,  combien  jesui 

ri  que  la  muse  I  un  mot 

■    .    ,  .   ■ 

bien.) 

Quelles  bottes,  m  i  isicursîvoyez  comme  elles  sont  tournées 
et  déformées  I  El  c'esten  vain  que  l'accusé,  en  serrant  sis 
deux  pieds  l'un  contre  l'autre,  espère  nous  dissimuler  une 
pièce  qui  de  cette 

botte,  je  vais  en  porter  une  terrible  ai.  mures 

en  sens  divi  rs.  |  —  Ob  I  oh  !  —  Ah  !  ah  !  ah  !  —  Eh  !  eh  ! 
[Marqu  s  approbation.) 

r.".c  voix.  —  [qui  pourrait  être  celle  de  Léon)  ; 

L«jeudei     i     stra     rahle: 

"'-  l  !  à  l'ordre! 

AerçoiNE.  -  le  demande  la  pareJe^xwc un  raitnersi 

—  !1  n'es!  pas  di  is!  eurs<tle  ne  pas  se  fronjper  quand 
on  ne  fait  rien  .  emb  irrassé,  comme  ou  du,  est 
celui  qui  tient  la  queue  de  la  poêle. 


—  Pardon,  messieurs,  dit  Léon,  c'est  celui  qu'on  fait  frire^' 

—  Nous  demandons,  dit  l'orateur,  à  noire  ami.  la  raison 
de  ce  délabrement,  de  ce  dégueni  lement.  Ah  !  s'il  u'avait  pas 
d'argen',  s'il  était  gueux  comme  nous,  ie  serait  très  bi  -n.— 
Nous  savons  respecter  le  malheur.  —  Mais  ce  n'est  pas  la  la 
position  de  notre  ami.  Nous  lui  demandons,  en  outre,  pour- 
quoi il  élude  les  parties  de  plaisir  auxque  •nvie, — 
quand  nous  autres,  pauvres  diables,  nous  savons  toujours 
trouver  de  l'argent  pour  ces  graves  circonstances.  —  Accusé, 
qu'avez-vous  à  répondre? 

Léon  alors  lit  le  mauvais  sujet,—  parla  vaguement  de  fem- 
mes, de  désordre,  de  dettes.  —  d'orgies,  etc.,  elc. 

<  tuand  il  aurait  pu  dire  : 

Vous  me  trouvez  mal  vêtu  ;  — mais  ma  sœur  Geneviève  ne 
i;  anque  de  rien;  —  elle  a  des  souliers  de  salin  du  meilleur 
i  ordonnier,  et  son  joli  pied  m-  perd  aucun  de  ses  avantages  ; 
s  es  robes  sont  faites  par  la  couturière  la  plus  célèbre  ;  —  je 
n'ai  cas  de  manteau,  mais  elle  a  du  bois  abondamment  pour 
se  chauffer  :  —  ma  secur  Geneviève  ne  désire  rien  ;  —  la  hi- 
(l  iuse  pauvreté  n'approche  pas  d'elle,  et  ne  vient  pas  flétrir 
sa  jeunesse  de  son  haleine  mortelle. 


Geneviève  inventait  toute  sorte  d'économies  pour  faire  dé- 
1 1  user  moins  d'argent  à  son  frère,  tandis  que  Léon  de  son 
cô'té,  frémissant  de  douleur  et  décolère  à  l'idée  d'une  priva- 
tion qui  pourrait  l'atteindre,  inventait  pour  elle  des  désirs, 
aiin  de  les  satisfaire.  Un  soir,  il  trouva  Geneviève  occupéeà 
refaire  une  vieille  robe.  Ce  jour-là,  il  avait  vu  passer  sur  le 
boulevard  une  fouie  de  filles  entretenues,  magnifiquement  vê- 
tues et  traînées  par  de  superbes  chevaux.  —  Mon  Dieu,  s'é- 
ta" t- il  demandé,  qu'est-ce  dupe  que  Dieu  réserve  à  une  bonne 
et  vertueuse"  fille  comme  Geneviève,' s'il  laisse  prodiguer  ainsi 
à  des  prostituées  snns  cœur  et  sans  amour,  loin  ce  qu'il  y  a 
de  beau  t  i  de  riche  dans  le  reu>ide9Ce  senlimcitf  l'avait  préoc- 
cupé toute  la  journée. L'industrie  à  laquelle  se  livrai!  Gene- 
viève vint  aigrir  son  chagrin.  — Il  s'assit  près  d'elle  et  lui 
dit  :  —  Pourquoi  refais-tu  encore  cette  vielle  robe  usée? 

—  Mais,  dit  Geneviève,  je  t'assure  qu'elle  me  fera  encore 
honneur  ce:  été. 

—  Moius  qu'une  neuve,  cependant. 

—  Une  neuve  sciait  chère,  et  nos  moyens... 

—  Qui  t'a  dit  cela,  chère  enfaittî  Partages-tu  donc  l'opinion 
vulgaire?  Crois-tu  qu'un  artiste  est  un  malheureux  destiné 
àvïvredans  la  misère  et  u  mourir  il  l'hôpital?  La  sœur  d'un 

marcher  l'égale  de  toutes  les  femmes.  Je  gagtie 
d  !  l'argent,  beaucoup  d'argent.  Je  veux  que  tu  sois  t. 
belle  el  parée.  Tu  donneras  celte  vieille  robe  à  ta  femme  de 
.  Nous  allons,  aussitôt  notre  dîner  fini, es  acheter  une 
ensemble: 

Et  comme  ils  passaient  sur  les  boulevards  ,  il  la  mena 
prendre  des  glaces  chez  Tortoni.  n  y  avait  tout  autour  d'eux 
plusieurs  femmes  que  leurs  voitures  attendaient  sur  la  chaus- 
sée. —  lue  mai  c'r.ei  int  leur  en  offrir  un 
merveilleusement  beau. 

—  ;  e  bouquet  ?  dit  une  des  femmes. 

—  Dix  francs. 

—  Cest  trop  cher. 

La  marchande,  offrit  alors  son  bouquet  aux  autres:  elle  eut 

partout  la  même  réponse.  Mais  quand  elle  passa  devant  Léon, 

il  1  iï  jeta  sur  h  table  deux  pièces  île  cinq  francs.  Elle  offrit 

le  bouquè!  à  Geneviève,  que  les  femmes  et  les  hommes  qui 

impagnaient  regarde, 

—  Quelle  folie  !  dil  Geneviève  à  son  frère,  en  quittant  Tor- 
toni. 

—  Non  pas.  répondi;  Léon.  N'es-tu  pas  plus  belle  que  les 
femmes  qui  nous  entouraient  et  qui  avaient  une  sorte  d'air 
impertinei  t  ?  J'ai  voulu  les  contrarier  un  peu.—  lis  entrèrent 
dans'nn  magasin  de  nouteaul  <.  el  1  éon  choisit  pour  sa  sœur 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau. 

Pour  lui,  le  soir,  il  repassa  de  l'encre  sur  les  coutures  de 
son  habit. 


GENEVIEVE. 
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VI. 

Un  matin  arriva  Albert,  pile  et  la  voix  saccadée.  11  prit 
Léon  à  part  et  lui  dit  .  —  Sais-tu  ce  qui  m'arme?  Pendant 
mon  absence,  mou  premier  clerc,  que  j'avais  chargé  d'une 
lettre  pour  Éléonore,  l'a  vue,  lui  a  lait  la  cour,  lui  a  plu,  a 
vécu  avec  elle  pendant  deux  mois  et  a  disparu,  laissant  dans 
ma  caisse  un  déficit  de  trente  mille  francs.  Ces  trente  mille 
francs  n'étaient  pas  à  moi  ;  je  suis  perdu  si  mon  père  ne  vient 
pas  à  mon  secours;  je  viens  te  chercher,  je  n'ose,  affronterseul 
la  première  impresison  que  va  lui  causer  ce  récit.  —  Léon  ne 
répondit  rien,  s'habilla  et  suivit  Albert  jusque  chez  monsieur 
Chaumier.  Monsieur  Chaumier  commença  par  s'emporter, 
puis  dit  qu'il  n'avait  pas  d'argent,  ce  qui  était  vrai.— Les  Re- 
deuil le  jetaient  chaque  jour  dans  de  nouvelles  dépenses;  ils 
lui  avaient  persuadé  récemment  de  louer  une  loge  à  l'Opéra  et 
au  Théâtre-Italien,  à  frais  communs  ave.:  eux.  On  lui  avait 
fait,  presque  tout  l'hiver,  prendre  un  coupé  au  mois.  Chaque 
dimanche  ajoutait  quelque  somptuosité  à  la  réception  du  di- 
manche précédent  Rose,  sans  songer  à  l'argent  que  cela  pou- 
vait couler,  se  faisait  faire,  par  sa  couturière  et  par  sa  mar- 
chande de  modes,  tout  ce  qu'elle  voyait  de  joli  aux  jeunes  per- 
sonnes qu'elle  rencontrait  dans  le  monde.  Modeste  encoura- 
geait de  son  mieux  ce  genre  de  dépenses  ;  elle  était  Hère  de  la 
beauté  de  Rose,  qu'elle  croyait  avoir  élevée,  et  d'ailleurs  elle 
espérait  un  peu  humilier  Geneviève  par  la  comparaison  des 
toilettes  de  Rose  avec,  les  siennes.  — Et  cependant  Geneviève, 
quoique  moins  riche  que  sa  cousine,  trouvait  moyen  d'être 
généreuse  avec  elle*  Si  Rose  disait  de  son  goût  un  ruban  ou 
un  fichu  de  Geneviève,  quelques  jours  après  elle  recevait  le 
semblable. 

Monsieur  Chaumier  finit  par  comprendre  qu'il  n'y  avait  pas 
à  hésiter  ;  il  prit  des  engagemens,  solidairement  avec  son  fils, 
à  une  échéance  assez  longue,  mais  aussi  à  des  intérêts  assez 
forts.  En  rentrant,  Léon  dit  ù  sa  sœur  :  — Voilà  Albert  sauvé 
jusqu'à  nouvel  ordre  ;  mais  il  faut  qu'il  se  dépêche  de  se  ma- 
rieret  de  faire  un  mariage  riche. 

Geneviève  vit  avec  une  triste  surprise  qu'il  lui  était  resté 
encore  de  l'espoir  à  perdre. 

Par  des  circonstances  indépendantes  de  sa  volonté,  Léon 
avait  manqué  deux  fois  de  suite  une  leçon.  —  Le  jour  où  Al- 
bert était  venu  le  chercher,  il  comptait  réparer  sa  négelignee, 
mais  il  n'avait  pas  cru  pouvoiyefuser  à  son  cousin  le  service 
de  l'assister  contre  le  premier  choc  de  la  colère  paternelle. 
Aussi  le  lendemain  reçut-il  une  lettre  dans  laquelle  on  lui  di- 
sait :  «  Qu'on  comprenait  très  bien  qu'un  artiste  de  son  ta- 
■  lent  fût  désiré  et  demandé  partout,  et  qu'il  ne  fût  pas  tou- 
»  jours  le  maître  de  son  temps.  Aussi  on  lui  demandait  par- 
»  don  de  celui  qu'on  lui  avait  fait  perdre  jusque-là  et  on  re- 
<>  nonçait,  bien  à  regret,  aux  soins  qu'il  donnait  ou  plutôt 
»  qu'il  ne  donnait  pas  au  fils  de  la  maison.  —  On  avait,  tou- 
»  jours  avec  de  vifs  regrets,  choisi  un  maître,  moins  célèbre, 
»  il  estvrai,  mais  aussi  moins  occupé  et  auquel  son  obscurité 
»  permettait  une  assiduité  et  une  exactitude  qui,  surtout 
»  dans  les  commencemens.  pouvait  presque  suppléer  un  talent 
i  supérieur,  etc.  » 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  h  cela  ;  on  lui  donnait  la  chose 
comme  conclue,  et  il  y  avait  d'ailleurs,  dans  la  lettre,  une  po- 
litesse mêlée  d'ironie  qui  froissait  l'orgueilde  Léon  et  l'aurait 
empêché  de  l'aire  la  moindre  démarche. 

A  quelques  jours  de  la  il  reçut  une  invitation  à  dîner  chez 
sonélève  d'Auteuil.  —  Il  se  renferma  de  bonne  heure  dans  sa 
chambre  pour  parer,  à  l'insu  de  Geneviève,  sa  toilette  du  len- 
demain-, mais  celle-ci,  inquiète  devoir  delà  lumière  chez  son 
frère  à  une  heure  du  malin,  se  leva,  —  et  vint  regarder  par 
la  serrure.  Alors  elle  \ii  Lion  repassant  a  l'encre, avec  un 
soin  minutieux,  les  coutures  de.  l'habit,  comme  il  le  faisait  de 
temps  en  temps;  plier  sa  cravate  de  soie  noire,  de  façon  à 
dissim  uler  les  plis  ordinaires  qu  étaient  éraillés,  etc.,  etc., etc. 
Geneviève  se  retira  sans  bruit;  —elle  fut  toute  la  nuit 
sans  dormir;  elle  venait  de  comprendre  la  générosité  et  les 
sacrifices  de  son  frère';  —elle  ne  lui  dit  rien  de  sa  découverte 
le  malin,  —  mais  passant  dans  une  pièce,  où  était  ce  vieil 
habit,  étendu  sur  une  chaise, —ce  vieil  habit  pour  lequel 
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bien  des  gens  méprisaient  Léon,  —  elle  s'inclina  et  le  baisa 
avec  respect. 

VII. 

La  maison  d'Aulcuil  était  fort  riche,  Léon  y  était  bien  ro- 
çu,  —  mais  cependant  il  y  avait  dans  la  façon  dont  on  le  trai- 
tait des  nuances  presque  insaisissables  qui  ne  laissaient  pas 
de  le  blesser.  Quelques  négligences  des  domestiques  lais- 
saient percer  à  ses  yeux  la  véritable  pensée,  à  son  égard,  des 
maîtres  trop  polis  et  trop  circonspects  pour  la  manifester  eux- 
mêmes.  Sa  pla  m  table,  quand  ily  dînait,  n'était  pas  au  bout, 
mais  il  pouvait  attribuer  cela  à  son  âge.  De  temps  en  temps 
un  domestique  ne  le  servais  qu'après  des  personnes  de  la  mai- 
son, —  ce  que  la  mattressedu  logis  réprimait  d'un  regard, — 
mais  Léon  voyait  l'oubli  et  le  regard. —  Parfois,  quand  il  ar- 
rivait, au  lieu  de  l'annoncer  par  son  nom,  et  dans  la  forme  or- 
dinaire, une  servante  ouvrait  le  salon  et  disait  :  C'est  le  mu- 
sicien.—  Un  jour  même,  un  nouveau  domestique,  paysan  as- 
sez grossier  que  monsieur  Sanlecque  avait  ramené  de  sa  terre 
de  Reims,  chargé  d'apporter  des  rafraichissemens  dans  le  sa- 
lon, en  offrit  à  tout  le  monde,  et  dit  à  demi-voix  à  sa  mai- 
tresse  :  —Faut  il  en  donner  au  musicien?  —  Il  n'y  aurait  eu 
aucun  mal  si  madame  Sanlecque  eût  répété,  haut  et  en  riant 
la  bêtise  du  nègre  champenois,  ce  qu'elle  n'eût  pas  manqué  de 
faire  s'il  se  fût  agi  de  quelqu'un  bien  établi  sur  le  pied  d'éga- 
lité, et  vis-à-vis  duquel  c'eût  été  une  bêtise  incontestable  ;  — 
mais  elle  rougit,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Certainement. 
Rien  de  tout  cela  n'échappait  à  Léon,  toujours  sur  le  qui  vive, 
et  il  avait  bien  besoin  de  penser  à  Geneviève,  pour  se  rési- 
gner à  toutes  ces  humiliations.  Certes,  il  eût  bien  désiré  ne 
paraître  dans  les  maisons  que  pour  y  donner  ses  leçons  ;  mais 
refuser  les  invitations  qu'on  lui  adressait  eût  été  compro-  . 
mettre  la  durée  de  ces  mêmes  leçons.  On  voulait  l'avoir  pour 
son  talent  et  par  dessus  le  marché  des  leçons  ;  lésineries  que 
font  volontiers,  et  très  habilement,  les  gens  les  plus  riches  et 
les  plus  considérés. 

Monsieur  et  madame  Sanlecque  n'avaient  qu'un  fils,  enfant 
de  quinze  à  seize  ans,  assez  bien  doué  par  la  nature,  et  qui 
devait  un  jour  être  fort  riche,  ayant  à  ajouter  la  fortune  de 
ses  parensà  celles  de  deux  vieilles  tantes  restées  filles.  Seu- 
lement, comme  les  gens  trop  heureux  sentent  le  besoin  de  se 
créer  des  tourmens  et  des  ennuis,  monsieur  et  madame  San- 
lecque, d'un  commun  accord,  avaient  fait  pour  leurs  fils  un 
plan)  très  détaillé,  qui  le  prenait  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  son  mariage  et  au-delà. 
Ils  s'étaient  convaincus  que  rien  n'était  plus  sage  ni  plus 
heureux  ;  et  chaque  fois  que  la  volonté  de  l'enfant  où  les  évé- 
nemens  venaient  le  faire  dévier  du  rail,  ce  qui  arrivait  per- 
pétuellement, —  c'était  un  chagrin  des  plus  vifs;  et  on  ne  né- 
gligeait rien  pour  le  remettre  dans  la  bonne  voie.  Théodore 
(présent  de  Dieu)  Sanlecque  avait  seize  ans  ;  il  devait  (selon  le 
fameux  plani  continuer  encore  son  éducation  pendant  deux  ans, 
puis  voyager  pendant  quatre  ans  avec  un  précepteur,  —après 
quoi  il  reviendrait  àParis,  où  il  épouserait  la  fille  d'un  ami  de 
monsieur  Sanlecque.  Il  va  sans  dire  que  jusque-là  il  devait 
rester  étranger  à  tout  espèce  de  sentiment  d'amour,  et  que  ses 
yeux  ne  devaient  s'arrêter  sur  aucune  femme;  qu'il  devait  gar- 
d°r  son  premier  regard,  son  premier  battement  de  cœur,  so» 
premier  frisson  pour  la  femme  que  lui  avait  destinée  ses  pa- 
reils. Jusque-là  tout  allait  bien  sousce  rapport  ;  mais  les  autres 
points  de  la  cyropédie  à  l'usage  de  Théodore  Sanlecque, 
avaient  rencontré  plus  d'inconvéniens.  —Tout  le  plan  avait 
ete  compose  par  M.  Sanlecque  à  son  point  de  vue  particulier 
d'homme  à  tempérammenl  lympalhique;  le  jeune  homme  se 
trouva  nerveux  et  sanguin.  Ce  qu'on  avait  calculé  devoir  être 
ses  plaisirs  l'ennuyait  profondément  ;  —  ses  études  lui  étaient 
antipathiques  ;  il  ressemblait  à  un  homme  qui  passerait  sa  vie 
entière  ï  mettre  des  bottes  trop  étroites. 

Par  une  énorme  concession,  on  avait  remplacé  à  peu  près 
les  mathématiques  par  la  musique,  ce  qui  dérangeait  beau- 
couples  plans,  [lest  vrai  que  Théodore  trompait  son  père 
qui  n'était  pas  très  fort  ;  il  lui  avait  persuadé  qu'il  savait  as- 
sez de  mathématiques  pour    continuer  à  apprendre  sans 
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maîtres;  —  et  de  temps  en  temps,  il  feignait  de  se  livrer  à  la 
solution  de  quelques  problèmes,  dont  le  père  Sanlecque  ne 
voyait  pis  la  bouffonnerie.  Ainsi  ce  jour-là  même  il  surprit 
Théodore  griffonnant  un  papier,  et  os  tenant  la  tetê  dans 
les  mains,  etc.  — Il  lui  demanda  ce  qu'il  faisait. 

—  Je  cherche  la  solution  d'un  problème. 

—  Ah! 

—  D'un  problème  de  mathématiques. 

—  Oui  !  —  et  que  dit  ce  problème  ? 

—  C'est  trop  compliqué  pour  vous,  papa. 

—  C'est  égal,  dis  toujours? 

Théodore,  qui  faisait  des  vers,  ce  que  pour  rien  au  monde 
il  n'eût  voulu  avouer  à  son  père,  lui  dit  :  Voilà  le  problème 
qui  me  donne  un  mal  terrible,  mais  j'y  arriverai.  «  Si  une 
livre  de  beurre  coûte  trois  francs,  combien  me  coûtera  une  cu- 
lotte de  peau  ?  » 

—  Ah  I  dit  le  père. 

—  Ordinairement  on  doit  trouver  l'inconnu  d'après  deux 
connus,  ici  il  n'y  a  qu'un  inconnu. 

—  Je  te  laisse. 

—  Ah!  parbleu,  dit  Théodore  Sanlecque,  voilà  la  rime  en 
me  que  je  cherchais  :  «  laisse  »  tendresse,  cela  va  à  ravir. 

—  Les  Sanlecque  donnaient  ce  jour  là  un  dîner  hostile .  On 
avait  invité  plusieurs  voisins  de  campagne  avec  des  amis  de 
Paris  ;  il  s'agissait,  comme  dans  beaucoup  de  dîners,  beau- 
coup moins  d'être  agréable  aux  gens  qu'on  recevait,  que  de  les 
taraser  par  l'opulence  de  la  maison.  Ainsi  on  avait  mis  toutes 
ks  voiles  dehors.—  C'étaient  des  prodiges  de  vaisselles,  des 
miracles  de  porcelaines,—  des  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux 
que  monsieur  Sanlecque  apportait  lui-même  à  deux  mains, 
retenant  son  haleine  pour  ne  pas  en  agiter  le  fond  ;  —  des 
primeurs  qui  étaient  en  avance  d'un  an.  —  Il  y  a  des  maisons 
où  on  ne  mange  rien  en  la  saison,  c'est-à-dire  au  moment  où 
les  choses  sont  bonnes  et  succulentes  ;  c'est  une  des  plus 
grandes  sottises  gastronomiques  qui  se  puisse  imaginer. 
Outre  que  les  légumes  sont  meilleurs  dans  leur  maturité,  et 
que  certaines  primeurs  ont  besoin  d'être  annoncées  et  étique- 
tées pour  qu'on  ne  les  prenne,  pas  au  go'H  pour  une  seule  et 
même  herbe  sans  saveur,  il  y  a  dans  la  nature  des  harmonies 
dont  il  est  toujours  imprudent  de  déranger  quelque  chose. 
Je  veux  bien  ne  pas  écrire  à  ce  sujet  vingt  pa^es  dont  les 
lettres  s'accrochent  à  ma  plume  que  je  viens  de  tremper  dans 
l'encre,  je  secoue  la  plume  et  je  prends  de  l'encre  dans  un  autre 
coin).— Je  dirai  seulement  qu'on  doit,  à  table,  nourrir  les  gens 
plus  que  les  étonner,  et  que  beaucoup  de  personnes  en  vous 
donnant  des  pois  verts  à  certaine  époque,  n'ont  d'autre  inten- 
tion que  de  vous  montrer  des  pois  chers. 

Les  salons  étaient  d'une  grande  magnificence.  —  Léon  pen- 
sait à  Geneviève,  et  ne  jouissait  de  rien  de  ce  qu'elle  ne  par- 
tageait pas;  —  il  pensait  aux  meubles  de  noyer,  à  la  glace  au 
cadre  de  bois  ;— il  comparaitaux  lustres,aux  candélabres  do- 
rés et  chargés  de  bougies,  le  mauvais  chandelier  de  cuivre 
Jaune  et  la  chandelle  qui  éclairait  Geneviève;  —  il  pensait  à 
Geneviève  dînant  seule,  d'un  reste  du  dîner  de  la  veille,  sur 
une  petite  table  de  noyer,  et  buvant  du  mauvais  vin  trempé 
d'eau.  —  Cette  pensée  l'empêcha  de  toucher  à  aucune  des 
friandises  du  second  service.  On  causait,  la  conversation  était 
vive  etanimée,  quelquefois  Léon  se  laissait  entraîner  par  la 
gaîté  de  quelque  répartie  ;  —  mais,  tout-à-coup,  il  lui  semblait 
voirie  visage  triste  et  pensif  de  sa  sœur,  et  le  sourire  mou- 
rait sur  ses  lèvres,  comme  fané  et  glacé.  —  On  se  leva,  on 
passa  dans  les  salons.  —  Toutes  les  femmes  étaient  fraîches, 
roses,  heureuses,  —  et  Léon  pensa  à  Geneviève  dont  les  cou- 
leurs avaient  été  remplacées  par  la  pâleur;  —  il  pensa  à  Rose 

—  qui,  sans  doute,  ne  pensait  pas  à  lui,  —  et  autour  de  la- 
quelle, probablement,  en  ce  moment,  papillonnaient  quel- 
ques élégans,  comme  autour  de  toutes  ces  femmes  qu'il  voyait. 
Il  se  retira  seul  à  une  fenêtre,  dans  un  petit  salon  reculé,  il 
ouvrit  la  fenêtre  et  regarda  les  étoiles  ;  la  nuit  était  superbe. 
—Là,  il  se  laissa  aller  à  ses  rêveries;  —  niais  il  en  fut  tout-à- 
fait  tiré  par  les  sons  d'un  instrument  :  —  c'était  un  violon, 

—  mais  ce  qu'il  jouait,  ce  n'était  pas  précisément  de  la  mu- 
sique, c'était  une  suite  de  ponts-neufs  et  d'airs  connus;  il  joua 
d'abord  : 


Au  ration  ton/  est  sombre,  etc.;  puis  il  attendit,  et  recom- 
mença par  :  Uéveillez-vous  belle  endormie. — Il  attendit  encore, 
et  après  cesi  n  tervalles, — joua  :  Venez,  venez-  a  mon'secours,  et 
/  ienSj  gentille  damé.  Léon  ne  put  douter  que  ci  s  airs  ne 
fussent  joués  pour  rappeler  les  paroles  qui  en  sont  le  timbre , 
—  et  que  ce  ne  fût  un  moyen  de  dialoguer  de  loin  sans  attirer 
l'attention.  —  En  effet,  il  ne  tarda  pas  à  voir  paraître  une  lu- 
mière dans  une  fenêtre  à  barreaux,  tout  en  haut  d'un  mur  qui 
dominait  le  jardin  ;  le  violon,  caché  dans  des  lilas,  aux  pieds 
du  mur,  joua  alors  :  —  O  ma  Zélîe!  —  Alors,  une  voix  de 
femme  répondit;  elle  ne  chantait  pas  de  paroles,  mais  fredon- 
nait les  airs,  dont  les  paroles  connues  répondaient  parfaite- 
ment au  violon.  A  la  qualité  de  la  voix,  à  l'aspect  de  la  fenêtre 
et  surtout  à  la  science  incroyable  de  ponts-neufs  que  manifes- 
tait la  chanteuse,  et  à  la  vulgarité  de  quelques-uns,  ce  devait 
être  une  couturière  ou  une  cuisinière. 

Voici  du  reste  ce  qu'ils  se  disaient.  —  C'était  un  dialogue 
sans  paroles  très  complet  et  très  intelligible.  Je  ne  puis  ici 
que  reproduire  les  timbres  des  airs  qu'ils  faisaient  entendre 
tour-à-tour. 

le  violon,  dans  les  lilas. 
Une  fièvre  brûlante,  etc.,  etc. 

la  voix,  «  fraiera  les  barreaux. 
Fiez-vous,  fiez-vous  aux  vains  discours  des  hommes,  etc. 

LE  VIOLON. 

Je  t'aime  tant,  je  t'aime  tant,  etc. 
la  voix. 
Taisez-vo>".s,  taisez-vous,  —  je  ne  vous  crois  pas... 

LE   VIOLON. 

Toi,  dont  les  yeux  me  font  la  loi... 
la  voix. 
Tu  n'auras  pas  ma  rose... 

LE  VIOLON. 

Ma  richesse,  c'est  ta  voix  douce... 

Je  gage,  pensa  Léon'  en  entendant  cet  air  de  Gatayes, 
qu'elle  ne  sait  pas  ce  que  cela  veut  dire.  En  effet,  la  voix  chan- 
ta encore  :  Tu  n'auras  pas  ma  rose. 

LE  VIOLON. 

Si  tu  veu>:,  charmante  brune, 
Ce  soir  au  clair  de  !a  lune. 


—  Oh  !  oh  !  dit  Léon,  le  jeune  homme  devient  hardi 

LA  VOIX. 

Les  veux  noirs  sont  de  jolis  yeux, 

Mais  pour  moi,  j'aime  mieux  les  bleus... 

—  Elle  repousse,  pensa  Léon,  la  qualification  de  brune . 

LE  VIOLON. 

J'ai  longtemps  parcouru  le  monde 


Courtisant  !a  brune  et  la  blonde... 
—  Il  paraît  que  cela  lui  est  égal  ;  eh  bien  !  il  a  raison 
la  voix. 
11  faut  des  époux  assortis... 

LE  violon. 
.  .  .  L'amour  ne  sait  guère 
Ce  qu'il  permet  ce  qu'il  défend... 
la  voix. 


Ici  Léon  ne  reconnut  pas  l'air,  le  violon  non  plus,  cari  ne 
ne  répondit  pas.  La  voix  se  décida  à  chanter  ces  paroles  : 
Je  suis  bonne.. 
—  Ah  I  dit  Léon,  j'y  suis,  c'est  du  Diable  à  quatrt,-r 
mais,  dans  la  pièce,  bonne  ne  signifie  pas  cuisinière,  -c'est 
égal,  c'est  ingénieux.  Celte  fois  le  violon  avait  compris,-  car 
il  répondit  : 

le  noble  éclat  du  diadème. 
Ici  n'a  pas  séduit  mon  cœur... 
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La  voix  crut  devoir  émettre  encore  un  doute,  et  chanta 

Mais  bêlas  :  c'était  un  trompeur, 
*  Celui  qui  sut  toucher  mon  cœur... 

Cela  me  rap  n  père,  Henry  Karr,  avait  fait  une 

fantaisie  pour  le  piano  sur  cet  air  de  madame  Gail;  et  que 
j'ai  va  un  exemplaire  ainsi  caricaturé  de  la  main  d'Hérold  : 

—  Fantaisie  sur  l'air  :  —  Celui  qui  suc  touche  mon  tœur 

Par  Henry  Quatre. 

LA  VùlX. 

Triste  raison,  j'abjure  ton  empire... 
lk  violon. 
Si  tu  veux,  charmante  brune, 
Ce  soir,  au  clair  de  la  lune, 
Ce  gazon... 

—  Il  parait,  dit  Léon,  que  le  violon  y  tient. 

I  \   VOIX. 

11  est  tard,  je  rejoins  ma  mère, 
Adieu,  Colin,  au  revoir... 

LE  VIOLON. 

Si  tu  veux,  charmante  brune, 
Ce  soir,  au  clair  lie  la  lune, 
Ce  gazon... 

—  Allons,  le  violon  est  obstiné.  —  Ce  qu'il  y  a  d'aussi  évi- 
dent que  son  obstination,  c'est  qu'il  est  amoureux  ;  il  trouve, 
en  jouant  ces  airs,  une  expression  ravissante. 

LA  VOIX. 

Sans  bruit,  —  sans  bruit... 

—  Il  paraît  que  l'on  va  descendre. —  Mais  que  se  passe-t-il 
dans  le  jardin?  Des  passe  font  entendre  sur  lesable  des  allées. 
—Le  violon  joue  avec  précipitation  : 

....  Prenez  garde, 

La  dame  blanche  vous  regarde... 

—  On  parle  haut  dans  le  jardin,  c'est  la  voix  de  monsieur 
Sanlecque. 

—  Le  violon  n'est  autre  que  l'élève  de  Léon  ;  on  le  fait 
rentrer. 

Le  lendemain  Léon  reçut  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur, 
"  Une  découverte  que  nous  avons  faite,  et  qui  nous  donne 
le  chagrin  de  voir  notre  fi's  échapper  encore  aux  plans  que 
nous  avions  conçus  pour  son  éducation  et  pour  son  bonheur, 
nous  oblige  à  avancer  l'époque  de  ses  voyages.  Il  sera  donc 
privé  de  vos  excellentes  leçons.  —  Recevez,  avec  mes  regrets, 
l'assurance  de  ma  considération  distinguée, 

»  Sanlecque.  » 

VIII. 

Un  matin,  on  apporta  un  énorme  bouquet  pour  Geneviève; 
le  lendemain,  un  autre  bouquet  non  moins  beau;  le  surlende- 
main, un  troisième  bouquet  avec  une  lettre.  Geneviève  donna 
la  lettre  à  son  frère  ;  on  y  lisait  : 

«  Je  vous  vois  tous  les  jours,  mademoiselle,  et  je  m'aperçois 
que,  sans  y  songer,  vous  aggravez  innocemment  des  maux 
que  vous  ne  pouvez  plaindre,  etque  vous  devez  ignorer,  etc.  > 

La  lettre  était  signée  d'un  monsieur  Ciiabxes  Merrcel, 
qui  donnait  son  adresse. —  Léon  lui  répondit  : 

«  Monsieur, 
»  Vous  avez  écrit  à  ma  sœur;  elle  me  charge  de  vo 
pondre:  —  C'est  vous  dire  assez  quelle  est  la  réponse.  Ma 
sœur  ne  reçoit  ni  lettres  ni  bouquets  d'un  homme  qu'i 
commit  pas.  Permettez-moi  d'ajouter,  pour  ma  part,  qu'elle 
est  assez  jolie  pour  qu'on  lui  fasse  les  lettres  exprès  pour 
elle.  Pourquoi,  do  resl  ■.  monsieur,  demandez-vous  une  ré- 
pense? vous  en  pourriez  trouver  de  toutes  faites,  comme  vos 
lettres,  —  dans  la.  a  u;  et  ces  ré- 

ponses au  moins  seraienWun  styleégal  au  style  de  vos  épîtres, 
que  ma  sœur  (qui  ne  s'appelle  pas  Julie]  ne  pourrait  jamais 
atteintred. 

«  Léon  Lacteb. 


IX. 

M.  CHARLES  IIEURLEL  A  M.    LÉON  LVLTER. 

«  Monsieur  Léon  Lauter,  vous  vous  moquez  de  moi,  et  peut- 
être  vous  avez  raison  ;  permettez-niei  cependant  d'expliquer 
un  peu  ma  conduite,  .l'ai  vu  plusieurs  fois,  cet  hiver,  made- 
moiselle votre  sœur  ;  j'ai  été  touché  autant  de  son  air  de  dou- 
ceur et  de  décence  que  de  sa  beauté.  — Je  suis  négociant,  je 
me  suis  figuré  (pue  je  ne  saurais  jamais  écrire  à  une  jeune 
tille  une  lettre  capable  de  la  bien  disposer  en  ma  faveur.  D'au- 
tant qu'en  pensant  a  mademoiselle  votre  sœur,  je  ne  trouvais 
à  dire  que  ce  que  je  viens  vous  dire  aujourd'hui  :  «  J'ai  tren- 
te-cinq ans,  je  suis  presque  riche,  j'aime  mademoiselle  votre 
sœur,  le  plus  grand  désir  que  je  sente  dans  mon  cœur  est 
qu'elle  soit  ma  femme  et  qu'elle  soit  heureuse  par  moi.  »  J'ai 
ouvert,  dans  mon  embarras,  le  livre  qui  passe  pour  renfer- 
mer les  phrases  d'amour  les  plus  éloquentes,  et  j'ai  copié,  si 
bien  copié,  qu'il  paraît  que  j'ai  même  négligé  de  changer  le 
nom  qui  se  trouve  dais  le  livre.— Je  sais  très  bien  que  made- 
moiselle votre  sœur  ne  s'appelle  pas  Julie,  mais  Geneviève; 
j'ai  appris  sur  elle  tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre,  et  tout  ce 
que  j'ai  appris  a  augmenté  mon  amour.  Aujourd'hui,  si  mon 
langage  est  simple  et  vulgaire,  du  moins  je  parle  moi-même  et 
je  vous  répète:  J'ai  trente-cinq  ans,  je  suis  presque  riche, 
j'aime  mademoiselle  votre  sœur;  le  plus  grand  désir  que  je 
trouve  dans  mon  cœur  est  qu'elle  soit  ma  femme  e!  qu'elle  soit 
heureuse  par  moi.  Cette  fois,  vous  pourrez  me  répondre  sans 
me  renvoyer  au  livre  de  Rousseau. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur  Léon  Lauter,  votre,  etc. 
»  Ch.  Merriel.  » 


X. 


Léon  communiqua  la  lettre  à  Geneviève  et  dit  :  Cette  fois, 
la  lettre  est  sérieuse  et  il  faut  repondre  sérieusement.  Ce  mon- 
sieur Merruel  me  paraît  un  excellent  homme,  fort  touché  de 
tes  attraits.  Que  veux-tu  que  je  lui  réponde  ?  Le  connais-tu  ? 

—  J'ai  dansé  avec  lui  cet  hiver,  dit  Geneviève,  mon  oncle 
l'a  nommé  devant  moi. 

—  Ah!...  Et  comment  le  trouves-tu? 

—  Bien,  reprit  Geneviève  avec  indifférence. 

—  Alors,  je  réponds  que  sa  demande  e'st  fort  honorable  et 
que  je  l'autorise... 

Geneviève.  —  A  rien. 

i.éon.  —  Comment  a  rien  !  et  pourquoi  cela? 

Geneviève.  —  Je  ne  veux  pas  me  marier. 

LÉON.  —  Ah  ! 

Geneviève. — Je  neveux  pas  me  marier. 

léon. — Tu  as  tort;  si  ce  que  dit  monsieur  Merruel  est 
vrai,  et  tout  porte  à  le  croire,  c'est  un  mariage  aussi  heureux 
que  je  puisse  le  désirer  pour  toi.  Un  mari  jeune,  d'une  ligure 
agréable  (c'est  toi  qui  le  dis),  riche,  amoureux  de  toi,  recon- 
naissant son  infériorité  et  tout  disposé  à  vivre  a  deux  genoux 
devant  toi  :  on  le  ferait  faire  exprès  qu'on  ne  trouverait  pas 
mieux. 

Geneviève  ne  répondit  pas;  Léon  continua  d'un  ton  plus 
sérieux. 

—  Geneviève,  je  suis  sûr  que  ma  mère  approuverait  ce  ma- 
riage  et  en  remercierait  le  ciel.  —Sois  raisonnable,  ma  petite 

lève;  Je  serai  ;i  lie  ireux  de  te  voir  enfui  riche  et  bril- 
lante. 11  faut  que  les  avantages  qui  se  présentent  soient  bien 
,  hère  Geneviève  :  sans  cela,  te  presserais-je  tant  d'ac- 
complir ce  qui  amènera  pour  moi  une  foule  de  chagrins? 
Comme  je  serai  seul  et  abandonné  quand  lu  auras  quitté  no- 
ire pelil  logis,  dont  tu  es  tout  le  bonheur!  A  qui  parlerai-je 
de  Rose?— Car  de  nouvelles  affections  viendront  remplir  ton 
cœur;  tu  auras  des  enfans,  un  mari.— Ne  me  faut-il  pas  triom- 
OUr  te  marier,  d'un  sentiment  bizarre,  inconcevable; 
j'y  ai  pensé  souvent;  — ce  sera  pour  moi  un  jour  cruel  que 
celui  où  je  te  livrerai,  toi,  ma  sœur,  si  timide,  si  innocente, 
—  à  l'amour  d'un  homme,—  peut-être  corrompu  par  le  vice, 
qui  ne  saura  respecter  ni  cette  innocence,  ni  cette  timidité; 
à  un  homme  qui,  aujourd'hui,  n'est  rien,  et  qui,  bientôt,  sera 
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plus  que  moi  ;  à  un  homme  qui  pourra  le  faire  pleurer,  el  me 
dire  à  moi,  ton  frère,  qui  t'aime  depuis  si  longtemps  :  — De 
quoi  vous  mêlez  vous  ? 

Albert  entra. —  Geneviève  n'osa  pas  dire  à  Léon  de  ne  pas 
parler  de  ce  qui  arrivait. 

LÉON'.  —  Tu  arrives  à  propos;  —  lis  cette  lettre. 

albert.  —  Elle  est  très  bien;  —  et  qu'en  dit  Geneviève? 
(Geneviève  se  penche  sur  sa  broderie.) 

léon.—  Geneviève  refuse. 

Albert.  — Elle  a  bien  tort.  Je  connais  Merruel, —  c'est  le 
meilleur  homme  du  monde;  ce  qu'il  promet  dans  sa  lettre,  il 
le  tiendra  ;  — Geneviève  excitera  l'envie  de  toutes  les  femmes. 
—  Il  est  bien  modeste  quand  il  se  dit  ■  presque  riche  ;  n  Mer- 
ruel a  plus  de  huit  cent  mille  francs. 

léon. —  Tu  entends,  Geneviève?  (Geneviève  se  penche  en- 
core davantage  ;—  son  cœur  est  déchiré  :  Albert  n'a  même  pas 
ce  sentiment  de  regret  dont  parlait  tout  à  l'heure  son  frère  en 
la  voyant  passer  aux  bras  d'un  mari  ) 

albert.  — Ma  petite  Geneviève,  j'espère  que  tu  n'as  ma- 
nifesté jusqu'ici  que  l'éloignement  que  toute  fille  croit  devoir 
simuler  contre  le  mariage;  —je  te  félicite  de  l'offre  de  Mer- 
ruel ;  c'est  un  personnage  entouré  de  pièges  et  d'appeaux  par 
les  grands  parens  et  les  petites  jeuyes  personnes.  —  Quand 
il  entre  dans  un  salon,  les  chapeaux  jaunes  des  mères  se  tour- 
nent vers  la  porte  ;  —  quand  il  danse  avec  une  jeune  person- 
ne, la  jeune  personne  parle  de  ses  gottts  simples,  de  son 
amour  de  la  campagne  et  du  laitage.  Tu  seras  keureuse,  et  tu 
feras  enrager  toutes  tes  amies. 

Geneviève  ne  put  s'empêeher  de  fondre  en  larmes  :  — Al- 
bert la  pressait  de  se  marier  avec  un  autre  ! 

albert.  —  Qu'as-:u  donc,  Geneviève? 

Léon. —  Il  y  avait  déjà  une  heure  que  nous  parlions  de 
monsieur  Merruel  quand  tu  es  entré;  — elle  m'avait  prié  de 
laisser  là  ce  chapitre,  et  nous  la  contrarions. 

albert.  —  Allons,  Geneviève,  puisque  tu  ne  veux  pas  par- 
ler de  ton  mariage,  parlons  du  mien. 

Léon.  —  Du  tien? 

aldert.  —  Du  mien.        , 

(Geneviève  sentit  passer  sur  ses  cheveux  un  frisson  mor- 
tel, puis  elle  leva  les  veux  au  ciel  pour  demaitder  à  Dieu  de  la 
force  et  du  courage.  ) 

Albert  continua  :  , 

—  J'épouse  deux  cent  cinquante  mille  francs;  —  ce  n'est 
pas  trop  pour  rétablir  mes  affaires  que  mon  coquin  de  pre- 
mier clerc  avait  mises  dans  un  bel  état. 

Léon.  —  Je  te  croyais  toujours  amoureux  d'Éléonore? 

albert.  —  Eléonore,  je  ne  sais  ma  foi  pas  où  elle  est, — 
ni  monsieur  mon  clerc  non  plus.  —  Elle  l'aura  sans  doute 
suivi  ; — je  ne  suis  pas  de  force  à  lutter  contre  un  semblable 
gaillard;  —  trente  mille  francs  en  trois  mois!  il  ne  lui  aura 
rien  refusé,  l'argent  ne  lui  coûtait  rien, — diamans,  voilu- 
re, etc.  — Moi,  je  n'avais  rien  que  mon  amour,  — et  encore  je 
n'en  avais  guère.—  Je  suis  fort  bien  disposé  pour  le  maria- 
ge ;  je  ne  regrette  rien  de  ma  vie  de  garçon:  —  ma  femme 
s'emparera  facilement  d'un  cœur  que  rien  n'occupe;  ce  seraà 
elle  à  lâcher  de  le  conserver. 

—  Je  venais  chercher  Geneviève,  car  c'est  toujours  à  elle 
que  j'ai  recours  dans  les  grandes  occasions,  pour  qu'elle  m'ai- 
dât dans  mes  emplettes.  Ma  sœur  devait  venir  avec  moi,  mais, 
quand  je  lui  ai  proposé  de  venir  ici,  —  elle  a  changé  d  idée. 
Est-elle  donc  fâchée  avec  l'un  de  vous  deux?  Mais  cela  n'a  rien 
d'inquiétant;  Rose  est  si  changeante,  qu'il  vaut  mieux  être 
avec  elle  en  état  de  brouille  ;  on  est  sûr  de  ne  pas  longtemps 
attendre  un  changement,  et  il  n'a  rien  d'inquiétant.  —  C'est 
aujourd'hui  dimanche;  nous  allons  sortir  tous  les  trois,  nous 
courrons  un  peu  les  boutiques,  et  je  vous  ramènerai  ensuite 
6  la  maison,  où  nous  dînerons. 

Le  refus  de  Rose  devenir  les  voir  exaspéra  Léon.  —  Quoi! 
Rose,  au  lieu  de  chercher  à  s'excuser  de  sa  conduite,  lors  de 
de  la  dernière  soirée  où  ils  s'étaienl  rencontrés,  les  évitait, 
les  dédaignait  ;  il  prétexta  des  affaires  et  dit  qu'il  ne  pourrait 
accompagner  Albert,  mais  qu'il  lui  confiait  Geneviève,  el  le 
priait  de  la  ramener  le  soir. 


geseviève.— Mais,  tu  ne  m'avais  pas  parlé  de  ces  af- 
faires. 

léon.  — Elles  n'en  sont  pas  moins  réelles, —  et  surtout 
ine\iiables. 

Geneviève.  — Comment,  tu  ne  pourras  même  pas  venir  le 
soir? 

léon.  —  C'est  impossible. 

GENEVIÈVE  [bas).  —  Léon,  je  t'en  prie. 

léon  [bas).  —  Tu  sais,  Geneviève,  que  je  ne  te  contrarie 
jamais. 

Geneviève.  —  Adieu,  Léon. 

Et  en  descendant  l'escalier,  Geneviève  se  serrait  les  mains, 
et  disait,  dans  son  cœur  :  —  Ah  !  ma  mère,  — ma  chère  mère, 
tes  enfans  seront-ils  donc  malheureux  tous  les  deux  ? 

Elle  suivit  Albert  machinalement,  sans  savoir  ce  qu'elle 
faisait,  étourdie,  avec  un  nuage  devant  les  yeux.  —  Dans  les 
bouiiques,  elle  ne  voyait  rien  de  ce  qu'on  lui  montrait,  se 
laissait  faire  deux  fois  la  même  question  el  répondait  au  ha- 
sard. Quand  ils  arrivèrent  chez  monsieur  Chaumier, —  Rose, 
qui  avait  repoussé  avec  colère  l'offre  d'aller  chez  Léon,  —  se 
leva  malgré  elle,  quand  elle  entendit  sonner, — tant  elle  était 
sûre  de  le  voir,  avec  son  frère  et  sa  cousine.  Mais  quand  Al- 
bert lui  eût  dit  que  Léon  n'avait  pas  voulu  venir,  quoique 
Geneviève  le  reprît,  et  dit  :  »  n'a  pas  pu,  » — elle  affecta  la 
plus  profonde  indifférence,  —  et  ne  prononça  pas  une  seule 
fois  son  nom  pendant  le  dîner.  Après  le  dîner,  Geneviève  vou- 
lut lui  parler  de  Léon  ;  mais  Rose  la  supplia  de  ne  pas  conti- 
nuer. —  Geneviève  n'aurait  probablement  tenu  aucun  compte 
de  celte  prohibition,  qui  n'était  peut-être  pas  de  très  bonne 
foi,  s'il  n'avait  commencé  à  venir  du  monde,  et  Rose  était 
obligée  de  s'occuper  des  arrivans. 

Geneviève  était  dans  un  élat  d'exaltation  impossible  à  dé- 
crire. Les  pensées  se  croisaient  et  se  choquaient  dans  sa  tète 
et  dans  sou  cœur  avec  rapidité.  Tantôt  elle  se  disait  qu'elle 
ne  voulait  plus  vivre,  elle  pensait  avec  une  acre  volupté  à  la 
mort;  —  puis  elle  demandait  pardon  à  Dieu  et  à  son  frère.  — 
Un  instant  après,  elle  purifiait  son  amour  pour  Albert  de 
toute  idée  vulgaire,  elle  se  disait  :  Il  sera  heureux,  je  verrai 
son  bonheur,  je  serai  l'amie  de  sa  femme,  je  lui  apprendrai  à 
l'aimer,  j'élèverai  ses  enfans  ;  et  un  autre  instant  n'était  pas 
envolé  qu'elle  se  disait  :  Ah!  je  n'aurai  pas  besoin  de  me  tuer, 
mes  jours  sont  comptés,  depuis  longtemps  ma  saute  est  per- 
due ;  ces  sourdes  douleurs  que  je  sens  dans  la  poitrine  sont 
un  signe  certain  de  la  brièveté  de  ma  vie:  j'irai  bientôt  rejoin- 
dre ma  mère;  mais  Léon,  mais  Albert. — Pauvre  Léon!  Je 
ne  veux  pas  l'abandonner.  Qui  sait  si  les  âmes  des  moiis 
peuvent  proléger  U  s  vivans? — Oh  I  je  ne  le  crois  pas,  car  ma- 
man ne  nous  aurait  pas  laisses  être  si  malheureux.  —  Mais, 
grand  Dieu!  il  faut  donc  ujie  séparation  éternelle  :  je  ne  puis 
rejoindre  maman  sans  quitter  Léon.  — Ah  !  maman,  maman, 
n'entends-tu  pas  ta  fille?  né  Vois-tu  pas  comme  elle  souffre? — 
Oh!  non  '  reprenait-elle,  la  félicité  des  bienheureux  ne  serait 
pas  complète  s'ils  ne  pouvaient  s'occupi  r  de  ceux  qu'ils  ont 
laissés  sur  la  (erre;  celle  vie  n'est  qu'une  épreuve,  manière 
sait  que  cela  finira  et  elle  nous  attend  dans  le  ciel. —Elle  ne 
versait  pas  de  larmes,  — de  larmes,  ce  sang  de  l'âme.  I  ne  liè- 
vre brûlante  animait  son  teint  et  ses  regards,  et  un  se  disait  : 

—  Comme  Geneviève  est  belle  ce  soir. 

—  Quel  teint  el  quel  éclat! 

—  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue.  elle  était  loin  d'être  aussi 
bien. 

—  Elle  était  pâle  et  elle  avait  les  yeux  caves. 

—  On  aurait  dit  une  poitrinaire. 

—  Ce  n'était  qu'une  indisposition. 

—  Elle  est  charmante  aujourd'hui. 

Rose,  de  son  côté,  s'agitait  beaucoup  el  s'occupait  de  tout 
le  mande.  Monsieur  Rodolphe  de  Redeuil  entra  el  lit  l'empres- 
sé; Rose  le  reçut  assez,  mal;  il  la  pria  de  chanter  avec  lui, 
elle  avait  mal  à  la  gorge;  de  danser,  elle  était  l'alignée.  Il  ra- 
conta quelques  anecdotes,  Rose  ne  sourit  pas  et  dit  tout  haut 
qu'il  n'y  avait  rien  de  pire  que  la  médisance  quand  elle  n'a- 
musait pas. 

Pendant  ce  temps,  voyons  un  peu  quelles  étaient  les  affaires 
de  Léon.  — Léon  58  promenait  sur  le  boulevard  ;  il  vint  à 
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pleuvoir  ;  il  alla  au  I  '.ont  il  fit  le  tour  cent  trente 

fois,  après  quoi  il  alla  chez  son  oncle,  se  disant  que  s'il  dis- 
paraissait. Rose  et  monsieur  de  Redeuil  k  croiraient  déses- 
péré: que  c'était  un  triomphe  qu'il  ne  voulait  pas  leur  don- 
ner; ils  en  avaient  assez  d'autres  sans  celui-là.  D'ailleurs  il 
était  tard;  il  n'allait  chez  monsieur  Chauraier  que  pour  cher- 
cher sa  sœur.  Quand  il  entra.  Geneviève  ne  le  vit  pas.  ses 
yeux  étaient  occupés  d'une  manière  assez  cruelle  pour  qu'elle 
ne  les  détournât  pas.  On  venait  d'annoncer  : 

Monsieur  Michaud, 

Madame  Michaud, 

Mademoiselle  Anaïs  Michaud. 

C'était  cet)    ;  Blie,  qui  entrait  les  yeux,  baissés, 

qui  avait  détruit  tout  le  bonh<  ur  et  tout  l'espoir  de  Geneviè- 
ve. EHe  était  jolie,  elle  paraissait  douce  et  timide,  et  elle  fai- 
sait plus  de  mal  au  pauvre  cœur  de  Geneviève  que  ne  l'eût  pu 
faire  un  tigre  ave  ses  gi  iffi  s  ci  ses  dents. 

Albert  et  Rose  s'empressèrent  auprès  d'elle-,  toutes  les  fem- 
mes la  regardèrent  en  chuchotant.  Il  y  eut  pour  Geneviève  un 
affreux  moment  d'angoisse.  — Elle  ne  sentit  plus  battre  son 
cœur:  une  douleur  poignante  lui  traversa  les  tempes,  —  un 
vertige  lit  tout  tourner  et  disparaître  à  ses  yeux. — Quand  elle 
revint  à  elle, elle  aperçu!  la  ligure  de  Léon,  pale,  comme  devait 
être  la  sienne  :  la  méchante  Rose  avait  vu  Léon,  dont  l'absen- 
ce la  chagrinait  et  l'agitait  ;  elle  avait  voulu  se  venger  sur  lui 
de  ce  qu'elle  venait  de  souffrir,  et  sans  manifester  par  le  moin- 
dre signe  qu'elle  l'eût  aperçu,  elle  devint  immédiatement 
aussi  charmante  pour  monsieur  de  Redeuil,  qui  ne  l'avait  pas 
quittée,  qu'elle  avait  été  pour  lui,  quelques  inslans  aupara- 
vant, revécue  et  désagréable. 

Geneviève  venait  de  sentir  dans  son  àme  ce  que  devait 
éprouver  son  frère,— et  le  premier  mot  qu'elle  se  dit  tout  bas, 
fut  :  Pauvre  Lébn  ! 

Noble  et  douce  parole  ;  e!le  s'était  dit  :  —  Ma  vie  est  finie, 
je  tâcherai  de  vivre  pour  Léon  et  pour  ceux  que  j'aime;  je  me 
mêlerai  au  bonheur  des  autres,  et  j'en  vivrai.  Belle  et  tou- 
chante pensée,  qui  dut  monter  au  trône  de  Dieu  avec  les  par- 
fums du  soir. 

Geneviève  traversa  le  salon,  et  alla  droit  à  son  frère  ; — elle 
lui  dit  :  Ne  te  chagrine  pas  de  la  petite  coquetterie  de  Rose, 
c'est  une  enfant,  elle  n'agit  que  pour  te  contrarier  un  peu,  et 
se  venger  de  ce  qu'elle  appelle  tea  torts  a  son  égard;— tant 
que  tu  n'as  pas  été  là,  elle  ne  s'est  occupée  de  monsieur  de 
Redeuil  que  pour  lui  dire  des  choses  désobligeantes. — N'im- 
porte, dit  Léon;  que  que  soit  le  motif  de  cette  conduite,  je 
ne  la  pardonnerai  pas.  —  Et  il  songeait  que,  sans  doute,  e 
,:  deRose  la  ioup;  que  ses  affaires  à  lui 

n'étaient  pas  assez  brillantes  ponr  qu'il  pensât  encore  à  se 
mariei  i  d'énergie  ni  assez  d'amour 

pour  attendre  el  résister  aux  séductions  des  hommes  qui 
l'entouraient,  et  aux  obsessions  de  sa  famille. 

On  présenta  la./  I  a  Léon  et  à  Geneviève.  La 

pauvre  Geneviève  resta  assise  auprès  d'Anaïs; —  elle  croyait 
que  tout  le  !  i  que  tous  les  yeux 

étaient  fixés  sur  elle.  A  chaque  instant,  il  passait  sur  son  pâ- 
le visage  des  nuages  de  pourpre  produits  par  les  |  ensées  su- 
bites qui  venaient  l'embarrasser.  Tout  d'un  coup,  elle  se  trou- 
vait trop  froide  avec  Anaïs  :  on  va  me  croire  piquée,  malheu- 
reuse.— Puis  elle  s'arrêtait  au  milieu  de  l'empressement  qui 
succédait  à  la  froideur.  —  Cet  empressement  n'esl  pas  natu- 
rel; pensait-elle,  tout  le  monde  doit  en  comprendre  le  motif. 
—  Pour  Léon,  il  était  allé  dans  une  pièce  écartée,  écrire  une 
lettre  qu'il  glissa  dans  la  main  de  Rose.  —  Rose  la  mit  où  on 
serait  si  heureux  de  voir  mettre  ses  lettres,  si  les  femmes  n'y 
mettaient  à  peu  près  tout,— dans  son  sein. 
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Quand  tout  le  monde  fut  parti.  Rose.  — aussi  rouge  que  si 
on  eût  pu  la  voie,  lira  de  son  sein  la  lettre  de  Léon,  et  s'em- 
pressa de  la  lire. 

\   UOSE.  •> 

i  Ma  cousine,  — pardonnez-moi  d'avoir  abuse  d'un  moment 


d'entraînement  et  de  pitié  pour  vous  faire  faire  une  promesse 
qui  vous  gêne  aujourd'hui,  et  que,  tout  me  le  montre,  vous 
regrettez  amèrement  d'avoir  faite:  je  vous  la  rends,  ma  cou- 
sine, vous  êtes  libre;  j'ai  seulement  le  regret  de  n'avoir  pas 
accompli  plus  tôt  le  devoir  que  j'accomplis  aujourd'hui,  vous 
n'auriez  pas  eu  le  temps  d'avoir  à  mon  égard  les  torts  graves 
et  nombreux  que  vous  avez  eus  depuis  quelque  temps.  Je  re- 
nonce à  vous,  ma  cousine  ;  soyez  jolie,  coquette,  heureuse, 
rien  ne  vous  en  empêche;  aimez  monsieur  Rodolphe  ou  tout 
autre,  je  n'ai  plus  le  droit  d'en  souffrir  ouvertement. — 
Adieu. 

LÉox.  » 

Rose  resta  un  moment  stupéfaite,  elle  s'attendait  à  voir 
Léon  demander  des  excuses  de  ses  mauvaises  humeurs;  elle 
n'aurait  jamais  cru  qu'il  se  fût  entre  eux  rien  passé  d'assez 
grave  pour  amener  une  rupture.  —  Après  qu'elle  eut  relu  la 
lettre,  elle  pleura  beaucoup,  puis  elle  écrivit  : 

«  Léon.— es-tu  fou  ?je  ne  veux  pas  reprendre  ma  promesse, 
— et  je  ne  te  rends  pas  la  tienne;  si  j'ai  des  torts  envers  toi, 
je  les  ignore,  mais  je  t'en  demande  pardon  ;  —  je  ne  veux  ni 
de  monsieur  Redeuil  ni  d'aucun  autre  : — je  suis  à  toi  :  si  je 
suis  coquette,  ce  n'est  jamais  que  pour  te  plaire  ou  te  taquiner 
un  peu.  Je  taule  la  méchante  lettre  qui  m'a  fait  pleurer. 

Rose  Ch yimier.  • 

Si  cette  lettre  avait  été  envoyée,  que  de  bonheur  elle  eût 
donné  dans  le  petit  logis  de  Geneviève  et  de  Léon! — car  Ge- 
neviève et  Léon  n'avaient  plus  qu'un  bonheur  à  eux  deux,  c'é- 
tait celui  de  Léon.  Mais  Rose  se  coucha,  ne  dormit  pas,  et  rê- 
va éveillée  à  tout  le  succès  qu'elle  avait  eu  le  soir,  pensa  que 
Léon  était  le  seul  qui  ne  l'eût  pas  admirée  et  n'eût  pensé  qu'à 
la  gronder,  Léon  à  qui  elle  rapportait  les  applaudissemens  et 
l'admiration  des  autres.  —  Elle  le  trouva  souverainement  in- 
juste et  s'endormit  avec  cette  idée.  Le  matin,  ce  fut  celle  qu'el- 
le trouva  toute  faite  dans  sa  tête  avant  d'être  assez  éveillée 
pour  en  trouver  une  autre.  — Elle  avait  peu  dormi,  elle  était 
de  mauvaise  humeur,  la  lettre  de  Léon  était  brûlée,  elle  ne 
put  la  relire  et  y  retrouver  tout  ce  qu'elle  renfermait  de  dou- 
leur; —  elle  ne  se  la  rappela  que  comme  une  injustice  sur 
laquelle  il  ne  pouvait  manquer  de  revenir,  et  à  laquelle  sur- 
tout il  sérail  pour  elle  honteux  de  céder  :  elle  brûla  sa  lettre. 
Léon,  dans  la  journée,  ne  put  s'empêcher  de  passer  deux  fois 
devant  la  maison  de  monsieur  Chaumier.  C'était  presque  son 
chemin,  et  le  pavé  était  meilleur,  et  la  rue  avait  un  trot- 
toir, etc.,  etc. 

Il  vit  sortir  Rose  avec  Anaïs  et  la  mère  d'Anaïs  en  voilure. 
toutes  dois  étaient  fort  parées  ;  Léon  détourna  la  tête  pour  ne 
pus  être  aperçu  en  assez  triste  équipage.  On  voudrait  donner 
tant  de  bonheur  à  la  femme  que  l'on  aime,  et  en  même  temps, 
on  voudrait  si  entièrement  confondre  l'existence  de  l'objet  ai- 
mé dans  la  sienne  propre,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'un  mou- 
d'irrilation  à  l'aspect  d'un  plaisir  ou  d'un  bonheur 
goûte  sans  vous  et  sans  que  vous  en  soyez  la  cause. — 
Léon  fut  enchanté  d'avoir  écrit  sa  lettre,  fiose,  qui  «vait  vu 
Léon  et  à  laquelle  son  mouvement  pour  ne  pas  être  aperçu 
n'avait  pas  échappe,  fut  très  fâchée  contre  lui  et  se  réjouit  fort 
de  ne  pas  avoir  envoyé  la  sienne. 

Le  mariage  d'Albert  et  d'Anaïs  était  lixé  pour  la  semaine 
suivante.  —  Léon  s'occupa  de  la  toilette  de  sa  sueur.  Il  acheta 
quelques  objets  a  crédit  et  vendit  sa  montre  pour  ceux  qu'il 
fallait  payer  comptant.  —  il  cacha  soigneusement  à  Geneviève 
ce  sacrifiée  d'un  bijou  auquel  il  tenait  beaucoup  et  qui  lui 
était  tout-à-fait  nécessaire  pour  ses  leçons;  il  supposa  qu'elle 
était  dérangée  et  qu'il  l'avait  donnée  a  réparer  a  l'horloger. 
Rose  vint  voir-Geneviève  avec  Anaïs  pour  la  prier  d'être  de- 
moiselle (Phonateur  •  Geneviève  accepta;  comment  aurait-elle 
refusé?  Et  d'ailleurs,  ceux  qui  ont  souffert  savent  avec  quelle 
triste  volupté  on  aime  à  déchirer  avec  les  ongles  et  à  faire 
saigner  une  blessure  sans  espoir  de  gnérison.  —  C'était  la 
seule  l'ois  que  Geneviève  eût  vu  Rose  depuis  la  rupture  avec 
Léon  :  la  présence  d'Anaïs.  et  de  sa  mère  empêcha  Geneviève 
d'en  parler.  Rose  à  aucun  prix  n'eût  dit  un  mot  la  première  de 
son  cousin,  quoique  rien  ne  pût  lui  faire  plus  de  plaisir  qu# 
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d'en  entendre  parler.  Seulement,  lorsque  Geneviève  dit  :  — 
Léon  est  sorti,  il  sera  bien  fâché  de  ne  s'être-pas  trouvé  ici, 
Rose  fit  un  petit  mouvement  de  trie  presque  imperceptible, 
dont  le  commencement  voulait  dire  assez  tristement  qu'elle 
n'en  croyait  rien,  et  la  fin,  assez  orgueilleusement,  que  c'é;ait 
pour  elle  parfaitement  indifférent. 

C'est  ce  que  dit  a  i  ssi  Léon,  quand  il  apprit  que  Rose  était 
venue;  mais  il  cherchait,  sans  toutefois  faire  de  questions,  à 
se  faire  dire  par  Geneviève  les  moindresdétails  de  sa  visite  : 
—  il  lui  semblait  que  la  maison  était  changée  depuis  que  sa 
cousine  était  venue  ;  —  il  regardait  la  chaise  sur  laquelle  elle 
s'était  assise,  — et  le  parquet  sur  lequel  elle  avait  marché; — 
il  avait  usé  de  détours  incroyables  pour  savoir  sur  quelle 
chaise  Rose  s'était  assise — Il  avait  trouvé  dérangés  deux 
chaises  et  un  fauteuil,— le  seul  de  la  maison  :  le  fauteuil  était 
évidemment  pour  madame  Michaud.  Il  dit  à  Geneviève  :  — 
Comment  as-tu  trouvé  mademoiselle  Anaïs? 

—  Très  bien,  dit  Geneviève;  cependant  Rose... 

Léon  l'interrompit.  Il  ne  voulait  pas  parler  de  Rose,  de 
môme  que  Geneviève  ne  voulait  pas  parler  d'Anaïs. 

—  Je  l'ai  vue  l'autre  matin,  dit  Léon. 
— Rose?  demanda  Geneviève. 

— Anaïs,  répondit  Léon  ;  je  l'ai  vue  l'autre, matin,  elle  est 
fort  jolie  au  jour. 

—  J'aime  mieux  Rose. 

—  Et  moi  aussi,  pensa  Léon  ;  mais  la  chose  qu'il  pensait 
était  précisément  celle  qu'il  ne  voulait  pas  dire.  — Il  dit: 
Peut-être  était-elle  dans  l'ombre  ici  ;  — était-elle  du  coté  de 
la  fenêtre  ? 

—  Oui,  dit  Geneviève.  Léon  ne  dit  plus  rien,  il  savait  où 
s'étaient  placées  madame  Michaud  et  sa  fille.  De  ce  jour,  il 
adopta  la  chaise  de  Rose,  et  la  changea,  en  l'absence  de  Ge- 
neviève, contre  une  semblable  —  qui  était  dans  sa  chambre. 
Deux  jours  avant  la  noce,  on  apporta  la  toilette  de  Gene- 
viève.— Léon  s'était  acheté  un  chapeau  et  des  souliers. 


XII. 

LA    TOILETTE   DE  GENEVIEVE. 

La  toilette  de  Geneviève,  —  cela  est  bientôt  dit;  —je  vois 
d'ici  votre  mauvaise  humeur,  madame;  vos  lèvres  déjà  un  peu 
minces  se  sont  resserrées,  et  il  a  passé  par  votre  tête  une 
pensée  injurieuse  pour  moi.  A  quoi  bon,  en  effet,  faire  deux 
gros  volumes,  —  sept  cents  pages,  ma  foi,  et  plus  de  quatre 
cent  vingt-huit  mille  lettres,  —  pour  passer  sous  silence  pré- 
cisément ce  qui  peut  se  rencontrer  d'intéressant?  Je  m'expose 
à  vous  voir  comparer  chacune  des  choses  que  je  dis  a  la 
chose  que  je  ne  dis  pas,  —  et  ne  rien  trouver  dans  mes  sept 
cents  pages,  qui  vaille  la  page  que  j'ai  négligé  d'écrire. 

Cç  monsieur,  dites-vous, — a  le  plus  grand  soin  de  nous 
détailler  la  parure  des  prairies  ;  parure  du  printemps,  parure 
d'été,  parure  d'automne,  parure  d'hiver  ;  —  il  n'oublie  pas 
un  seul  bouton  d'or, —ni  une  sauge,  ni  une  marguerite. 

Il  ne  néglige  pas  de  nous  apprendre  de  quelles  tein- 
tes se  parent  les  forêts  de  l'automne:  —les  tilleuls  sonj  jau- 
nes; les  marronniers  roux;  les  chèvrefeuilles  bleuâtres;  — 
tout  cela  est  fort  joli  ;  —  la  vigne-vierge  pend  des  grands 
murs  en  hardis  festons  pourpres  et  amarante.  —  Je  le  veux 
bien. — Il  ne  rencontre  pas  une  Heur,  sans  nous  préciser  sa 
couleur  et  son  parfum  ;  il  nous  dit  bien  au  juste  la  nuance  de 
vert  de  chaque  brin  d'herbe.  —Cela  fait  bien  quelque  plai- 
sir; mais  enfin,  c'est  ce  que  nous  savons  aussi  bien  que  lui; 
et  au  fait,  cela  ne  sert  à  rien,  —  tandis  qu'on  peut  trouver 
un  bon  modèle  à  suivre  dans  une  jolie  toilette, — et  il  pour- 
rait bien  nous  parler  des  femmes  avec  autant  de  détails  et 
d'amour  que  des  (leurs  de  son  jardin. 

Je  pourrais  répondre  ù  cette  exclamation  par  trois  cents 
raisons  ;  —  mais  j'aime  autant  céder,  et  je  vous  dirai  la  toi- 
lette de  Geneviève,— 

lit  aussi  la  toilette  de  Rose.  — 

Et  aussi  la  toilette  d'Anaïs, — 

Et  aussi,  — si  cela  peut  vous  être  agréable,  la  toilette  de 
madame  ***, 


Et  aussi  la  mienne,  —  mais  cela  ne  serait  pas  convenable  : 
je  suis,  en  ce  moment  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles. 

Je  vais  faire  allumer  par  mon  nègre,  — un  Savoyard  de 
treize  ans  intitulé  père  Michel,  la  plus  grande  de  mes  pipes 
de  cerisier.  —  Le  père  Michel  va  serrer  ses  soldats  de  plomb 
et  me  donner  du  feu  ;  —  et  je  vais  me  rappeler  les  toilettes 
en  question,  en  fumant  un  tabac  parfumé  de  benjoin  et  d'a- 
loès,  —  ce  que  je  vous  recommande,  ô  vous  qui  fumez, — 
ce  que  je  vous  recommande,  ô  vous  qui  ne  fumez  pas,  de  re- 
commander à  ceux  qui  fument  près  de  vous. 


XIII. 

LA  TOILETTE  DE  GENEVIEVE.  —  IV  TOILETTE  DE  ROSE. — 
LA  TOILETTE  D'AN  VIS.  —  LA  TOILETTE  BL  MADAME 
MICHACD. 

Commençons  par  Anaïs.  —  Voulez-vous  aussi  le  portrait 
d'Anaïs? — Anaïs  est  assez  jolie,  mais  insignifiante,  c'est 
tout  ce  que  je  me  rappelle.  Malheureusemeul  je  n'invente  pas 
ce  que  je  raconte,  et  il  y  a  des  choses  que  j'ai  oubliées,  d'au- 
tres que  je  n'ai  pas  regardées  au  moment  où  elles  se  sohI 
passées,  et  quand  il  m'arrive  de  vouloir  combler  une  lacune 
avec  l'imagination,  cela  fait  disparate  de  la  manière  la  plus 
choquante,  et  j'efface.  —  Voilà  donc  tout  ce  que  je  sais  d'A- 
naïs; —  mais  sa  toilette,  je  me  la  rappelle  parfaitement,  par- 
ce que  j'.ai  entendu  des  femmes  en  parler  dans  les  plus  grands 
détails, —  c'était: 

Une  robe  de  velours  épingle  blanc,  garnie  d'angleterre,  un 
voile  d'angleterre,  des  manches  et  une  mantille  pareilles  : 

—  une  petite  couronne  en  fleurs  d'oranger  naturelles,  mon- 
tées sur  des  fils  d'argent  (ah  I  je  me  rappelle  qu' Anaïs  était 
blonde),  un  bandeau,  un  collier  et  des  bracelets  en  perles;  — 
la  jupe  de  la  robe  un  peu  traînante. 

Cela  avait  un  grand  succès,  —  Geneviève,  si  elle  eût  osé 
donner  audience  à  aucune  pensée  contre  Anaïs,  eût  trouvé 
cela  trop  paré  et  trop  riche  pour  une  mariée,  et,  à  coup  sûr, 
si  elle  eût  été  la  mariée,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  aurait  été 
habillée,  —  s\elieeùl  été  la  mariée  ;  pourvu,  Dieu  tout-puis- 
sant, que  cette  idée-la  ne  soit  pas  venue  à  la  tête  de  la  pauvre 
enfant,  elle  aurait  bien  souffert. 

La  toilette  des  deux  demoiselles  d'honneur  ne  devait  pas 
attirer  les  yeux  ;  —  Rose  avait  une  robe  de  taffetas  changeant 
vert  et  noir;  un  chàle  de  taffetas,  un  chapeau  ;  — je  ne  sais 
pas  vraiment  comment  était  le  chapeau,  —  et  un  bracelet  d'or 
très  simple. 

La  robe  de  Geneviève  était  également  en  taffetas  changeant, 

—  mais  gris  et  orange,  —  avec  un  chapeau  pareil;  — elle 
elle  avait  une  capote  de  crêpe  blanc,  —et  un  bracelet  orné 
de  pierreries  ;  — un  très  beau  bracelet,  —  c'était  la  montre 
de  Léon,  laquelle  était  une  fort  beile  montre  à  répétition. 

Madame  Michaud  avait  un  chapeau  jaune  avec  des  plumes 
exorbitantes,  et  une  robe  verte,  et  un  chàle  puce:  —  toilette 
de  belle-mère;  —  genre  de  madame  Leloup.  de  noire  roman 
le  Chemin  le  plus  cou  ri.  il  n  arrêt  de  cour  royale  du  —  au 
diable  les  dates  !  —a  déclaré  que  ce  n'était  pas  un  roman, 
mais  une  histoire  vraie  ;  —  qu'est-ce  que  je  vous  disais  tout 
ù  l'heure  ?) 

Pour  moi  qui  assistais  au  mariage  .  je  no  remarquai 
qu'une  chose,  c'est  que  Geneviève  n'était  pas  en  blanc  ;  — 
j'en  tirai  la  conséquence  qu'  H  pas  occupée  de  sa 

toilette,  el  avail  laisse  faire  son  frère  et  sa  couturière;  — 
c'était  la  première  fois  que  je  la  voyais  ainsi,  —  peut-être 
aussi  n'avait-elle  pas  voulu  ressembler  à  la  mariée.  —  Le  soir, 
'•.ut,  au  bal,  elle  était  vêtue  de  blanc,  —  mais  c'était 
une  robe  qu'elle  avail  depuis  longtemps. 

Je  crois  que  c'est  tout. 

XIV. 

Geneviève  pria  à  l'église  avec  plus  de  ferveur  que  personne; 

—  le  sacrifice  était  accompli  ;  elle  demandait  à  Dieu  de  la 
force,  — puis  elle  priait  pour  Albert,  et  aussi  pour  Anais. 


GENEVIÈVE. 
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—  O  mon  Dieu,  disait-elle,  —  qu'Albert  au  moins  soit  heu- 
reux.—Je  ne  peindrai  pas  comment  chaque  parole, — à  la 
mairie  et  à  l'église,  lui  donnait  un  coup  au  cœur;  —  il  vint 
un  moment  où  tout  fut  tint  ;  —  une  vieille  femme  dit  en  voyant 
Albert  et  Anaïs  entrer  a  la  sacristie,  pour  écrire  les  diverses 
choses  qu'on  écrit  en  ce  cas:  —  Le  joli  couple!  ils  sont  faits 
l'un  peur  l'autre.  Ce  mot  fut  cruel  pour  Geneviève.  Elle  sentit 
un  moment  de  colère  contre  la  pauvre  vieille,  mais  elle  le  ré- 
prima aussitôt,  en  demanda  pardon  à  Dieu,  et  s'arrêtant, 
donna  à  la  vieille  une  pièce  de  monnaie.  —  Ma  bonne  demoi- 
selle, dit  la  vieille,  je  vais  prier  Dieu  pour  que  votre  tour 
arrive  bientôt.  Quand  on  remonta  en  voiture,  la  robe  d' Anaïs 
se  prit  dans  la  portière  sans  que  personne  s'en  aperçût, 
excepté  Geneviève.  — Si  l'on  descendait  par  la  portière  oppo- 
sée, nul  doute  qu' Anaïs  déchirerait  sa  robe.  — Le  malin  es- 
prit donna  à  Geneviève  de  bonnes  raisons  pour  ne  rien  dire, 
et  laisser  faire;  — mais  Geneviève  fit  ouvrir  la  portière,  et 
rentra  la  robe  de  sa  nouvelle  cousine 

Le  soir;  après  le  bal,  —  elle  se  coucha  mourante; — ce- 
pendant, quand  elle  fut  seule,  en  se  déshabillant,  ses  regards 
tombèrent  sur  elle,  —  elle  se  mira,  et  dit: — J'étais  belle 
aussi,  moi. 

Le  lendemain,  —  elle  envoya  à  Anaïs  les  quelques  bijoux 
qu'elle  possédait: — de  ce  jour  on  put  remarquer  dans  sa 
mise  une  simplicité  qui  n'osait  pas  tout-a  fait  être  du  deuil, 
mais  qui  en  avait  bien  envie. 

La  saison  s'avançait  assez  pour  qu'il  revint  quelques  élèves 
de  Léon  ;  quelques  uns  revinrent  en  effet, — mais  en  petit 
nombre.  —  Un  soir,  en  rentrant,  le  portier  de  la  maison 
donna  à  Léon  un  papier  plié  en  quatre:  —  c'était  un  papier 
timbré  ;  Léon  le  lut  dans  l'escalier:  —c'était  écrit  dans  un 
style  singulier,  seulement  on  comprenait  qu'on  était  menacé 
de  quelque  grand  malheur. 

La  loi  est  pour  tous,  même  et  égale  pour  tous,—  et  tout 
le  monde  est  censé  la  connaître.  —  Pourquoi  alors  s'expri- 
me-t-elle  dans  un  langage  bizarre  et  inintelligible,  surchargé 
à  la  fois  de  périphrases  et  d'abréviations  ?  C'était  une  assi- 
gnation pour  s'entendre  condamner  au  paiement  d'une  petite 
somme  qu'il  devait  à  un  marchand. 

La  chose  finissait  ainsi: 

«  Mandons  et  ordonnons  à  tous  huissiers  sur  ce  requis, 
de  mettre  le  présent  jugement  à  exécution.  A  nos  procureurs 
généraux,  à  nos  procureurs  près  les  tribunaux  civils  de  pre- 
mière instance,  d'y  tenir  la  main,  ù  tous  commandans  ou  of- 
ficiers de  la  force  publique  d'y  prêter  main-forte  lorsqu'ils  en 
seront  légalement  requis.  » 

Ce  qui,  lu  dans  un  escalier,  le  soir,  à  la  lueur  d'une  chan- 
delle, —  donne  un  frisson  et  évoque  un  tableau  d'une  armée 
entière  arrivant  en  armes  contre  vous.  Léun  eut  peur, — 
mais,  à  sa  peur,  succéda  bientôt  une  autie  pensée.  Quel  bon- 
heur! se  dit-il,  que  ce  papier  ne  soit  pas  tombé  dans  les 
mains  de  Geneviève;  — c'est  précisément  une  somme  dépen- 
sée pour  elle  que  l'on  réclame  de  moi;  — elle  aurait  eu  bien 
du  chagrin.  — Il  redescendit,  donna  de  l'argent  au  portier  et 
lui  dit  :  —  «  S'il  arrivait  par  hasard  d'autres  papiers  •du  genre 
de  celui-ci,  ayez  soin,  quoi  qu'il  arrive,  de  ne  jamais  les  re- 
mettre à  ma  sœur.  » 

Il  rentra  sans  bruit  pour  ne  pas  éveiller  Geneviève,  et  passa 
une  partie  de  la  nuit  à  relire  le  fatal  papie/.  Ce  papier  lui 
était  envoyé 

Au  nom  du  roi,  de  par  la  loi  et  la  justice. 

Ce  n'était  plus  simplemant  l'armée  qui  s'élevait  contre 
Léon,  c'était  la  société  entière.  Le  lendemain,  il  sortit  dès 
qu'il  fit  jour  et  courut  chez  l'huissier  rédacteur  du  papier. 
—  Il  abaissait  son  chapeau  sur  ses  yeux  et  évitait  les  regards 
des  passans.  —  11  se  considérait  lui-même  comme  un  paria, 
comme  un  ennemi  de  la  société,  comme  un  grand  criminel, 
ayant  autan!  ''e  droits  à  la  curiosité  publique  que  l'assassin 
qu'un  va  guillotiner  (quand  on  guillotinait  iesassassi 
dernièrement,  a  Paris,  une  fille  avait  tué  son  amant  d'un' coup 
de  fusil,  pour  crime  d'infidélité,  —  le  jury  a  déclaré  que  l'a- 
mant était  dans  son  tort). 

Il  rencontra  par  hasard  des  sergens  de  ville  et  il  prit  une 


autre  rue.  Il  lui  semblait  que  tout  le  monde  le  regardait, 
qu'on  se  le  montrait  les  uns  aux  autres  en  se  disant  :  — 
C'est  lui. 

Arrivé  au  numéro  indiqué,  il  regarda  si  personne  ne  le 
voyait  et  se  hâta  d'entrer  dans  l'allée  de  l'huissier;  il  arriva 
par  un  escalier  sombre  à  une  grande  pièce  ornée  d'un  poêle 
sans  feu.  11  y  avait  là  des  cartons  et  des  tables  noires  pour 
tout  mobilier.  —  Quatre  escogriffes  jaunes,  vêtues  de  préten- 
dues redingotes  noisette  ou  vert  olive,  penchés  sur  les  ta- 
bles, lesdûigtsallongés,  écrivaient  incessamment  des  papiers 
semblables  a  celui  qu'avait  reçu  Léon;  il  y  avait  une  odeur 
de  vieux  papier  nauséabonde  ;  je  ne  parlerai  pas  de  l'odeur 
des  clercs.  Il  demanda  l'huissier,  un  des  escogriffes  lui  dit  : 
—  Je  suis  le  premier  clerc,  dites-moi  votre  affaire.  — Léon 
qui,  pour  rien  au  monde,  n'aurait  osé  dévoiler  sa  honte  de- 
vant quatre  personnes,  insista  pour  parler  au  patron. — Le 
patron  sortit  de  son  cabinet,  et,  devant  les  clercs,  lui  dit:  — 
Que  veut  monsieur? 

—  Vous  parler  en  particulier. 

—  Entrez  dans  mon  cabinet. 

Léon  n'osa  pas  s'asseoir  devant  un  aussi  puissant  person- 
sonnage,  un  homme  qui  donnait  des  ordres,  comme  le  disait 
le  papier,  aux  procureurs  généraux,  et  à  tous  les  comman- 
dans de  la  force  publique  de  France.  L'huissier  alors  lui  de- 
manda son  nom. 

—  Léon  Lauter. 

—  Ah  !  monsieur  Léon  Lauter,  affaire  Chabanne  ! 

—  Hé!  cria-t  il  par  la  porte  restée  entr' ouverte,  où  en  est 
l'affaire  Chabanne  contre  Léon  Lauter  ? 

—  A  l'audience  du  jour. 

—  Monsieur,  votre  affaire  vient  à  l'audience  du  jour. 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  ne  comprends  pas. 

—  Vous  plaisantez,  monsieur? 

—  Jamais  je  n'en  eus  moins  d'envie,  monsieur. 

—  Eh  bien!  monsieur,  c'est-à-dire  qu'aujourd'hui,  heure 
de  midi,  a  l'audience  publique  du  juge  de  paix... 

—  Publique?  dit  Léon. 

—  Publique,  —  répondit  l'huissier,  a  l'audience  publique 
du  juge  de  paix  on  appellera  votre  affaire,  et  vous  serez  con- 
damné à  payer. 

—  Mais  monsieur,  je  ne  refuse  pas  de  payer. 

—  Alors,  payez. 

—  Je  ne  le  puis  aujourd'hui,  —  mais  demain. 

—  Demain,  vous  aurez  des  frais. 

—  Qu'est-ce?  —  dit  Léon . 

—  En  voici  le  compte,  dit  l'huissier  en  prenant  sa  plume  : 
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qu'il  vous  faudra  payer  en  sus  de  la  somme. 

—  Mais,  monsieur,  le  petit  bon  que  j'ai  fait  n'est  que  de 
cinquante  francs. 

—  Cela  ne  fait  rien,  —  et  si  vous  ne  payez  pas  demain,  nous 
aurons  à  ajouter  : 


Signification 

Commandement  .    .    .    . 
Procès-verbal  de  saisie.  . 

Total. 
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—  Irez-vousà  l'audience  dujug*  de  paix? 

—  A  l'audience  publique? 

—  Oui. 

—  J'aimerais  mieux  mourir. 

—  Alors,  au  procès-verbal  de  saisie,  vous  formerez  oppo- 
sition, dès  que  le  jugement  sera  par  défaut  ;  —  il  faudra  pour 
cela  une  autorisation  particulière  du  juge  de  paix,  —et  nous 
aurons  encore  : 


W 
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Assignation  en  déboulé  ...     8  fr.  20  c. 

Nouveau  jugement 26       45 

Signification 7        93 

Commandement 5       30 

Procès-verbal  de  saisie.     ...  1 1        70 

Procès-verbal  d'alliehe.     ...  24        »» 

Total.     .     .    83  fr.  80  c. 

ensemble.  —  155  fr.,  plus  le  capital  de  50  fr.  — Je  ne  vous 
parle  là  ni  de  procès-verbal  de  rêcolement  de  vos  meubles, 
ni  des  frais  de  vente. 

—  Mais,  monsieur,  que  faire?  —  dit  Léon. 

—  M'apporter  demain  30  fr.,  plus  43  fr.  05  c.,  et  tout  sera 
dit. 

—  Oh  !  monsieur,  je  vous  remercie. 

—  Monsieur,  il  n'y  a  pas  de  quoi. 

Et  Léon  fut  obligé  de  passer  devant  les  quatre  clercs  ins- 
truits, malgré  ses  précautions,  de  l'affaire  qui  l'amenait. 

Le  lendemain,  —  il  vint  encore  plus  tôt  que  ce  jour-là  ap- 
porter la  somme  demandée,  et  se  confondit  en  remercimens 
envers  l'huissier, 


XV. 


Depuis  le  jour  du  mariage  d'Albert,  Geneviève  était  en 
proie  à  une  fièvre  ardente;  malgré  la  résignation  qu'elle  s'é- 
tait promise,  elle  avait  par  momens  des  accès  de  désespoir 
auxquels  elle  ne  pouvait  résister.  —  Elle  sortait  alors  et  al- 
lait prier  dans  les  églises.  —  Depuis  sa  découverte  des  soins 
que  Léon  prenait  de  son  habit,  Geneviève  avait  soupçonné 
les  difficultés  qu'éprouvait  son  frère  à  subvenir  aux  soins  de 
leur  petit  ménage,  et  elle  avait  observé  ;  elle  n'avait  pas  tar- 
dé à  deviner  le  sort  de  sa  montre  ;  mais  Léon  attachait  tant 
de  prix  à  lui  cacher  ses  misères,  qu'elle  n'osait  pas  faire  sem- 
blant de  s'en  apercevoir  ;  aussi  évita-t-elle  de  lui  reparler  de 
sa  montre,  ni  de  jamais  s'enquérir  de  l'heure  devant  lui. 
Léon  rentrait  habituellement  fort  tard  et  ne  se  levait  que  vers 
huit  ou  neuf  heures:  il  n'avait  rien  à  faire  plus  tôt  et  avait 
souvent  besoin  de  repos.  Un  matin  il  dit  à  Geneviève:  — 
Mais  Geneviève,  je  ne  vois  plus  la  femme  de  ménage?  — 
Elle  a  trouvé  un  autre  ménage  à  faire,  dit  Geneviève,  et  m'a 
demandé  la  permission  de  venir  le  matin  de  très  bonne  heu- 
re ;  sans  quoi,  m'a-t-elle  dit,  elle  serait  obligée  de  refuser  le 
bonheur  qui  lui  arrivait.  Elle  vient  ici  un  peu  avant  le  jour, 
et  elle  est  souvent,  partie  longtemps  avant  que  tu  sois  éveillé. 

Il  s'était  élevé  entre  le  frère  cl  la  sœur  une  noble  et  tou- 
chante lutte  dé  générosité  et  de  dévouaient.  Jamais  Geneviève 
n'eût  demandé  d'argent  à  Léon,  mais  Léon  lui  en  donnait 
toujours  avant  que  celui  qu'elle  avait  fat  dépensé.  Bien  sou- 
vent, Geneviève  lui  disait:— Je  n'en  ai  pas  besoin,  j'en  ai 
encore.  La  vérité  était  qu'elle  avait  supprimé  la  femme  de 
ménage  à  qui  on  donnait  vingt  francs  par  mois. 

J'ai  souvent  pensé  à  l'indifférence  de  la  divinité  sur  les  ac- 
tions humaines,  —  en  voyant  la  même  lune  répandre  les 
mêmes  rayons  sur  l'homme  qui  rentre  porter  du  pain  à  sa 
famille,  et  sur  le  brigand  qui  l'attend  au  détour  d'une  rue 
pour  l'assassiner;  —mais  je  n'ose  pas  croire  que  Dieu  ne 
reposait  pas  un  moment  ses  regards  sur  Geneviève,  quand  le 
matin,  une  heure  avant  le  jour,  elle  se  réveillait,  allumait  une 
chandelle,  et  se  levait  sans  bruit.  Elle  se  livrait  alors  aux 
travaux  les  plus  vils;  — elle  lavait  la  vaisselle,  elle  balayait, 
n'ayant  d'autre  soin  que  de  ne  pas  réveiller  Léon  qui  devait 
être  fatigué  de  la  veille,  qui  se  chagrinerai!  de  la  voir  ainsi 
travailler,  et  s'opposerait  à  ce  qu'elle  continuai  à  employer  le 
seul  moyen  qu'elle  avait  pu  trouver,  de  contribuer  aux  dépen- 
ses de  la  maison;  niais  ce  qu'elle  faisait  surtout  avec  un 
soin  et  un  respect  touchant,  c'était  de  nettoyer  les  vêtemens 
de  Léon.— Ounme  elle  ménageait  ce  pauvre  vieil  habit  qui 
lui  retraçait  toutes  les  privations  que  Léon  s'était  imposées 
pour  elle  ;  avec  quel  soin  elle  faisait  une  reprise  dont  elle 
avait  aperçu  L'urgence  pendanl  le  jour,  mais  dont  elle  n'a- 
vait pas  parlé,  parce  qu'elle  somprenait  que  i  i  serait  ajouter 


aux  chagrins  de  Léon,  celui  de  lui  montrer  qu'il  ne  réussis" 
sait  pas  à  tromper  sa  sœur. 

Habit,  en  effet,  vieil  habit  plus  respectable  que  la  pourpre, 
—  travail  plus  noble  que  la  broderie -des  femmes  désœuvrées 
sur  des  étoffes  d'or  el  d'argent. 

Elle  ne  se  rebutait  devant  aucun  soin,  ou  plutôt  elle  ne 
voyait  pas  ce  qu'il  avait  de  rebutant. 

Geneviève  avait  de  jolies  mains  délicates,  effilées,  blanches, 
avec  des  ongles  d'un  rose  tendre,  —  el  avec  ses  jolies  mains, 
si  pleines  de  distinction,  elle  nettoyait  jusqu'à  la  chaussure 
de  son  frère,  puis  elle  remetl  il  tout  '  n  place.  —  bien  préci- 
sément comme  faisait  autrefois  la  femme  de  ménage. 

Le  ménage  fait,  elle  préparait  le  déjeuner,  —  puis  elle  fai- 
sait sa  toilette;  elle  peignait  et  nattait  ses  beaux  cheveux,  car 
il  fallait  que  Léon,  en  se  réveillant,  la  trouvai  habillée,  et 
que  rien  dans  sa  toilette  du  matin  ne  put  laisser  soupçonner 
la  tache  qu'elle  avait  remplie. 

Et  c'étaient  chaque  matin  les  mêmes  travaux  et  les  mêmes 
soins. 

Et  cependant,  jamais  femme  ne  fut  plus  délicatement  belle 
que  Geneviève  ;  — jamais  femme  n'inspira  plus  naturellement 
cette  pensée,  que  c'était  pour  elle  qu'avaient  été  inventés  le  ve- 
lours et  la  soie;  jamais  plus  d'élégante  mollesse  dans  les 
formes  et  dans  les  mouvemens  ne  fit  songer  à  entourer  une 
femme  d'esclaves  attentifs  à  prévenir. même  la  fatigue  d'un 
désir! 

Un  soir,  Léon  voulut  lui  donner  de  l'argent,  elle  lui  mon- 
tra qu'elle  en  avait  beaucoup  plus  encore  que  cela  n'était 
probable  ;  pauvre  fille  !  comme  elle  était  heureuse  ce  soir-là  ! 
Léon  pensa  alors  qu'il  pourrait  peut-être  remplacer  son  cha- 
peau, qui  depuis  longtemps  ne  subsistait  qu'à  force  d'indus- 
trie. —  Le  lendemain,  il  passa  cinq  ou  six  fois  devant  la  porte 
du  chapelier.sans  oser  entrer;  —  enfin ,  l'aspect  de  son  cha- 
peau dans  une  glace  le  décida; — et  il  entra,  honteux  pour 
les  autres  d'avoir  gardé  son  chapeau  si  longtemps,  pour  lui- 
même,  de  ne  pas  le  garder  encore  un  peu. 


XVI. 

Bien  des  fois  déjà,  Geneviève  avait  décidé  qu'elle  devait  re- 
noncer à  Albert,  mais  quelque  entière  que  fût  sa  résignation, 
elle  cachait  toujours  quelque  reste  d'espérance,  mêmeàson 
insu.  Le  mariage  avait  cette  fois  tout  fini. 

Rose  ne  voyait  plus  Léon;  elle  croyait  un  juste  orgueil  en- 
1  pas  lerapi  eler;  mais  elle  avait  pris  en  horreur  mon- 
sieur de  Hedeuil,,  qui  avait  été  pour  elle  le  prétexte  d'un  es- 
sai de  coquetterie  qui  avait  si  mal  tourné.  Rodolphe  était 
toujours  for:  assidu  chez  monsieur  Cbaumier,  et  toute  la  so- 
des  Cbaumier  et  des  Redeuil  croyait  qu'il  épouserait 
Rose. 

Monsieur  Chaumier  s'efforçait  en  vain  île  mettre  de  l'ordre 
dans  sa  maison,  dont  les  dépenses  dépassaient  de  beaucoup 
les  revenus.  Il  pril  le  prétexte  de  quelques  réparations  à  faire 
à  Fontainebleau,  pour  aller  y  passer  un  mois,  quoiqu'on  fût 
au  milieu  de  l'hiver.  A.u  bout  de  huit  jours.  Uose,  n'y  pou- 
vant (dus  tenir,  écrivit  à  [ue,  si  elle  voulait  lui 
sauver  la  vie  et  l'empêcher  d  -  mourir  d'ennui  il  fallait  qu'elle 
vint  partager  son  gx.il.  Il  y  avait  en  /'.  S.:  «  Amène  si  tu  veux 
monsieur  Léon,  si  toutefois  il  ne  craint  pastrpp  de  s'ennuyer 
avec  nous.  » 

Geneviève  était  malade,  le  chagrin  et  la  fatigue  avaient 
achevé  de  détruire  sa  santé.  —Léon  ne  pouvait  quitter  ni  sa 
sieur  ni  ses  leçons.  Rose  vit  dans  ce  refus  une  rupture  com- 
plète. Elle  tomba  dans  une  sombre  tristesse  ;  —  le  séjour  de 
Fontainebleau  lui  rappelait  trop  vivemenl  sa  tendresse  pour 
Léon;  tendresse  vraie  et  profonde,  dont  le  monde  avait  pu  la 
distraire,  mais  non  la  dépouiller.  Chaque  arbre  du  jardin, 
chaque  meuble  de  la  maison  lui  montraient  des  circonstances 
de  son  amour.  Les  détails  Us  plus  futiles  l'attendrissaient  et 
lui  arrachaient  des  larmes.  —  Elle  retrouva,  sous  l'herbe 
jaune,  les  limites  de  son  jardin,  —de  son  jardin  à  elle  et  à 
1  éon.  —l'Ile  se  rappela  que,  tandis  que  Léon  était  chez  mon 
sieitr  Semler.  —  et  qu'il  ne  revenait  a  la  maison  que  le  di 
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manche,  il  lui  avait  bien  recommandé  de  soigner  les  pois  de 
senteur  qu'il  avait  semés.  Quand  quelqu'un  allait  chez,  mon- 
sieur Semler,  Rose  tirait  de  terre  un  des  pois  avec  la  petite 
tige  verte  et  sa  racine,  et  l'envoyait  .1  Léon  pour  qu'il  put  ju 
ger  de  l'état  de  la  végétation.  Le  messager  était  chargé  de  le 
rapporter,  et  Rose  le  replantait. 

Quand  Rose  profitait  d'un  de  ces  rayons  si  doux  du  soleil 
d'hiver  pour  se  promener  dans  le  jardin,  il  lui  semblait  que 
les  sorbiers,  les  rosiers,  les  brins  d'herbe,  murmuraient  le 
nom  de  Léon. 

Tout  avait  changé,  les  journées  s'étaient  envolées;  madame 
I^tuler  était  morte.  Genevièvee  et  Rose  étaient  sépaiées,  Al- 
bert marié  dans  une  nouvelle  famille,  monsieur  Chaumier 
vieilli  et  cassé,  Léon  artiste  de  talent  el  de  réputation. 

Mais  les  arbres  et  les  rosiers  n'avaient  pas  changé;  tous  les 
ans  ils  donnaient  les  mêmes  fleurs  et  les  mêmes  parfums;  la 
même  herbe  encadrait  les  pavés  de  la  cour;  —  les  mêmes 
m  ries  venaient  becqueter  les  ombelles  de  corail  des  sor- 
biers. 

Fh  jour,  monsieur  Semler  disait  :  —  Comme  je  m'étais 
trompé  !  j'avais  toujours  cru  quevousé  pouseriez  Léon,  et  qu<$ 
Geneviève  serait  la  femme  d'Albert. 

Rose  le  quitta,  et  alla  se  promener  dans  je  jardin  ;  ell"  pen- 
sa à  tout  ce  qu'il  y  aurait  eu  de  bonheur  à  réunir  entre  eux 
quatre  toutes  les  affections  qui  remplissent  la  vie;  a  n'en  rien 
distraire,  à  n'en  rien  gaspiller  sur  le  reste  du  monde;  — 
amour  de  parens,  —  amitiés  d'enfans;  —  premier  amour  de 
Jeunes  garçons  et  de  jeunes  tilles;  dernier  amour  du  mariage; 
—  tous  ces  amours  renfermés  en  eux  quatre.  Un  soir,  elle 
écrivit  à  Geneviève  : 

«  Ma  Geneviève,  c'est  à  Léon  que  j'écris,  —  donne-lui  cette 
lettre. 

»  Léon,  nous  sommes  fous,  —  je  t'aime,  et  je  suis  sûre  que 
tu  m'aimes.  —  Je  suis  à  Fontainebleau  ;  je  t'écris  assise  dans 
ee  même  fauteuil  où  j'étais  quand  nous  nous  sommes  promis 
d'être  l'un  à  l'autre,  —  le  jour  où  on  enterra  ma  tante  Ro- 
salie. 

i  Tiens,  Léon,  je  n'ai  plus  d'orgueil,  je  suis  trop  malheu- 
reuse; —  lu  ne  m'a  pas  oubliée,  —  n'est-ce  pas?  —  Viens  à 
Fontainebleau,  amène  Geneviève;  —  nous  serons  seuls  tous 
les  trois  avec  mon  père  ;  nous  lui  rappellerons  ce  qu'il  a  pro- 
mis à  ma  tante.  — Pauvre  tante!  si  elle  n'était  pas  morte, 
nous  n'aurions  jamais  été  séparés!  Pendant  que  ma  lettre  ira 
à  Paris,  je  vais  aller  au  cimetière  prier  sur  son  tombeau  :  — 
Tiens,  vous  manquez  ici  tous  les  deux;  —  il  y  a  partout  des 
places  vides.  » 

A  ce  moment  arriva  Albert  ;  il  était  tenu  à  cheval  en  poste; 
il  dit  au  postillon  de  lui  ramener  d'autres  chevaux  dans  une 
demi-heure,  pour  retourner  a  Paris. 

—  Mais,  dit  Rose,  es-tu  fou?  Tu  ne  peux  faire  ainsi  vingt- 
quatre  lieues  sans  te  reposer. — Albert  ne  répondit  rien  et 
demanda  a  parler  à  son  père.  Rose  le  conduisit  jusqu'à  la 
porte  de  la  chambre  de  monsieur  Chaumier,  et  voulut  se  reti- 
rer; mais  Albert  lui  dit  :  — Reste,  ma  sœur,  il  faudra  bien 
que  tu  saches  ce  que  j'ai  à  apprendre  à  notre  père  ;  —  j'aime 
autant  n'avoir  à  en  parler  qu'une  fois. 

Rose  alors  regarda  Albert  et  pensa  que  ce  n'était  pas  seu- 
lement à  la  fatigue  de  la  route  qu'il  fallait  attribuer  l'exces- 
sive pâleur  de  son  frère. 


XV 11. 

Voici,  en  eff^t,  ce  qu'Albert  dit  à  son  père:  —Le  vol  fait 
par  non  clerc  est  Lie.i  plus  considérable  que  je  ne  l'avais  cru 
d'abord;  j'ai  découvert  depuis  qu'il  avait  fait  a  ma  place  di- 
vers recouvremens  dont  l'absence  m'a  beaucoup  gêné;  j'ai  été 
ob'i'e  de  contracter  tm  nouvel  emprunt,  dont  le»  termes  vont 
œ  temps  que  celui  pour  lequel  mon  père  s'est 
moi.  —Je  ne  sais  comment  mon 
beau  p  e-mère  ont  appris  l'état  de  mes  affaires, 

mais,  après  une  si  me  .is^ez  violente  qui  a  eu  lieu  entre  nous, 
is  ont  mis  An  aïs  de  leur  côté  et  ils  me  menacent  d'.'un  procès 
tu  séparation  de  biens.  —  C'est  un  éclat  qui  détruirait  toutes 
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mes  dernières  ressources,  je  suis  donc  obligé  d'y  donner  les 
mains  pour  que  la  chose  se  passe,  sans  retentissement;  — 
avant  tout,  j'apporte  à  mon  père  de.-,  valeurs  pour  se  mettre  à 
couvert  d'un  •  partie  des  paiemens  qu'il  va  bientôt  avoir  à  faire 
pour  moi. 

Et  en  même  temps  Albert  remit  a  son  père  plusieurs  papiers 
de  commerce. 

—  Je  sais  bien,  ajouta-t-il,  que  cela  ne.  fait  pas  une  somme 
Suffisante  el  que  votre  fortune  s'en  tiouvera  un  peu  entamée, 
mais  c'est  lout  ie  que  j'ai  pu  réunir  en  dehors  de  la  dot  de 
ma  femme.  Je  v;.is  rendre  l'élude  à  mon  prédécesseur;  qui,  en 
échange  des  sommes  qu'il  a  déjà  perçues,  paiera  une  partie 
des  dettes  de  l'étude;  le  reste,  à  la  grâce  de  Bien.  Je  m'en 
vais. 

—  Mais,  dit  monsieur  Chaumier 

—  Mais,  dit  Rose 

—  Vous  voulez,  reprit  Albert,  que  je  vous  donue  des  ex- 
plications, il  n'y  en  a  pas»  donner;  vous  savez  tout.  Ce  que 
je  vous  dirais  ne  servirait  qu'à  rendre  moins  clair  ce  que  Je 
vous  ai  déjà  dit.  Pardenncz-moi  la  brèche  faite  à  votre  fertnne, 
et  adieu. 

A  ce  moment,  en  effet,  on  entendait  claquer  le  fouet  du 
postillon  qui  tenait  un  cheval  en  main,  à  la  porte.  Albert  em- 
brassa son  père  et  sa  sœur,  et  partit  au  galop. 

Monsieur  Chaumier  et  sa  fille  restèrent  stupéfaits.  —  Mon- 
sieur Chaumier  calcula  qu'avec  cette  nouvelle  perte  et  les  ex- 
travagantes dépenses  qui  l'avaient  précédée,  ils  allaient  se 
trouver  précisément  un  peu  moins  riches  qu'avant  le  gain  de 
son  procès,  et,  par  conséquent,  hors  d'état  de  venir  encore  en 
aide  à  Albert. 

Rose  ne  s'affligea  pas  autant  qu'on  aurait  pu  le  croire  de 
la  diminution  de  la  fortune  de  son  père,  qui  les  obligeait  à  re- 
prendre leur  ancienne  vie  de  Fontainebleau.  Depuis  qu'elle  y 
était  revenue,  ses  plaisirs  de  Paris  lui  semblaient  fades  et 
creux  auprès  de  tous  les  souvenirs  qu'elle  y  trouvait.  C'était 
un  concert  où  tout  disait  :  Geneviève  et  Léon,  —  amour  et 
amitié. 

La  pensée  de  vivre  à  Fontainebleau  renfermait  celle  d'y  vi- 
vre avec  eux;  —  elle  courut  dans  le  jardin  plein  de  neige,  — 
comme  pour  aller  dire  aux  arbres  que  Geneviève  et  Léon  re- 
viendraient, et  qu'ils  les  abriteraient  bientôt  tous  ensemble 
sous  leur  feuillage  printanier.  —  Mais  bientôt  une  triste  pen- 
sée s'empara  de  l'âme  de  Rose.  —  Quoi!  sa  lettre  arriverait  à 
Geneviève  et  à  Léon  en  même  temps  que  la  nouvelle  de  leur, 
ruine;  —  leur  cœur  si  noble  et  si  lier  pourrait  croire  un  mo- 
ment que  les  bons  senlimens  n'étaient  rentrés  dans  le  sien 
qu'avec  l'infortune,  et  qu'e.le  ne  se  rattachait  à  l'amour  et  à 
l'amitié  que  parce  que  les  plaisirs  du  monde  allaient  lui  man- 
quer. 

Cette  impression  ne  dùt-elle  rester  qu'un  instant  dans  l'es- 
prit de  ses  anciens  amis,  rien  n'aurait  décidé  Rose  à  la  faire 
nai  Ire. 

Elle  n'envoya  pas  sa  lettre  -,  et,  seulement  alors,  elle  com- 
prit qu'elle  élait  ruinée  et  malheureuse. 

Elle  se  coucha  de  bonne  heure  pour  ne  pas  dormir,  —  et 
quand,  le  surlendemain  de  la  visite  d'Albert,  monsieur  Chau- 
mier partit  pour  Paris,  afin  de  mettre  ordre  à  ses  affaires,  et 
se  débarrasser  de  tout  l'attirail  de  la  maison  de  Paris,  elle  re- 
fusa de  l'accompagner,  et  resta  seule,  avec  Modeste,  à  Fon- 
tainebleau. Elle  repassa  toute  cette  douce  vie  de  famille  dont 
la  maison  et  le  jardin  avaient  été  le  théâtre;  —  elle  se  rappela 
|  s  moindres  torts,  pendant  le  séjour  de  Paris,  envers  Léon' 
el  Geneviève. —Si  elle  avait  encore  été  riche,  ell  serait  allée 
se  jeter  à  leurs  genoux,  el  leur  dire  Geneviève,  ma  sœur,  — 
Léon,  mon  cousin,  mon  amant,  mon  mari,  ne  nous  quittons 
jamais  et  renfermons  t^ute  nctre  vie  entre  nous  trois. 

XVIII. 
l'altelr  a  sus  AMIS  CONNUS  et  incowis. 


Où  en  étais-jede  mon  récit'  —  J'ai  été  fore?  de  l'lnlerrom; 
pre  pendant  quelques  jours,  a  cauj?  d'un  ac-cide-nt  peu  ordl- 


» 
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naire.  Mon  chien  Freyschtttz,  mon  compagnon  depuis  six  ans, 
sur  terre  et  sur  mer,  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune, 
—  mon  chien  m'a  mangé  !... 

Le  docteur  LebAtard  a  ramassé  proprement  mes  morceaux, 
lésa  rejoint»,  recollés  el  ficelés;  maintenant,  il  prétend  que 
je  n'ai  qu'à  rester  chez  moi  et  à  attendre.  Attendons. 

C'est  une  triste  chose  que  d'être  mangé  par  son  chien;  je 
b' en  sais  guère  d'exemple  que  dans  la  fable,  et  encore  a-ton 
eru.  pour  la  vraisemblance,  devoir  dire  qu'Ai  téon  avait  été 
préalablement  changé  en  cerf.  Je  ne  sais  que  trois  personnes 
au  monde  qui  comprennent,  le  chagrin  d'une  pareille  aven- 
ture. —  Une  fois  déjà  Freysrhûtz  m'avait  dévoré.  J'avais  bien 
trouvé  moyen  d'imaginer  pour  lui  des  excuses;  —  A  fsrce 
d'industrie  même,  j'avais  paifaitament  établi  que  les  torts 
étaient  de  mon  celé; —  j'étais  renlré  lard,  brusquement, 
sans  lumière,  je  l'avais  éveillé  en  sursaut;  —  enfin,  il  parais- 
sait m'avoir  pardonné.  —  Mais,  cette  fui»,  il  me  mangeait 
avec  plaisir;  il  a  fallu  employer  toute  ma  force  et  toute  mon 
adresse  pour  me  délivrer  de  lui.  —  Le  docleur  LebAtard  m'a 
parfaitement  fait  comprendre  que.  quelques  lignes  plus  bas, 
j'étais  mort.  —  L'autre  fois,  on  avait  été  quelques  jour*  incer- 
tain si  je  conserverais  le  bras.  Décidément,  Freyschûlz  m'ai- 
mait comme  on  aime,  le  beefsteak  :  —  c'était  de  la  gourmandise 
et  non  de  l'affection  que  je  lui  inspirais.  Et  cependant  c'é- 
tait un  heureux  chien  !  —  habitué  du  pâtissier  Félix,  maître 
dans  la  maison  et  au  dehors,  tellement  que,  quand  nous  sor- 
tions ensemble,  chacun  A  un  des  bouts  d'un  cordon  de  soie, 
on  prétendait  qu'il  me  tenait  en  laisse.  Tous  mesamis  étaient 
les  siens.  Gatayes  l'appelait  :  —  Mon  cousin  ;  —  Y tetor  Bohain 
l'invitait  à  dîner  A  Palaiseau,  A  Palaiseau  où  était  ce  beau 
rosier  sous  lequel  on  se  mettait  A  l'abri  du  soleil  et  de  la 
pluie;  — ce  beau  rosierqui  est  mort  l'année  dernière.  — Sem- 
blable à  un  arbre  dont  les  feuilles  tombent,  l'homme  voit  suc- 
cessivement mourir  autour  de  lui  tout  ce  qu'il  aime,  tout  ce 
qui  lui  plaît.  —  Chaque  jour  on  lui  envoyait  des  gâteaux  et 
des  bonbons  ,  —  les  plus  jolis  doigts  blancs  se  mèîaient  dans 
les  soies  noires  de  sa  crinière.  —  Allons,  les  chiens  ne  va- 
lent pas  mieux  que  les  hommes  ;  —  Schûlz  est  parti,  —  Scliûtz 
ne  m'aimait  pas;  —  il  ira  A  deux  cents  lieues  d'ici  avec  des 
gens  qui  ne  demandent  A  un  chien  que  d'être  chien  et  féroce, 
et  qui  veulent  être  défendus  par  lui  :  —  c'était  moi  qui  défen- 
dais Schûtz,  et  j'ai  une  fois  battu  un  charretier  qui  semblait 
vouloir  lui  donner  un  coup  de  fouet  ;  —  je  garde  son  portrait 
et  les  coussins  orange  sur  lesquels  il  se  couchai!  ;  —  l'orange 
lui  allait  si  bien! 

A  part  le  chagrin,  c'est  une  jolie  siluation  que  celle  d'un 
malade  ;  vos  amis  viennent  vous  voir,  —  et  font  en  s'en  allant 
l'éloge  de  vos  vertus.  —  Yous  recevez  des  friandises  et  des 
lettres  charmantes,  et  des  fleurs  pour  vous  tenir  compagnie, 
surtout  une  bruyère  dont  les  petites  clochettes  semées  sur 
son  feuillage  comme  une  neige,  rose,  semblent,  les  menteuses, 
dire  au  malade  prisonnier,  que  l'on  est  encore  à  l'automne, 
et  me  rappellent  ces  prairies  de  trois  lieues  de  la  Bretagne, 
ces  prairies  toutes  roses  avec  un  horizon  violet.  —  Yos  voi- 
sines cessent  sur  leurs  pianos  leurs  gammes  éternelles;  vous 
faites  fermer  votre  porte  aux  ennuyeux,  et  le  médecin  vous 
défend  de  travailler. 

J'ai  reçu,  A  ce  sujet,  une  charmante,  lettre. 

o  Comment  vas-tu?  Et  quel  horrible  chien  tu  avais  1A  !  En 
veux-tu  un  autre?  —  trois  mois,  — un  agneau  ne  Terre-Neuve. 
U  deviendra  admirable,  el  lu  auras  toujours  un  an  devant  toi 
avant  d'être  dévoré  de  nouveau 

»  J.  J.  » 

«  Hélas!  non,  mon  cher  Jauin,  je  ne  veux  pas  de  ton  chien; 
M  n'entrera  plus  de  chien  dans  ma  maison. Toi  qui  as  si  poé- 
tiquement et  si  tendrement  parlé  de  ton  premier  chien,  je 
suis  sûr  que  tu  n'as  jamais  aimé  tous  les  beaux  chiens  que 
tu  as  rois  depuis  comme  ton  hideux  Médor.  —  On  n'a  dans 
la  vie  qu'un  chien  comme  on  n'a  qu'un  amour.  —  Merci,  de 
te  montrer  mon  ami,  au  moment  où  lu  comprends  que  je  perds 
nu  an  i  cl  une  amitié.  » 

Il  y  a  beaucoup  <!r  gens  qui  demandent  lout  bas  si  je  ne 
ïuis  |  ajun  ptj  étirage;  d'autres  vienuentà  pied  du  faubourg 


Saint- Germain  pour  me  dire:—  Je  vous  l'avais  bien  dit. 

Ce  matin,  le  docteur  LebAtard  m'adonne  une  fAcheuse nou- 
velle: il  m'a  dit  que  je  pouvais  travailler;  il  prétend  que  je 
vais  très  bien  :  je  m'en  rapporte  A  lui,  c'est  son  élaf. 

Où  en  étaisje  de  mon  récit?  J'avais  besoin  de  parler  un  peu 
de  mon  chien.  —  On  dit  que  les  grandes  douleurs  sonl  mûrî- 
tes -.  c'est  un  axiome  faux,  inventé  pour  l'usage  et  la  commo- 
dité des  très  petits  chagrins  et  des  cœurs  sourds. 


XIX. 


Geneviève  tomba  tout-à-fait  malade  et  fui  obligée  de  rede- 
mander la  femme  de  ménage  qu'elle  avait  supprimée.  Léon  lit 
venir  un  médecin.  Après  quelques  visites, Léon  l'accompagna 
jusque  sur  l'escalier  et  lui  dit  :  —  Eh  bien  !  monsieur? 

Il  y  a  des  instans  dans  la  vie  que  l'on  appelle  une  mi- 
nute, pendant  lesquels,  en  effet,  l'aiguille  d'une  pendule  no 
parcourt  que  la  soixantième  partie  de  son  cadran,  et  il  fau- 
drait dix  volumes  pour  écrire  sommairement  ce  qui  se  passe 
dans  la  tête  et  dans  le  cœur  d'un  homme  pendant  cet  inslant. 
Tel  fut  celui  qui  se  passa  entre  la  question  de  Léon  et  la  ré- 
ponse du  médecin.  Léon  vit  un  inslant  toute  sa  vie  passée  et 
toute  sa  vie  Avenir;  il  se  faisait  à  ce  moment  une  fourche 
dans  sa  vie;  selon  que  Geneviève  vivrait  ou  mourrait,  il 
prendrait  l'un  ou  l'autre  des  chemins. —Si  Geneviève  vil, 
ce  sont  des  joins  plus  heureux,  des  lilas  au  printemps, 
une  vie  trop  courte;  si  elle  meurt,  un  long  deuil  pour  lui 
qui  ne  finirait  que  par  une  mort  tardive;  si  elle  meurt. 
il  se  représente  dans  tous  ses  détails  la  mort,  le  froid,  la 
pAleur,  la  bière,  le  cimetière,  la  lerre;si  elle  vit,  il  fait  le 
projet  de  vingt  parties  de  plaisir,  de  cent  distractions;  il 
la  mariera  :  les  entans,  le  bonheur.  Bien  n'échappe  A  ses  yeux, 
dans  les  deux  cas  :  en  pensant  au  mariage,  il  voit  la  toilette, 
la  fleur  d'oranger,  le  voile, —  et  les  enfans,  ii  y  en  a  un  blond, 
l'autre  est  châtain,  etc..  Je  répèle  qu'il  faudrait  dix  volumes 
pour  indiquer  lout  ce  qu'il  pensa,  et  cependant,  trente  secondes 
après  sa.  question,  le  médecin  ouvrait  la  bouche  pour  répon- 
dre, et  Léon  le  regardait  comme  on  regarderait  un  juge  dont 
la  volonté  peut  tout;  — il  y  avait  eu  quelque  chose  de  sup- 
pliant dans  sa  voix  quand  il  avait  dit  :  —  Eh  bien  !  monsieur? 

Le  médecin  répondit  en  hochant  la  tête:  —  Cela  va  mal. 
Léon  resta  les  yeux  ouverls,  mais  sans  regards;  ces  paroles 
retentissaient  dans  sa  tête  comme  autant  de  pelits  marleaux 
qui  la  brisaient  au  dedans.  —  Le  médecin  descendit  une  mar- 
che, Léon  l'arrêta  :  —  N'y  a-t-il  donc  plus  d'espoir? 

—  Monsieur,  dit  le  médecin,  il  y  a  toujours  de  l'espoir,  mais 
votre  sœur  est  malade. 

Et  il  salua  ;  Léon  le  suivit:  il  lui  semblait  que  cet  homme 
allait  emporter  son  dernier  espoir. 

—  Yous  reviendrez  tantôt,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mais  rien  ne  presse;  la  maladie  n'est  pas  au  der- 
nier période,  nous  avons  probablement  plusieurs  mois  devant 
nous.  En  disant  ces  mots,  il  avait  continué  A  descendre  el  Léon 
l'avait  suivi  jusqu'A  la  porte  cochère. — 11  le  suivit  encore 
de  l'œil  jusqu'A  ce  qu'il  tournât  le  coin  de  la  rue  où  il  allait 
prendre  une  tasse  de  café  et  lire  le  journal.  Léon  rentra  ;  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  ri  ga/der  Geneviève.  11  y  a  dans  les  g -m , 
qui  vont  bientôt  mourir  quelque  chose  de  solennel  el  d  si  - 
gulier;  leur  chair  est  comme  transparente,  et  il  semble  |u'c!Ie 
est  éclairée  ru  dedans  par  leur  Ame.  semblable  A  une 

qui  s'alimente  du  corps  el  le  consume.  Geneviève  ne  se 
pas  malade;  elle  s'attendait  bien  à  mourir,  mais  de  d 
et  de  désespoir.  Au  bout  île  peu  il-'  jours,  les  prescriptions 
avaient  produit  un  excellent  résultat  ;  —  il  d'il  A  Léon  :  —  I  a 
malade  va  mieux,  mais  je  n'ai  rien  pu  faire  jusqu'ici  contre 
la  maladie.  Il  faut  prendre  garde  de  frapper  son  imagination; 
•je,  vais  vous  dire  devant  elle  que  mes  soins  sont  désormais 
inuiiles,  et  qu'elle,  est  guérie;  vous  m'engagerez  A  venir  vous 
voir,  A  litre,  de  connaissance;  je  vieillirai  quelquefois,  le  soir. 
faire  une  partie  de  dominos,  et  je  suivrai  la  maladie  sans 
qu'elle  puisse  prendre  mes  ordonnances  pour  autre  chose  que 
pour  quelques  conseils  donnés  par  hasard. 


GENEVIÈVE. 


Sa 


—  Ah!  monsieur,  dit  Léon,  sauvez  ma  sœur. 

Le  médecin  lui  serra  la  main  sans  lui  répondre,  et  partit. 


XX. 


Ce  jour-là,  on  ne  travaillait  pas  dans  l'atelier  d'Antoine 
Huguet  :  cela  constituait,  avec  les  jours  où  on  travaillait,  une 
différence  qu'un  œil  très  exercé  pouvait  seul  apercevoir. 

Les  jours  où  on  travaillait,  on  se  livrait,  il  est  vrai,  à  une 
égale  paresse,  mais  avec  remords,  —  mais  en  se  gourman- 
dant  les  uns  les  autres,  mais  en  répétant  a  chaque  demi-heure, 
comme  le  refrain  ordinaire  d'une  ballade:  .-//i  çà!  mainte- 
nant, travaillons;  ce.  qui  n'engageait  à  rien,  et  produisait 
seulement  l'effet  de  la  momie  que  certains  peuples  faisaient 
passer  dans  un  festin  sous  les  yeux  des  convives; — ce  qui 
équivaut  a  peu  près  au  «  Frère,  il  faut  mourir,  »  que  ne  se 
disent  pas  les  trappistes,  ainsi  que  je  suis  allé  personnelle- 
ment m'en  assurer  l'année  dernière  (18571;  ce  dont  les  convi- 
ves d'esprit  avaient  probablement  soin  de  tirer  la  conclusion  : 
«  Il  faut  mourir  un  jour,  donc  il  faut  vivre  en  attendant.  » 

Les  jours  où  on  travaillait,  les  toiles  étaient  sur  les  cheva- 
lets, le  palettes  étaient  chargées;  —  si  l'on  se  promenait  par 
l'atelier  et  par  le  reste  du  logis,  c'était  toujours  sous  prétexte 
de  chercher  un  appui-main  égaré,  ou  de  se  réchauffer  les 
pieds.  S'il  venait  une  visite,  on  croyait  devoir  la  faire  tour- 
ner au  profit  de  l'art;  on  demandait  au  visiteur  son  opinion 
sur  une  figure  ébauchée,  et  quand  il  avait,  après  un  sévère 
examen,  dit  qu'il  trouvait  un  des  bras  trop  long,  on  ré- 
pondait :  —  Ah!  tu  me  fais  bien  plaisir,  je  le  croyais  trop 
court. 

Puis,  quand  le  visiteur  était  parti,  au  grand  regret  de  l'a- 
telier, la  mauvaise  humeur  causée  par  son  départ  se  formulait 
hypocritement  en  déclamations  contre  les  flâneurs  et  le  temps 
dont  ils  causent  la  perte,  —  et  on  s'asseyait  devant  le  feu 
pour  se  plaindre  plus  à  son  aise  de  celte  perte  de  temps. 

Mais  les  jours  où  on  ne  travaillait  pas,  on  enfouissait  dans 
les  coins  les  chevalets  démontés  et  les  toiles  retournées;  — 
il  n'était  pas  plus  question  de  peinture  qu'avant  le  jour  où  je 
ne  sais  quelle  femme  grecque  dessina,  dit-on,  sur  un  mur, 
avec  du  charbon,  le  profil  d'un  amant  frisé,  —  ainsi  que  le  té- 
moignent diverses  gravures.  —  anecdote  que  nous  considé- 
rons comme  apocryphe,  a  cause  que  sous  un  beau  ciel  comme 
celui  de  la  Grèce,  où  le  plaisir  passe  avant  l'utilité,  c'est-à- 
dire  où  ls  plaisir  est  raisonnablement  considéré  comme  la 
plus  utile  des  choses,  il  n'est  pas  probable  que  l'on  eût  in- 
vente le  charbon  avant  d'inventer  la  peinture,  la  cuisine  avant 
les  arts. 

Les  jours  où  on  ne  travaillait  pas,  on  se  promenait  fran- 
chement pour  se  promener;  celui  qui  eût  regardé  avec  un  peu 
d'attention  quelques-uns  des  tableaux  ou  des  plâtres  qui  ta- 
pissaient l'atelier,  eût  été  unanimement  accusé  de  «  faire  son 
piocheur.  »  Les  jours  où  on  ne  travaillait  pas,  étaient  les 
grands  jours  de  travail  de  Gargantua;  le  déjeuner,  plus 
somptueux,  demandait  plus  de  soins  et  de  courses,  etc.,  etc. 

Ce  jOHr-là,  on  ne  travaillait  pas  dans  l'atelier.  Mithois  était 
vêtu  d'un  burnous  arabe  de  cachemire  blanc;  Antoine  Huguet 
avait  une  veste  de  brigand  napolitain. 

avtoive  m  ci  et.  —  Allons,  Gargantua,  le  couverL 

mithois.— On  frappe. 

Antoine  m  gi  et.  —  Gargantua,  va  ouvrir. 

le  CHARCUTIER  [entrant). —  Monsieur  Huguet? 

r.iii,  \r  sagan.  —  Cest  ici.  charcutier. 

Gargantua  donne  au  charcutier  un  plat  pour  transvaser  les 
eôtelettes  de  porc  frais  qu'il  apporie  dans  une  boite  de  fer- 
blanc  ;  il  demande  une  fourchette. 

mithois.  —  Gargantua,  une  fourchette? 

GAMBAim  \.  —  Je  Us  cherche. 

MTfUiAfc  m  i.i  i:t.— Où  peux-tu  avoir  mis  les  fourchettes? 
e'est  ainsi  que  tu  prends  soin  de  mon  argenterie!  Tenez, 
•harculier.  ill  lui  donne  un  poignard  :  le  charcutier  prend  le 
poignard  du  bout  des  doigts  et  n'ose  lever  les  y»ux;  il  trans- 
vase les  côtelettes.) 


mithois.  —  Charcutier,  étés- vous  bien  sûr  de  ce.  qoe  vous 
apportez  là?  on  dirait  des  côtelettes  de  chien  caniche. 

le  charcutier.  —  Elles  sont  comme  les  dernières. 

Charles  leflocii.  —  Il  n'y  a  pas  assez  de  cornichons. 

antolne  huguet.  —  Gargantua,  qu'est-ce  que  je  l'avais 
dit? 

Gargantua.  — De  demander  trop  de  cornichons. 

axtoinf.  huguet.  —  Eh  bien!  qu'ist-ce  que  dit  Charles t 

Gargantua.  —  Qu'il  n'y  a  pas  assez  de  cornichons. 

Antoine  huguet. — Donc  mes  ordres  ont  été  méprisés. 

Gargantua. —C'est  la  faute  du  gâte-sauce,  je  lui  avais 
dit. 

le  charcutier.  — Mais,  monsieur  Gargantua,  je  vous  as- 
sure qu'il  y  a  pas  mal  de  cornichons. 

Gargantua.  — Vous  on  êles  un  autre. 

a.ntoine  huguet.—  Bien,  Gargantua,  j'aime  cette  énergie 
dans  les  soins  du  ménage,  tu  me  f^ras  penser  ce  soir  à  te  don- 
ner ma  bénédiction  ;  paie  comptant  et  demande  l'escompte. 
[Le  charcutier  sort.) 

mithois.  —  On  frappe. 

antoine  huguet.  —  Gargantua,  on  frappe. 
{Entre  un  autre  charcutier.) 

CHARLES  leflocii.—  Tiens!  un  recharcutier. 

mithois  —  Et  des  recôtelettes. 

le  nouveau  charcutier.  —  Monsieur  Vasselin  ? 

ANTOINE  huguet.  —  C'est  ici. 

(Tout  le  monde  regarde  Antoine  avec  étonnement,mais  per- 
sonne ne  dit  mot.  —  Le  charcutier  demande  une  fourchette, 
Gargantua  est  en  train  de  chercher  les  fourchettes  dans  le 
poêle ,  après  avoir  fait  d'inutiles  perquisitions  dans  le  lit 
d'Antoine  Huguet  et  dans  le  panier  au  charbon  de  terre.  On 
donne  au  charcutier  un  poignard  malais  à  lame  tordue  commfl 
une  flamme.) 

Antoine  huguet.  —  Monsieur  Vasselin  n'est  pas  ici,  — 
il  fera  payer.  (Le  charcutier  sort.) 

Charles  leflocii.  —Ah  ça  !  nous  allons  donc  manger  les 
côtelettes  du  propriétaire? 

vntoine  m  guet.  —  Je  voudrais  le  manger  lui-même,  s'il 
n'était  pas  si  coriace. 

Charles  leflocii.  —  Il  va  les  attendre. 

antoine  huguet.— Tant  mieux. 

Charles  leflocii.— Et  il  faudra  qu'il  les  paie? 

antoine  huguet.— Sans  cela,  où  serait  la  vengeaneer 

Charles  leflocu.— Ah  !  il  y  a  une  vengeance. 

Antoine  huguet.—  Il  m'a  donné  congé. 

{Moment  de  stupeur,  indignation  profonde.) 

antoine  huguet.  —  Et  je  vous  ai  réunis  pour  voir  avec 
vous  quelle  punition  il  convient  de  lui  appliquer.  —  Mettons- 
nous  à  table.  —  Eh  bien  !  Gargantua,  les  fourchettes? 

Gargantua  a  enfin  trouvé,  dans  la  tête  d'une  Niobé  de  plâ- 
tre, les  fourchettes  de  fer  qu'Antoine  Huguet  appelle  son  ar- 
genterie. 

On  se  met  à  table  :  —  jamais  il  ne  s'est  vu  sur  une  table 
autant  de  côtelettes. 

Charles  leflocii.  —  C'est  un  véritable  festin  de  Baltha- 
sar.  Je  crains  à  chaque  instant  de  voir  paraître,  sur  la  ui ti- 
raille, les  trois  mots  menaçans: 

MANE   THECEX.   MARES. 

MiTnois.  —  Le  luxe  excessif  dans  les  repas  a  toujours  pré* 
cédé  et  annoncé  la  chute  des  grands  empires. 

antoine  huguet. —  Le  Vasselin  m'a  donné  congé  ;  à  peine 
étaisje  dans  la  maison,  qu'il  a,  je  ne  sais  pourquoi,  conçt 
des  doutes  sur  ma  solvabilité,  et  il  m'a  fait  subir,  à  ce  sujet, 
diverses  épreuves  dont  je  suis  sorti  victorieusement. 

Première  épreuve. —  Le  domestique  du  Vasselin  est  venu 
me  demander,  huit  jours  après  mon  arrivée  ici,  la  monnaie 
d'un  billet  de  mille  francs. 

mituois.  —  De  mille  francs  ! 

en  miles  leflocii.  —  De  mille  francs  !! 

cm. au  SAGAN.  — De  mille  francs!!! 

\nti»ine  huguet.  —  De  mille  francs. —  Je  ne  me  suis  nul- 
lement ému  ;  j'ai  dit  au  domestique  :  —  Je  n'ai  pas  la  mon- 
naie de  mille  franc;,  mais  allez-vous-en  passage  des  Pano  r« 


ALPHONSE  KART.. 


mas,  vous  trouverez  un  changeur  qui  n'est  pas  très  beau,  ou 
place  de  la  Bourse,  vous  en  trouverez  un  qui  est  très  laid,  — 
ils  vous  feront  parfaitement  votre  affaire. 

Le  domestique  redescendit.  La  première  épreuve  avait 
échoué  ;  les  gens  les  plus  riches  peuvent  ne  pas  avoir  chez  eux 
mille  francs  en  argent. 

Deuxième  ('preuve.  —  Huit  jours  après,  le  domestique  re- 
monta ;  —  il  me  dit  que  son  maître  donnait  à  dîner,  qu'il  lui 
manquait  un  peu  d'argenterie,  et  qu'il  me  priait  du  lui  prêter 
trois  couverts.  —  Comment  donc!  ai-je  répondu,  mais  avec 
le  plus  grand  plaisir,  il  ne  faut  pas  se  gêner  entre  voisins  ; 
êtes-vous  bien  sur  qu'il  ne  faille  a  votre  maître  que  trois  cou- 
verts ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  redescendre  pour  voir  si  trois 
couverts  lui  suffiront. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  domestique  remonta  m'afiirmer 
qu'il  y  aurait  assez  de  trois  couverts. —  Gargantua,  dis-je 
alors  au  rapin  ici  présent,  donne  trois  couverts  ;  —  Gargan- 
tua, avec  une  gravité  digne  des  plus  grands  éloges,  tira  trois 
couverts...  —  Gargantua  ne  mettait  pas,  je  crois,  alors,  les 
couverts  dans  la  tête  de  la  Niobé  ;  —  c'était  l'été,  il  les  serrait 
dans  le  four  du  poêle. 

mitiiois.  —  Les  couverts  dont  nous  nous  servons  ? 

ANTOINE  HUGUET.  —  Oui. 

CHARLES  lefloch.  —  Les  couverts  de  fer? 

ANTOINE  HOOOET.—  Oui. 

Dites  bien  à  votre  maître,  ajoulai-je,  que,  s'il  en  veut  da- 
vantage, c'est  parfaitement  à  son  service.  —  Et  le  domestique 
emporta  les  couverts  qui  me  furent  rapportés  le  lendemain. 
Depuis  ce  temps,  il  n'a  pas  perdu  une  occasion  pour  m'être 
désagréable  ;  enfin,  au  dernier  terme  de  paiement,  je  me  suis 
trouvé  en  retard  de  quelques  jours  et  il  m'a  signifié  mon  congé 
par  un  huissier.  Voici,  chers  amis,  la  situation  des  choses  ; 
que  Gargantua  verse  à  boire  et  que  chacun,  avec  calme  et  gra- 
vité, émette  son  opinion  sur  la  peine  à  infliger  au  Vasselin. 

mitiiois.—  Je  pense  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  peine, 
mai*  d'une  succession  de  peines,  c'est-à-dire  d'une  scie.  Il 
faut  que  le  Vasselin  maudisse  le  jour  de  sa  naissance  et  la 
mère  qui  lui  a  donné  la  vie  ;  il  faut  qu'il  nous  trouve  partout, 
nous  et  notre  vengeance  ;  il  faut  qu'il  rêve  de  nous. 

antoine  muguet. —  Mithois  a  parfaitement  posé  la  ques- 
tion :  mettons  de  l'ordre  dans  notre  affaire,  que  chacun  donne 
son  idée;  Gargantua  va  écrire,  et  les  diverses  condamnations 
portées  contre  le  Vasselin  seront  exécutées  chacune  à  son 
tour,  sans  restriction,  sans  commutation,  sans  pitié. 

mitiiois.  —  Sans  pitié. 

chaules  lefloch.  —  Sans  pitié. 

Edgar  sagyn.  —  Sans  pitié. 

Gargantua.  —  Sans  pitié. 

Antoine  iiuguet.— Gargantua,  verse  a  boire  et  écris. 

mithois.  —  Écris  :  —  Pour  crimes  et  forfaits  divers  dont 
nous  ne  voulons  déshonorer  le  papier,  le  sieur  Vasselin  est 
condamné  à  subir  les  peines  dont  le  détail  suit  : 

1°  Le  sieur  Vasselin  et  ses  descendans  sont  a  jamais  privés 
de  sonnette. 

(Antoine  Huguet  sort.) 

Charles  lefloch.  —  2°  Toute  personne  qui  viendra  à 
l'atelier  devra  frapper  chez  le  sieur  Vasselin  en  montant  ici, 
et  demander  à  son  domestique  :  — Est-il  vrai  que  monsieur 
Vasselin  soit  devenu  fou? 

(Antoine  Huguet  rentre  avec  le  cordon  de  sonnette  de  mon- 
sieur Vasselin';  qu'il  a  été  couper  à  sa  porte  ;  il  est  accueilli 
avec  acclamations.) 

ANTOINE   HUGUET.  —  3° 

Alors  entra  Léon. 

Pour  savoir  ce  qui  amenait  Léon,  il  est  nécessaire  de  te- 
monlerun  peu  plus  haut. 

XXI. 

UN  JOUR  NÉFASTE. 

Mais  avant  d'écrire  ce  chapitre,  nous  en  avons  un  autre  à 


placer,  pour  ne  plus  avoir  ensuite  à  interrompre  notre  récit, 
—  c'est  un  erratum  fait  par  quelqu'un  que  nous  aimons,  et 
dont  l'esprit  est  pour  nous  un  juge  sans  appel. 

Errata. 

I"  Au  commencement  du  premier  volume,  —  vous  avez  mis 
deux  fois  somno  comme  une  chose  élégante,  —  en  quoi  vous 
vous  êtes  trompé. 

2°  Et  clavecin;  —  mais  dites-moi  un  peu,  où  avez-vous  va 
des  clavecins  ?  —  Moi,  j'en  ai  vu  dans  mon  enfance,  chez  une 
vieille  dame  qui  en  jouait  ;  —  les  louches  étaient  noires  et  les 
dièzes  blancs.  —  Il  est  ridicule  de  dire  clavecin,  quand  sur- 
tout ouest,  comme  vous,  tiis d'un  piano  distingué. 

3°  Qu'est-se  que  présenter  ses  civilités?  — A  qui  est-ce 
(ju'on  présente  ses  civilités  ?  à  moins  que  ce  ne  soit  en  pro- 
vince. 

'\°  Je  n'aime  pas  les  femmes  qui  font  la  cuisine,  —  surtout 
en  souliers  de  salin  ;  elles  doivent  avoir  les  pieds  glacés,  et, 
par  conséquent,  le  nez  rouge  :  — la  seule  cuisine  que  se  per- 
mettent  les  femmes,  est  la  fabrication  des  confitures,  et  encore 
a-t-on  ensuite  les  ongles  perdus  pendant  plus  de  huit  jours. 

.'>"  On  parle  trop  de  bottes. 

6»  Les  femmes  approuveront  l'idée  de  donner  à  Geneviève 
le  meilleur  cordonnier,  —  parce  que  des  souliers  ne  sont  ja- 
mais ni  assez  cfeers  ni  assez  bien  faits  ;  —  mais  toutes  se  mo- 
queront de  la  meilleure  couturière,  vu  que  les  plus  élégantes 
même  ne  font  faire  qu'une  seule  robe  àPalmyrc,  pour  avoir 
un  modèle. 

A  ceci  nous  répondons  : 

!• 


2°  Nous  détestons  le  mot  piano,  qui  ne  veut  rien  dire  et 
n'est  que  la  moitié  du  nom  de  L'instrument,  tandis  que  clave- 
cin a  un  sens  et  soBne  mieux  ;  —  nous  avons  vu  des  clave- 
cins, et  nous  en  avons  brûlé  un  pendant  un  certain  hiver. 

5" 


n'inventons  pas. 


C'est  une  histoire  que  nous  racontons,  et  nous 


6°  C'est  Léon  qui  s'occupe  de  la  toilette  de  sa  sœur,  et 
Léon  et  moi  sommes  assez  ignorans  sur  ces  choses  ;  d'ail- 
leurs, il  n'y  a  que  1rs  gens  riches  qui  savent  tt  qui  peuvent 
faire  des  économies,  et  Léon  n'avait  pas  le  moyen  d'être  éco- 
nome. 

—  Est-ce  tout  ?... 

—  Ah  !  bien  oui.... 

Nous  ajouterons,  de  notre  chef,  que  nous  avons  écrit,  au 
commencement  du  deuxième  volume,  «  une  pipe  d'écume  ,  » 
—  tout  le  monde  parle  de  pipes  d'écume  de  mer.  —  tout  le 
monde  dit  une  sottise  comme  nous  :  il  faut  dire  des  pipes  de 
Kummer,  du  nom  de  l'inventeur  de  la  pâte  dont  ces  pipe» 
sont  faites. 

Et  enore  :  «  autant  que  peut  être  charmante  une  femme  dont 
on  a  été  l'amant.»  Ceci  est  une  pensée  un  peu  trop  particu- 
lière |  _  n  y  a  deux  classes  d'hommes  qui  professent  l'opi- 
nion contraire  :  —  les  lycéens  et  les  anciens  beaux  de  qua- 
rante-huit ans  qui  grisonnent.  —  Les  lycéens  i  rigent  en  Lia- 
nes chasseresses  les  diverses  Gothons,  cuisinières  et  bonnes 
j'en  fans,  auxquelles  est  le  plus  souvint  réservé  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  dans  la  vie  :  le  premier  amour  d'un  jeune  hom- 
me; —  les  hommes  de  quarante-huit  ans  disent,  avec  une  voix 
de  basse-taille,  et  un  vieux  sourire  de  fatuité  :  —Je  l'ai  con- 
nue bien  belle;  — elle  avait  un  beau  corps  :  celait  une  Vé- 
nus.» 

Et  encore:  au  chapitre  XI  et  au  chapitre  \V  du  deuxième 
volume,  —  nous  avons  montré  Léon  s'achetant  un  chapeau  ;  — 
le  chapeat  renouvelé  au  chapitre  M  n'avait  pas  besoin  d* 
l'être  plus  tard  :  c'est  une  erreur  de  date  de  notre  mémoire, 
—  qui  n'a  d'autre  utilité  que  de  donner  au  chapitre  XV  les 
circonstances  de  ce  qui  est  arrivé  au  chapitre  XI. 
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XXII. 

U5I  JOUR  NÉFASTE. 

Un  Joui  Léon  était  sorti  le  matin,  en  disant  à  Geneviève: 
—  Je  rentrerai  de  bonne  fceure  et  je  rapporterai  ce  que  le  mé- 
decin a  commandé.  —  Et.  pour  la  première  fois,  il  l'avait  lais- 
sée sans  argent  :  Léon  n'en  avait  plus  du  tout  ;  mais  c'était  le 
jour  de  leçon  d'une  de  ses  éçolièrea  dont  le  douzième  cachet 
avait  été  donné  à  la  leçon  précédente,  et,  selon  l'usage,  elle 
devait  le  payer  ce  jour-là. 

Comme  il  donnait  la  leçon,  on  annonça  monsieur  Rodolphe 
<fe  Redeuil.  Rodolphe  entra,  baisa  la  main  de  la  jeune  dame, 
et  salua  Léon  d'un  air  de  protecteur  si  impertinent,  que  Léon 
eut  beaucoup  de  peine  a  trouver  un  salut  qui  le  fût  un  peu  da- 
vantage. Léon  était  dans  la  maison  sur  le  pied  d'homme 
payé;  Rodolphe, eût-il  été  l'ami  de  Léon,  n'aurait  pas  eu  le 
courage  de  l'avouer  en  semblable  circonstance;  mais  tous 
deux,  chaque  fois  qu'ils  se  rencontraient,  ne  négligeaient  rien 
pour  s'adresser  des  paroles  a  demi  désagréables  ;  Rodolphe, 
moins  spirituel  que  Léon,  malgré  la  supériorité  de  sa  posi- 
tion dans  laquelle  il  se  retranchait,  n'avait  pas  souvent  l'a- 
vantage sur  son  adversaire,  et  sa  colère  contre  lui  s'enveni- 
mait à  chaque  rencontre. 

—  Monsieur  de  Redeuil,  dit  madame  de  Dréan,  me  permet- 
frez-vous  de  continuer  ma  leçon? 

Léon  se  sentit  rouge  :  c'itait  demander  à  Rodolphe  s'il  fal- 
lait le  renvoyer.  Rodolphe  s'inclina  sans  parler  ;  mais,  avant 
sa  réponse,  Leun  avait  repris  sa  place  au  piano  et  avait  donné 
le  ton  à  madame  de  Dréan.  Elle  chanta  un  morceau,  après  le- 
quel Léon  lui  dit  :  —  Ce  n'est  pas  bien.  Rodolphe  se  leva  et 
dit  :  — C'est  ravissant. 

Lé;  n,  à  son  tour,  feignit  de  ne  pas  l'entendre  et  fit  voir  à 
madame  de  Dréan  en  quoi  elle  avait  manqué;  seulement, 
comme  la  manière  dont  Rodolphe  avait  fait  son  compliment 
était  plus  que  désobligeante  pour  lui,  il  ajouta  :  —  Il  y  a  des 
gens  qui  trouveraient  cela  bien,  mais  vous  êtes  assez  heureu- 
sement douée  pour  ne  pas  vous  arrêter  à  un  à  peu  près  vul- 
gaire et  de  mauvais  goiït.  • 

Madame  de  Dréan  demanda  a  Rodolphe  s'il  était  musicien  ? 
Il  répondit  :  — Non,  j'ai  depuis  un  an  un  pauvre  diable  de 
maître  de  piano  qui  fait  tous  les  jours  une  lieue  dans  la  boue 
pour  venir  me  donner  une  leçon  que  je  ne  prends  presque  ja- 
mais; seulement  j'ai  imaginé,  depuis  quelque  temps,  de  lui 
faire  jouer  quelques  drôleries  sur  le  piano,  je  lui  donne  son 
«chet,  et  il  s'en  va. 

—  Pauvre  diable,  en  effet,  murmura  Léon,  d'être  obligé  de 
supporter  cela.  " 

—  Nous  devriez  imiter  mon  exemple,  dit  Rodolphe  ;  mon- 
sieur Lauter  a  un  joli  talent  sur  le  violon,  ce'a  vous  amuse- 
rait. ' 

—  Je  connais,  dit  madame  de  Dréan,  le  talent  de  monsieur 
Lauter,  il  a  eu  la  bonté  de  se  faire  entendre  à  ma  dernière 
soirée  où  il  a  bien  voulu  venir. 

Léon  remercia  madame  de  Dréan  dans  son  cœur,  Rodolphe 
se mordit  les  lèvres,  madame  de  Dréan  ajouta:  —  Pourquoi 
n'êtes-vous  pas  venu? 

—  Je  n'aime  pas  la  musique,  répondit  Rodolphe,  et  votre 
billet  m'avait  averti  que  votre  soirée  était  toute  musicale; 
d'ailleurs,  j'avais  promis  à...' 

Léon  l'interrompit  par  un  prélude  sur  le  piano  et  dit  :  — 
Voulez-vous,  madame,  que  nous  redisions  celle  si  vieilierhan- 
son  que  vous  aimez  ?  L'n  nuage  décolère  passa  sur  le  front  de 
Rodolphe.—  Madame  de  Dréan  se  leva  et  commença  à  chanter: 

J'ai  dit  aux  échos  de  la  plaine 
Tout  ce  qu'on  dit  en  pareil  cas; 
Que  VOUS  êtes  mu-  inhumaine, 
Que  je  n'attends  que  le  fripas... 
Mais,  outre  que  c'est  bien  vulgaire, 
Tant  parler  est  d'un  indiscret; 
Ne  serail-il  pas  temps,  ma  chère, 
Puisque  j  ai  dit  ce  qu'il  fallait, 


A  des  choses  qu'il  faille  taire, 
D'en  venir  un  peu,  s'il  vous  plai  t  f 

Mais  quel  joli  bouquet  frissonne 
Sur  votre  sein,  mon  bel  amour  ? 
Avez-vous  doneque  pour  patronne, 
La  Sainte  qu'on  fête  en  ce  jour? 
Non,  non,  ce  n'est  pas  votre  fêle, 
Dites- vous?  — Cet  heureux  bouquet, 
Dans  uns  place  si  coquette, 
Me  fait  croire,  —  envieux  regret  I 
Puisque  ce  n'est  pas  votre  fêle, 
Que  c'est  la  fête  du  bouquet. 

Pendant  que  madame  de  Dréan  chantait,  Rodolphe,  le  ecitU 
sur  le  piano,  la  tête  penchée,  lui  lançait  de  tous  ses  regards 
le  plus  irrésistible.  —Léon,  lui  dit:  — Pardon,  monsieur, 
votre  coude  sur  le  piaRO  lui  ôte  beaucoup  de  son. 

La  leçon  clait  finie,  mais  Léon  ne  voulait  pas,  devant  Ro- 
dolphe, faire  comme  le  pauvre  diable  de  maître  de  piano,  au- 
quel celui-ci  donnait  son  cachet,  et  qui  s'en  allait  :  —d'ail- 
leurs, ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  avait  coutume  d'en  agir  chee 
madame  de  Dréan.  Léon  était  assez  bien  élevé  et  assez  homme 
du  monde  pour  qu'on  fut  généralement  enchanté  de  le  traiter 
d'une  manière  convenable. 

J'en  excepte  quelques  personnes  qui,  dans  leur  culte  pour 
l'argent,  ne  croient  jamais  de  bonne  foi  que  ce  qu'on  donne 
pour  de  l'argent,  quelque  précieux  que  ce  soit,  vaille  réelle- 
ment l'argent,  et  se  croient  toujours  les  bienfaiteurs  de  ceux 
auxquels  ils  donnent  de  l'argent,  quelque  peu  qu'ils  en  don- 
nent et  quelle  que  soit  la  valeur  de  ce  qu'on  leur  donne  en 
échange,—  car  après  tout,  disent-ils,  ce  n'est  pas  de  l'argent. 

Il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  Léon,  sa  leçon 
finie,  prit  un  siège  et  restât  à  causer.  Il  n'est  rien  de  désa- 
gréable pour  un  homme,  comme  d'être  surplis  par  un  autre 
homme  à  faire  des  roulemens  d'yeux;  c'était  le  chagrin  que 
Léon  avait  donné  à  Rodolphe,  quand  il  l'avait  prié  poliment 
de  ne  pas  mellre  son  coude  sur  le  piano.  Madame  de  Dréan 
parla  musique,  Rodolphe  dit  plusieurs  sottises. 

léox. — En  France,  on  entend  singulièrement  la  musique: 
—  la  musique  se  prend  comme  une  fièvre  intermittente.  Pen- 
dant cinq  ou  six  ans,  on  ne  s'en  occupe  pas,  puis  tout  d'un 
coup  elle  revient  a  la  mode  ;  alors  tout  le  monde  l'aime,  tout 
le  monde  en  parle,  tout  le  monde  s'extasie  et  se  pâme.  Et  les 
jeunes  gens  vont  crier  dans  les  stalles  du  Théâtre-Italien  :  — 
Bravo,  Roubine!  Braèa,  la  Grise!  pendant  que  Hubini  et 
Grisi  chantent,  et  de  façon  à  ce  que  ni  eux  ni  les  autres  ne 
les  entendent.  Il  est  malheureux  qu'on  soit  arrivé  ù  faire  un 
ridicule  de  la  plus  belie  chose  qui  soit,  du  plus  divin  des  arts, 
de  la  musique;  on  se  pare  d'une  admiration  grotesque  dans 
son  exagération  pour  divers  funambules  auxquels  on  rend 
mille  fois  plus  d'hommages  qu'aux  grands  génies  dont  ils 
chantent  les  œuvres. 

Rodolphe.  —  Monsieur  Lauter,  quel  est  aujourd'hui  l» 
premier  des  jeunes  violonistes? 

Il  était  impossible  de  faire  une  question  plus  malveillant*; 
c'était  dire  à  Léon: — Je  ne  vous  compte  pas,  vous,  petit 
talent  de  second  ordre.  —  Léon  comprit  l'impertinence  et  ré- 
pondit froidement: 

—  C'est  moi,  monsieur. 

Rodolphe  crut  répliquer  par  un  sourire  ironique.  Mais 
madame  de  Dréan,  presque  malgré  elle,  dit  :  Bravo,  monsieur 
Lauter  !  —  A  propos,  dit-elle  en  sy  reprenant,  parce  que  vous 
avez  un  talent  charmant,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  Je 
ne  vous  paie  pas  vos 'eçons;  car  vos  leçons  payées,  je  vous  suis 
encore  bien  reconnaissante  de  me  les  donner.  —  Je  suis  votre 
débitrice  depuis  la  dernière  leçon.  —  Vous  avez  mes  cachets, 
n'est-ce  pas  ? 

Léon  avait  pris  les  cachets  le  matin  et  les  avait  comptés 
quatre  fois  pour  être  bien  sur  de  n'en  pas  oublier,  et  ne  lais- 
ser au  sort  aucun  moyen  d'en  relarder  le  paiement,  et  avant 
d'entrer  chez  madame  Dréan,  il  avait  mis  la  main  sur  sa 
poche  pour  s'assurer  encore-  qu'ils  y  étaient  ;  mais  l'Idée 
de   recevoir    devant  Rodolphe   l'argent    de   ses    leçons, 
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lui  apparut  insupportable,  il  dit  à  madame  de  Dréan  qu'il 
n'avait  pas  ses  cachets. 

—  Maisje  n'en  ai  pas  besoin,  vous  me  les  rendrez  un  autre 
jour;  je  sais  parfaitement  que  je  vous  ai  donné  le  douzième 
la  dernière  fois  que  vous  êtes  venu,  je  vais  vous  donner  votre 
arpent. 

Et  elle  s'approcha  d'un  secrétaire. 

De  l'argent  !  il  y  avait  là  de  l'arpent,  si  près  de  Léon;  de 
l'argent  qu'on  lui  devait,  qui  était  à  lui,  qu'on  allait  lui  don- 
ner, qu'il  allait  loucher,  tenir  dans  sa  main,  dans  sa  poche, 
de  l'argent  qui,  sous  un  petit  volume,  renferme  tant  de  plai- 
sirs, tant  de  bonheur,  tant  d'indépendance,  tant  de  larmes 
essuyées,  tant  de  puissance  ! 

Et  il  dit  :  —  Non,  merci,  vous  me  le  donnerez  une  autre 
fois,  cela  m'embarrasserait  aujourd'hui. 

L'embarrasserait  !  le  pauvre  garçon  ;  ne  dirait-on  pas  que 
ses  poches  sont  remplies  d'argent.  — Hélas!  ses  pauvres  po- 
ehes  sont  vides  et  béantes  :  —  s'il  n'a  rien  laissé  à  Geneviève 
en  partant,  c'est  qu'il  ne  lui  restait  rien. 

—  Et  votre  mariage?  dit  madame  de  Dréan  à  Rodolphe^ 
Rodolphe. —  Quel  mariage? 

madame  de  drean.  —  Ne  disait-on  pas  que  vous  deviez 
épouser  mademoiselle  Chaumier? 

Rodolphe.  —  Mademoiselle  Chaumier  ?  —  Qu'est-ce  que 
mademoiselle  Chaumier? 

léon. — C'est  ma  cousine,  monsieur,  et  la  fille  de  mon 
oncle,  monsieur  Chaumier,  chez  lequel  vous  avez  dans  le 
temps  prié  monsieur  Albert  Chaumier  de  vous  présenter. 

madame  de  dréan.—  On  dit  mademoiselle  Chaumier  très 
Jolie. 

Rodolphe.  —  Elle  n'est  pas  mal. 

madame  de  dréan. — Vous  ne  pouvez  nier  qu'il  ait  été 
question  de  quelque  chose  entre  elle  et  vous  ;  plus  de  dix  per- 
sonnes m'en  ont  parlé. 

Rodolphe.  —  Elles  se  trompaient. 

léon.  —  Sans  doute,  car  c'est  une  chose  dont  monsieur  de 
Redeuil  se  vanterait  au  lieu  de  la  cacher. 

madame  de  dréan.  —  Il  parait  que  la  chose  a  manqué  et 
que  vous  en  avez  gardé  de  l'aigreur. 

Rodolphe.  —  Moi,  —  jamais,  —  non;  la  petite  personne 
n'avait  pas  assez  de  fortune  pour  moi. 

madame  de  dréan.  — Il  y  a  des  choses  qui  valent  bien  la 
fortune. 

léon.  — C'est  précisément  de  ces  choses-là  dont  mon- 
sieur de  Redeuil  n'aurait  pas  eu  peut-être  assez  pour  ma 
cousine. 

Rodolphe.  — C'est  elle  qui  vous  l'a  dit,  monsieur  ? 

léon. — Non,  monsieur,  je  ne  l'ai  jamais  entendue  parler 
de  vous. 

madame  de  dréan. — Enfin,  d'après  ce  qu'on  disait,  vous 
aviez  fait  la  demande. 

Rodolphe,  du  ton  le  plus  fat  et  lé  plus  impertinent,  comme 
s'il  était  absurde  qu'on  pût  supposer  qu'il  s'occupât  sérieuse- 
ment d'une  demoiselle  Chaumier.  — Non. 

léon.  —  Monsieur  est  prudent. 

Rodolphe.  —  Monsieur  ne  l'est  guère. 

léon.  — C'est  faute  de  croire  au  danger. 

madame  de  dréan.  —  Parlons  d'autre  chose. 

Rodolphe.  —  Pourquoi  cela? 

madame  de  dréan.  —  Pour  parler  d'autre  chose;  c'est, 
selon  moi,  une  excellente  raison  et  parfaitement  suffisante.  — 
Allez-vous  ce  soir  aux  Bouffons  ? 

Rodolphe.  — La  Grise  chante-t-elle? 

MADAME  DE  DRÉAN.  —  Oui. 

noDOLPnE.  —  Irez-vous  ? 

(Léon  serre  les  lèvres  et  fait  un  petit  mouvement  de  tête, 
ce  qui  vent  si  clairement  dire  qu'il  aurait  été  plus  poli  de 
commencer  par  la  seconde  question,  que  madame  de  Dréan 
traduit  tout  haut  celte  pensée  qui  lui  vient  sans  qu'elle  sache 
trop  comment.) 

madame  de  dréan. —  Oui ,  j'irai;  mais  11  eût  «té  plus 
obligeant  de  me  demander  cela  d'abord. 

Rodolphe. —  Adieu  donc. 

madame  de  dréan.  —  Adieu. 


léon.  — Madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

madame  de  dréan.  —  Ne  m'oubliez  pas  après  demain. 

En  descendant  l'escalier,  Léon  sentait  son  cœur  battre  vio- 
lemment dans  sa  poitrine,  le  premier  mot  qu'il  allait  dire 
était  grave.  Il  appela  monsieur  de  Redeuil,  qui  ne  l'avait  pas 
salué,  quoiqu'il  sortit  le  premier,  et  allait  passer  la  porte 
cochère  sans  regarder  Léon. 

léon.  —  Monsieur  de  Piedeuil?... 

Rodolphe. —  Monsieur  Lauter?... 

léon.  —  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  donner  un 
avis  ? 

Rodolphe.  —  Vous  est-il  égal  d'attendre  que  je  vous  et 
demande  un? 

léon. —Non,  monsieur,  cela  ne  m'est  pas  égal,  et  voici 
mon  avis  :  Je  crois  qu'il  serait,  pour  vous,  plus  honorable  en 
toute  circonstance,  et  plus  prudent  devant  moi,  de  parler 
convenablement  d'une  personne  qui  tient  à  moi  par  des  lien» 
de  parenté. 

Rodolphe.  —  Monsieur,  je  ne  reçois  plus  de  leçons. 

léon. —  Il  y  en  a  quelques-unes  cependant  qui  paraisses 
vous  manquer. 

Rodolphe.  —  Bes  leçons  de  violon,  monsieur  ? 

léon.  —  Non,  des  leçons  de  politesse  et  de  savoir-vivre. 

Rodolphe.  —  Est-ce  que  vous  professez  cela  aussi,  mon- 
sieur? 

léon.  — Quelquefois,  monsieur. 

Rodolphe. — Vous  ne  me  paraissez  rependant  pas  bien  fort. 

léon.  —  Mais...  assez  fort  pour  vous,  monsieur,  à  qui  il 
faut  donner  des  connaissances  élémentaires. 

Rodolphe.  — Où  monsieur  donne-t-il  ses  leçons? 

léon.  —  Mais,  à  Meitdon,  ou  encore  au  pied  de  Montmar- 
tre, près  de  Clignancourt. 

Rodolphe.  — Nous  pourrions  commencer  demain. 

léon.  —  Volontiers. 

RODOLPnE.  — J'enverrai  chez  vous  deux  de  mes  amis,  pour 
fixer  les  conditions. 

léon.  —  Je  désire  qu'on  ne  vienne  pas  chez  moi  pour  cetu» 
affaire  (Léon  pensait  à  Geneviève)  ;  j'enverrai  chez  vous. 
Vous  serait-il  égal  de  n'avoir  qu'un  témoin? 

Rodolphe.  —  Pas  du  tout,  si  vous  voulez. 

léon.  —  Mon  témoin  sera  chez  vous  demain  matin  à  huit 
heures. 

Rodolphe.  — Monsieur,  au  plaisir  de  vous  revoir. 

léon.  —  Monsieur,  le  plaisir  sera  pour  moi. 

En  quittant  Rodolphe,  la  première  pensée  qu'eut  Léon 
fut  celle  de  chercher  un  témoin  et  des  épées  ;  —  puis  il  son- 
g'ea  —  que  la  journée  était  plus  d'à  moitié  et  qu'il  avait  laissé 
Geneviève  sans  argent;  il  songea  à  celui  qu'il  venait  de  refu- 
ser. —  Il  maudit  sa  vanité  qu'il  avait  préférée  à  sa  sœur;  il 
se  maudit  lui-même.  Puis  il  chercha  des  expédiens,  car  il 
fallait  de  l'argent,  —et  il  se  décida  ù  aller  en  emprunter  à 
Antoine  Huguet.  C'était  une  chose  qu'il  n'avait  jamais  faite  ; 
il  trouvait  tout  uaturel  que  ses  amis  lui  empruntassent  de 
l'argent  et  il  ne  trouvait  rien  là  de  condamnable,  mais  en  son- 
geant à  en  emprunter,  il  se  sentait  singulièrement  humilié; 
—  cependant  il  se  dirigea  vers  l'atelier. 

XXIII. 

Pendant  ce  temps-là,  Geneviève  était  tristement  renfermée 
chez  elle;  —  elle  avait  deviné  le  matin  que  Léon  n'avait  pas 
d'argent,  —  et  elle  était  toute  chagrine  du  chagrin  qu'elle 
supposait  à  son  frère,  et  du  tourment  qu'il  se  donnait  sans 
doute  pour  en  trouver.  —  Albert  vint  la  voir  ;  il  y  avait  bien 
longtemps  qu'il  n'était  venu:  il  fut  frappé  du  changement 
survenu  sur  le  visage  de  sa  cousine.  Pour  Léon,  qui  la  voyait 
tous  les  jours,  ces  altérations  successives  étaient  trop  gra- 
duées et  trop  faibles  d'un  jour  à  l'autre,  pour  qu'il  put  s'ea 
apercevoir. 

Sa  peau  était  devenue  d'un  blanc  mat  et  blafard,  rude  et 
sèche,  —  sa  tête  était  renversée  en  arrière,  comme  si  elle  eût 
été  moins  lourde  à  porter  ainsi;  son  col  penché  était  gêné 
dans  ses  raouvemens;  —  quand  «11*  voulait  voir  quelque 
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chose,  elle  portait  sa  tète  au-devant  des  objets,  comme  si  la 
diminution  de  la  sensibilité  de  sa  peau  les  lui  rendait  moins 
faeiles  à  percevoir  :  après  cet  effort,  qui  paraissait  violent, 
elle  laissait  retomber  sa  tète. 

Albert  lui  raconta  ses  chagrins  ;  —il  était  fatigué,  presque 
malade,  il  allait  partir  le  soir  peur  passer  quelques  jours  il 
Fontainebleau  et  se  reposer.  Geneviève  leva  les  yeux  au  ciel 
avec  un  regard  de  reproche  ;  — elle  lui  avait  tant  demandé  le 
bonheur  d'Albert  !  —  Albert,  lui  dit-elle,  je  voudrais  qu'il  y 
eût  du  bonheur  dans  ma  vie  et  que  je  pusse  te  le,  donner; 
aie  du  courage,  ne  te  laisse  pas  aller  au  désespoir;  tu  es 
jeune,  tu  as  l'avenir  à  toi.  Mais  ta  femme?  Anaïs  ? 

—  Elle  et  ses  parens,  répondit  Albert,  ils  m'ont  ruiné; 
puis  ils  lui  ont  persuadé  qu'elle  ne  pouvait  partager  le  sort 
d'un  homme  ruiné  qu'ils  gémissaient  de  ne  pouvoir  secourir. 

—  Comment  cela  est-il  possible  ?  —  dit  Geneviève. 

Et  la  pauvre  tille  pensait  quel  bonheur  c'eût  été  pour  elle 
d'être  malheureuse  avec  Albert.  —  Partager  l'existence  de 
l'homme  qu'elle  aimait  lui  semblait  une  si  grande  félicité, 
que  toutes  les  autres  choses  réputées  bonheurs — lui  pa- 
raissaient auprès  de  celui-là  inutiles  et  même  embarras- 
santes. 

Albert  la  baisa  au  front  et  partit  —  Geneviève  lui  dit:  — 
Adieu,  Albert,  sois  heureux,  je  prierai  Dieu  pour  toi. 

—  Pauvre  petite  !  pensa  Albert  en  s'en  allant,  ce  sera  peut- 
être  bientôt  dans  le  ciel  que  tu  prieras  pour  moi.  — Et  il 
descendit  l'escalier  tout  attristé. 

Albert  alla  en  effet  passer  quelques  jours  à  Fontainebleau; 
il  y  trouva  monsieur  Chaumier  et  Rose  également  tristes, 
mais  pour  des  causes  bien  différentes.  Rose  avait  perdu  Léon 
et  l'avait  perdu  par  sa  faute,  et  elle  le  regrettait  amèrement, 
surtout  en  trouvant  dans  son  cœur  taut  d'amour  et  tant  de 
bonheur  pour  lui. 

Monsieur  Chaumier,  tous  calculs  faits,  se  voyait  forcé  d'em- 
prunter sur  la  maison  de  Fontainebleau.  In  étranger  vint 
un  jour  pour  lui  parler  à  ce  sujet,  —  puis  examina  la  maison 
et  lui  dit: — Voulez-vous  la  vendre?  —  Non,  dit  monsieur 
Chaumier,  elle  me  plaît,  elle  est  commode  et  j'y  suis  accou- 
tumé. 

—  Non,  dit  Rose  tout  bas-,  à  qui  les  arbres  et  les  fleurs  du 
jardin  parleraient-ils  de  Léon,  et  qui  en  parlerait  avec  moi? 

Cependant  l'étranger  en  offrit  un  prix  tellement  au-dessus 
de  la  valeur  que  monsieur  Chaumier  lui  dit  : 

—  Est-ce  une  plaisanterie,  monsieur? 
l'étrwger.  —  Non,  monsieur,  je  parle  sérieusement. 

M.  CHAUMIER.  —  Est-ce  pOUl-  VOUS? 

l'étranger.  — Pourquoi  cette  question? 

m.  chaumier. — Pour  rien. 

(C'était  cependant  pour  quelque  chose;  c'est  que  l'extérieur 
de  l'étranger  ne  donnait  pas  à  supposer  qu'il  eût  jamais  eu 
autant  d'argent  qu'il  proposait  d'en  donner.) 

l'étrvxgi.r. — Je  vois  votre  affaire,  vous  nw  supposez 
trop  pauvre  pour  acheter  des  maisons;  vous  avez  peut-être 
raison  ;  en  effet,  ce  n'est  pas  pour  moi. 

Ici.  .Modeste,  —qui  avait  suspendu  les  soins  du  ménage 
dans  le  cabinet  Ce  monsieur  Chaumier,  se  remit  à  balayer  et  à 
épousseter  sans  pitié. 

m.  en  vi  hier.  —  Eh  bien  !  Modeste,  —  vous  nous  aveuglez. 

modeste. —  Il  faut  bien  que  la  besogne  se  fasse. 

m.  chaumier.  — Elle  se  fera  plus  tard. 

MODf.stk.  —  Alors  on  dînera  à  huit  heures  du  soir. 

m.  en  \i  mier.  —  Cela  ne  fait  rien. 

modesti:.  —  Ça  ne  sera  pas  ma  faute. 

Monsieur  Chaumier  tit  eniendre  un  certain  claquement  de 
langue  qui,  d'ordinaire,  ne  précédait  que  de  peu  d'inslans  les 
violentes  colères  qu'il  faisait  quelquefois  s  ntir  aux  domesti- 
ques qui  avaient  le  malheur  de  ne  pas  être  nègres.  —  Modeste 
s'en  alla. 

i.'etrwgf.r.  — Non,  la  maison  n'est  pas  pour  moi. 

M.  chai  mier.  — c'est  que,  voyez- vous,  mon  brave  homme, 
eela  me  contrarie  beaucoup  de  la  vendre. 

l'étranger.  —Le  prix  que  j'en  offre  compense  bien  quel- 
ques désagrémens. 

Rose  sortit  pour  aller  trouver  Albert  dans  le  jardin. 


l'étrwger.  —Cette  jeune  demoiselle  est  mademoiselle 
Rose? 

m.  en  vouer.  —  Cettejeunedemoiselle  est  ma  fille.— Vous 
savez  son  nom  ? 
l'étrwger  — Vous  l'avez  dit. 

m.  chaumier.  —  Alors  vous  savez  d'avance  ce  que  vous  me 
demandez. 
l'étrwger.—  Parlons  de  la  maison. 
11.  chaumier.  —  Eh  bien!  je  n'ai  pas  envie  de  la  vendre. 
l'étrwger.  —  Mais  j'en  offre  vingt  mille  francs  de  plu» 
qu'elle  ne  vaut  réellement. 
m.  chaumier.  —Pourquoi  cela? 

l'étrwger. — Parée  qu'elle  me  plaît.  —  La  maison  et  le 
jardin  ne  valent  que  quarante  mille  francs, — tout  an  plus; 
—  mais  le  plaisir  d'avoir  à  soi  une  chose  qui  plait,  vaut  vingt 
mille  francs,  indépendamment  de  la  chose. 

m.  chaumier  — Mais  puisque  vous  dites  que  la  maison 
n'est  pas  pour  vous. 
)      l'étrwger.  —  Voulez-vous  soixante  mille  francs? 

m.  chaumier.  —  Ce  serait  une  folie  de  ne  pas  profiter  du 
la  votre. 

l'étranger.—  Voulez-vous  venir  demain  à  Paris?  Nous 
conclurons  l'affaire,  vous  toucherez  vos  soixante  mille  francs 
de  la  personne  qui  achète,  et  vous  livrerez  les  litres  de  pro- 
priété :  l'acte  de  vente  sera  prêt. 

M.  chaumier.  — Je  voudrais  ne  quitter  la  maison  qu'a 
l'automne. 

l'étrwger.  —  Cela  pourra  s'arranger.  Il  faudrait  venir  a 
quatre  heures. 

m.  chaumier.  —  Lue  partie  de  la  maison  appartient  à  ma 
fille. 

l'étranger.  — 11  faudra  alors  qu'elle  signe  l'acte  de  vente; 
— amenez-la. 

m.  chai  hier.  — C'est  bien.  —  Vous  comprenez  que  l'af- 
faire est  conclue  à  soixante  mille  francs  ;  que  c'est  cette  som- 
me seule  qui  me  décide. 

l'étranger.  — Ce  qui  est  dit,  est  dit  ;  — à  demain  a  quatre 
heures.  Voici  l'adresse. 
m.  chaumier. —  A  demain.  —  Je  ne  vous  reconduis  pas. 
l'étrwger.  —  Je  le  vois  bien. 


W1V. 
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— Qu'as-tu  donc.  Rose?  dit  Albert,  en  voyant  le  visage  de  sa 
sœur  tout  bouleversé.  —  Hélas!  Albert,  répondit  Rose,  papa 
vend  la  maison. — Celle-ci?  demanda  froidement  Albert. 

—  Oui.  — reprit  Rose,  plus  triste  encore. 
Albert.  —  Est-ce  qu'il  en  trouve  un  bon  prix? 
rose.  —Il  paraît  que  oui. 

Albert.  —  Alors  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  désoler,  au  con- 
traire. 

rose.  —  Ah!  tu  tic  comprends  pas  cela.  toi. 

albert.—  Qu'est-ce-  eela?  ,1e  vais  aller m'informer  auprès 
de  mon  père. 

—  Oh!  dit  Rose,  quand  elle  fut  seule,  c'est  qu'on  vend  il  la 
fois  tous  mes  souvenirs,  —  toutes  mes  douées  journées  d'en- 
fance dont  les  rians  fantômes  semblent  voltiger  dans  le  feuil- 
lage des  arbres.  —  Il  n'y  a  pas  dans  un  jardin  que  des  arbres 
et  des  fleurs  -,  tout  ce  qui  s'\  ;  ssse,  tout  ce  qui  s'y  dit,  a  un 
caractère  différent,  part  du  cœur  et  va  au  cœur. — Toutes  les 
paroles  d'amour  que  m'a  dites  Léon,  suit  restées  dans  le  jar- 
din:— et  quand  l'été,  le  soir,  un  vint  doux  agile  le  feuillage, 
il  me  semble  dans  son  murmure  entendre  chaque  feuille  me 
redire  une  de  ses  paroles  qu'elle  a  conservée.  —  Comment 
peut-on  vendre  tout  cela? 

Et  maintenant,  qu'il  n'y  a  plus  pour  moi  de  bonheur  dans 
l'avenir  ni  daus  le  présent,  comment  faut-il  encore  renoncer 
au  pas*  P 

Et  elle  se  mit  à  pleurer  amèrement.— O  mes  beaux  rosiers! 
dit-elle,  —  voici  la  dernière  conQdence  peut  être  que  je  vous 
ferai. 
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Ce  soir-là,  Albert  retourna^  Paris.  — Mais  lema'heur  s'a- 
ebarnait  contre  'es  Chaumier  aussi  bien  que  contre  les  Lau- 
ter  :  ers  deux  branches  de  la  famille  étaient  enveloppées  par 
le  sort  dans  une  même  haine,  dans  une  mémo  persr cution  ; — 
le  lendemain,  vers  le  milieu  de  la  journée,  un  garde  du  com- 
merce se  présenta  avec  ses  cstaflers,  et  arrêia  Albert,  en  ver- 
tu d'une  lettre  de  change  de  mille  écus.  —Un  fiacre  les  atten- 
dait à  !a  porte.  —  Rue  de  Clicïiy,  —  dit  le  garde  dû  commerce. 
—  Cependant,  après  dix  minutes,  il  demanda  à  Albert  s'il 
voulait  être  conduit  chez  quelques  amis  qui  lui  prêteraient  la 
somme  pour  laquelle  il  allait  en  prison. — Des  amis!  dit  Al- 
bert, je  n'en  ai  plus  qu'un,  et  il  est  plus  pauvre  que  moi,  car 
personne  ne  voudrait  prendre  une  lettre  de  change  de  lui. 

—  Voulez-vous,  alors,  voir  votre  créancier? 

—  Oui,  peut-être  voudra-t-il  entendre  raison. 

—  Ce  n'est  pas  leur  usage,  quand  une  fois  ils  tiennent  le 
débiteur  à  leur  disposition. 

—  C'est  égal,  essayons. 

—  Essayons.  — Cocher,  aux  Champs-Elysées. 

Rose  et  monsieur  Chaumier,  pendant  ce  temps,  n'étaient 
pas  beaucoup  plus  gais  qu'Albert;  —Rose  surtout  considé- 
rait la  vente  de  la  maison  de  Fontainebleau  comme  un  sacri- 
lège, comme  un  malheur  qui  devait  porter  malheur. — Ils  arri- 
vèrent à  Paris  à  trois  heures,  et  se  dirigèrent  à  l'adresse  indi- 
quée.—On  les  lit  entrer  dans  une  aniiehambre  où  on  les  pria 
d'attendre.  Rose  était  oppressée  et  ne  parlait  pas  ; — son  père 
lui  avait  expliqué  qu'il  avait  besoin  de  sa  signature,  et  qu'il 
lui  faudrait  vendre  elle-E'êmc  la  maison  de  Fontainebleau  ;  et 
•Ue  songeait  au  passé. 


XXVI. 

M   JABDLN. 
v 

Au  printemps,  chaque  année,  alors  que  la  nature  revêt 
tout  de  parfum,  de  joie  et  de  verdure,  quand  tout  aime  et 
fleurit; 

Dans  les  fleurs  des  lilas  et  des  ébéniers  jaunes,  de  mes 
doux  souvenirs  cachés  comme  des  faunes,  la  troupe  joue  et 
rit. 

De  chaque  fleur  qui  s'ouvre  et  de  chaque  corolle  s'exhale  in- 
cessamment quelque  douce  parole  que  j'eBtcfUJs  dans  le  coeur. 
Alors  qu'au  mois  de  juin  ileurit  la  rose  blanche,  savez- 
veus  bien  pourquoi  sur  elle  je  me  penche,  avec  un  airic- 
veur  ? 

C'est  qu'a  ce  mois  de  juin  ,  la  r">se  me  répète  :  «  Tenez, 
Jean,  je  n'ai  pas  oublié  votreféte  »  depuis  plus  de  treize  ans. 
Chaque  Heur  a  son  mot  qu'elle  dit  a  l'oreille,  son  mot  qui 
fait  pleurer  — et  cependant  réveille -des  souvenirs  charmaiis. 
Vous  savez  celle-là  qui  se  pend  aux  murailles,  et,  comme 
tin  réseau  vert,  entrelace  ses  mailles  de  feuilles  et  de  fleurs? 
c'est  le  frais  liseron. 

C'est  le  volubilis  ,  aux  clochettes  sans  nombre;  — le  soir 
elle  matin  ses  cloches  d'un  bleu  sombre  chantent  une  chan- 
son; 

Ene  chanson  d'amour  bien  naïve  et  bien  tendre,  que  je  fis 
certain  jo'ir  que  j'étais  à  l'attendre,  sous  un  arbre  touffu. 

Voici,  là-bas,  fleurir  la  jaune  giroflée.  Rien  n'est  si  babil- 
lard que  sa  (leur  éloilée,  qui  dit  :  »  Te  souviens-tu? 

»  Te  souviens-tu  des  lieux  où  ta  vie  était  douce  ?  de  ce  vieil 
etcalier,  tout  recouvert  de  mousse  qui  montait  au  jardin  ? 

»  Dans  les  feules  de  pierre  étaient  des  fleurs  dorées  ,  de 
son  vêlement  blanc  en  passant  effleurées  presque  chaque 
matin. 

»  Tu  les  cueillais  alors  ei  tu  lésas  cachées;  et,  dans  de  cer- 
tains jours,  sur  ces  fleurs  desséchées,  tu  poses  un  b . 

Et,  dans  un  antre  coin,  s'il  advient  que;1  passe  auprès  de 
l'oranger  en  fleurs  sur  la  terrasse,  j'enù  ûds  cel  oranger 

Qui  dit  :  —  «  Te  souvient  il  d'u  i  belle  soin  —Tu  te 
promenais  seul,  et  Ion  ami  enivrée  évoquait  l'avenir  ; 


ii  Et  tu  me  dis,  à  moi  :  De  tes  fleurs  virginales,  ouvre,  bel 
oranger,  les  odorans  pétales;  sois  heureux  de  fleurir; 

»  Sois  heureux  de  fleurir  pour  la  femme. que  j'aime,  tes 
fleurs  se  mêleront  au  charmant  diadème  de  ses  longs  cheveux 
bruns. 

»  Eh  bien  !  depuis  treize  ans  je  réserve  pour  elle,  chaque 
saison  ,  en  vain  ,  ma  parure  nouvelle  ,  et  je  perds  mes  par- 
fums. » 

XXVII. 
l'atelier. 

Ah  !  voilà  Léon,  dit  Edgar  Sagan. 

Charles LEFLoen.  —  Qu'il  prenne  pinceau  conseil  cl  qu'il 
opine. 

antoi.ne  huguet.  — Gargantua,  lis  le  procès-verbal 

Gargantua  —  «  Pour  crimes  divers,  etc.,  etc.  » 

mitiiois  —  Il  est  bonde  dire  à  Léon  toute  l'étendue  du 
crime  :  — Le  Vasselin,  propriétaire  de  cette  maison,  a  oeé 
donner  congé  à  Antoine  ! 

LÉON.  — Oh  ! 

Antoine  huguet.  —  Continue, Gargantua. 

Gargantua.— Art.  \,r.  »  Le  sieur  Vasselin  et  ses  descen 
dans  sont  à  jamais  privés  de  sonnette.  » 

siithois.  —  Voici  la  première  sonnette  coupée  par  An- 
toine. 

léon.  —  Bien. 

antoine  huguet.  —Continue,  Gargantua. 

gargantuy. —  Art.  2.  «  Toute  personne  qui  viendra  à 
l'atelier  devra  frapper  chez  le  sieur  Vasselin  en  montant  ici, 
et  demander  à  son  domestique  :  Est-il  vrai  que  monsieur 
f'asselin  soit  devenu  fou  ?  » 

antoine  nuGUET.  —  L'ar!ii!e  porte  frapper,  parce  que, 
dans  le  cas  où  une  nouvelle  sonnette  paraîtrait  à  la  porte,  on 
devrait  la  couperet  la  mettre  dans  sa  pcmhe  avant  de  frapper. 

mitiîoîs.  — Voilà  où  nous  en  sommes.  — Écris,  Gargan- 
tua. 

ANTOINE  HUGUET.  —  Art.  5.... 

léon.  —  «  La  caricature  du  Vasselin  sera  dessinée  sur  tou- 
tes les  murailles  du  quartier,  et  notamment  dans  l'escalier, 
et  sur  la  porte  dudit,  où  elle  devra  rester  en  permanence;  elle 
sera  renouvelée  chaque  fois  qu'on  l'effacera.  ■> 

antolne  huguet.  — L'article  5  est-il  adopté? 

tous.  — Oui. 

antoine  uuguet.  —  L'article  3  est  adopté  à  l'unanimité. 
—  Gargantua,  enregistre  l'article  5.  —Art.  4... 

edgar  sagan.  —  «  Chaque  fois  que  l'on  aura  connaissance 
que  le  Vasselin  et  son  esclave  seront  sortis,  on  devra  boucher 
la  serrure  avec  des  noyaux  de  cerises.,  » 

antoine  huguet. — L'article  i  est  adopté? 

^UTiinïf..  —  Adopté. 

Charles  leflocii. — Je  propose  un  amendement. 

antoine  huguet.  —  La  parole  est  à  Charles  Leflnch. 

Charles  leflocii. — Je  propose  qu'on  ajoute  :  •  ou  par 
des  petits  cailloux  ;  »  —  il  n  y  a  pas  toujours  des  cerises. 

antoine  huguet.  — L'amendement  est-il  adopté? 

tous' — Adopté. 

antoine  HUGUET.  —  Ecris,  Gargantua,  l'article  I,  —  Art. 
,:i...  Voici  ce  que  je  propose.  v 

Art.  S.  »  La  maison  ne  sera  plus  éclairée.  » 

C'est-à-dire  que,  chaque  soir,  on  devra  éteindre  le?  quin- 
quets  placés  aux  divers  étages,  autant  de  fois  qu'on  les  ral- 
lumera. 

tous.  —  Adopté,  — adopté. 

antoine  huguet.  —  Ecris  l'article  5 .  Gargantua.  — 
Art.  6... 

HiTHOis.  —  «  Seront  invités  les  amis  de  la  maison  à  venir 
exercer  céans  leurs  talons  plus  ou  moins  incomplets  sur  tous 
les  instrumens  de  fâcheux  voisinage,  tels  que,  —  trompe  de 
chasse,  trombone,  Irompette,  cornet  à  piston,  ophicléide,  etc. 
—  Quelques  concertos  de  casseroles  el  de  pincettes,  et  des  so- 
los  de  tambour,  seront  cxéi  nies  à  des  intervalles  rapproché» 
et  à  des  heures  indues.  » 
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tous.—  Adopté. 

ANTOINE  IUGLI.T.  — Alt.  f... 

chaules  leflocii.  —  «  Dès  Cette  nuit,  attendu  que  le  \  a  • 
selin  couche  ainsi  que  son  domestique  au  fond  (le  •  n  appa  ■ 
tement— avec  des  vis  et  des  planches  percées  d'avarice,  pour 
éviter  tout  bruit  de  marteau,  on  barricadera,  bouchera  et  fer- 
mera hermétiquement  et  solidement  la  porte  du  Vasselin  don- 
nant sur  l'escalier.  » 

toi  s.  —  Adopté. 

wtoi.-u:  iim;i  et. —Art.  S.  «  Dûs  demain,  vu  que  1  x>  as- 
selin  demeure  précisément  au-dessous  de  moi,  un  jeu  de  bou- 
les sera  installe  ici.  a 

Art.  i)  et  dernier. 

«  Rien  ne  sera  négligé  de  ce  qui  pourra  rendre  la  maison 
inhabitable,  et  dégoûter  le  Vasselin  de  l'existence. 

»  Fait  en  notre  domicile,  — le...  février  18...  » 

antoïm:  noCBET  -  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'article  3 
soit  immédiatement  rais  à  exécution.  —  Gargantua,  lis  l'arti- 
cle 5. 

u\nG\\Tr\.  —  «  La  caricature  du  Vasselin  sera  dessinée 
sur  toutes  les  murailles  du  quartier,  et  notamment  dans  l'es- 
calier et  sur  la  porte  dudil,  où  elle  devra  rester  en  perma- 
nence; elle  sera  renouvelée  chaque  luis  qu'on  l'effacera,  n 

AMTOIXE  HiciF.T  —  Gargantua  ,  distribue  du  charbon 
pour  l'escalier  qui  est  jaunâtre,  et  donne-moi  du  blanc  d'Es 
pagne  pour  la  porte  qui  est  brune. 

Tout  le  monde  se  répandit  dans  l'escalier, —  et  Léon  resta 
seul  dans  l'atelier. 

Il  marchait  à  grands  pas,  il  pensait  a  Geneviève  qui  l'atten- 
dait et  auprès  de  laquelle  il  n'osait  retourner;  —  il  ne  savait 
comment  s'y  prendre  peur  emprunter  de  l'argent  à  ses  amis. 

—  Comment  jeter  une  pensée  triste  au  milieu  de  cette  folle 
gaité?  Ou  rentra  en  liant;  —  Léon  faisait  laborieusement 
dans  sa  tète  la  phrase  par  laquelle  il  devait  faire  sa  demande. 
Jamais  un  discours  académique  ne  fut  plus  étudié,  plus  re- 
touché. ,w  m  - 

Il  voulait  feindre  quelque  partie  de  plaisir  pour  laquelle  il 
lui  manquait  un  louis-,— mais  il  s'aperçut  que  depuis  un  quart 
d'heure  il  n'avait  rien  (lit,  que  son  air  maussade  démentirait 
ses  paroles;  qu'avant  de  parler,  il  fallait  effacer  cette  im- 
pression, et  il  saisit  avec  empressement  ce  prétexte  qu'il  se 
donnait  à  lui-même  de  retarder  la  demande  qui  lui  faisait  tant 
de  honte. 

Puis,  quand  le  moment  fut  venu,  il  repassa  sa  phrase. — 
Pendant  ce  temps,  Mithois  avait  commencé  un  récit  que  Léon 
ne  pouvait  interrompre.  —  Quand  Mithois  aura  cessé  de  par- 
leuse dit-il  :  —  et  quand  Mithois  eut  cessé  de  parler  il  n'osa 
pas;  —  puis  il  pensa  a  Geneviève  qui  attendait,  —  et  il  ouvrit 
la  bouche  ;  —  mais  sa  voix  s'arrêta  à  sa  gorge  ;  —  i! 
marcha  dans  l'atelier  et  se  dit  :  —  Allons,  il  ne  faui  plu  :  ré- 
fléchir  ;  il  regarda  l'horloge  de  bois  accrochée  au  mur,  et  dit  : 

—  Quand  la  grande  aiguille  sera  sur  le  VI. 

Mais  un  peu  avant  que  l'aiguille  fut  sur  le  VI,—  on  frappa 
à  l'atelier. 

Ce  fut  un  cri  d'admiration,  quand  on  reconnut  monsieur 
Vasselin. 

Monsieur  Vasselin  était  violet  et  extrêmement  irrité;  il 
avait  laissé  ses  sabots  à  la  porte;— Antoine  Huguet s'avança 
vers  lui. 

m.  vasselin.  —  Ah  ça  !  monsieur... 

Antoine  muguet.  — Comment  se  porte  monsieur  Vas. 
selin  ? 

-.i.  v  ysSEira.  —  u  ne  s'agit  pas  de  ma  santé,  je  vi 
demander... 

\\i  i:v.  nrr.rr.T. —  asseyez  -vous . 

m.  vasselis.  —  j  '  ■  i  uigue*. 

antou       ■  —  c'est  égii. 

m.  v\-«~lïv.—  le  rt?  veux  pr-,  m'asseoie. 

A-XI0lne  nu  .vzt.  —  fe  ;!  ■  ro  .  i  écouterai  pas  que  vous  ne 

SO-.  Ci  » 

toi  3  '■   ■    ieur  Vasselin 

doit  s'asseoir. 

H.  VASS£Li.n.— M  -   I .         ■         ■msieur, 

P"urrais-je  savoir... 

•     i.-    -.il        -  i. 


Gargantua. —  On  demande  monsieur  Huguet. 

.  r.  —Pardon,  je  suis  à  vous  dans  un  fris- 
jase  un  peu  avec  uirrtsreur. .. 

M.  yasselis.  —  Ce  que  j'ai  à  TOtiswWJft _'  ^   . 
iTj;  \.  —  C'est  très  pressé... 

ASTOIN'É1  iiuguet.— Mille  pardons.,  i  tntoineHwjuetsort) 
,.  —  Je  ne  comprends  pns.  messieurs... 
■xtuâ.—  On. demande  monsieur  Mithois,  sa  tente 
vient  d'accoucher  d'un  enfant  à  deux  têtes. 

Srrnois.—  Mille  excuses.— Léon,  remplace-moi. 

m.  vasselin.  —  Je  saurai  bien  mettre  monsieur  Hûglie!  a 
la  raison. 

Gargantua. — On  demande  monsieur  Léon  pour  l'exécu- 
tion de  .'article  5. 

Léon  sort  et  trouve  Mithois  et  Antoine  Huguet  ;  — Léon  an- 
nonce qu'il  s'en  va  ;  en  effet,  il  lui  (.'si  venu  une  idée  qu'il  va 
met  Je  à  exécution;— il  n'empruntera  pas  d'argent  à  ses  amis. 
Mithois  descend  avec  lui,  il  va  acheter  des  vis  pour  l'article  7. 
En  descendant,  on  éteint  tous  les  quinquels;  —  Gargantua 
les  suit  et  verse  de  l'eau  sur  les  mèches  pour  qu'il  soit  im- 
possible de  les  rallumer ,— quand  ils  sont  arrivés  dans  la  rue, 
Mithois  avise  un  pauvre  homme  qui  passe  et  lui  dit: — Te- 
nez, mon  brave  homme,  voici  une  bonne  paire  de  sabots;— le 
pauvre  homme  accepte  avec  reconnaissance  les  sabots  de  mon- 
sieur Vasselin  que  Mithois  a  pris  à  l'a  porte  en  sortant  — 
Léou  lui  dit  adieu  et  s'en  va  en  courant. 
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Léon  traversa  rapidement  les  rues,  passa  le  pont  Royal,  et 
arriva  dans  la  rue  des  Auguslins,— 1  »,  il  entra  dans  une  mai- 
son où  il  avai!,  quelques  jours  auparavant,  laissé  son  violon  : 
il  le  prit  et  se  mit  à  errer,  cherchant  une  maison  de  prêt  sur 
gage. — Enfin,  il  triompha  de  sa  honte  :  il  accosta  un  homme 
assis  au  coin  d'une  rue,  et  dit  :  —  J'ai  oublié  l'adresse  d'un  de 
mes  amis  nouvellement  déménagé,  mais  vous  pourrez  me  la 
donner  :  c'est  dans  celte  rue-ci  ou  dans  une  rue  voisine,  il  est 
commissionnaire  au  Mont-de-Piété.  —  Le.  Mont-de-Piété,  dit 
le  Savoyard,  che  crois  que  chê  au  loumero  chinquante-heuit. 
alla  au  n°  58,  et  cuira  dans  une  allée;  cela  lui  rappela 
l'ail,  e  de  l'huissier.  —Tout  ce  qu'il  y  a  de  hideux  a  Paris  de- 
meure dans  des  allées. 

H  monta  un  étage,  — deux  étages,  — tout  était  fermé.  Il  re- 
dit  ■  t  demanda  au  portier: 

—  Le  Mont-de-Piété? 

—  Pourquoi  n'avez- vous  pas  demandé  en  montant?  11  est 
fermé.    • 

—  Comment!  fermé? 

—  C'est  aujourd'hui  dimanche,  et  il  ferme  de  bonne  heur?. 

—  Si  on  frappait? 

—  On  ne  vous  ouvrirait  pas  :  il  n'y  a  personne. 

rede  scendit  accabb',— et  ses  jambes,  marchant  d'elles- 
mêmes,  le  reconduisirent  du  côté  àc  sa  maison.  —  En  passant 
sur  le  pont  Royal,  la  fraîcheur  de  l'eau  le  réveilla  de  cet  en- 
.  i1  s'arrêta  et  s'appuya  sur  le  parapet,  —  re- 
Lse  disant  :  —  Que  faire? 
Les  ponts,  à  c  tte  heure,  présentent  an  aspect  à  la  fois 
nifique.  On  voit,  par  dessous  le  pont  des  .4rt$, 
la  sêini  n  deux  rivières  noires  qui  vont  se  perdre 

dans  la  vapeur.— On  distingue,  dans  Pi  m!  re,  les  tours  rar- 
ent  sur  un  horizon  presque  aassi  noir  qu'elles; 
, ..  <|cs  maisons  qui  bordenl  les  quais,  que  les 
-  f  il  '  res,— el  ces  lumières  se  reflètent  dans 

lerges  de  feu. 

I!  e  des  i  nuit  sur  un  pont  sans  être 

Igubres, — il  semble  que  cette  eau  noire  n'a  pas 

de  fond,  et  qu'une  sorte  de  vertige  vous  alii:e  vers  elle.— 

\,  que,  sans  la  pensée  d* 

il  la  vie,   ,ans  appui,  sans 

de  la  mon  ne  se  fût  présentée  a  lui  que 

comme  >us  l«#chagrins  dont  11  ne  prévoyait 

.    .  i  la  penc<sP  de  Geneviève,  il  se  reprocha  s* 

.-n 
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lâche!*1,  il  se  sentit  coupable  de  la  ridicule  vanité  qui,  le  ma- 
fin,  l'avait  empêché  de  recevoir,  chez  madame  de  Dréan,  un 
argent  qui  lui  aurait  été  si  utile,  et  il  quitta  te  pont  pour  s'ar- 
racher aux  pensées  qui  s'emparaient  de  lui.  En  traversant  les 
Champs-Elysées,  il  vit, du. monde  rassemblé.  —  Ces  | 
nés  formaient  une  masse  nuire  et  compacte,  mais  une  lui  tir 
incertaine  éclairait  leurs  pieds  et  leurs  jambes. —  Les  ; 
de  Léon  étaient  tellement  sinistres,  que,  par  un  instinct  irré- 
fléchi, il  alla  se  mêler  à  cette  foule  pour  ne  pas  être  seul.— . 
11  vit  alors  ce  qui  causait  ce  rassemblement;  —c'était  un 
homme  qui  jouait,  du  violon,  et  la  clarté  qu'il  avait  vue  de 
loin  provenait  de  quatre  bouts  de  chandelle  qui  étaient  allu- 
més aux  pieds  du  musicien.  —  Puis,  au  moment  où  Léon  se 
mêlait  au  cercle  qui  l'entourait,  le  musicien  mit  son  violon 
sous  son  brus  et  fit,  avec  son  chapeau  a  la  main,  le  tour  de  son 
auditoire.  Léon  se  retira,  car  il  n'avait  rien  a  lui  donner,  et  il 
s'enfonça  dans  la  partie  sombre  des  massifs.  — Cei  homme 
Tient,  dit-il,  de  recevoir  un  argent  uni  me  rendrait  bien  heu- 
reux-, il  va  porter  ù  souper  a  sa  femme  et  a  ses  entans.  —  Et 
moi,  rt  Geneviève!  — 11  frissonna  d'une  pensée  qui  lui  appa- 
raissait confuse  et  qu'il  n'osait  essayer  de  fixer  devant  ses 
yeux  ;  —  il  marcha  à  pas  précipités,  — puis  s'arrêta  brusque- 
ment. Il  se  remit  en  route,  —puis  il  revint  sur  ses  pas:  il  ne 
pouvait  quitter  les  Champs-Elysées.  Il  s'arrêta  encore  et  se 
dit  :  —  IN'ai-je  donc  pas  encore  assez  l'ait  de  lâchetés  aujour- 
d'hui ?— Kt  que  suis-je  de  plus  que  cet  homme?  lit  n'est-il 
pas  plus  que  moi  au  contraire,  lui  qui, pour  sa  famille.  triem- 
phe  de  son  orgueil  et  fait  de  la  musique  dans  la  rue?  De  quoi 
ai-je  peur?  — du  mépris?  —  Est-ce  qu'il  est  plus  méprisable 
de  mendier  que  de  laisser  souffrir  sa  sœur?  —  Et  qu^st-ce 
que  je  fais  tous  les  jours?—  Est-ce  que  je  ne  joue  pas  du 
violon  pour  de  l'argent?— De  la  honte  !  mais  c'est  de  l'or- 
gueil  que  Je  devrais  avoir,  déjouer  du  violon  et  de  recevoir 
de  l'argent  pour  ma  sœur.— Jamais  je  n'aurai  rien  fait  d'aussi 
grand  et  d'aussi  noble  dans  ma  vie;  tant  pis  pour  celui  qui 
me  mépriserait  :  ce  serait  un  homme  sans  cœur,  et  alors  que 
mêlerait  son  mépris?— il  marcha  encore  dans  une  grande 
agitation.  — O  mon  Dieu,  dit-il,  merci  de  ce  talent  que  tu 
m'as  donné!  — O  ma  sœur,  pardon  d'avoir  hésité  si  long- 
temps ! 

Les  yeux  de  Léon  jetai int  deséslairs;  il  se  sentait  grand 
et  fort;—  son  cœur  était  gonflé  d'un  noble  orgueil.—  Il  tira 
son  violon  de  la  boite,  —  s'adossa  à  un  arbre,  et  joua  une 
sainte  et  belle  musique  que  les  anges  durent  écouler,  les  ailes 
frémissantes  et  l'œil  humide.  Ce  qui  lui  vint  d'abord  sous 
l'archet,  ce  fui  la  grande,  la  divine  musique  de  Beethoven.  Son 
archet  avait  une  puissance,  incroyable.  Les  promeneurs  étonnes 
s'arrêtèrent.  —  Léon  alors  joua  la  dernière  pensée  de  jreber, 
cette  musique  si  poignante,  qui  serre  et  tord  le  cœur. —  On 
le  regardait,  on  parlait  bas  et  avec  respect. 

—  Il  est  vêtu  proprement. 

—  Il  a  l'air  distingué. 

—  Il  a  de  beaux  yeux. 

—  Quel  malheur  ! 
Etc,  etc. 

Une  jolie  femme,  la  première,—  se  baissa  et  posa,  sans  la 
jeter,—  une  pièce  de  cent  sous  dans  le  chapeau  de  Léon.  Elle 
se  releva  rouge  et  belle  d'une  beauté  divine.  —  Oh!  chère 
femme, —  si  l'homme  que  lu  aimes  l'a  vue  en  ce  moment,  tu 
es  récompensée;—  toute  sa  vie,  il  le  "paiera  ta  charité  en 
amour  et  en  adorations,  comme  Dieu  le  la  paie  en  grâce  et  en 
touchante  beauté. 

Plusieurs  jeunes  gens  suivirent  son  exemple.  —En  In. maie 
dérangea  la  foule  et  fouilla  dans  sapoebe;  mais  il  regarda  le 
musicien,  —  el  s'écria  :  Léon  ! 

—  Anselme!  dit  Léon.  Et  ils  tombèrent  clans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 

La  foule  curieuse  se  resserra  autour  d'eux.—  Anselme  ra- 
massa le  chapeau  de  Léon, —  et  lui  dit  :  —Oh  !  donne-moi 
cet  argent,  bon  et  noble  jeune  homme.  — Oh  !  donne-le-moi  : 
je  le  garderai  comme  une  précieuse  relique.  Je  voudrais  le 
mettre  dans  mon  cœur, 

Anselme  appela  un  ibère,  et  y  monta  a\er  Léon.  —  En 
route.  Lé. n  raconta  a  Anselme  tous  ses  malheurs  —  Avant 


de  rentrer,  ils  achetèrent  tout  ce  qui  était  nécessaire  a  Gène 
viève. 

—  Je  suis  rentré  bien  tard,  ma  bonne  Geneviève,  dit  Léon. 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçut,  dit  Geneviève,  qui  avait 
passé  quatre  heures  à  pleurer.  J'ai  dormi,  je  me  sens  les  ■  m 
gn    . 

Vers  neuf  heures  Léon  sortit.  Anselme  resta  seul  avec  Ge- 
neviève, et  Geneviève  lui  dit:  —Mon  bon  voisin,  j'ai  besoin 
d''  vous,  de  votre  secours  et  de  votre  discrétion. 
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—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  ma  chère  enfant,  dit  Anselme. 

—  D'abord,  continua  Geneviève,  vous  ne  direz  rien  à  Léon 
de  ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Ah!  ah!  dit  Anselme. 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  caché  que  cela,  dit  Geneviève,  et 
encore  une  autre  chose,  pensa-t-ollecn  soupirant. 

—  Je  vous  le  promets 

— Eh  bien  l.nous  ne  sommes  pas  riches.  Léon  travaille  beau- 
coup, je  voudrais  le  soulager  un  peu... — D'ailleurs,  je  suis 
souvent  seule...  Je  m'ennuie...  Je  désirerais  trouver  un  peu 
d'occupation.  —  On  m'a  dit  qu'il  y  a  des  demoiselles  —  tre> 
bien  nées  —  qui  font  des  broderies...  delà  tapisserie... 

Anselme  leva  les  yeux  au  ciel  enjoignit  les  mains. 

—  Vous  avez  des  relations,  mon  bon  voisin;  moi,  je  ne  con- 
nais au  monde  que  mon  bon  frère  et  vous  ;  —  et  je  n'ai  jamais 
osé  en  parlera  Léon.  Il  verrait  la  chose  autrement  qu'elle 
n'est:  il  s'exagère  tout  très  facilement  ;  cela  lui  ferait  du  cha- 
grin, il  me  défendrait  de  donner  suite  à  mon  projet.  —  Je  vous 
en  prie,  mon  cher  voisin,  occupez-vous  de  ce  que  je  vous  de- 
mande; je  vous  en  conserverai  toute  ma  vie  une  éternelle  re- 
connaissance. 

Léon  rentra:  —  il  était  contrarié  visiblement.  — Quand 
Anselme  remonta  chez  lui,  il  le  suivit.  —  J'ai  a  vous  parler, 
lui  dit-il,  un  service  à  vous  demander.  Je  me  bats  demain  ma- 
tin. —  Anselme  pâlit.  —  Ne  cherchez  pas  à  m'en  détourner, 
mon  honneur  est  engagé.  Je  comptais  sur  Albert  pour  me  ser- 
vir de  témoin  ;  i!  est  absent  :  il  faut  que  vous  le  remplaciez.  Je 
compte  sur  vous  demain  malin,  je  vous  réveillerai  à  sept 
heures,  et  vous  irez  voir  le  témoin  de  mon  adversaire. 

—  Vous  voulez  vous  battre?  dit  Anselme  Et  Geneviève,  et 
votre  sœur? 

—  J'y  ai  bien  pensé,  et  je  vais  y  penser  toute  la  nuit  ;  mais 
je  ne  suis  pas  le  maître  de  reculer. 

—  J'ai  aussi  à  vous  parler  ;  monsieur  d'Arnberg  est  arrivé, 
son  lils  a  besoin  de  vos  leçons.  —  Voici  l'adresse,  soyez-y 
demain,  à  l'heure  indiquée  sur  la  carte:  ce  sera  pour  vous 
une  bonne  affaire.  —  Bonsoir. 


XXX. 

Léon  réveilla  msnsieur  Anselme  de  très  bonne  heure.  Mon- 
sieur Anselme  se  dirigea  avec  une  vive  anxiété  vers  la  maison 
de  monsieur  de  Redeuil.  Il  lit  en  route  un  petit  discours  fort 
propre  contre  le  duel; —malheureusement,  monsieur  An- 
selme était  un  esprit  assez  juste,  qui  se  répondait  ù  lui-même, 
et  se  réfutait  assez  bien.  Il  pensa  aussi  un  moment  a  atten- 
drir monsieur  de  Redeuil  Mir  Léon,  sur  sa  sœur;  —  mais,  à 
celle  pen  ée,  il  -  s  ■util  rougir  de  b  inle;  cela  aurait  l'„ir  de 
demander  grâce  pouYl  >n;  il  fallait  donc  le  laisse  ■  battre, 
tlxer  lui-même  les  conditions  du  duel.— 11  arriva*  la  maison 
n'ayant  rien  pu  décider  avec  lui-même.  —  Il  demanda  mon- 
sieur de  Redeuil,  cl  monta  l'escalier,  se  c  mflant,  pour  ce 
qu'il  dirait  et  ce  qu'il  ferait,  a  l'inspiration  du  moment;  sa 
rappelait,  d'ailleurs,  avec  bonheur  que  Léon  lirait  très 
adroitement  l'épée  et  le  pistolet,  et  décide,  en  tout  cas,  a  le 
représenter  avec  une  dignité  fermée!  invincible". 

En  entrant  dans  un  salon  coquettement  meublé,  monsieur 
■  salua  ci  annonça  qu'il  venait  de  la  part  de  1  é"n 
Lau'er. 


GENEVIÈVE. 


SS3 


Monsieur  Rodolphe  de  Redeuil  était  en  robe  de  chambre; 
il  avait  pris  de  lui  un  jeune  officier,  auquel  il  dit,  en  enten- 
dant le  nom  de  Léon,  avec  un  sourire  un  peu  impertinent  :  — 
C'est  mon  adversaire;  puis,  se  tournant  vus  Anselme:  — 
Monsieur  est  le  témoin  de  monsieur  Lauler? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Anselme,  cl  voyant  qu'on  ne  lui  of- 
frait pas  de  siège,  il  appela  le  domestique  qui  l'avait  intro- 
duit, et  lui  dit  :  —  Donnez-moi  un  fauteuil.  —  L'habit  mar- 
ron de  monsieur  Anselme  lui  faisait,  dans  la  vie,  un  tort  in- 
concevable, surtout  auprès  des  domestiques,  ou  des  gens  qui 
sont  au  dedans  semblables  a  des  domestiques.  Celui-ci  ap- 
porta une  chaise.  —  Monsieur  Anselme  le  regarda  fixement, 
et  lui  dit  :  —  Je  vous  ai  demandé  un  fauteuil.  Le  domestique 
obéit  et  se  retira. 

—  Monsieur  est  sans  doute  informé  de  l'affaire?  —  dit  l'of- 
ficier a  monsieur  Anselme. 

—  Jusqu'à  un  certain  point,  monsieur. 

—  Comment,  jusqu'à  un  certain  point? 

—  Oui,  —  mais  je  sais  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir.  Mon- 
sieur Lauter  est  un  honnête  et  digne  jeune  homme,  dont  j'ai 
l'honneur  d'être  l'ami.  11  m'a  dit  qu'il  se  battait  aujourd'hui 
avec  monsieur  de  Redeuil,  et  il  m'a  chargé  de  fixer  les  con- 
ditions du  combat.  — Ainsi  vous  pouvez  parler. 

—  Monsieur  de  Redeuil  désirerait  tirer  l'épée. 

—  C'est  parfaitement  indifférent  à  monsieur  Lauter. 

—  Ah! 

—  Oui,  monsieur.  —  On  tirera  donc  l'épée  sur  la  demande 
de  monsieur  de  Redeuil,  quoique  le  choix  des  armes  appar- 
tienne à  monsieur  Lauter. 

—  Vous  paraissez,  monsieur,  fort  expérimenté? 

—  Moi,  monsieur,  je  ne  me  suis  battu  qu'une  fois  dans  ma 
vie,  —  et  c'était  à  bout  portant,  avec  un  seul  pistolet  chargé, 
sans  témoins,  au  bord  d'une  rivière,  où  le  vainqueur  devait 
jeter  le  cadavre  du  vaincu.  — Ce  n'était  pas  un  duel  en  règle. 

—  A  quelle  heure  le  rendez-vous? 

—  Ah!  yoilà  la  question,  dit  Rodolphe.  —  Il  faut  absolu- 
ment, pour  une  affaire  liés  importante,  que  j'aille  tantùtchez 
le  délégué  d'une  cour  d'Allemagne.  Il  est  déjà  tard,  je  vou- 
drais remettre  l'affaire  à  demain. 

—  Je  n'ai  pas  mission  de  m'y  opposer. 

—  A  demain  sept  heures  du  matin? 

—  Non,  on  sait  trop  ce  que  veulent  dire  deux  fiacres  qui  se 
suivent  à  sept  heures  du  matin.—  A  neuf  heures,  si  vous  vou- 
lez? 

—  A  neuf  heures. 

—  Où? 

—  A  la  barrière  de  Vineennes. 

—  Soit. 

—  Messieurs,  jl:  vous  salue. 

Et  Anselme  s'en  alla  fort  triste, —en  se  disant  presque 
haut:  —  Allons,  allons,  Léon  le  tuera,  —  Léon  est  adroit  et 
brave,  —  et  d'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'éviter  l'af- 
faire. 11  revint  rendre  compte  à  Léon  de  sa  démarche.  —  Léon 
lui  serra  les  mains  et  lui  dit  :  —  Vous  ma  servirez  de  témoin 
Jusqu'à  la  lin,  n'est-ce  pas? 

XXXI. 

Quand  Léon  fut  sorti  pour  ses  affaires  ordinaires,  —  An- 
selme sortit  aussi  et  revint  à  la  maison;  il  entra  chez  Gene- 
viève, et  lui  dit  :  —  Mon  enfant,  je  me  suis  occupé  de  vous,— 
j'ai  trouvé  ce  qu'il  v.us  "allait;  —  mettez  v<  tre  châle  et  votre 
chapeau,  .  t  venez  avec,  moi .  je  \ais  vous  présenter  à  la  per- 
sonne qui  doit  vous  donner  de  l'ouvrage.  —  Un  liane  les  at- 
tendait:! la  porte;  après  une  demi-heure  démarche,  le  fiacre 
s'arrêta  à  une  fort  belle  maison.  —  Anselme  entra  avec  Ge- 
neviève  à  "on  bras,  et  dit  à  uu  domestique:  —  Conduisez  ma- 
demoiselle dans  le  salon. 


»    XXXII. 

C'é  ait  uni  triste  chose  que  de  voir  comment  la  colère  du 


sort  s'était  appesantie  sur  la  famille  Chaumier  et  sur  la  fa- 
mille Lauter.  —  Ce  même  jour-là,  —  Albert  Chaumier  était 
arrêté  pour  dettes  ;  —  Monsieur  Chaumier  et  Rose  vendaient 
la  jolie  maison,  la  chère  maison  de  Fontainebleau;  Léon,  au 
dernier  d.  gré  de  la  misère  et  du  découragement,  courait  les 
rues  pour  trouver  des  leçons,  et  ne  voyait  rien  qui  lui  assurât 
qu'il  n'aurait  pas  besoin  de  faire  tous  les  soirs  ce  qu'il  a\ait 
fait  une  fois,  —  d'aller  jouer  du  violon,  et  mendier  dans  les 
Champs-Elysées;  et  il  se  battait  le  lendemain,  ne  pouvant 
s'empêcher  île  penser  à  l'abandon  où  il  bisserait  Geneviève, 
s'il  succombait  dans  le  combat;  —  Geneviève,  qui,  elle  aussi, 
demanderait  peut-être  un  jour  l'aumôme  dans  les  Champs- 
Elysée  3.  —  Et  Geneviève,  Geneviève  venait  demandera  tra- 
vailler! 

Le  sort  est  comme  les  assassins,  —  qui,  disent  les  jour- 
naux, frappent  toujours  leurs  victimes  de  treize  coups  de 
poignard-,  quand  il  a  choisi  des  victimes,  il  s'acharne  sur 
elles  avec  une  fureur  qui  n'est  égalée  que  par  sa  persévé- 
rance. 

XXXIII. 

Le  domestique  auquel  on  avait  confié  Geneviève  l'introdui- 
sit dans  un  salon  qui  n'était  encore  éclairé  que  par  le  feu  de  la 
cheminée,  et  par  la  bougie  qu'il  laissa  en  se  retirant.  Le  salon 
était  assez  grand  pour  que  cette  bougie  ne  produisit  qu'un 
petit  rayonnement  qui  n'éclairait  qu'une  partie  de  la  chemi- 
née sur  laquelle  on  l'avait  placée.  Il  faisait  mauvais  temps  au 
dehors,  on  entendait  siffler  le  vent  par  bouffées,  et  quand  le 
vent  s'arrêtait,  quelques  gouttes  de  pluie  venaient  battre  les 
vitres.  Tout  contribuait  à  attrister  l'âme  de  Geneviève,  et  elle 
r,  passa  dans  sa  mémoire  tous  les  malheurs  qui  s'étaient  suc- 
cédé dans  sa  vie.  Elle  rappela  avec  une  triste  fidélité  la  m»rt 
de  Rosalie  Lauter,  la  tyrannie  de  Modeste,  sa  séparation  de 
:  aites  les  personnes  qu'elle  aimait,  son  amour  malheureux  et 
ignoré  pour  Albert,  et  toutes  les  angoisses  qu'il  lui  avait  eau- 
sé  is  ;  la  pauvreté  envahissant  le  petit  logement  malgré  les  ef- 
forts et  le  courage  de  Léon  ;  —  sa  santé  à  elle  détruite  par  le 
désespoir;  —  et  enfin  le  malheur  d'Albert,  dont  elle  souffrait 
autant  que  du  sien;  et  elle  interrogeait  en  vain  l'avenir,  sans 
y  voir  de  meilleures  chances.  —  Elle  se  mit  à  prier  Dieu,  et  à 
invoquer  sa  mère,  puis  elle  se  promit  d'avoir  du  courage,  de 
travailler  et  de  profiler  de  l'occupation  qu'on  allait  lui  donner 
pour  soulager  Léon.  Les  belles  âmes  ont  ceci  de  particulière- 
ment remarquable,  que  c'est  précisément  quand  elles  suc- 
combent sous  le  poids  de  leurs  maux,  qu'il  n'est  rien  de  plus 
sûr  pour  leur  redonner  de  la  vigueur  et  de  l'énergie,  pour  al- 
léger  le  poids  qui  les  écrase,  que  d'y  ajouter  d'autres  cha- 
grins, d'autres  douleurs  d'une  personne  aimée  à  laquelle  el- 
les puissent  se  dévouer. 

Plusieurs  domestiques  entrèrent  et  allumèrent  successive- 
ment les  candélabres  qui  entouraient  le  salon,  et  le  lustre  sus- 
pendu au  plafond. 

Une  profusion  de  bougies  extraordinaire  produisit  dans  le 
salon  l'effet  du  plus  beau  jour.  Geneviève  put  alors  examiner 
le  lieu  dans  lequel  elle  était  depuis  près  d'une  demi-heure. 
Jamais  elle  n'avait  rien  vu  d'aussi  somptueux;  le  salon  était 
à  panneaux  blancs  surchargés  de  dorures  d'un  goût  et  d'une 
richesse  extraordinaires.  —Tout  autour  du  plateau  régnait 
une  corniche  durée  en  feuilles  d'acanthe;  —  une  magnifique 
rosace  était  au  dessus  du  lustre.  Les  meubles  étaient  en  bois 
ii  ré  e!  en  damas  blanc;  —  de  riches  consoles  dorées  soute- 
pleines  des  Heurs  les  plus  rares  et  les 
plus  éclatantes.  —  Derrière  chaque  console  était  une  glace 
qui  répétait  à  l'infini  les  fleurs  et  offrait  à  l'œil  une  profonde 
forêt  de  camélias  et  de  cactus;  —  le  tapis  était  blanc  avec  des 
jaunes  CI  aurore;  —  la  cheminée  de  marbre  blanc  et 
admirablement  sculptée,  était  couverte  de  vases  de  la  Chine 
de  le  plus  grands  li  aillé. 

Gei  ,;  i  i  l'aspect  de  (eûtes  ces  magnificences,  ne  put 
s'empêcl  mi  regard  sur  elle-même  et  de  trouver  sa 

toilette  bien  modeste:  il  ne  restait  pas  un  coin  oh  elle  pût  se 
mettre  dans  l'ombre.  Elle  s'étonnait  d'abord  qu'on  la  fit  at- 
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tendre  dans  ce  salon,  mais  rl'e  pensa  que  probablei 
cause  delà  confusion  où  on  était  pour  les  préparatifs  de  la 
fête  dont  on  semblait  s'occuper,  c'eta!  peut-être  la 
pièce  qui  se  trouvât  libre.  Enfin,  on  ouvrit  la  poi 
se  leva;  —  uo  jeune  homme  entra  qsi  je  i  autour  de  lui  un 
regard  étonné  et  qui,  en  l'apercevant,  s'écria  : 
Geneviève,  toi  ii  i  !  —  Et  qui  t'amène? 

1!  y  avait  dans  la  voix  de  Léon,  car  c'était  lui,  du  mécon- 
tentement et  de  la  sévérité;  les  idées  les  plus  étranges  et  les 
plus  contradictoires  se  pressaient  dans  son  esprit,  sans  qu'il 
put  s'arrêter  a  aucune.  Geneviève  lui  répondit  :  —  Sois  tran- 
quille, mon  frère,  il  n'y  a  rien  que  tu  puisses  blâmer;  je  suis 
sortie  avec  monsieur  Anselme  qui  est  dans  là  maison  et  nous 
t'expliquerons  ce  soir  pourquoi  nous  sommes  venus.  Léon 
regarda  sa  sœur:  il  y  avait  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  tant 
de  pureté  et  de  candeur  qu'il  prit  la  main  de  Geneviève  et  la 
porta  à  ses  lèvres.  —  Mais  toi,  Léon,  que  fais-tu  ici?  —  Moi, 
répondit  Léon,  je  viens  pourvoir  le  maître  de  la  maison  au 
sujet  d'une  leçon.  Geneviève  ne  resta  pas  sans  inquiétude-,- 
elle  craignait  qu'on  ne  lui  parlât  devant  son  frère  du  sujet  de 
sa  visite;  —  elle  espérait  cependant  qu'Anselme  accompa- 
gnerait la  personne  à  laquelle  elle  devait  avoir  affaire.  Léon 
regardait  aussi  le  salon;  quand  un  domestique  en  riche  li- 
vrée,—  vert  et  or,  —  er,  culotte  courte,  en  bas  et  en  gants 
blancs,  ouvrit  une  porte  latérale  du  salon;  —  un  autre  vêtu 
de  même  annonça  a  haute  voix  : 

—  Monsieur  Chaumier. 

—  Mademoiselle  Rose  Chaumier. 

Il  y  eut  quatre  exclamations  simultanées.  —  Comment, 
vous,  mon  oncle!  —  Toi,  Rose!  —  Vous,  mon  neveu  !  — Toi, 
Geneviève! — Hélas!  dit  monsieur  Chaumier,* nous  venons 
ici  pour  vendre  la  maison  de  Fontainebleau.—  Hélas  I  dit 
Rose,  —  notre  petite  maison  à  nous  rfuatre,  la  maison  où  nous 
avons  été  etifans  et  heureux!  —  Eh  quoi!  mon  oncle,  dit 
Léon,  avez- vous  donc  souffert  dans  votre  fortune?  —  Il  me 
reste  de  quoi  vivre,  dit  monsieur  Chaumier.  mais  strictement. 
—  Léon  alors  s'approcha  de  Rose,  vis-a-vis  de  laquelle  il 
avait  jusque-là  gardé  un  air  sérieux  et  contraint,  et  il  lui 
baisa  la  main  avec:  une  vive  expression.  A  son  tour,  i;  expli- 
qua sa  visite  dans  la  maison,  ci  pour  ménager  Gen  v  èyp, 
qu'il  voyai!  avoir  des  raisons  de  ne  pas  parler,  il  dit  :  —Nous 
sommes  venus  pour  une  lcç  n. 

—  C'est  singulier,  dit  Gi  neviève,  il  me  semble  que  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  je  vois  ce  salon  ;  —  j'en  aurai  proba- 
blement rêvé,  car  je  ne  trois  pas  qu'il  en  existe  de  pareil  ail- 
leurs que  dans  les  rêves. 

—  Tu  l'as  déjà  vu,  en  effet,  dit  Léon,  nous  sommes  dans  le 
petit  palais  construit  par  Anselme  pour  le  baron  d'Arnberg, 
et  c'est  nous  qui  avons  ordonné  la  décoration  de  la  pièce  où 
nous  sommes. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit  Geneviève,  voir  jamais  les  magnifi- 
cences que  nous  imaginions  alors. 

Une  porte  s'ouvrit,  et  on  annonça  : 

—  Monsieur  Albert  Chaumier. 

L'étonnement  redoubla  alors,  mais  fit  place  à  une  doulou- 
reuse sensation,  quand  Albert  eut  raconté  qu'il  était  entre 
les  mains  du  garde  du  commerce,  qui  l'attendait  dans  l'anti- 
chambre, et  dont  les  acolytes  occupaient  les  différentes  is- 
sues de  la  maison.  — Je  viens,  dit-il,  voir  s'il  y  a  mi 
s'arranger  ave  mon  créancier;  mais  j'irai  coucher  rue  de  Cli- 
chy. — Mais,  dit  Rose,  c'est  impossible,  nous  venons  avec 
papa  pour  vendre  la  maison  de  Fontainebleau,  que  l'on  doit 
payer  comptant. —  Mon  cher  papa,  ajouia-t-elle  à  monsieur 
Chaumier,  vous  m'avez  dit  qu'une  partie  de  cet  argent  m'ap- 
partenait; nous  allons  délivrer  Albert,  n'est-ce  pas?— Ge- 
neviève prit  Rose  dans  ses  bras  et  la  serra  étroitement. 

—  Merci,  mille  fois  merci,  ma  bonne  petite  sœur,  dit  Al- 
bert, nuis  ta  générosité  le  ruinerait  sans  me  sauver. Le  cré  li- 
cier qui  L'a-  fait  arrêter  aujourd'hui  n'est  pas  le  seul;  si  j'en 
paie  un,  il  deviendra  plus  difficile  de  faire  accepter  aux  autres 
des  arrangement  et  des  délais. 

Monsieur  Chaumier  lit  comprendre  qu'il  ne  consentirait 
pas  à  ce  que  Rose  disposât  ainsi  d'une  partie  de  sa  petite  fer- 
tuae. 


—  Gomment,  mon  oncle!  dit  Gcm 

—  Comment,  mon  père!  dit  Rose,  nous  laisserions  con- 
d  n.  —  Oh!  nous  allons  le  délivrer,  et  il 

ses  affaires. 
La  porte  en  ;or  .  — et  on  annonça  : 

.■  ■  ■  tir  Rod  i  iuil. 

Cette  il  agréable  à  personne.  Albert,  le  seul 

qui  n'eût  pasd'éloigi  phe,  n'avait  pas  envie 

de  lui  api  i  a  Ire  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait. — 
Rodolphe  se  mit  à  regarder  le  salon,  et,  voyant  qu'on  évitait 
ses  regards   i'.  i  ;nil  de  ne  n  connaître  péri 

—  C'est  singulier,  dit  Léon;  on  nous  fait  bien  attendre. 
Les  cinq  parens  continuèrent  à  parlera  voix  basse,!  cause 

de  la  présence  de  monsieur  de  Redeuil-,  —et  Rose  disait  à 
Léon  :  —  Oui,  mon  pauvre  Léon,  on  veut  vendre  noire  petit 
jardin,  et  nos  sorbiers.— Quand  on  ouvrit,  celte  fois  à  deux 
baltans,  la  grande  porte  du  sa'on,  —  plusieurs  domestiques, 
portant  des  bougies,  parurent  en  haie,  —  et  un  personnage 
simplement  vêtu,  mais  décoré  de.  plusieurs  oidres.se  montra  a 
la  porte,—  et  on  l'annonça  : 

—  ùtonsieur  Anselme  Lautcr,  baron  d'Arnbi  rg. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre.  — Albert  s'écria  :  —  Mon 
créancier! #- Mon  protécteurl  dil  Rodolphe.  —  L'homme  a 
l'habit  marron!  dit  monsieur  Chaumier. 

Monsieur  Anselme  —  vint  a  Geneviève  et  à  Léon,  —  et  leur 
dit  :  —  Mes  enfansl 

Car  ce  n'est  plus  le  nom  d'amitié  que  je  vous  donnais  quel- 
quefois :  —  je  suis  votre  père.  —  votre  père  qui  vous  aime, 

—  et  qui  a  pu  apprécier  combien  vous  êtes  dignes  tous  doux 
d'être  aimés  et  vénérés.  —  Léon  et  Geneviève  se  mirent  à  ge- 
noux, et  lui  baisèrenl  les  mains.  —  Anselme  les  releva  el  les 
serra  sur  son  cœur;  puis  il  prit  la  main  d'Albert,  et  lui  dit  : 

—  Jeune  homme,  je  suis  voire  oncle.  —  El  il  embrassa  Rose, 
et  lui  dit:  Ma  petite  Rose,  je  suis  ton  oncle,  cl  il  y  a  bien  long- 
temps qu<  je  te  connais  et  que  je  t'aiaie. 

Et  vous,  mon  beau -fn're,  dit-il  à  monsii  ur  Chaumier,  vou- 
lez-vous me  donner  la  main,  —  ci  oublier  les  torts  que  vous 
avez  eus  envers  moi? 

uil,  dit-il  en  se  tournant  vers  Rodolphe, 

—  pardon  de  vous  avoir  reçu  ici  ;  —  mais,  si  vous  n'avez  pas 
mauvais  cœur,  la  vue  de  notre  bonheur  ne  peut  vous  déplaire; 
et  d'ailleurs,  le  spectacledu  bonheur  n'est  pas  une  chose  si 
commune  que  cela  ne  vaille,  dans  l'occasion,  la  peine  u'ètre 
vu.  —  Je  sais  ce  que  vous  avez  à  me  demander,  —  vous  pou- 
vez, compter  dessus! 

Rodolphe  était  ému,  —  tout  le  monde  pleurait,  et  lui-même 
avait  passé  sa  main  sur  ses  yeux. 

Il  s'approcha  et  dit: — Monsieur,  je  ne  gênerai  pas  plus 
longtemps  l'effusion  des  doux  sentimens  qui  vous  animent 
tous;  mais  j'ai  un  devoir  a  remplir. 

Monsieur  Léon  Lauter,  dit-il,  vous  vous  éies  trouvé  offensé 
par  moi,  l'autre  jour,  et  cepeu  lant  vous  m'aviez  parié  asseï 
durement.  Nous  devions  nous  battre  demain  matin. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  dit  Rose 

Geneviève  ne  dit  rien,  mais  elle  jeta  ses  bras  autour  du  cou 
de  son  frère. 

—  Nous  devions  nous  battre  demain  malin.  Je  vous  prie 
d'agréer  mes  excuses  bien  sincèrement,  et  de  me  donner  vo- 

. 
Léon  n'hésita  pas; —  il  n'y  avait  plus  de  place  dans  son 
cœur  pour  lac  ocre  et  pour  la  haine. 

—  Monsieur  Rodolphe  de  Redeuil,  dit  Anselme  Lauter, 
voici  ma  main  aussi,  vous  venez  devons  bien  conduire.  —  Sa- 
i  liez,  maintenant,  combien  la  susceptibilité  de  Léon  était  ex- 
cusable. 

lej ■  de  votre  querelle  avec  lui,  je  l'ai  trouvé  dans  les 

Champs  Elysées  qui  jouait  du  violon  et  demandait  l'aumône 
pour  sa  sœur,  pour  ma  fille  chérie. 

_  o  Léon  !  —  mon  frère,  mon  bon  frère  !  dit  Geneviève  en 
fondant  en  larmes. 

Rose  pleurait  sans  rien  dire;  —  elle  regardait  Léon  avec 
amour  et  adiiina  ion  ;  —  aais  ellesjj  tenait  a  l'écart.  —  Léon 
était  riche;  —  elie  s'était  fâchée  avec  lui  quand  il  était  pau- 
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vre.  —  Cependant,  après  un  instant  d'hésitation,  elle  se  jeta 
dans  ses  bras. 

Rodolphe  serra  toutes  les  mains  et  sortit.  —  Anselme  sonna 
et  dit  :  —  Faites  monter  lotis  les  domestiques. 

Alors  entrèrent  une  douzaine  de  domestiques,  tous  revêtus 
de  la  livrée  vert  et  or,  —  et  aussi  les  femmes  de  cuisiHe  et  de 
chambre. 

Anselme  leur  dit: — Vous  êtes  presque  tous  mes  vieux 
serviteurs.  —  Presque  tous  je  vous  ai  amenés  d'Allemagne 
avec  moi.  —  Il  faut  que  vous  partagiez  ma  joie. 

Voici  monsieur  Léo:i  Lauter,  mon  (ils,  —  et  cette  belle 
demoiselle  est  ma  tille  Geneviève.  —  Vous  les  respecterez 
comme  moi-même;  —  je  m'en  repose  sur  eux  des  soins  de  se 
faire  aimer.  Ces  autres  personnes  sont  mes  parens.  —  Je  vous 
ai  fait  monter,  parce  que  vous  êtes  de  la  famille,  et  que  je 
veux  que  vous  rendiez  grâce  à  Dieu  avec  moi,  —  d'une  réu- 
nion qui  fera  le  bonheur  de  toute  ma  vie. 

Alors  Anselme  fit  la  prière,  comme  dans  les  vieilles  famil- 
les allemandes.  Tous  les  domestiques  se  mirent  à  genoux;  — 
Geneviève  et  Rose  suivirent  leur  exemple,  et  Anselme  dit: 

—  O  mon  Dieu,  je  vous  lends  grâce  d'avoir  pris  soin  de 
mes  vieux  jours.  Mon  Dieu,  je  vous  promets  d'être  toujours 
bon  et  compatissant  pour  les  pauvres. —  Bénissez-nous  tous, 
ô  mon  Dieu!  en  ce  jour  qui  va  finir,  et  donnez-nous  eucore 
pour  demain  votre  divine  protection. 

—  Allez,  mes  enfans,  dit  Anselme  en  finissant.—  Mon 
beau-frère,  mon  neveu  et  ma  nièce  coucheront  ici.  —  Gene- 
viève donnera  l'hospitalité  à  Rose  et  Léon  à  Albert.  — Pour 
moi.  je  prie  mon  beau-frère  de  vouloir  bien  disposer  de  mon 
appartement. 

Voici  mon  histoire  en  deux  mots,  mes  enfans.  —  Vous  étiez 
encore  bien  petits  quand  je  crus  devoir  quitter  votre  mère; 

—  bénissoiif  sa  mémoire:  je  suis  allé  plus  d'une  fois  sur  sa 
tombe,  la  remercier  du  courage  avec  lequel  elle  vous  a  élevés; 

—  nous  ne  parlerons  jamais  de  cette  séparation  ,  —  n'accusez 
ni  elle  ni  moi.  Elle  et  moi  nous  vous  avons  chéris.  J'allai 
trouver  le  prince***  avec  lequel  j'avais  été  élevé,  il  me  donna 
d'abord  un  petit  emploi  auprès  de  sa  personne;  je  devins 
successivement  son  ami.  so;i  conseil,  son  chargé  d'affaires. 
Je  devins  riche.  J'étais  venu  en  France  pour  vous  chercher, 
quand  le  hasard  m'a  fait  rencontrer  Léon  ;  je  n'ai  pas  voulu 
me  faire  connaître  à  vous.  —  J'ai  voulu  que  votre  amitié  pour 
le  pauvre  vieux  Anselme  précédât  celle  que  vous  auriez  pour 
le  baron  d'Arnberg.  — Voici  mes  projets.  Quelqu'un  s'y  op- 
posc-t-il? 

D'abord,  — j'achète  la  maison  de  monsieur  Chaumier, 
60,000  fr.;  la  maison  esta  moi,  —  je  la  donne  à  ma  jolie  pe- 
tite Rose,  qui  ne  refusera  pas  de  la  laisser  à  son  père.  Je  paie 
les  dettes  de  cet  étourmau  d'Albert. 

—  Tiens!  —  dit  Albert,  et  le  garde  du  commerce  qui  m'at- 
tend. 

—  Il  est  parti.  —  Nous  rachèterons  à  Albert  une  étude  qu'il 
tâchera  celte  fois  de  conserver. 

—  R(  se,  continua  Anselme,  épouse  Léon. 

Rose  se  jeta  dans  les  bras  de  Geneviève,  et  cacha  dans  son 
sein  son  joli  \isarre  tout  roiue. 

—  Maintenant,  mes  amis,  suivez-mqÉ dans  cette  maison  qui 
a  été  bâiie  pour  vous  et  d'après  vos  désirs  comme  vous  pou- 
vez vous  le  rappeler.  —  Tiens,  —  Geneviève,  —  voici  ton  ap- 
partement; —  ton  petit  salon  bleu  et  er,  —  ta  chambre  ten- 
due de  soie  bleue  avec  la  n.ousseline  blanche  pardessus  la 
soie  :  —  et  la  salle  de  bain  en  marbre  blanc. 

Voici  tous  les  meubles  que  tu  as  choisis. 

Les  tableaux  que  tu  as  admirés  un  jour  que  tu  rendais  le 
pauvre  Anselme  si  heureux  en  lui  donnant  le  bras  dans  la 
rue;  tout  ce  que  tu  as  trouvé  joli  ; —  tout  ce  que  tu  as  désiré, 
tout  ce  qui  a  attiré  les  regards  depiris  qaeje  te  connais;  j'al- 
lais l'acheter  et  l'apporter  ici. 

Geneviève  remercia  son  père  en  lui  baisant  la  main. 

—  Passons  à  l'appartement  de  Léon. 

Voici,  — Léon,  —  ton  cabinet  de  bois  sculpté,  —  et  ta  salle 
d'armes  et  ton  divan  ; — top  violon  de  Stradivarius  que  je 
t'ai  rapporte  d'Allemagne;  —  ton  cheval  ■  gris  de  fer,  avec  la 
crinière  et  les  jambes  noires;  »  j'ai  eu  une  peine  terrible  à  le 


trouver,  et  j'ai  dit  plus  d'une  fols  :  Parbleu,  monsieur  «©• 
fils  aurait  bien  pu  imaginer  une  autre  robe  pour  son  cbevaL 
Demain  matin  vous  verrez  le  jardin. 

—  Et  vous,  mon  père,  —  votre  appartement? 

—  Je  vous  le  montrerai  demain;  — allez  tous  vous  reposarç 

—  moi,  j'ai  encore  bien  des  choses  à  faire. 

XXXIV. 

Il  n'y  eut  que  monsieur  Chaumier  qui  dormit  dans  la  mal- 
son  ;  —  Rose  et  Geneviève,  Albert  et  Léon  passèrent  la  n«Jt 
à  causer.  Dès  le  jour  Léon  essaya  son  cheval,  Albert  en  prit 
un  a  monsieur  Anselme,  et  tous  deux  s'allèrent  promener  as 
bois  de  Boulogne. 

Geneviève  Itabilla  Rose;  —  leur  toilette  n'était  pas  finie, 
qu'Anselme  frappait  chez  elles.  — Allons,  paresseuses,  Il  y 
a  une  heure  que  j'attends  le  moment  de  vous  embrasser  ;  ve- 
nez déjeuner  :  les  jeunes  gens  ont  fait  deux  lieues  à  cheval,  et 
rentrent  affamés. 

Au  déjeuner,  monsieur  Chaumier  annonça  qu'il  allait  re- 
tourner à  Fontainebleau. 

—  Eh  bien  !  mon  beaif-frère,  allez-vous-en,  et  laissez-nous 
Rose;  —  je  me  suis  déjà  occupé  ce  matin  de  la  publication 
des  bans  ;  Rose  et  Geneviève  vont  sortir  avec  moi  toute  la 
journée; —il  faut  bien  la  corbeille  de  Rose, — et  faire  pré- 
parer son  appartement  à  son  goût; — Albert  va  aller  voir 
son  ancien  patron,  pour  renouer  l'affaire  de  l'étude.  — Léon 
a  un  nouveau  violon  et  un  nouveau  cheval,  — il  se  distraira 
de  son  mieux.  Léon  insista  beaucoup  pour  accompagner  son 
père  avec  sa  sœur  el  sa  cousine.  —  Monsieur  Lauter  répon- 
dit, en  riant,  qu'il  s'y  opposait,  parce  que  Léon  le  ruinerait 
dans  les  achats  pour  Rose. 

Maintenant,  mon  beau-frère  monsieur  Chaumier,  si  vous 
ne  vous  y  opposez  pas,  nous  allons  laisser  Rose  et  Léon  se 
promener  un  peu  dans  le  jardin  :  ils  ont  beaucoup  de  choses 
à  se  dire;  pendant  ce  temps,  je  vais  vous  montrer  mon  ap- 
partement. 

Rose  hésitait;  — Geneviève  la  prit  par  la  main  el  la  cOB' 
duisitavee  Léon  dans  le  jardin,  où  elle  les  laissa. 

Là,  Rose  et  Léon  se  rappelèrent  tous  leurs  bons  et  tous 
leurs  mauvais  jours;  ils  se  dirent  mille  fois  la  même  chose. 

On  était  à  la  fin  de  février;  il  y  a  dans  ce  mois  des  heures 
de  printemps;  —  un  doux  soleil  semblait  venir  éveiller  les 
bourgeons  des  sureaux.  —  Des  bourgeons  des  coudriers  sor- 
taient de  petits  pinceaux  amarantes,  la  première  fleur  de  l'an- 
née.—Il  semblait  que  le  jardin  était  riant  et  embaumé  de 
leur  joie,  —  et  que  ce  beau  soleil  fût  un  reflet  de  leur  bonheur. 

Pendant  né  temps,  — monsieur  Lauter  conduisit  monsieur 
Chaumier,  Geneviève  et  Albert  dans  son  appartement;  —  U 
ne  démentait  en  rien  la  magnificence  de  la  maison.  —Seule- 
ment, une  petite  porte,  cachée  sous  la  tapisserie,  conduisait 
à  trois  chanAres,  où  monsieur  Lauter  avait  tait  apporter  las 
meubles  de  noyer  du  petit  logement  de  Léon  et  de  Geneviève, 

—  et  ceux  de  sa  petite  chambre  à  lui,  quand  il  était  leur  vai- 
sin.  — Les  pièces  étaient  pareilles  à  celles  qu'ils  avaient  ha- 
bitées- —  les  papiers  semblables  avaient  été  mis  d'avance  ;  et, 
pendant  la  nuit,monsieurLauter  avait  fait  apporter  les  meubles. 

En  repassant  dans  sa  chambre,  il  ouvrit  un  vieux  coffre 
magnifiquement  ciselé;  il  était  doublé  de  velours  cramoisi, 
el  contenait  des  gros  sous  avec  des  menues  pièces  d'argent 

—  Geneviève,  dit-il,  c'est  l'argent  que  ton  frère  a  gagné 
pour  toi  en  jouant  du  violon  dans  les  Champs-Elysées  ;  —en 
voici  une  pièce  que  tu  conserveras  bien,  n'est-ce  pas? 

XXXV. 

Quand  Rose  et  Albert  furent  au  salon  avec  le  reste  de  la  fa- 
mille, —  Lauter  dit:  Il  y  a  encore  une  surprise  que  j'ai  mé- 
nagée à  Léon  et  à  Geneviève  ;  —  et  il  les  conduisit  dans  une 
panie  reculée  de  la  maison;  il  frappa  et  se  nomma;  —une 
jeuue  femme,  propre,  avenante,  et  décemment  vêtue,  ouvrit  et 
devint  toute  rouge  en  voyant  la  société  qui  lui  arrivait.  — 
Marthe,  dit  monsieur  Anselme,  où  est  votre  mari? 


ALPHONSE  KARR. 


A  ee  moment,  le  mari  rentrait  :  —  Keissler,  lui  dit  Ansel- 
me, vous  trouvez- vous  toujours  bien  ioi  ? 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  dit  le  jeune  homme,  nous  som- 
mes trop  heureHX,  et  si  vous  ne  m'aviez  défendu  de  vous 
rendre  grâce... 

—  Je  vous  l'ai  défendu,  mon  cher  Keissler;  mais  je  vous 
ai  dit  en  même  temps  que  je  vous  ferais  un  jour  voir  vos 
bienfaiteurs,  ceux  que  vous  pourriez  remercier.  Les  voici  ;  — 
c'est  l'intérêt  que  vous  ont  témoigné  mon  lils  et  ma  fille,  un 
jour  que  nous  vous  avons  rencontré  aux  Champs-Elysées, — 
qui  m'a  fait  prendre  soin  de  vous. 

Keissler  alla  alors,  sans  parler,  chercher  sa  femme  qui  s'é- 
îait  retirée  dans  une  autre  pièce,  et  la  ramena  avec  deux  pe- 
tits enfans.  —  Pendant  qu'il  était  absent,  Anselme  dit  :  — 
J'ai  fait  de  Keissler  mon  intendant,  et  je  m'en  suis  parfaite- 
ment trouvé. 

Keissler,  sa  femme  et  ses  enfans  se  placèrent  devant  Ge- 
«eviève  et  Léon,  —  etKeissler  dit:  — Nous  sommes  heureux  ; 
nous  sommes  bien  heureux.  Je  ne  trouve  rien  dans  mon  cœur 
qui  doive  mieux  vous  récompenser. 

Rose  était  un  peu  embarrassée.  —  Elle  se  rappelait  que,  le 
jour  de  cette  rencontre  aux  Champs  Élysées,  elle  avait  écouté 
une  plaisanterie  de  monsieur  de  Redeuil  sur  Anselme.  Elle 
regarda  Léon  tendrement,  et  se  fit  à- elle-même  le  serment 
d'expier  tous  ses  petits  torts  par  la  plus  vive  tendresse. — 
Geneviève  caressait  les  enfans  de  madame  Keissler. 

Quand  ils  sertirent  de  l'appartement  de  l'intendant,  Ansel- 
me mena  Geneviève  à  la  basse-cour,  et  lui  dit: — Ts  rappel- 
les-tu une  vieille  femme  à  laquelle  tu  faisais  l'aumône  tous  les 
dimanches  à  la  porte  de  l'église?  —  Elle  est  ici,  c'est  la  surin- 
lendante  de  la  basse-cour;  —  elle  et  Keissler  ne  sont  pas 
ceux,  hier,  qui  ont  prié  de  moins  bon  cœur  a  notre  prière  du 
sotr. 

xxxvl 


En  peu  de  jours,  l'appartement  de  Rose  fut  prêt.  Monsieur 
Lauter  l'appelait  sa  fille. 

Le  mariage  de  Léon  et  de  Rose  fut  célébré  avec  pompe.— 
Les  jeunes  filles  voulaient  plus  de  simplicité;  mais  Anselme 
Insista.  —  Seulement,  quand  le  prêtre  demanda  à  Léon  sa 
pièce  de  mariage,  pour  la  bénir  et  la  donner  à  l'épousée  selon 
l'usage,  —  monsieur  Lauter  arrêta  Léon,  qui  allait  donner 
un  double  louis,  et  donna  lui-même  une  grosse  pièce  de  deux 
sous.  — Le  prêtre  le  regarda  d'un  air  interrogatif. —Allez, 
allez,  monsieif  le  curé,  dit  Anselme,  cette  pièce-là  en  vaut 
bien  une  autre,  et  elle  a  été  bénie  par  Dieu  avant  de  l'être 
par  vous. 

Monsieur  Anselme  l'avait  prise  dans  le  coffre  ciselé  doublé 
4e  velours  cramoisi. 
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Geneviève  se  trouvait  heureuse  :  —  tous  ceux  qu'elle  aimait 
étalent  si  heureux  !  —  Depuis  longtemps  elle  avait  renoncé  à 
Albert,  sans  oser  espérer  le  plaisir  dont  elle  jouissait  de  le 
voir  tous  les  jours  et  de  le  voir  heureux. — Le  mariage  de  son 
frère,  malgré  tout  ce  qu'elle  en  eut  de  joie,  —  lui  fit  un  peu 
de  mal,  —  et  aussi  la  vue  du  ménage  de  Keissler.  —  Néan- 
moins, elle  disait  qu'elle  n'était  plus  malade. — Elle  s'était 
arrangée  pour  ajouter  le  bonheur  des  autres  au  bonheur  res- 
treint qui  lui  était  permis  à  elle. 

Mais,— le  ciel  est  envieux.— La  mort  planait  sur  la  maison 
du  baron  d'Arnberg.  —  La  maladie  de  Geneviève  faisait  d'ef- 
frayans  progrès,  sans  qu'elle-même  s'en  aperçût. — Geneviève 
était  une  victime  marquée  par  le  sort  :  elle  ne  devait  pas  lui 
échapper. 

Les  pommettes  de  ses  joues  s'étaient  colorées  d'un  rouge 
vif,  que  tout  le  monde,  et  Geneviève  elle-même,  prenait  pour 
un  retour  à  la  santé. 

Son  net  était  effilé,  ses  jou«s  caves  ;  ses  livres  rétractées 


semblaient  exprimer  un  sourire  amer;  —  ses  dents  étaient 
d'un  blanc  mat.  —  Cependant  elle  souffrait  peu,  et  seulement 
par  intervalles.  Ses'yeux  avaient  encore  leur  éclat;  mais  le 
blanc  avait  pris  une  légère  teinte  bleuâtre, — et  le  regard  avait 
par  Instans  une  profonde  expression  de  mélancolie. 

Geneviève  parlait  beaucoup  de  l'été,  et  faisait  des  projets 
pour  Fontainebleau. — Le  mois  de  mars  était  superbe;  elle 
jouissait  avec  ivresse  des  premiers  beaux  jours,  et  disait  quel- 
quefois :— Mon  Dieu  la  belle  saison  est  si  courte  !  —  Pauvre 
fille!  sa  vie  devait  finir  avant  la  belle  saison.  — Les  médecins 
ordonnèrent  de  la  transporter  à  la  campagne  ;  on  parla  devant 
elle  de  Fontainebleau,  elle  demanda  d'elle-même  a  y  aller. 

Mais  elle  devint  trop  faible,  et,  sous  un  vague  prétexte,  on 
retarda  son  départ. — Elle  fut  obligée  de  garder  le  lit  :  —mais 
elle  ne  se  croyait  qu'indisposée. 

Sa  respiration,  lente,  saccadée,  profonde,  était  quelquefois 
accompagnée  d'un  hoquet. — Une  toux  sèche  sortait  de  sa  poi- 
trine.—  Un  soir,  comme  sa  belle-sœur  restait  près  d'elle, — 
après  quelques  mots  que  Rose  lui  dit  à  demi-voix,  elle  dit  : 
—Ma  chère  Rose,  ce  sera  un  nouveau  bonheur  pour  toi,  pour 
Léon  et  pour  mon  père,  et  j'en  jouirai  autant  que  vous. — 
Moi,  je  ne  me  marierai  jamais.  J'élèverai  ton  enfant.  Je  serai 
sa  marraine,  n'est-ce  pas?  —  Tout  cet  été  je  m'occuperai  de 
broder  sa  layette. 

Rose  pouvait  à  peine  retenir  ses  larmes ,  car  personne 
n'ignorait  plas  la  situation  de.  Geneviève,  que  Geneviève  elle- 
même. 

Elle  continua  à  parler,  — mais  plus  péniblement.  — Ses 
yeux,  à  demi  voilés,  l'empêchaient  de  bien  distinguer  Rose, 

—  et  elle  la  pria  d'allumer  une  bougie  de  plus. 

Elle  parla  alors  de  leurs  costumes  pour  la  campagne.  — 
J'ai  des  idées  ravissantes,  disait-elle,  tu  verras. 

Elle  s'arrêta  quelque  temps,  et  dit  :  Je  tiens  à  être  à  Fon- 
tainebleau pour  le  premier  mai  ;  — c'est  l'anniversaire  de  la 
mort  de  ma  mère.  Pauvre  mère ,  qu'elle  serait  heureuse  de 
voir  notre  bonheur!  je  ne  l'ai  jamais  tant  regrettée  qu'à  pré- 
sent. 

Rose  mit  son  visage  sur  le  lit  de  Geneviève,  car  elle  voulait 
cacherles  larmes  qui  coulaient  brûlantes  sur  sesjoues. — Les 
regrets  que  faisait  entendre  Geneviève  sur  sa  mère  s'appli- 
quaient si  bien  à  Geneviève  elle-même,  qui  ne  devait  vivre 
que  pendant  le  temps  où  sa  vie  avait  été  amère,  et,  en  plus, 
quelques  jours  seulement  pour  goûter  une  vie  plus  douce  qui 
ne  lui  était  pas  destinée  !  Elle  avait  conduit  ceux  qu'elle  ai  ■ 
ruait  jusqu'à  la  terre  promise,  adoucissant  pour  eux  les  en- 
nuis et  la  fatigue  du  chemin,  —  et  elle  mourait. 

«  Moïse  monta  sur  la  montagne,  et  le  Seigneur  lui  fit  voir 
tout  le  pays  de  Galaad,  et  le  Seigneur  lui  dit  :  Voici  le  pays 
que  j'ai  promis  à  Abraham,  vous  l'avez  vu  de  vos  yeux  et  vous 
n'y  entrerez  pas  ;  —  et  Moïse  mourut  par  le  commandement 
du  Seigneur.  » 

—  Combien  je  serai  heureuse  de  voir  tes  enfans  !  continua 
Geneviève. —J'ai  froid, — couvre-moi  un  peu.  Pourquoi  as- 
tu  éteint  cette  bougie?  Je  ne  vois  pas  clair,  rallume-la. 

Dans  cinq  ou  six  ans  d'ici ,  —  tu  auras  des  enfans  qui  cour- 
ront dans  la  maison,  il  me  semble  déjà  entendre  leur  bruit. 
J'ai  sommeil.  —  Tu  dois  avoir  sommeil  aussi.  — Va... 

Elle  ne  parla  plus,  sa  respiration  dewnt  bruyante.  Rose  la 
contemplait  avec  effroi.  —  Geneviève  entr'ouvrait  la  bouche. 

—  Son  ange  gardien,  invisible  à  son  chevet,  prit  sur  ses  lè- 
vres l'àme  qu'exhalait  la  vierge,  —  et  l'emporta  au  ciel. 

Rose,  ne  l'entendant  plus  respirer,— mit  la  main  sur  son 
cœur,  et  ne  le  sentit  pas  battre.  —  Elle  poussa  un  grand  cri, 
et  tomba  à  la  renverse. 


XXXVIII. 

Le  prêtre  qui  avait  marié  Rose  et  Léon,  —  un  mois  aupara- 
vant, au  même  autel  de  la  Vierge,  —  dit  la  messe  des  morts 
sur  un  cercueil  revêtu  d'un  drap  blanc,  sur  lequel  était  une 
couronne  de  fleurs  d'oranger.  Toute  la  maison  de  monsieur 
Lauter  assistait  à  la  messe  ;  les  domestiques  faisaient  par 


GENEVIÈVE. 


momens  entendre  des  sanglots  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
étouffer. 

»  Je  vous  donnerai  le  repos,  dit  le  Seigneur,  car  vous  avez 
»■  trouvé  grâce  devant  moi,  et  je  vous  connais  par  votre  nom 
»  (etteipsam  noviexnomine). 

»  Seigneur,  prêtez  l'oreille  aux  prières  par  lesquelles  nous 
i  conjurons  votre  miséricorde  de  placer  dans  le  lieu  da  paix 
»  et  de  lumière  l'âme  de  votre  servante  Geneviève  Lauter,  que 
■>  vous  avez  fait  sortir  de  ce  monde,  et  de  l'associer  à  la  gloire 
»  de  vos  saints! 

»  Seigneur,  vous  m'appellerez  et  je  vous  répondrai. 
J'élève  mes  mains  vers  vous,  et  j'ai  mis  en  vous  toute 

•  mon  espérance. 

ii  O  jour  de  colère  [die*  >r:>\  dies  Ma),  —jour  de  la  colère 
»  et  de  la  vengeance  de  Dieu. 

»  Séparez-moi  de  ces  maudits  que  vous  chasserez  de  votre 
■  présence,  ô  Jésus  !  et  appelez-moi  entre  les  vierges  bénies 
-  de  votre  Père. 

»  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur.  (Beati  mor- 

•  tui  qui  in  domino  moriuntur.)  Ils  vont  se  reposer  de  leurs 
i  travaux,  car  leurs  œuvres  les  suivent.  » 


Tout  ce  (rui  était  dans  l'église  fondit  en  larmes. 


XXXIX. 

On  enterra  Geneviève  à  Fontainebleau,  auprès  de  0a  mère. 

—  Monsieur  Lauter  et  Léon  ne  se  consolèrent  jamais  de  la 
perte  de  cette  charmante  fille,  et  son  souvenir  mêla  toujours 
une  profonde  amertume  au  bonheur  qu'elle  ne  partageait  pas. 

—  Son  appartement  fut  fermé, —  et  pendant  tout  le  temps  que 
vécurent  les  personnes  dont  nous  avons  raconté  l'histoire, — 
ou  l'ouvrit  trois  fois  par  an,  aux  anniversaires  delà  nais- 
sance, de  la  fête  et  de  la  mort  de  Geneviève.  On  y  passait  la 
journée; —  tout  était  resté  comme  le  jour  de  sa  mort; — o» 
parlait  d'elle,  et  les  enfans  de  Rose  et  d'Albert  furent  accou- 
tumés à  un  si  grand  respect  pouf  la  mémoire  de  la  sœur  de 
leur  père, —  qu'ils  n'avaient  jamais  vue,  — qu'ils  n'osaient  ni 
jouer  ni  faire  du  bruit  près  de  l'appartement  de  leur  tante 
Geneviève. 
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Première  Partie. 


i. 


La  grande  porte  du  collège  de  Rennes  était,  contre  son  or- 
dinaire, ouverte  à  deux  battans,  et  la  foule  se  pressait  dans 
la  petite  cour  verdoyame  qui  précède  le  parloir.  On  était  au 
t5  août,  jour  de  la  distribution  solennelle  des  prix.  Un  mur- 
mure inaccoutumé  sortait  du  vaste  établissement.  On  y  re- 
marquait je  ne  sais  quel  desordre  joyeux,  quelle  liberté  folâ- 
tre, qui  contrastaient  avec  son  calme  habituel.  Leviel  édifice 
lui-même  semblait  avoir  voulu  déposer,  pour  quelques  ins- 
tans,  sa  tristesse.  Des  guirlandes  de  lierre  avaient  été  sus- 
pendues au-dessus  du  petit  préau,  et  des  vases  de  fleurs  pré- 
rienses  étaient  disposés  le  long  du  corridor  obscur  qui  con- 
duisait à  la  cour  de  la  distribution  ;  mais,  malgré  tout,  la 
masse  noire  et  humide  du  collège  conservai!  un  air  de  mau- 
vaise humeur  qui  ne  pouvait  se  déguiser  derrière  ses  décora- 
tions empruntées.  On  eut  dit  un  vieux  professeur  endimanché. 
Cétait  seulement  dans  la  cour  où  les  prix  devaient  être  dis- 
tribués, que  cette  physionomie  classique  et  maussade  dispa- 
raissait au  milieu  de  l'animation  de  la  fête.  La  foule  y  était 
déjà  rassemblée,  et  l'on  entendait  s'élever  de  toute  partie 
bruissement  rieur  des  voix  de  femmes  auxquelles  se  mêlait, 
par  instans,  le  murmure  plus  dur  et  plus  monotone  des  voix 
d'hommes.  A  toutes  les  fenêtres,  se  penchaient  des  collégiens 
en  fracs  militaires:  les  plus  jeunes  ne  témoignaient  qu'une 
curiosité  turbulente  ;  mais  ceux  qui  avaient  déjà  atteint  l'ado- 
lescence plongeaient  avidement  leurs  regards  dans  la  foule, 
les  arrêtant,  avec  une  ardeur  fixe  el  dévorante,  sur  les  femmes 
les  plus  jeunes,  que  l'on  reconnaissait  de  loin  à  leurs  têtes 
nues  et  bouclées.  Parfois  l'oeil  brun  d'une  jeune  tille  placée 
près  de  sa  mère,  en  se  levant  au  hasard,  rencontrait  un  de  ces 
après  regards,  et  l'enfant,  saisie,  baissait  la  tête  avec  confu- 
sion, comme  si  elle  eût  senti  nu  brûlant  attouchement. 

A  l'une  des  fenêtres  les  plus  reculées,  était  accoudé  un 
jeune  élève  de  dix-huit  ans.  qui  ne  portait  point  le  costume 
des  collégiens  ;  il  était  seul,  el  promenai)  un 
sur  l'assembh  e  i  lai  i  e  au-  lessous  di  lui.  li  était  fai  ile  de  voir 
à  son  costume  qu'il  n'appartenait  point  :'i  la  classe  la  plus  îi- 
cbe  ni  la  plus  distinguée.  Sans  avoir  rien  qui  les  rendit  re- 
marquables au  premier  abord,  ses  rétemens  manquaient  de 
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cette  élégauce  aisée  et  naturelle  dont  les  tailleurs  d'élite  ont 
seuls  le  secret.  C'était  un  habillement  qui  sentait  la  façon 
marchandée,  et  l'on  voyait  à  son  lustre,  à  sa  raideur,  qu'il 
sortait  d'une  main  timide,  peu  accoutumée  à  soumettre  la  mo- 
de à  ses  ciseaux.  En  outre,  je  ne  sais  quel  malaise  puéril  dans 
les  attitudes  de  celui  qui  le  portait  indiquait  que  ce  luxe  ne 
lui  était  pas  habituel. C'était  pourtant  un  jeune  homme  grand, 
robuste,  assez  bien  fait,  et  do?t  le  visage  mâle  respirait  une 
certaine  vigueur  dédaigneuse  qui  n'était  pas  sans  élévation  ; 
mais  on  rer-arquait  en  lui  les  mêmes  défauts  que  dans  son 
costume.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  il  semblait  qu'on 
eût  économisé,  non  sur  l'étoffe,  mais  sur  la  forme.  Ses  épau- 
les étaient  larges  et  un  peu  hautes,  ses  pieds  grands ,  ses 
mains  fortes;  on  ne  trouvait  rien  dans  sa  personne  de  cette 
beauté  souple  et  un  peu  efféminée,  caractère  des  classes 
vouées,  depuis  plusieurs  générations,  aux  loisirs  opulens. 
Tout  en  lui  révélait,  au  contraire,  la  race  vigoureuse  el  dure 
dont  il  était  sorti.  C'était  l'enfant  du  peuple  avec  ses  cheveux 
plats,  ses  traits  plus  profonds  el  moins  mobiles,  ses  membres 
plus  courts,  semblables  a  des  instruniens  dont  la  nature  au- 
rait diminué  le  développement  au  prolit  de  la  solidité,  ses 
mouvemens  pesans,  qui  paraissaient  obéir  à  une  vitalité  plus 
sûre  d'elle  même,  mais  moins  nerveuse.  Seulement,  l'éduca- 
tion avait  apporté  quelques  modifications  à  l'expression  pri- 
mitive du  visage.  L'habitude  de  la  pensée  avait  épanoui  son 
front  lisse  et  mat;  une  intelligence  tenace  rayonnait  dans  ses 
yeux,  et  sa  bouche  (ce  siège  des  attitudes  les  plus  intimes  de 
i'âme)  respirait  une  Hère  tristesse.  Cependant  l'espèce  d'aus- 
térité qui  dominait  l'expression  générale  de  ses  traits  dispa- 
raissait complètement,  lorsqu'un  sourire  venait  l'animer; 
alors  toute  sa  figure  s'illuminait  d'un  éclat  tendre,  et.  à  tra- 
vers sa  rudesse  vulgaire,  perçait  une  douceur  plaintive  qui 
n'était  pas  sans  charme. 

Ce  jeune  homme,  dont  nous  venons  d'analyser  autant  que 
possible  le  caractère  extérieur,  était  Antoine  Larry,  fils  d'un 
armurier  de  Rennes,  et  il  venait  de  tei  tuilier  ses  -  tudes,  com- 
me exfi  ':  itle  ville.  Anloiuea'  ail  perdu  si  o 
p(  iv  forl  ji  une,  el  vivait  s  ul,  avec  sa  nu  re,  de-  profils  d'une 
i  etite  boutique  de  papi  terie,  que  celle-ci  tenait  a  l'entrée  du 
rg  d'Anlrain.  Destina  par  sa  naissance  à  une  profet' 
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sion.  manuelle,  le  jeune  Larry  aurait  sans  doute  appris  l'état 
de  son  père,  si  une  circonstance  fortuite  n'était  venue  déran- 
ger les  projets  de  sa  famille. 

Quelques  mois  avant  sa  mort,  le  père  Larry,  se  trouvant 
dans  son  atelier,  entei  di  mds  ci  is  s'élever  dans  la  rue 

du  faubourg  :  il  courut  à  la  porte,  el  aperçut  un  enfant  q  .'un 
taureau  échappé  foutait  aux  pieds.  L'armurier  ne  balança  p  s 
un  instant:  ii  s'élança  vers  le  taureau,  et,  le  saisissant  aux 
cornes  avec  une  force  et  une  adresse  qu'il  avait  longtemps 
exercées  dans  des  combats  de  ce  genre,  lorsqu'il  était  pâtre 
chez  son  oncle,  il  commença  une  lutte  qui  se  termina  par  la 
chute  de  l'animal  furieux.  Dès  qu'il  lut  terrassé,  les  voisins, 
qui,  jusqu'alors,  s'étaient  prudemment  tenus  à  l'écart,  s'e- 
lancèrcnt  pour  seconder  le  père  Larry,  et  le  taureau  fut  gar- 
rotté. 

Cependant  l'enfant,  que  sa  bonne  venait  de  relever,  tout 
couver!  de  houe  et  de  Sang,  fut  transporté  chez  Tarmurier. 
Lorsque  les  premiers  soins  lui  eurent  été  donnés,  la  femme 
Larry  demanda  son  nom  à  la  servante  qui  l'accompagnait,  el 
apprit  que  c'était  le  fils  unique  de  madame  veuve  fcfoissard. 
Celle-ci,  avertie  de  l'accident  arrivé  a  son  fils,  accourut  bien- 
tôt elle-mênflï  avec  un  médecin.  Arthur  fut  déposé  dans  la 
voiture  de  sa  mère  et  transporté  à  son  hôtel  ;  mais,  avant  de 
quitter  la  famille  Larry,  madame  Boissard  lui  exprima  vive- 
ment toute  sa  reconnaissance.  Depuis  ce  jour,  elle  ne  cessa 
de  lui  témoigner  un  intérêt  que  le  temps  ne  parut  nullemenl 
affaiblir,  et,  lorsque  l'armurier  mourut,  elle  se  chargea  de 
l'instruction  d'Antoine,  et  lui  lit  suivre,  .à  ses  frais,  les  mê- 
mes cours  que  suivait  Arthur  au  collège  royal  de  Rennes.  Ce 
fut  ainsi  que  le  fils  de  la  pauvre  veuve  se  trouva  détourné  de 
la  voie  qu'il  aurait  naturellement  suivie,  et  acheva  ses  études 
au  lieu  d'entier  en  apprentissage. 

Ce  changement  de  direction  fut  loin  d'être  favorable  à  Sun 
bonheur  ;  jeté  au  milieu  d'enfans  plus  riches  et  mieux  nés  que 
lui,  il  eut  a  souffrir  la  froideur  des  uns,  les  railleries  des 
autres,  le  dédain  de  tous.  11  lui  fallut  faire  de  sa  force  un 
rempart  a  son  amour-propre,  montrer  le  poing  à  tous  les  ri- 
res, et  défendre  sa  position  aux  dépens  de 'sa  chair;  mais 
s'il  put  faire  taire  les  moqueries,  il  ne  put  en  détruire  la 
cause,  et  la  conscience  qu'il  conserva  lui-même  qu'il  les  mé- 
ritait lui  était  plus  amère  que  tous  les  sarcasmes.  Quand  il 
traversait  les  rangs  de  ses  condisciples  avec  l'habit  râpé  au- 
quel sa  mère  économe  avait,  depuis  peu,  ajouté  des  manches 
neuves;  son  pantalon  trop  court,  rapiécé  au  genou,  et  sa  cas- 
quelle  de  nankin  tachée  d'encre,  il  croyait  deviner  sur  toutes 
les  bouches  un  sourire  retenu;  il  entendait  comme  des  voix 
moqueuses  bruire  ,'t  ses  oreilles;  il  lui  sembtaitque  tous  les 
regards  le  suivaient  par  derrière  avec  une  ironie  insutanle; 
Il  sentait  ces  regards  sur  lui  ;  il  n'osait  se  détourner  de  peur 
de  les  rencontrer,  et  pourtant  il  eût  voulu  les  surprendre 
pour  avoir  le  droit  de  s'en  venger. 

A  cette  inquiétude  continuelle,  née  d'un  amour-propre  en- 
venimé, se  joignirent  bientôt  les  dégoûts  des  premières  étu- 
des, plus  difficiles  pour  Antoine  que  pour  aucun  antre.  Pri- 
vé de  la  première  instruction,  que  les  enfuus  d'une  certaine 
classe  puisent  dans  la  conversation  de  parens  éclairés,  il  fut 
obligé  de  souffrir  la  honte  de  son  ignorance,  comme  il  avait 
(Souffert  celle  de  ses  haillons.  Tour  y  échapper,  il  lui  fallut 
briser  violemment  les  moules  vicieux  d;;ns  lesquels  sa  pensée 
avait  pris  coutume  de  se  former  ;  il  fallut  lutter  à  la  fois  con- 
tre les  habitudes  acquises  dès  l'enfance  et  contre  l'exi . 
chaque  jour-,  recomposer  jusqu'à  l'accent,  cette  prosodie  inté- 
rieure, ce  son  de  voix  de  l'âme,  qui  est  pins  a  nous  que  la 
pensée  ellé-raéme  !  »  ntoine  ace  wiplit  cette  r'  he  presque  im- 
possible autant  qu'il  pouvait  l'accomplir.  Il  arriva.' 
sous  eue  pur!  té  classique  Porigin 

mais  son  esprit  revêtit  ce  ttouvea  

lui-même  revêtu  ses  habits  neufs,  en  conservar.l  une 
contrainte  ■  rr;  nj  i  e.  La  pureté  mt 

une  preuve  contre  lui  ;  il  étail  aisé  de  voir  que  ce  n'él  il  point 
la  un  lai  il  de  la 

facilité  naturelle ,         r         ■    ■     ,  oq s  et  ju 

défauts. [in  révèlent  la  langue  des  classes  heureuse*  et  culti- 
vées. 


Toutes  les  nuances  que  nous  venons  d'indiquer,  prises  sé- 
parément, étaient  sans  doute  légères,  et  elles  ne  se  laissaient 
ir  qu'a  un  obsevrateur  attentif;  mais  leur  ensemble 
impri  ait  àLarryje  ne  sais  quel  manque  de  distinction  qui 
se  luisait  sentir  plutôt  que  remarquer,  dont  peu  de  person- 
nes auraient  pu  analyser  la  cause,  niaisif.nl  tout  le  monde 
.1  l'effet.  \ie  ail  lien  qui  choquât;  à  IVxa- 

men  on  trouvait  même  en  lui  beaucoup  de  détails,  à  son  avaB- 
lage,  nuis  l'harmonie,  mais  l'aisance,  mais  ce  que  l'on  pour- 
rail  appeler  le  bonheur  de  la  beauté,  ce  charme  qui  la  fait 
sentir,  il  ne  les  possédait  pas  !  Quanta  son  intelligence,  elle 
était  fnrte,  mais  lente.  Sur  ce  point  encore  les  premières  im- 
pressions qu'il  avait  reçues  lui  avaient  été  fatales.  Ses  jeunes 
années  n'avaient  point  eu  d'activité  intellectuelle,  et  il  avait 
appris  taid  cette  tscrime  de  la  raison  a  laquelle  on  a  donné 
le  nom  de  méthode  ;-aassi  son  esprit  manquait-il  de  souplesse 
et  de  rapidité.  Son  cœur  était  excellent ,  et  tous  les  senti- 
mens  dévoués  y  avaient  de  profondes  racines;  malheureuse- 
ment, près  d'eux  et  comme  à  leur  ombre,  avait  grandi  une 
sombre  passion,  née  de  ses  hontes  et  nounie  en  secret  par 
ses  ressenlimens  ;  c'était  la  jalousie  ! 

Au  physique  comme  au  moral,  Antoine  était  donc  un  être 
fatalement  doué,  qui  devait  trouver  diflicilem.  nt  s-a  place  dans 
le  monde  :  ce  n'était  ni  un  bel  ouvrier  ni  un  beau  jeune  homme; 
ie  n'était  ni  un  homme  vulgaire,  ni  un  grand  génie  ;  c'était 
quelque  chose  de  flottant  entre  tout  cela  ;  une  noMe  création 
mal  venue,  à  laquelle  il  n'avait  peut-être  manqué,  pour  être 
sublime,  que  le  hasard  d'une  naissance  meilleure. 

On  nous  pardonnera  celte  longue  explication  d'un  carac- 
tère plus  facile  a  concevoir  qu'à  décrire  ;  elle  était  indispen- 
sable pour  faite  comprendre  le  personnage  que  nous  allons 
mettre  en  scène  et  pour  préparer  ce  qui  va  suivre. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'Antoine  était  appuyé  sur  le 
bord  de  la  fenOtre,  où  nous  l'avons  montré  regaidant  silen- 
cieusement dans  la  cour  qui  se  remplissait  de  plus  en  plus, 
lorsqu'un  coup  léger  frappé  sursoit  épaule  le  lit  détourner. 

—  Je  te  trouve  enfin!  s'écria  Arthur  Boissard  :  tu  es  si  beau 
que  je  ne  te  reconnaissais  point  d'en  bas. 

Mais  laisse-moi  donc  te  voir,  ajouta-t-il  en  retournant  An- 
toine vers  lui,  et  en  reculant  de  quelques  pas  :  vrai,  tu  as  l'air 
d'un  dandy  ! 

Quoique  tout  cela  eût  été  dit  d'en  ton  gai  plutôt  que  mo- 
queur, le  jeune  Larry  parut  mécontent  ;  il  se  détourna  brus- 
quement sans  répondre  et  se  mit  de  nouveau  à  regarder  dans 
ta  cour. 

Arthur  ne  s'aperçut  point  de  sa  mauvaise  humeur. 

—  Et  moi,  comment  me  trouves-tu,  dcmanda-t-il,  en  forçant 
de  nouveau  Antoine  à  se  retourner,  et  en  se  contemplant  lui- 
même  avec  une  affectation  plaisante  qui  ne  déguisait  pas 
complètement  une  naïve  fatuité. 

Lan  y  leva  les  ynix  et  fut  effectivement  frappé  de  l'élégance 
d'Arthur  Boissard  :son  costume,  lai  le  d'après  la  mode  la  plus 
nouvelle,  modelait  gracieusement  -a  taille  frêle  et  cambrée; 
ses  Iràits  délicats,  son  fronl  transparent,  sur  lequel  on  voyait 
courir  Iv-.s  veines  comme  sur  celui  d'une  femme,  étaient  en- 
core embellis  par  une  chevelure  cendrée,  dont  les  ondulations 
soyeuses  avaient  été  entremêlées  avec  art  par  le  coiflteur.  Du 
resté,  il  eût  été  difficile  de.  dire  si  le  costume  donnait  ou  em- 
pruntait à  la  tournure  du  jeune  homme  l'aisance  qui  la  dis- 
linguait  -,  car  il  y  avait  datis  tous  s"s  monVefoens  une  élasti- 
cité; une  sorte  de  luxe  naturel  qui  semblaient  pouvoir  se 
nre.  Autant  l.i  natu  e  d'Antoinep  ira's-au  dou- 
teuse, autant  celle  d'Arthur  it.iii  typique. 'Foules  lesïi 

ce  qui  manquaient  au  premier,  celui-ci  les  possédai: 
l'enfant  du  riche  avec  tous  ses  charmes  d'élégance, 
toii       ip       i  de  ton  et  de  manières.  Son  être  reflétait  dans 
ses  parties  la  beauté  aristocratique  des«races  en 

h  dur  terrain  p  'up  \  el  qui, 

ecbâssis  d'une  serre,  comme  les  fleurs^e 

l'art  ■'.  rendues  doubles,  j  g;    nent  en  délicatesse  lonl  ce 

perdm    'i  N'  ueur. 

oine  avait  souvent  remarque  ce  caractère  séduisant  et 

toute  la  personne  d'Arthur, et,  par  suit* 

d'un  retour  sur  lui-niènre ,  il  en  avait  ressenti  une  jalousie 
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confuse  ;  mais  il  n'avait  jamais  é!é  aussi  frappé  desavantages 
du  jeune  Buissard  que  dans  ce  moment. 

Ce  fut  donc  sur  le  ton  laconique  d'un  aveu  pénible  qu'il 
répondit  a  sa  queslion. 

—  Tu  es  superbe. 

—  Ah!  veis-lu.  reprit  Arthur,  s:ns  faire  attention  à  la  sé- 
cheresse de  celte  réponse, c'est  que  ce  ;-oir  n;a  mère  donne  une 
soirée;  il  y  aura  là  m*s  cousines,  leurs  amies,  et  je  ce  veux 
pas  avoir  l'air  d'un  écolier. 

Antoine  garda  le  silence. 

—  Si  tu  veux  venir,  ajouta  Boissard,  qui  sembla  remarquer 
alors  pour  la  première  fois  l'air  froid  de  son  interlocuteur, 
ma  mère  a  déjà  invité  plusieurs  de  nos  camarades  :  elle  sera 
bien  aise  de  te  voir. 

—  Merci  ;  je  n'ai  rien  à  faire  dans  un  bal  :  je  ne  sais  pas 
danser. 

—  Pourquoi  n'apprends-tu  pas? 

Antoine  aurait  pu  répondre  :  Parce  que  ma  mère  ne  peut  pas 
me  payer  un  maître  et  que  la  tienne  n'y  a  pas  songé  ;  mais  il 
ne  voulut  pas. 

—  Tuas  tort,  reprit  Arthur,  qui,  comme  tous  les  gens  ri- 
ches, ne  pensait  jamais  aux  obstacles  qui  pouvaient  venir  de 
la  pauvreté,  tu  as  tort,  mon  cher  ;  comment  feras-tu  pour  aller 
dans  le  monde  situ  ne  peux  pas  te  présenter  a  un  bal? 

—  Je  n'irai  pas. 

—  Alors  tu  ne  te  feras  point  connaître  et  tu  ne  per<  eras  ja- 
mais. Tu  es  trop  sauvage  ;  cela  te  nuira  si  -lu  n'y  prends 
garde.  Quand  tu  auras  fais  ton  droit,  (tue  deviendras-tu  si  tu 
ue  te  produis  pas?  Pour  moi.  je  veux  voir  beaucoup  de  mon- 
de ;  je  ferai  des  visites,  j'irai  partout,  je  donnerai  des  soirées, 
des  repas  :  c'est  le  seul  moyen  de  taire  son  chemin. 

—  Nous  verrons,  répondit  Antoine. 

Dans  ce  moment  on  entendit  les  inslrumens  s'accorder; 
les  musiciens  étaient  arrivés  et  la  distribution  allait  commen- 
cer. Cn  maître  d'étude  qui  passait  invita  les  élèves  à  descen- 
dre. Arthur  et  Antoine  suivirent  leurs  camarades  sur  1 
dinsqui  avaient  été  disposés  pur  eux. 

Lethéalie  était  déjà  couvert  d'hommes  en  uniformes  et  en 
simarres.  Le  maire,  cet  officiant  obligé  de  toutes  les  cérémo- 
nies publiques,  élait  là  avec  son  écbarpe  et  son  sourire  offi- 
ciel. Le  professeur  de  rhétorique  repassait  dans  sa  péroraison 
la  phrase  inamovible  sur  l'impatience  des  mères  ;  on  avait 
apporté  le  dernier  faix  de  couronnes,  et  le  censeur  tenant  son 
palmarès  à  la  main,  la  distribution  commença. 

Il  y  eut  un  grand  nombre  de  triomphateurs,  mais  les  deux 
noms  qui  retentirent  le  plus  souvent  furent  ceux  d'Artbur 
Boissard  et  d'Antoine  Larry;  celui  du  premier,  surtout,  re- 
paraissait sans  cesse.  Favorisé  par  une  première  éducation 
plus  parfaite,  aidé  par  des  maiires  particuliers,  et  suivant 
d'ailleurs  plusieurs  cours  accessoires  qui  n'avaient  point  été 
ouverts  à  son  concurrent,  Arthur  Féelipsa  complètement. 
Aussi  excita-t-il  parmi  les  spectateurs  un  enlhousiasine  qu'ac- 
crut encore  la  gracieuse  vivacité  avec  laquelle  il  alla  cher- 
cher ses  couronnes.  11  était  si  blond,  si  frêle,  si  charmant, 
que  tout  le  monde  en  était  dans  l'enchantement  ;  on  s'émer- 
veillait des  succès  de  cet  enfant  délicat,  que  ses  rivaux  dépas- 
saient de  toute  la  tète,  et  l'en  trouvait,  entre  la  haute  intelli- 
gence dont  il  faisait  preuve  et  sa  petite  taille,  un  de  ces  con- 
trastes puérils  que  la  multitude  saisit  avec  transport,  parce 
qu'ils  sont  à  sa  portée.  Par  le  même  motif,  les  succès  d'An- 
toine Larry  produisirent  peu  d'effet.  On  n'y  vit  point  la  vic- 
toire d'une  volonté  vertueuse  et  d'un  esprit  énergique  contre 
les  obstacles  d'une  position  difficile;  on  ne  fut  frappé  que  de 
la  timidité  maladroite  du  jeune  homme,  de  son  air  lourd  et  de 
sa  haute  taille.  La  foule  irréfléchie  trouva  tout  simple  qu'un 
homme  l'emportât  sur  des  enfans,  el  elleappla  uiit  faiblement. 
Les  succès  de  Larry  tournèrent  même  indirectement  à  la 
gluire  d'Arthur;  car,  au  moment  où  le  nom  d'Antoine  fut 
prononcé,  quelqu'un  ayant  dit: 

—  C'est  le  fils  de  l'armurier  dont  madame  Boissard  a  payé 
l'éducation. 

Cette  explication  su  répandit  dans  la  foule,  tous  I 
se  tournèrent  vers  la  veuve,  un  murmure  flatteur  s'éleva;  et 
quand,  peu  après,  Arthur  reparut  sur  le  théâtre,  chacun  se 


cru!  obligé  d'applaudir  dans  le  fils  la  bonne  action  de  la 
mèiv. 

Mais  une  circonstance  inattendue  vint  blesser  ptns  pro- 
fondément Larry,  et  mettre  eu  relief  la  différence  de  bien- 
veillance témoignée  par  le  pubiic  aux  deux  jeunes  gens. 

Au  moment  où  Arthur  avait  reçu  son  dernier  p:ix,  il  s'é- 
tait él.uicé  vers  sa  mère,  et,  laissant  tomber  sur  ses  genoux 
ses  livres  et  ses  couronnes,  il  s'était  laissé  tomber  dans  ses 
bras  avec  un  abandon  et  une  sensibilité  si  vrais,  que  lotit  le 
monde  en  avait  été  attendri  ;  la  mère  et  le  fils  éîaient  restés 
quelque  temps  enlacés  et  saiiglotans  :  on  s'était  levé  de  tous 
cÔ  i  s  pour  contempler  ce  groupe  charmant,  et  l'on  avait  ap- 
plaudi avec  frénésie.  Lorsque  Antoine  reçut  également  sa 
cférnière  couronne,  le  proviseur  lui  demanda  si  sa  mère  sa 
trouvait  à  la  distribution  :  sur  la  réponse  affirmative  du  jeune 
homme,  il  lui  dit  de  lui  porter  son  prix. 

Antoine,  embarrassé,  chercha  un  instant  des  yeux  dans  la 
foule,  mais  son  trouble  l'empêchait  de  distinguer,  quand, 
tout-à-coup,  à  l'extrémité  de  la  cour,  on  vit  se  lever  une 
vieille  femme  borgne  vêtue  comme  une  servante  et  qui  se 
met  à  crier  d'une  voix  enrouée: 

—  Antoine  par  ici,  par  ici,  mon  garçon! 

Ln  sourire  involontaire  accueillit  cette  apparition  grotes- 
que, et  quelques  exclamations  mal  retenues  se  tirent  même, 
entendre,  f.e  jeune  homme  s'arrêta  en  pâlissant,  comme  si 
une  arme  l'eut  frappé;  ce  moment  fut  terrible;  il  avait  honte 
de  sa  mère  ! 

Cependant  celle-ci  n'avait  rien  remarqué  et  continuait  à 
l'appeler.  Antoine  lit  un  effort;  il  avança  machinalement  du 
côté  d'où  venait  la  voix;  un  nuage  couvrait  ses  yeux,  et  ses 
jambes  d  Taillaient  sous  lui.  En  arrivant  près  de  sa  mère,  il 
n'eut  point  la  forée  de  lui  parler.  La  bonne  femme  lui  ouvrit 
les  bras  en  poussant  de  triviales  exclamations  dé  joie  et  lui 
posa  sur  la  tête  la  couronne  de  manière  à  la  mi  faire  tomber 
autour  du  cou. 

Larry  était  si  troublé  qu'il  ne  s'en  aperçut  point,  et  il  re- 
vint à  sa  place  cn  chancelant,  avec  sa  collerette  de  laurier  ; 
les  rires  redoublèrent  et  l'avertirent  enfin;  il  arracha  violem- 
ment la  couronne  et  la  foula  aux  pieds;  toute  la  joie  de  ce 
jour  était  perdue  pour  lui 

La  distribution  se  termina  peu  après.  Suivi  par  toss  les 
regards  et  entouré  d'un  bruissement  louangeur,  Arthur 
Boissard  alla  retrouver  sa  mère,  la  tête  haute  et  le  sourire 
sur  les  lèvres.  Antoine  Larry,  de  son  côté,  se  glissa  honteu- 
sement à  travers  la  fouie,  et  tejoignit  la  sienne;  les  deux 
jeunes  gens  se  rencontrèrent  à  la  porte  du  collège  au  moment 
où  ils  sortaient ,  et  se  saluèrent. 

AYthur  monta  avec  madame  Boissard  dans  l'équipage  élé- 
gant qui  les  attendait,  après  avoir  confié  à  un  domestique  en 
livrée  les  trente  volumes  qu'il  venait  de  recevoir  en  pris  ;  tan- 
dis qu'Antoine,  gauchement  chargé  de  ses  livres  et  de  ses 
couronnes,  présenta  le  bras  à  la  mère  Larry,  et  prit  avec  elle 
le  chemin  du  faubourg  d'Anlraih,  sous  une  grosse  pluie  d'o- 
rage, qui  commençait  à  tomber. 

Tous  deux  faisaient  leur  entrée  dans  la  vie,  l'un  enivré  d'or- 
gueil, entouré  d'admiration,  en  équipage,  et  n'ayant  même 
pas  à  porter  le  poids  de  ses  couronnes;  l'autre,  le  cœur 
meurtri,  à  pied  dans  la  foule,  honteux  et  embarrassé  du  té- 
moignage de  ses  succès. 


Il 


Quatre  années  s'étaient  écoulées  depuis  la  distribution  des 
prix,  quia  fait  le  sujet  du  chapitre  précédent  ;  Antoine  et 
Arthur  avaient  achevé  leur  droit  depuis  un  au.  Déjà  le  jeune 
ird  avait  débuté  avec  éclat,  et  l'on  parlait  de  lui  comme 
d'un  jeune  avocat  de  la  plus  grande  espérance.  Les  qusiités 
et  les  défauts  de  son  esprit  le  rendaient,  en  effet,  merveilleu- 
sement propre  aux  succès  du  barreau.  Il  joignait  à  iutel- 

i    'moire  exercée  celle  facilité  do 

sencede  la  pensée,  1 1  tsetie 

sensibili  qui  vu  toujours   s'adresser  aux  lieux 

communs  du  ceeur.  Son  éloquence  était  d'autant  plus  sûre,  du 
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son  effet,  qu'elle  ne  dépassait  jamais  un  pathétique  bourgeois 
a  la  portée  de  tout  le  monde;  il  avait,  en  outre,  des  formes 
charmantes.  Habitué  à  la  politesse  des  salons,  il  vn  conser- 
vait la  tradition  au  palais.  Il  était  impossible  de  relever  avec 
p'us  de  convenance  l'injure  ou  le  compliment,  impossible  de 
mieux  trouver  les  joints  d'une  précaution  oratoire  pour  y 
glisser  un  insinuation  ;  impossible  de  mieux  assouplir  un 
sarcasme  pour  en  fouetter  doucement  son  adversaire.  Nul  ne 
plaidait  une  calomnie  d'un  style  plus  fleuri.  Quant  à  ces  pe- 
tites déloyautés  traditionnelles  au  barreau,  sans  lesquelles 
Tin  avocat  ne  peut  faire  son  chemin,  l'habitude  du  monde  y 
av?it  préparé  Boissard.  Sans  qu'on  pût  l'accuser  d'un  carac-  ■ 
(ère  faux,  il  savait  employer  les  déguisemcns  utiles  que  l'u- 
sage autorise.  Il  accepta  donc  l'habitude  du  mensonge,  ainsi 
qu'une  nécessité  de  profession  et  comme  un  homme  bien 
élevé  qui  sait  se  faire  aux  exigences  sociales. 

Il  faut  ajouter  qui?  sa  position  dans  le  monde  l'avait  servi 
dès  les  premiers  pas  et  avait  singulièrement  facilité  ses  suc- 
cès. Grâce  aux  relations  de  sa  famille,  il  avait  pu  faire  de 
précieuses  connaissances.  Sa  tante  l'avait  présenté  au  procu- 
reur général,  auquel  il  avait  beaucoup  plu,  et  qui  avait  eu  la 
bonté  de  l'inviter  à  ses  soirées;  le  premier  président,  qui 
avait  trois  tilles  fort  laides  à  marier,  et  qui  connaissait  la 
fortune  des  Boissard,  lui  avait  rendu  sa  visite,  et  les  princi- 
paux conseillers  de  la  cour  étaient  tellement  de  sa  connais- 
sance, qu'ils  le  saluaient  amicalement  de  la  main  au  milieu 
des  rues.  Quant  aux  avoués  et  aux  avoeats,  ses  confrères,  il 
les  invita  tous  à  un  repas  splendide  qsi  dura  cinq  heures,  et 
où  l'on  porta  des  toasts  aux  neuf  Codes  avec  neuf  vins  diffé- 
rens.  Tous  les  convives  le  quittèrent  enchantés,  et,  avant  de 
sortir,  deux  avoués  des  plus  accrédités  vinrent,  en  chance- 
lant, lui  serrer  la  main  et  lui  promettre  des  alfaires. 

Il  reçut  effectivement,  le  lendemain,  des  dossiers  à  étudier, 
et  il  avait  déjà  plaidé  plusieurs  fois  à  la  cour. 

Antoine  avait  été  moins  heureux.  Il  ne  connaissait  person- 
ne par  lui-même,  et,  n'ayant  point  de  parens  qui  pussent  lui 
préparer  des  relations,  il  s'était  trouvé,  dès  l'abord,  privé 
d'appui  et  d'encouragement.  Il  avait  bien  fait  les  visites  ac- 
coutumées aux  membres  de  la  cour  et  du  barreau;  quelques 
avocats  lui  avaient  même  apporté  leur  carte  en  retour;  mais 
tout  s'était  borné  là.  Ceux  qui  avaient  traversé  une  fois  la 
petite  boutique  de  la  mère  Larry  pour  entrer  dans  la  chambre 
obscure  et  délabrée  du  jeune  homme  avaient  pensé  que  c'é- 
tait une  connaissance  inutile  à  faire,  et  n'étaient  point  reve- 
nus. Sans  recommandations,  sans  introducteurs,  Antoine 
était  donc  resté  ignoré,  et  n'avait  pu  trouver  l'occasion  d«  se 
faire  remarquer.  Il  avait  été  nommé  d'office  deux  ou  trois  fois 
pour  défendre,  en  cour  d'assises,  des  prévenus  ;  mais  les 
causes  qu'il  avait  eues  à  plaider  s'étaient  trouvées  de  peu 
d'importance  ou  impossibles  à  soutenir.  Les  beaux  crimes 
avaient  été  réservés  pour  les  débutans  favorisés,  au  nombre 
desquels  se  trouvait  Boissard. 

Vainement  Antoine  avait  attendu,  espérant  du  hasard  une 
occasion  favorable,  l'occasion  n'était  point  venue:  cependant 
ie  temps  s'écoulait,  et  la  mère  Larry  commençait  à  se  plain- 
dre de  ce  que  son  fils,  pour  lequel  on  avait  dépensé  tant  d'ar- 
gent, et  qui  avait  appris  tant  de  choses,  fût  encors  a  sa  char- 
ge à  vingt-trois  ans,  tandis  que  les  fils  de  ses  voisines,  qui 
savaient  à  peine  lire,  faisaient  vivre  leurs  familles  depuis  plu- 
sieurs années. 

La  bonne  femme  ne  se  disait  pas  que  la  faute  n'en  était  pas 
a  Antoine,  mais  à  sa  position,  à  elle-même,  qui  avait  accepté 
pour  lui  une  instruction  élevée  sans  savoir  s'il  pourrait  en 
tirer  parti.  Comme  tous  les  esprits  étroits,  elle  ne  regardait 
que  le  résultat,  et,  plusieurs  fois  par  semaine,  elle  répétait 
a  Larry: 

—  Eh  bien  !  quand  donc  cela  te  servira-t-il  à  quelque  chose 
d'être  avocat  ;  quand  gagneras-tu? 

—  Quand  on  voudra  m'eniployer,  ma  mère,  répondait  le 
jeune  homme  tristement. 

—  Mais,  pour  cela,  il  faudrait  te  donner  de  la  peine:  il 
faudrait  chercher,  demander. 

—  Chercher  où?  demander  a  qui,  ma  mère?  je  ne  connais 
personne. 


—  Comment  font  donc  les  autres  pour  gagner  tant  d'ar- 
gent? 

—  Les  autres  ont  des  relations,  des  amis. 

—  Il  faut  t'en  faire. 

—  Comment? 

—  Eli  Seigneur  Dieu  !  comment  !  comment,  s'écriait  la  mère 
Larry  impatientée,  comme  les  autres,  je  te  dis! 

Pour  toute  réponse,  Antoine  levait  les  épaules  en  souriant 
amèrement.  Le  moyen  de  sortir  une  vieille  femme  d'un  cercle 
vicieux? 

Mais  ces  tracasseries  lui  rendaient  la  vie  intolérable:  so» 
inutilité  lui  pesait;  il  mangeait  avec  une  sourde  rage  ce  pain 
reproché  que  lui  gagnait  sa  mère.  Placé  comme  les  damnés 
du  Dante  à  l'un  des  derniers  cercles  de  l'enfer  humain,  il 
regardait  sans  cesse  avec  désespoir  les  cercles  supérieurs 
auxquels  il  ne  pouvait  atteindre.  Il  s'indignait  que  la  société 
fût  faite  de  telle  sorte  que  le  pauvre  se  trouvât  muré  dans  sa 
misère  et  n'en  pût  sortir  par  aucune  issue;  il  se  demandait 
pourquoi  les  hommes  s'était  réunis  en  nations  si  chacun  des 
membres  de  la  grande  association  n'avait  point  droit  à  sa 
part  du  bien-être  général,  et  s'il  restait  isolé  et  sans  secours 
contre  la  faim,  comme  le  sauvage  solitaire  des  grands  laes. 
Puis,  en  promenant  ses  yeux  autour  de  lui,  il  se  comparait, 
lui  obscur  et  délaissé,  quoique  intelligent  et  bon,  à  tant  d'au- 
tres, dont  un  heureux  hasard  rehaussait  la  médiocrité,  et  il 
se  révoltait  contre  cet  injuste  partage,  et  prenait  en  dégoal 
cette  odieuse  mascarade  à  laquelle  on  avait  donné  le  nom 
d'ordre  social. 

Son  imagination  inoccupée  s'emparant  ainsi  de  ses  souf- 
frances en  envenima  tous  les  aiguillons;  bientôt  il  se  mit  a 
étudier  métaphysiquement  ses  ennuis  et  à  en  tirer  une  espèce 
de  théorie  de  la  vie.  Toutes  ses  facultés  travaillèrent  au  profit 
de  son  découragement.  11  résolut  de  regarder  sa  situation  pé- 
nible comme  une  nécessité  et  de  s'y  accroupir,  pareil  à  ces 
martyrs  qui  s'agenouillaient  dans  le  cirqHe,  les  bras  croisés, 
et  attendant  la  mort.  Mais  il  arrivait  de  cette  résignation  sys- 
tématique ce  qu'il  arrive  de  toutes  les  théories,  au  premier 
reproche,  au  moindre  désappointement,  elle  disparaissait 
pour  faire  place  à  la  colère  ou  à  la  douleur.  La  vie  d'Antoine 
s'écoulait  ainsi  partagée  entre  des  calmes  d'abattement  et  de» 
fièvres  d'indignation,  mais  toujours  également  décolorée. 
Malheureusement  il  était  à  un  âge  où  se  développent  avec 
une  facilité  fatale  cette  sauvagerie  dangereuse  et  cette  mono- 
manie  de  la  solitude  (tristes  symptômes  d'une  âme  malade  de 
vanité  ou  de  jalousie)  qui  nous  poussent  en  dehors  de  la  vie 
réelle  et  nous  rendent  également  inutiles  à  nous-mêmes  et  a 
tous.  Comme  tant  d'autres,  il  fut  pris  à  l'allèchement  d'un 
quiétisme  orgueilleux,  et  se  voyant,  lui,  si  faible  et  le  monde 
qu'il  avait  à  combattre  si  fort,  il  aima  mieux  accepter  dédai- 
gneusement un  arrêt  injuste  et  s'envelopper  dans  son  décou- 
ragement comme  un  homme  méconnu.  Ce  fut  lu  une  premier*, 
une  grande  faute!  Mais,  je  l'ai  déjà  dit  dans  l'introduction  de 
celte  histoire,  Antoine,  assez  fort  pour  profiter  d'une  posi- 
tion, ne  l'était  peut-être  pas  assez  pour  la  conquérir.  S'il  fût 
né  dans  une  classe  plus  heureuse,  il  eût  pu  arriver  aux  pre- 
miers rangs,  car  ses  facultés  étaient  saines  et  élevées  ;  mais 
jeté  par  le  hasard  aux  dernières  couches  de  l'humanité,  il  lui 
fallait  soulever  un  monde  pour  mettre  seulement  sa  tête  aa 
niveau  des  pieds  des  autres,  et  les  forces  lui  manquaient  pour 
un  tel  effort.  Dans  une  société  où  chacun  eût  trouvé  une  roule 
préparée  devant  lui,  non  selon  le  caprice  de  la  naissance, 
mais  selon  l'élan  de  sa  vocation,  Antoine  fût  devenu  grand, 
célèbre  et  utile;  c'était  un  de  ces  hommes  à  qui  il  ne  faut 
qu'une  main  tendue  pour  qu'ils  montent,  mais  qui,  sans 
cette  main,  sont  exposés  à  rester  toujours  confondus  dans  la 
foule. 

L'espèce  de  misanthropie  qui  s'était  emparée  de  lui  rédui- 
sit encore  le  nombre  de  ses  connaissances,  déjà  fort  borné. 
Il  cessa  presque  entièrement  de  voir  le  peu  d'amis  qu'il  avait 
conserves,  et  Arthur  lui-même  ne  fut  point  excepté  de  est 
abandon.  Les  visites  d'Antoine  à  madame  Boissard  et  a  ion 
tils  devinrent  de  moins  en  moins  fréquentes;  la  veuve  s'en 
plaignit,  et,  dans  le  monde.  Larry  fut  accusé  d'ingratitude. 
Deux  années  s'écoulèrent  ainsi  saus  amener  aucune  cbaiwe 
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favorable  pour  Antoine;  enfin,  pourtant  le  hasard  sembla 
vouloir  le  seconder:  désigné  pour  défendre  une  accusée  qui 
devait  êtrejugée  dans  quelques  jours,  il  lut  avec-soin  le  ré- 
quisitoire, alla  visiter  la  prévenue,  l'interrogea  longuement, 
•t  revint  chez  lui  la  tête  en  feu.  Il  avait  trouvé  une  cause  à  sa 
taille,  il  allait  pouvoir  montrer  ce  qu'il  était. 

L'affaire  était  pourtant  peu  de  chose  en  apparence,  car  il 
ne  s'agissait  que  du  vol  de  quelques  aunes  de  toile  ;  mais  les 
circonstances  suppléaient  par  leur  intérêt  au  peu  de  gravité 
ée  la  cause. 

L'accusée  était  une  de  ces  misérables  enfans  nées  dans  la 
mendicité,  d'une  femme  infirme  et  d'un  aveugle.  A  iinq  ans 
sa  mère  était  morte,  alors  elle  avait  pris  la  sébile  de  bois,  le 
bout  du  bâton  de  son  père,  et  avait  commencé  a  le  conduire 
par  les  paroisses.  Elle  avait  grandi  ainsi  sous  la  pluie  et  le 
vent,  en  psalmodiant  des  prières  latines  qu'elle  ne  comprenait 
pas, et  tendant  la  main  au  seuil  des  portes.  Lorsque  son  père 
mourut  elle  avait  seize  ans.  Périne  continua  à  mendier  pen- 
dant quelque  temps;  puis,  comme  les  aumônes  étaient  rares, 
elle  se  laissa  séduire,  devint  enceinte  et  accoucha  un  soir, 
sous  le  porche  d'une  église,  d'un  enfant  mort.  Cet  événement 
l'avait  forcée  à  quitter  la  commune  où  elle  vivait.  D'abord, 
on  l'avait  reçue  dans  une  ferme  comme  servante,  mais  Pé- 
rine était  stupide,  indolente,  et  le  fermier  l'avait  bientôt 
chassée.  Alors  avait  commencé  pour  elle  une  série  de  souf- 
frances inouïes.  Elle  avait  été  arrêtée  comme  vagabonde,  jetée 
en  prison,  puis  relâchée.  Sans  ressources  pour  vivre,  elle  s'é- 
tait mise  à  voler;  mais  elle  était  trop  maladroite  pour  cacher 
longtemps  ses  larcins.  Elle  avait  été  arrêtée,  traduite  en  po- 
lice correctionnelle  et  condamnée.  A  sa  sortie  de  prison,  elle 
avait  repris  son  existence  errante,  et  les  mêmes  causes  ayant 
amené  les  mêmes  résultats,  c'était  un  vol  nouveau,  accompa- 
gné de  circonstances  aggravantes,  qui  l'amenait  devant  la  cour 
d'assises  de  Rennes 

Il  n'y  avait  poiut  à  nier  le  fait  lui-même,  car  Périne  avait 
tout  avoué.  Aussi  Antoine  ne  songea-t-il  point  à  en  discuter 
la  preuve  ni  à  défendre  l'innocence  de  la  mendiante;  mais  il 
lui  sembla  qu'il  y  avait  moyen  de  la  sauver,  en  racontant  sa 
vie,  et  en  en  appelant  à  la  conscience  des  jurés.  Il  s'anima 
devant  ce  tableau  d'une  pauvre  tille  née  dans  une  douve  du 
chemin,  qui  avait  grandi  sans  que  nul  prit  soin  de  son  corps 
ai  de  sou  âme,  qui  s'était  abrutie  dans  la  misère  et  qui,  deve- 
nue vicieuse  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  s'était  mise  à  se 
prostituer  et  â  voler,  parce  que  la  prostitution  et  le  vol 
étaient  les  seuls  moyens  de  vivre  pour  elle.  Il  devait  deman- 
der pourquoi  la  société  se  souvenait  tout  d'un  coup  de  cette 
délaissée,  pour  la  châtier,  elle  qui  ne  s'en  était  pas  souvenue 
pour  la  secourir.  Si  cette  enfant  n'avait  point  droit  de  vivre. 
que  ne  l'avait-on  tuée  au  moment  où  elle  avait  vu  le  jour,  ou, 
si  elle  en  avait  le  droit,  pourquoi  ne  lui  en  fournissait-on  pas 
les  moyens?  Qui  l'avait  fait  ce  qu'elle  était  ?  Sa  naissance  et 
son  éducation!  Mais  avait -elle  pu  choisir  son  éducation  ni  sa 
naissance  !  Le  vol  ne  devait  point  être  un  crime  dans  sa  pen- 
sée, ce  n'était  que  la  manifestation  naturelle  de  cet  instinct 
qui  porte  tous  les  êtres  à  veiller  a  leur  conversation.  S'étant 
trouvée  isolée  dans  le  monde,  elle  s'était  conduite  en  con- 
séquence, et  elle  avait  agi  comme  l'eût  fait  un  sauvage  sans 
tribu  et  sans  famille.  Évidemment  elle  avait  troublé  l'ordre 
établi,  mais  cet  ordre  était  injuste  et  cruel  pour  elle,  et 
la  condamner  c'était  s'associer  à  celte  injustice  et  à  cotte 
cruauté. 

Antoine  espérait  beaucoup  de  celte  argumentation  qui  lui 
semblait  irrésistible.  Il  se  réjouissait  surtout  de  ce  que  cette 
cause  s'appuyait  sur  les  questions  les  plus  élevées  île  la  mo- 
rale et  du  droit  naturel.  Il  trouvait  ainsi  sa  mission  grande, 
son  ministère  sacré.  Il  n'avait  point  à  discuter  des  faits,  à  dis- 
séquer des  détails  de  procès-verbal,  à  t< 
lois;  sa  plaidoirie  restait  tout  entière  dans  li 
régions  de  la  pensée.  Il  était  orateur  Comme  ces  philo 
des  républiques  anciennes  qui  venaient,  le  Iront  chauve  et  la 
parole  solennelle  .   enseigner  au  peuple  assemble  linéique 
grande  vérité  sur  les  droits  de  l'homme  ou  l'organisation  de- 
là cité. 
Au  jour  désigné  pour  les  débats  de  la  cause,  Antoine  s« 


rendit  au  palais  le  cœur  palpitant  et  la  tête  brûlante.  Il  fut 
étonné  de  voir  que  les  assises  eussent  été  transportées  daus 
la  grande  salle,  et  que  les  tribunes  fussent  garnies  de  dames 
parées. 

Tant  d'apprêts  ne  pouvaient  avoir  été  faiis  pour  la  cause 
qu'il  allait  plaider,  et  il  ne  savait  à  quoi  attribuer  cet  empres- 
sement inutile,  lorsque  Arthur  arriva  près  de  lui  au  banc  des 
avocats,  des  papiers  sous  le  bras:  les  deux  jeunes  gens  se 
saluèrent  et  Boissard  tendit  la  main  à  Antoine. 

—  Est-ce  que  tu  plaides  aujourd'hui  ?  demanda  celui-ci: 

—  Immédiatement  après  toi. 

—  Et  qui  défends-tu? 

—  Lormier. 

—  Ce  négociant  accusé  de  banqueroute  frauduleuse r 

—  Précisément;  c'est  une  cause  superbe,  regard»  plutôt 
quelle  foule!...  Il  y  a  même  des  dames. ..Tu  vois  bien  là-bas 
dans  la  tribune,  adroite,  ce  chapeau  a  plumes  ?  C'est  la  femme 
du  préfet  ;  une  Parisienne  charmante!  Nous  jouons  des  pro- 
verbes chez  elle  tous  les  jeudis. 

—  Et  espères-tu  sauver  ton  client?  demande  Antoine. 

—  Sans  aucun  doute  ,  il  n'y  a  pas  de  preuves.  Puis  on  y  re- 
gardera à  deux  fois  avant  de  condamner  un  homme  qui  appar- 
tient à  une  des  familles  les  plus  riches  et  les  plus  influente* 
du  département.  Dans  tous  les  cas,  s'il  était  condamné,  nous 
sommes  sûrs  de  faire  admettre  son  recours  en  grâce. 

Dans  ce  moment,  l'huissier  cria  que  l'audience  était  «uverte; 
mais  il  s'écoula  un  temps  assez  long  avant  que  l'on  pût  obte- 
nir un  demi-silence.  La  foule,  qui  venait  d'apprendre,  par 
l'appel  de  l'affaire,  qu'il  ne  s'agissait  pas  encore  du  banque- 
routier Lormier,  témoignait  son  impatience.  Une  partie  des 
spectateurs  sortaient,  tandis  que  d'autres  rentraient,  et  il  eu 
résultait  une  confusion  et  un  bruit  qui  empêchaient  d'enien- 
dre  la  lecture  de  l'acte  d'accusation.  Antoine  s'irritait  en  vain 
de  cette  inattention  tumultueuse:  le  bruit,  apaisé  un  moment 
par  le  cri  de  l'huissier,  recommençait  plus  fort  quelques  mi- 
nutes après.  Le  jury  et  le  tribunal  lui-même  semblaient  parta- 
ger cette  distraction  impalieute  du  publie,  et  il  était  facile  de 
voir  que  tous  attendaient  la  cause  plus  importante  qui  devait 
suivre. 

Cependant  les  débats  commencèrent  :  la  prévenue,  interro- 
gée, avoua  tout,  de  nouveau,  avec  une  impassibilité  hébétée. 
La  parole  fut  ensuite  accordée  à  l'avocat  général.  Il  se  con- 
tenta de  résumer  l'acte  d'accusation  en  quelques  phrases,  jeta, 
avec,  une  indifférence  dédaign  use,  quelques  injures  à  la  mal- 
heureuse qui  était  assise  au  banc  des  accusés,  et  se  rassit. 
Antoine  se  leva  alors,  pâle  d'émotion,  mais  l'œil  étincelaat. 
En  apercevant  les  notes  nombreuses  que  le  jeune  avocat  avait 
étalées  sur  son  bureau,  le  président  se  pencha  avec  inquiétu- 
de vers  lui  : 

—  Maître  Larry,  je  ne  présume  pasque  votre  défense  puisse 
avoir  de  grands  développemens?  lui  dit-il. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  répondit  Antoine,  ma  plai- 
doirie sera  longue  et  défailli  e. 

—  Cependant  les  faits  étant  acceptés  comme  constans  par 
l'accûsi  pas  trop  quels  moyens  de  défense  tous 
pouvez  présenter. 

—  Je  vais  tâcher  de  vous  les  faire  connaître. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  président  d'un  ton  sec  ;  seule- 
ment veuillez;  songer  que  les  instans  du  jury  et  ceux  de  la 
Cour  sonl  précieux,  et  qu'une  alfaire  importante  va  être 
appelés. 

—  Quelle  qu'elle  soit,  monsieur  le  président,  elle  ne  peut 

itant  que  celle-<  i  ;  car  il  n'y  esl  question  que  de  la  dé- 
fense d'un  homme,  et  moi  j'en  défends  des  milliers  dans  la 
personne  de  celle  mendiante. 
I.e  président  haussa  légèrement  les  épaules;  et,  comme 
.!  l'obstination  d'un  bomine  qui  vous  fait  subir  son 
dn  ii  : 

laitreLarrya  la  parole,  dit-il  d'un  ton  de  résignation 
e  tournant  vers  le  <  mseifler  qu'il  avait  pour 
voisin,  il  se  mit  a  causer  à  voix  basse  avec  lui. 

Antoine  commença  sa  plaidoirie  d'un  accent  troublé  ;  mais 
bientôt  tout  disparut  autour  de  lui:  il  se  trouva  face  à  face 
avec  sa  pensée,  us  vit  plus  qu'elle,  et  se  mit  à  la  développer 
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avec  une  éloquence  auslèrr.  La  foule,  distraite,  finit  par  prê- 
ter plus  d'attention.  Quoique  le  langage  du  jeune  avocat  fût 
dépouillé  de  ces  lieux  communs  du  barreau,  qui  parlent  à  lu 
sensibilité  grossière  de  la  multitude,  quoique  sa  défense  fui 
trop  élevée,  trop  indépendante,  trop  serrée  pour  être 
ment  comprise,  et  qu'elle  ressemblât  moins  à  une  plaidoirie 
qu'aux  pages  d'un  livre,  le  bruit  des  conversations  diminua 
in  ensiblement,  et  le  public  commença  à  donner  quelques 
signes  d'intérêt, Encouragé  par  le  silence  qui  s'était  progres- 
sivement établi,  Larry  s'abandonna  a  toute  son  exaltation.  Il 
y  avait  dans  celle  cause,  de  la  classe  la  plus  misérable,  qu'il 
défendait,  quelque  chose  de  sa  propre  cause:  peut-être  mime 
cette  circonstance  avait-elle  exagéré  pour  lui  les  torts  de  la 
société  envers  sa  cliente.  Avec  plus  de  sang-froid,  il  eût  com- 
pris que  le  monde  était  bien  lourd  pour  marcher  vite,  et  que, 
de  l'esclavage  à  la  mendicité,  le  progrès  était  déjà  immense. 
11  eût  compris  surtout  que  l'inégalité  était  la  loi  éternelle 
des  êtres;  qu'il  y  aurait  toujours  des  riches  et  des  pauvres 
comme  il  y  avait  des  hommes  heureux  et  des  infortunés,  des 
nom  mes  sains  et  des  infirmes  ;  que  c'était  la  une  régie  injuste, 
d'après  le  jugement  humain,  mais  immuable;  et  que,  dans 
la  grande  partie  jouée  par  tous,  et  dont  le  bonheur  était  le 
prix,  la  civilisation  la  plus  avancée  ne  pourrait  jamais  qu'é- 
galiser les  chances  du  jeu,  non  la  force  des  joueurs.  Antoine 
était  donc  personnellement  intéressé  à  lu  question  pour  ne 
pas  s'y  montrer  partial,  et  la  société  avait  trop  de  torts  réels 
pour  qu'il  ne  l'accusât  pas  de  les  avoir  tous.  Aussi,  sa  parole 
s'arma-t-elle  d'une  rudesse  incisive  et  passionnée:  sa  voix  était 
devenue  vibrante,  audacieuse,  indignée;  il  flétrissait  en  ter- 
nies énergiques  une  association  qui  ne  laissait  à  un  de  ses 
membres  que  l'alternative  entre  la  faim  ou  la  prison,  lorsque 
le  président,  qui  donnait,  depuis  longtemps,  des  marques 
d'impatience,  l'interrompit  tout-à-coup: 

—  Avocat,  dit-il,  renfermez-vous  dans  les  faits  de  la  cause, 
et  laissez  là  des  généralités  philosophiques  qui  ne  sont  point 
de  votre  ressort. 

—  Mais  ces  généralités  sont  toute  la  cause,  s'ëcria Antoine  ; 
comment  puis-je  y  rentrer  mieux  qu'en  prouvant  l'iniquité 
de  la  loi  qui  condamne  ma  cliente  ? 

—  Vous  n'avez  point  le  droit  d'attaquer  la  loi,  répliqua  vi- 
vement le  président  ;  la  loi  nous  domine  tous  ici,  c'est  notre 
religion. 

—  Ce  n'est  point  celle  des  jurés;  leur  seule  divinité,  dans 
ce  moment,  est  leur  conscience,  et  c'està  elle  que  je  m'adresse. 

Ici  l'avocat  général  se  leva  : 

—  Si  celle  discussion  continue,  dit-il,  nous  nous  verrons 
forcés  de  demander  à  la  Cour  que  la  parole  soit  retirée  à  l'a- 
vocat. Nous  avons  pu  écouter,  jusqu'à  présent,  les  étranges 
doctrines  qui  viennent  d'être  plaidées,  en  considération  de 
l'inexpérience  du  défenseur  et  par  respect  pour  son  ministère  : 
nais  seuffrir  plus  longtemps  un  pareil  scandale  serai:  man- 
quer à  nos  devoirs.  INous  requérons  donc  positivement  de  la 
Cour  qu'il  lui  plaise  ordonner  à  maître  Larry  de  se  renfermer 
rigoureusement  dans  les  faits  de  la  cause. 

Antoine  se  levait  pour  répliquer,  lorsque  le  président,  qui 
s'était  penché  pour  prendre  l'avis  des  conseillers,  dit: 

—  La  Cour  déclare  que  la  cause  est  suûisamment'éntendue. 
Le  jeune  avocat  voulut  parler,  niais  le  président  lui  lit  si- 
gne de  la  main  qu'il  n'en  avait  plus  le  droit.  L  se  rassit. 

Après  un  court  résumé,  dans  lequel  justice  fut  fuite  d<  s 
déclamations  de  la  défense,  deux  questions  furent  posées  au 
jury,  qui  revint,  cinq  minutes  après,  avec  deux  réponses  af- 
firmatives. Antoine  quitta  la  salle,  des  larmes  dans  les  yeux 
et  le  cœur  serré  de  colère.  Comme  il  descendait  l'escalier,  i! 
s'entendit  appeler  :  c'était  un  vieil  avocat  qui  demeurait  ù 
«ôté  de  la  boutique  de  sa  mère,  et  auquel  il  avait  parle  quel* 
quefois. 

—  Notre  essai  n'a  pas  été  heureux,  maître  Larry,  dit-il  à 
Antoine,  avec  un  sourire  sec,  mais  aussi  vous  l'aviez  pris  sur. 
uu  ton  un  peu  haut  peur  votre  auditoire. 

—  Je  croyais  que  la  véri  é  pouvait  se  faire  entendre  devant 
Jis  hommes  appelés  à  la  chereher,  répondit  Antoine  brus- 
quement. 

Le  vieil  avocat  lit  entendre  son  petit  rire  aigu  et  saccadé. 


—  Je  connais  cela,  je  connais  cela;  vous  êtes  jeune,  vous 
avez  cru  que  vuus  palliez  devant  un  aréopage,  et  vous  vous 

■  à  la  tribune  comme  un  orateur  antique,  tir  bonvs 
<  peritusj  mais,  voyez-vous,  mou  j<  une  ami,  ajouta-t-il 
plus  bas  et  en  posant  sa  main  décharnée  sur  le  bras  d'An- 
toii  e,  ou  ne  va  pas  dire  des  injures  au  coùe  devant  ses  valets  ; 
on  ne  critique  pas  la  loi  en  face  .le  ceux  qui.en  dînent.  Quant 
à  vos  jurés,  ce  sont  lotis  des  braves  gens  qui  ont  leur  lit  tait, 
et  qui,  de  peur  qu'on  ne  leur  demande  un  matelas,  ne  veu- 
lent pas  entendre  parler  de  ceux  qui  couchent  par  terre. 
Honnêtes  pères  de  famille,  ils  s'abritent  le  mieux  possible 
derrière  leur  égoïsme,  vivent  sous  cloche,  comme  les  me- 
lons, et  ne  souffrent  pas  qu'on  les  dérange.  Je  vous  demande 
ce  que  deviendrait  la  société,  si  tous  ceux  qui  ont  faim  pre- 
naient pour  manger  à  ceux  qui  ont  trop?  Cela  serait  bon  chez 
des  sauvages;  mais,  chez  un  peuple  civilisé,  chacun  pour 
soi;  c'est  pour  cela  que  nous  nous  sommes  réunis  en  société, 
eh  !  eh  !  eh  ! 

Et  le  petit  vieillard  recommença  son  étrange  rire. 

Antoine  ne  savait  que  penser  de  ce  ton  moitié  ironique, 
moitié  sérieux  ;  il  regardait  monsieur  Pillet  avec  étonnement; 
mais  celui-ci  reprit  aussitôt  : 

—  Vous  manquez  d'expérience,  maître  Larry,  comme  vous 
l'a  fort  bien  dit  le  ministère  public.  Un  avocat  expérimenté 
n'eût  jamais  eu  l'idée  de  perdre  son  temps  à  composer  un 
plaidoyer  pour  votre  cliente  en  haillons;  il  s'en  serait  remis 
à  la  sagesse  de  la  cour,  c'est  la  formule.  Il  ne  faut  jamais  dé- 
penser de  paroles  qui  ne  peuvent  rapporter  ni  réputation  ni 
profil,  etlescauscsde  eesgensdu  peuple  ne  produisent  généra- 
kiv.entni  l'un  ni  l'autre.  A  moins  pourtant  qu'à  force  de  crimes 
un  misérable,  n'ait  réussi  à  se  faire  un  nom  :  alors  on  vient 
le  voir  comme  une  bête  féroce  prise  au  piège,  et  U  s  honnêtes 
gens  lui  disent  des  injures  et  l'agacent  à  travers  les  barreaux 
de  sa  cage;  mais,  hors  ces  laits  rares,  les  scélérats  de  bonne 
famille  sont  les  seuls  qui  inspirent  un  intérêt  et  une  curiosité 
générale.  Parlez-moi,  par  exemple,  de  l'affaire  que  défend 
votre  confrère  Boissard,  voilà  une  belle  cause!  Lu  million- 
naire qui  fait  des  faux,  ruine  cent  personnes,  et  se  sauve 
avec  un  million,  cela  est  piquant,  distingué  et  dramatique. 
S'il  était  question  d'un  ouvrier  affamé  qui  eût  assassiné  un 
colporteur  pour  lui  voler  douze  francs,  cela  n'intéresserait 
pas  plus  les  gens  du  monde,  qui  ne  sont  ni  affamés  ni  «ol- 
porteurs,  que  le  peuple,  qui  est  habitué  à  de  telles  choses. 
Mais,  lorsqu'un  homme  comme  il  faut  descend  sur  la  sellette, 
c'est  un  spectacle  qui  saisit  tout  le  monde  :  les  classes  éle- 

n  émeuvent  par  un  sentiment  de  défense,  et  parce  que 
c'est  un  (le  leurs  membres  que  l'on  juge;  les  classes  pauvres, 
par  un  instinct  d'hostilité,  et  parce  qu'elles  espèrent  la  jojja 
de  voir  un  riche  visse  à  un  carcan,  côte  ù  cote  d'un  mendiant. 
Voilà  les  affaires  qu'il  faut  plaider,  maître  Larry,  si  vous  vou- 
lez faire  votre  chemia. 

En  achevant  ces  mots,  monsieur  Pillet  montra  à  Antoine 
qu'il  était  arrivé  devant  sa  porte,  et  le  salua. 

Le  jeune  homme  se  dirigea,  tout  pensif,  vers  la  boutique 
de  ta  mère. 


ni 


Le  dernier  échec  d'Antoine  l'avait  complètement  découralgê, 
il  était  à  un  âge  où  le  désespoir  est  facile,  parce  que  l'âme 
est  noble  encore  et  que  bous  marchons  dans  le  monde  pareils 
à  ces  jeunes  soldats  d'hier  qui  ne  savent  supporter  ni  le  soleil 
de  midi  ni  la  brise  du  soir;  âge  frêle  et  san>  résistance,  ou  le 
cœur,  sortant  de  ses  premiers  rêves  comme  des  langes  de 
l'enfanci  msement  sur  lui-même  au  premier 

contact  glace  des  hommes.  Quoique  A nloine  eût  fait  un  assez 

rude  apprentissage  de  la  vie,  il  ne  s'était  point  habitué  à  eu 

souffrir  les  humiliant*  Les  luttes  qu'il  lui  avait 

tpporter  l'avaient  irrité  sans  l'endurcir,  $1  il  en  était 

ssé,  mais  non  guéri  :  loin  de  trouver  dans  le  passé  des 

forces  pour  combattre  ses  nouvel  -.il  n'y  trouva 

des  meiii's  d'un  découragement  plus  profond. 

Bieulut  il  se  complut  dans  son  desespoir  ;  il  se  para  à  ses 
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propres  yeux  de  sa  douleur  muette  et  retirée  :  il  se  mit  à  se 
regarder  vivre  avec  un  calme  dédaigneux,  analysant  curieuse- 
ment sa  situation,  de  peur  de  laisser  échapper  unt  seule  de 
ses  peine;. 

Et,  il  faut  l'avouer,  il  n'était  pas  besoin  de  chercher  long- 
temps pour  les  découvrir.  car  pli  'S  étaient  nombreuses,  vives 
et  réelles.  En  effet,  il  eût  été  ili    de  concevoir  une  exis- 

tence plus  flétrissante  que  celle  menée  par  le  jeune  Larry. 
Non-seulement  l'avenir  s'offrait  a  lui  sans  espérances ,  mais 
son  présent  même  était  dépouillé  de  ces  joies  vulgaires  et* 
inaperçues,  tellement  mêlées  aux  existences  les  moins  fortu- 
nées, qu'on  ne  les  devine  que  lorsqu'elles  nous  manquent. 
Antoine  n'avait  pas  même  un  camarade  d'habitude  qui  vînt 
le  chercher  a  certaine  heure  pour  faire  avec  lui  une  silencieuse 
promenade;  pas  une  maison  accoutumée  dans  laquelle  il  pût 
aller  quelquefois  causer  de  la  pluie  ou  du  soleil  ;  pas  un  seul 
être  au  monde  qui  de  loin  en  loin  rompît  sa  solitude  et  plaçât 
une.  ligure  humaine  entre  ses  rêves  cl  lui.  Il  vivait  seul,  n'en- 
tendant jamais  que  la  voix  grondeuse  de  sa  mère,  qu'il  s'é- 
tait habitué  A  ne  plus  écouter,  et  ne  pouvant  se  délasser  de 
lui-même  dans  un  entretien  doucement  distrayant. 

Jl  passait  ordinairement  ses  journées  dans  l'arrière-bou- 
tique  obscure  qui  formait  tout  son  logement,  penché  sur  une 
vieille  table  encomhiée  de  livres.  S'il  levai:  les  yeux,  c'était 
pourvoir  cette  longue  chambre  noire,  avec  ses  deux  lilsà 
couvertures  vertes  (pli  se  dessinaient  au  fond  comme  deux 
cercueils,  ses  poutrelles  enfumées  et  sa  tapisserie  déchirée, 
dont  le  vent  agitait  les  lambeaux  sur  le  mur.  I  ne  croisée  sans 
rideaux  y  laissait  pénétrer  à  peine  une  lueur  crasseuse,  et  ja- 
mais un  seul  rayon  de  soleil,  jamais  une  fraîche  senteur  ne 
glissaient  jusqu'au  jeune  homme  à  travers  le  vitrage  entr'ou- 
vert. 

C'est  là  qu'il  travaillait  parmi  les  bruits  irrilans  et  multi- 
pliés du  ménage  et  devant  un  foyer  éteint.  Il  avait  ainsi  vécu 
bien  longtemps  sans  en  souffrir-,  mais,  depuis  que  son  Ame 
était  devenue  malade, il  trouvait  insupportable  cette commen- 
salité  forcée.  La  conscience  qu'il  n'était  point  seul  troublait 
sa  méditation  ;  il  lui  semblait  qu'on  voyait  en  lui,  et  il  croyait 
loujours  sentir  un  regard  sur  son  cœur.  Au  moment  de  sa 
rêverie  la  plus  profonde,  s'il  entendait  le  bruit  des  pas  de  sa 
mère,  il  tressaillait  et  rentrait  ses  pensées  dans  son  Ame, 
comme  il  eut  caché  au  collège  des  vers  ou  une  lettre  d'amour. 
Cette  gêne  perpétuelle  s'était  insensiblemenl  transformée  en 
supplice;  sa  mère  lui  en  était  presque  devenue  odieuse.  Il  eut 
acheté  avec  son  sang  le  coin  le  plus  obscur  de  lt  plus  humble 
mansarde  d'étudiant,  A  la  seule  condition  d'y  êlre  seul  et  d'y 
penser  à  son  aise,  sans  terreur  el  sans  bruit. 

Ce  qu'il  enviai!  le  plus  peut-être  maintenant,  dans  la  situa- 
tion d'Arthur  Boissard,  c'étaient  le  cabinet  isolé  où  il  l'avait 
visité  une  fois,  cette  fenêtre  à  draperies  blanches  d'où  l'on 
voyait  la  campagne,  et  surtout  celte  double  porte  qu'il  pou- 
vait fermera  clef  sur  lui.  Comme  la  pensée  devait  germer  faci- 
lement au  milieu  i\c  ec  calme  d'un  asile  uniquement  consa- 
cré à  l'étude!  Comme  il  devait  être  inspirateur  ce  silence  à 
peine  troublé  par  le  bruis:  né  delà  rivière  et  le 

gazouillement  des  oiseaux  dans  les  vigne-,  i  Larry  sentait 
qu'il  aurait  été  un  autre  homme  dans  une  pareille  retraite, 
qu'il  y  aurait  refleuri,  el  que  les  nuages  qui  assombrissaient 
ton  front  s'y  seraient  bien  vite  dissipés -,car  il  n'était  pas 
sans  avoir  remarqué  quelle  influence  le  inonde  extérieur  a 
sur  notre  caractère,  et  combien  la  pi  n  ée  nail  plus  fraîche, 
plus  bienveillante,  plus  heureuse,  dans  une  atmosphère  pure, 
au  milieu  d'une  vie  facile,  et  devant  les  objets  que  la  poésie 
des  formes  embellit. 

Aussi  les  jours  où  l'arrière-boutiquede  sa  mère  lui  parais- 
sait troj)  sombre,  et  où  sou  air  épais  oppressait  trop  doulou- 
reusement sa  poitrine,  Antoine  sortait  pour  chercher  la  cam- 
pagne. Il  traversait  rapidement  1  faul  ur{  descendait  dans 
la  vallée,  et  mari  bail  jusqu'à  ce  (fin  le  dernier  toit  de  la  ville 
eût  disparu  derrière  les  arbres.  Alors  un  bien-êï  (indicible 
l'inondait  '  Son  front  se  levait  radieux  vers  le  ciel,  1 1 
éiincei.iii.'tl  lui  semblait  qu'une  porte  de  son  cœur  venait  de 
s'ouvrir,  et  que  tous  les  soucis  s'en  étaient  envolés,  pour  y 
laisser  pénétrer  la  brise  des  prairies.  On  eut  dit  que  des 


ailes  invisibles  soulevaient  son  corps,  tant  il  s'avançait  lé- 
gèrement. H  marchait  ainsi  longtemps,  sans  pensée,  sans 
souvenirs,  se  baignant  dans  la  brise,  buvant  le  parfum  des 
foins  en  fleur,  cueillant  parfois  un  .glaïeul  pour  fouetter  la 
baie  en  passant,  et  effeuiller  sur  sa  tête  les  aubépines,  ou  bien 
écoutanl  l'eau  des  sources  bruire  gaîment  dans  le  cresson. 
Oh!  que  c'était  alors  une  douce  et  riante,  chose  que  la  vie  1 
Comme  la  création  plaisait  au  jeune  homme  perdu  dan» 
l'herbe  '  «  omme  il  trouvait  Dieu  hou  d'avoir  fait  le  monde,  et 
de'l'avoir  fait  si  grand,  si  suave,  si  beau  !  Car  alors  il  admi- 
rait tout,  il  respectajt  tout,  il  aimait  tout.  Il  ouvrait  ses  deux 
bras  à  la  nature  entière.  La  plus  petiie  abeille  qui  butinait 
sur  les  sureaux  devenait  sa  sœur;  le  plus  frêle  papillon  qui 
se  détachait  des  églantiers,  comme  une  feuille  envolée,  était 
son  frère.  11  appelait  les  oiseaux  qui  fuyaient  avec  un  brio  de 
paille  vers  leurs  nids  ;  il  marchait  doucement  sur  la  mousse, 
des  chemins  creux,  pour  ne  pas  effrayer  les  lézards  qui  s'épa- 
nouissaient au  soleil  :  tout  lui  était  ami  et  sacre. 

Et  quand  il  avait  longtemps  marché  ainsi,  quand  son  coeur 
gonflé  d'émotions  s'endormait  dans  la  plénitude  de  son  bon- 
heur, ivre  et  muet,  il  se  couchait  dans  les  hautes  herbes,  les 
yeux  tournés  vers  les  nuages.  Le  soir  le  trouvait  la,  abîmé 
dans  ses  ineffables  rêveries.  Les  troupeaux  passaient  lente- 
ment le  long  du  sentier,  regagnant  les  termes  qui  fumaient  à 
l'horizon  -,  on  entendait  les  chalumeaux  de.  frêne  du  pAtrt 
prolonger  au  loin  leurs  sifilemens  sauvages,  puis  tous  ces 
bruits  se  perdaient  au  milieu  de  je  ne  sais  quel  silence  vivant 
et.liarmonieux  ;  les  premières  étoiles  se  monlrareritaùx  cieux, 
et  la  nuit  calme  et  bleue  se  déroulait  mollement  comme  un» 
tente  de  soie  !  C'était  le  moment  du  réveil.  Antoine  se  levait, 
chancelant  comme  un  homme  qui  sort  de  l'ivresse;  il  secouait 
l'herbe  de  ses  cheveux,  il  respirait  à  pleine  poitrine  une  der- 
nière rafale  delà  campagne,  reprenant  A  petits  pas  le  chemin 
de  sa  demeure,  ne  sentant  déjà  plus  son  bonheur  que  comme 
le  reste  d'un  songe,  et  voyant  les  douces  images  qui  avaient 
passé  devant  son  cœur  tout  le.  jour  s'assombrir  en  même 
temps  que  les  paysages  de  la  vallée.  11  approchait  ainsi  delà 
ville,  et  l'air  devenait  moins  pur;  les  brises  ne  gazouillaient 
plus  mélodieusement  dans  les  saussaies  ;  il  sentait  déjà  comme 
une  Acre  vapeur  qui  le  prenait  de  loin  A  la  gorge  et  l'oppres- 
sait. Tout-à-coup,  au  détour  d'un  chemin  vert,  derrière  un 
chêne,  où  les  oiseaux  s'endormaient  en  soupirant,  il  voyait 
s'élever  quelque  chose  de  grand  et  de  noir,  (Omme  un  fan- 
tôme! ..  C'était  la  première  maison  ôv,  faubourg I  c'était  la 
vilie!  Nouvel  Adam  chassé  du  paradis  par  l'archange,  il  s'ar- 
rêtait là  pour  jeter  un  dernier  regard  en  arrière.  .Maintenant, 
:.  ux   liserons  dans  les  ronces  fleuries,  adieu  à  l'odeur 

du.  chèvrefeuille,  adieu  à  la  pelouse  el  aux  marguerites  ;  ce 
noir  où  brillaient  de  rouges  lueurs,  c'était  la  ville I 
On  sentait  déjà  son  dur  pavé  sous  les  pas,  on  entendait  céjà 
sen  murmure  immense  el  triste  comme  un  gémissement  ;  c'é- 
taient la  ville,  le  monde  el  les  hommes!  Antoine  baissait  la 
tête  ;  il  vouait  de  passer  les  portes  de  son  enfer. 

Les  nuits  qui  suivaient  ces  excursions  s'écoulaient  habi- 
tuellement dans  le  désespoir.  Larry  restait  assis  sur  son  lit, 
saisi  d'une  sorte  de  fièvre,  les  veux  i  uverts  et  les  poings  fer- 
més, regardant  l'étroite  fenêtre  de  l'arrière-boutique,  et  de- 
mandant à  Dieu  de  voir  seulement  un  coin  de.  ciel  ou  une 
étoile.  Quelquefois,  quand  le  sommeil  fermait  à  demi  ses 
paupières,  il  croyait  que  ses  vœux  étaient  exaucés  -,  il  se  re- 
dressait alors,  éperdu;  mais  bientôt  il  souriait  amèrement, 
car  la  lueur  qui  avait  frappé  ses  yeux  ne  venait  pointdu  ciel; 
c'était  une  étoile  humaine,  une  étoile  de  souffrance  et  de  mort; 
c'était  la  lumière  allumée  dans  la  maison  voisine,  près  du  lit 
d'un  agonisant  !  Alors  il  restait  à  écouler  les  rumeurs  de  la 
nuit  ;  il  comptait  les  heures  qu'il  avait  de  moins  à  vivre  ;  il 
prêtait  l'oreille  au  bruit  de  l'horloge  éloignée,  et  il  lui  sem- 
'  endre  le  cri  de  l'ange  place  par  Dieu  devant  la  morL 
pour  avertir  les  hommes  de  son  approche. 

Ce  n'étail  qu'au  matin,  lorsque  les  premières  clartés  corn- 
mençaienl  à  blanchir  le  vitrage,  qu'il  laissait  aller  sur  sa 
coin  lie  son  corps  fatigué.  Alors  il  fermait  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  le  monde  qui  allait  revivre.,  et  il  appelait  le  sommeil, 
afin  de  l'oublier  quelques  heures. 
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Ainsi  s'éeoulalenl  ses  journées  et  ses  nuits.  Quelquefois 
puurtant,  ramené  au  sentiment  de  la  vie  positive,  il  essayait 
il»  sortir  de  cette  mélancolie  farouche  ;  il  voulail  se  plier  aux 
exigences  de  sa  profession,  étouffer  son  Imagination  sous  les 
textes  de  lois,  travailler  courageusement  a  ses  études  d'avo- 
cat ;  mais  alors  toutes  les  misères  de  sa  position  lui  étaient 
de  nou\eau  révélées  ;  les  livres  lui  manquaient  !  Il  cherchait 
vainement,  à  travers  les  articles  de  son  Code,  les  mille  hiéro- 
glyphes invisibles  découverts  par  la  subtilité  chicaneuse  des 
commentateurs;  son  esprit  s'épuisait  dans  cette  étude  puérile. 
Il  sentait  sa  raison,  prise  au  trébuchet  entre  deux  lois,  s'y 
meurtrir  et  s'y  fausser.  Sans  fil  conducteur,  sans  jalons,  au 
milieu  de  ce  dédale,  il  ne  s'y  était  pas  plutôt  plongé,  qu'il  éten- 
dait le  bras  avec  épouvante  autour  de  lui,  pour  savoir  où  il 
était.  Ses  forces  s'épuisaient  ainsi  en  tentatives  superflues, 
s-ans  qu'il  pût  atteindre  le  but. 

C'était  alors,  surtout,  qu'il  prenait  en  horreur  l'état  qu'il 
avait  choisi,  et  qu'il  tournait  les  yeux  avec  regret  vers  ceux 
qu'il  avait  dédaignés.  Par  suite  d'une  illusion  commune  en 
pareil  cas,  il  se  figurait  qu'il  eût  trouvé  les  autres  voies  plus 
faciles.  D'ailleurs,  il  était  déjà  las  de  la  direction  qu'il  avait 
suivie,  et  il  aurait  désiré  changer  de  route;  caries  âmes 
passionnées  sont  ainsi  faites;  uirtffièvre  incessante,  un  con- 
tinuel besoin  de  changement  les  tourmente  ;  non  que  cette 
mobilité  provienne  d'une  inconstance  impuissante,  comme  le 
répète  le  vulgaire;  mais  les  hommes  de  passion  épuisent  vite, 
parce  qu'ils  consomment  beaucoup  ;  ils  embrassent  chaque 
idée  si  fortement,  qu'ils  finissent  par  l'étouffer.  Poussés  par 
leur  ardeur  inquiète,  ils  veulent  étudier  le  monde  sous  toutes 
les  faces  :  à  chaque  station,  ils  jettent  un  coup'd'œil  autour 
d'eux,  cueillent  une  fleur,  regardent  à  l'horizon,  :  uis crient: 
Sn  avant  !  Esprits  nomades,  ils  parcourent  l'univers  moral, 
ainsi  que  l'Arabe  parcourtle  désert,  et  campent  dans  la  vie 
sans  s'y  établir,  comme  si  un  instinct  plus  élevé  les  avertis- 
sait que  l'homme,  M  bas,  n'est  qu'un  soldat  en  marche  qui 
s'avance  à  la  conquête  de  la  mort. 
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On  jour  qu'Antoine  se  trouvait  plus  mécontent  et  plus 
abattu  que  de  coutume,  il  se  dirigea  vers  le  Thabor,  il  tra- 
versa l'esplanade,  que  ire  déshonorait  point  encore  alors  l'i- 
gnoble portefaix  en  chemise  que  l'on  y  a  placé  depuis  sous 
le  nom  de  du  Gueselin,  et  il  alla  s'asseoir  dans  une  des  ailées 
les  plus  basses  et  les  plus  ombreuses.  C'était  le  soir,  l'air, 
encore  tiède,  faisait  à  peine  frissonner  ledûme  de  feuillage; 
•n  entendait  la  petite  cloche  des  Enfans  Trouvés  tinter  dans 
les  arbres,  et  une  senteur  embaumée,  qui  s'élevait  du  jardin 
des  Plantes,  retombait  sur  les  ..liées  comme  une  roséejbalsa- 
jnique.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  remarqué  quelle  action  pé- 
nétrante les  parfums  exercent  sur  les  organisations  impres- 
sionnables. Le  simple  contact  d'une  brise  qui  a  passé  sur  des 
rléma  iles,  la  seule  émanation  d'une  fleur  d'héliotrope  suffisent 
parfois  pour  vous  serrci  le  cœur.  Vous  sentez  ce  parfum  qui 
vous  coule  dans  tous  les  nerfs,  comme  un  poison  suave  ;  votre 
corps  s'enfièvre,  votreame  s'alanguit,  et  une  mélancolie  pro- 
fonde, inconsolable,  mortelle,  vous  pénètre  et  vous  inonde 
Antoine,  déjà  disposé  aux  émotions  douloureuses,  éprouva 
bientôt  tous  les  symptômes  de  ce  singulier  empoisonnement 
de  l'âme  :  il  sentit  s.i  tristesse  devenir  horrible.  Il  se  mit  à 
repasser,  avec  une  rage  de  désespoir  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvée,  l'existence  défleurie  qu'il  avait  menée  jusqu'à  ce 
jour,  et  a  regarder  avec  horreur  l'avenir  qui  ne  lui  promettait 
qu'isolement  et  oub  i. 

Depuis  quelque  tei  ommençaient  tt 

le  tourmente!'.  I  Ion  me  lou  i  les  enfan  i  éievi  s  dan 
rude  et  chaste,  qui  s  boi        is»ie,  il 

avait  longlemp    coi  ière/\  Défei  du  d'a- 

bord, par  sou  ignorance,  contre  le  lib 
les  collèges  août  l'école,  il  s'ei  i    préservé  par 'e 

dégoût,  i  tevenu  ado  ce  de  son  peu 

et  la  timidité  qui  eu  avait  M  la  suite,  lui  avaient  i  ucore  s<.r\i 


de  sauvegarde.  Il  avait  eu  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  peu  d* en- 
traînement à  vaincre  ,  car  il  appartenait  à  la  race  dure  et  peu 
sensuelle  de  la  vieille  Armorique,  et  chez  lui  les  sens  s'étaient 
éveillés  tard. 

Cependant  cette  nature  primitive  s'était  insensiblement 
modifiée  dans  l'atmosphère  où  il  avait  vécu.  Livré  aux  seuls 
travaux  de  l'intelligence,  sa  constitution  populaire  s'était  ef- 
féminée. Il  avait  senti  fondre  peu  à  peu  l'enveloppe  granitique 
qui  défendait  ses  nerfs  contre  les  chaudes  et  douces  émotions. 
L'air  voluptueux  du  monde  lui  était  entré  par  tous  les  iM>res, 
et  les  sensualités  raffinées  de  l'imagination  avaient  commencé 
à  le  troubler  Eveillées  tard,  ses  facultés  viriles  ne  s'en 
étaient  trouvées  que  plus  fortes  pour  le  désir,  et  plus  furieu- 
ses pour  en  poursuivre  la  satisfaction. 

Depuis  quelque  temps,  surtout,  il  sentait  vivement  les  ai- 
guillons de  la  jeunesse.  Ses  nuits  étaient  peuplées  d'étranges 
visions,  et  il  y  avait,  à  la  fois,  dans  ses  songes,  l'ingénuité 
d'une  vierge  et  le  délire  effréné  d'un  solitaire.  Quand  il  sor- 
tait, la  vue  seule  d'une  femme  le  faisait  frissonner.  Il  ne  pou- 
vait voir  flotter  devant  lai  une  robe  gracieuse,  apercevoir  un 
pied  délicatement  chaussé,  sans  que  des  souffles  brûlans  ne 
vinssent  l'agiter;  son  premier  regard  était  celui  d'un  libertin, 
le  second  celui  d'un  séminariste  honteux. 

Cette  double  impulsion,  ^laquelle  il  obéissait  alternative- 
ment, imprimait  à  son  caractère  quelque  chose  de  prude  et 
de  gêné.  Son  impressionnabilité  même  le  rendait  austère  jus- 
qu'à l'intolérance.  11  ne  pouvait  souffrir  une  plaisanterie  ha- 
sardée; une  allusion  libertine  lui  faisait  détourner  les  yeux, 
et  il  eût  pris  en  haine  le  jeune  homme  qui  se  serait  vanté  de- 
vant lui  d'une  bonne  fortune.  Mais  ce  rigorisme  était  peut- 
être  moins  chez  lui  une  marque  de  pureté  que  de  fragilité. 
S'il  craignait  tant  une  parole  libre  ou  une  confidence  indis- 
crète,  c'est  que  cette  parole  et  cette  confidence  allumaient 
dans  son  sein  une  fièvre  dont  il  avait  honte.  S'il  rougissait 
devant  une  image  impure,  c'était  nioios  de  pudeur  qued'émo- 
tion.  Dans  le  mystère  de  ses  rêves,  il  entendait  parfois  des 
paroles  bien  plus  hardies,  il  entrevoyait  des  images  d'une 
volupté  bien  autrement  excitante;  mais  il  cachait  ces  desor- 
dres d'une  imagination  eu  délire,  comme  on  le  fait  des  infir- 
mités corporelles  dont  on  est  convenu  de  rougir. 

Du  reste,  il  faut  le  dire,  pour  qu'on  ne  nous  accuse  pas 
d'être  trop  sévère  à  l'égard  de  notre  héros,  sa  réserve  exté- 
rieure n'était  pas  chez  lui  une  hypocrisie,  c'était  le  résultat 
d'habitudes  chastes  et  d'une  timidité  jalouse.  Il  était  faible, 
mais  non  vicieux.  Ses  aspirations  les  plus  brûlantes  se  ren- 
fermaient généralement  dans  le  cercle  d'un  amour  légitime 
suivant  le  monde,  et  il  rêvait  plus  souvent  une  femme  qu'une 
maîtresse.  Le  cri  des  sens  n'étouffait  pas  lion  plus  la  voix 
de  son  âme.  Il  comprenait  l'amour  avec  sa  double  poésie; 
l'amour  couché  sur  les  fleurs  de  la  terre,  mais  les  regards 
tournés  vers  les  étoiles  du  ciel. 

Aussi  ce  n'étaient  point  seulement  d'enivrantes  caresses  et 
de  passagères  jouissances  qu'il  souhaitait  dans  ses  songes, 
mais  le  bonheur  complet  et  invariable  d'une  union  choisie; 
c'était  .à  le  but  de  ses  espérances,  le  souhait  de  toutes  ses 
heures.  Le  jour  où  nous  i'avo::s  représenté  assis  dans  une 
allée  du  Thabor,  il  se  livrait  à  une  de  ces  voluptueuses  rêve- 
ries :  le  lieu  dans  lequel  il  se  trouvait  était  peu  fréquenté,  et 
le  bruit  d  s  promeneurs  qui  suivaient  les  autres  sentiers  n'y 
parvenait  pas. 

Ce  fut  donc  avec  un  tressaillement  de  surprise  el  de  con- 
trariété qu'il  leva  les  yeux,  busqué  le  froissement  de  pas  lé- 
gers se  lit  entendre  près  de  lui.  A  quelques  toises  au-dessus 
de  sa  tète,  le  long  d'un  étroit  sentier  trace  sur  le  penchant 
d'une  butte  herbeuse,  un  jeune  couple  s'avançait  doucement 
es  fanées.  L.'étroitesse  du  chemin  avait  forcé- 
ment i";  deux  jeunes  époux  :1e  mari  soutenait  sa 
derrière,  de  l'un  de  s.  s  bras,  tandis  qu'il  te- 
nait, dans  son  autre  main,  deux  petites  nnns  gantées  qui 
aient  j  avoir  eu  oubliées.  La  tète  de  la  jeune  femme  lé- 
.  pem  I  ce  en  vers  leVîsage  de  son 
cempagin  n,  et  leurs  regards  fixés  l'un  sur  l'autre  s'envoyaient 

. 

Il  yav.iii  dans  l'abandon  de  cette  pose,  dans  cette  familia 
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rite  caressante  et  mignonne,  quelque  chose  qui  parlait  si  vi 
vemcnt  des  premières  joies  de  la  possession  et  de  l'enivrement 
d'une  existes  .  qu'Antoine  en  fui  blessé  comme 

d'un  trait.  I  n  fré  uissement  jaloux  lui  donna  froid  dans  les 
i  h  vi  a\;  il  lui  sembla  voir,  dans  je  tableau  qu'il  avait  sous 
les  ;  eux,  une  insul! 

de  contraste  moqueur  et  cruel  établi  par  le  hasard  entre  la 
félii  iti  d'un  autre  el  sou  propre  mal! 

11  pensa  que  jamais  i'  ne  pourrail  i,  pres- 

sant sur  sa  poitrine  une  femme  à  demi  pànii  sous  m  rc 
gard,  il  causant  avec  elle  tout  bas  à  la  clarté  du  soleil  cou- 
chant. Alors  le  plus  amer  désespoir  qu'il  eût  jamais  éprouve 
lui  tomba  dans  l'âme.  Celui  qu'il  venai  de  Ir  passer  avec 
culte  femme  penebée  sur  son  épaule,  il  le  connaissait  ;  c'était 
un  de  ces  jeunes  gens  vulgaires,  même  dans  leurs  vices,  qui, 
après  avoir  goûté  à  toutes  les  voluptés  faog  u  es,  rentrent  par 
lassitude  dans  le  calme  d'une  vieréguli<  re,  et  se  marient  pour 
monter  une  maison  :  el  celait  là  celui  à  qui  tout  souriait, 
l'homme  que  le  sort  avait  fait  heureux,  dans  sou  corps  et 
dans  ce  qu'il  avait  d'âme;  tandis  que  lui  qui  s' 
pur,  lui  qui  avait  placé  si  haut  la  vertu  et  l'amour,  il  Liai: 
condamné  à  vivre  seul  et  inconnu  !  Qu'était-ce  donc  alors  que 
le  bien  et  le  mal?  Ce  monde  n'était-il  pas  une  atrocaplaisan- 
terie  de  Dieu,  et  les  vertueux  des  sots  qui  prenaient  Va  mys- 
titicalion  au  sérieux? 

Dne  fois  engagé  dansées  doutes  ironiques,  Antoine  sentit 
toutes  ses  croyances  s'ébranler.  Il  commença  à  croire  que  le 
premier  levoir  sur  la  terre  était  de  s'y  faire  un  nid 

commode.  11  regarda  plus  hardiment  en  lui-même,  et  il  lui 
sembla  que  ses  répugnances  à  suivre  la  voie  ordinaire  n'é- 
taient peut-être,  après  tout,  que  delà  paresse  ou  de  l'orgueil  -, 
et,  appuyant  ses  sophismes  de  cette  juste  observation,  il  en 
conclut  qu'il  y  avait  profit  et  sagesse  à  abandonner  la  règle  du 
devoir. 

Heureusement  l'habitude,  cette  sauvegarde  de  toutes  les 
vertus,  le  défendit,  maigre  lui,  contre  ses  propres  conclu- 
sions. H  pouvait  bien,  grâce  au  raisonnement,  faire  adopter 
de  dangereuses  folies  â  son  esprit,  mais  non  de  nouveaux 
penchans  à  son  cœur.  U  quitta  le  ïhabor  en  convenant  avec 
lui-même  que  la  bassesse  était  le  chemin  le  plus  sûr  pour  par- 
venir, el  que  la  vertu  n'était  qu'un  mot,  mais  nullement  dé- 
cidé à  conformer  sa  conduite  à  cette  doctrine. 

Cependant  la  nuit  était  venue.  Antoine,  averti  par  la  cloche 
du  concierge,  allait  déliasser  la  grille  de  la  promenade,  lors- 
qu'il heurta  un  jeune  homme  qui  sortait  également;  tous  deux 
levèrent  la  tète  en  même  temps  et  se  reconnurent. 

—  Randel! 

—  Antoine  Larry  '. 

—  11  y  a  au  moins  un  an  que  je  ne  t'ai  vu. 

—  Et  moi  un  : 

Georges  Randel  prit  le  bras  de  Larry.  et  ils  se  dirigèrent  en- 
semble vers  la  ville  en  causant. 

Ce  Georges  avait  fait  ses  études  avec  Antoine  :  il  était  fils 

d'un  horloger  qui  jouissait  de  quelque  aisance.  Après  avoir 

suivi  ses  premiers  cours  de  médecine  à  Rennes,  il  était  allé  à 

Paris  pour  se  faire  recevoii  .  depuis  son  retour, 

Antoine  l'avait  rarement  re  [ail  pourtant  le 

seul  jeune  homme  vers  lequel  il  sentit  quelque  entraînement. 

Dne  ressemblance  de  position  les  avait  rapprochés  au  collège; 

c'était  le  seul  de  ses  camarades  pi  !  arry  ne  fût  ni 

brusque  ni  gêné,  parce  que  c'était  le  seul  avec  lequel  il  ne  se 

crût  pas  obligé  de  pro  la  supériorité  de  naissance 

par  une  dure  fierté.  Georges  n'avai  rapport 

de  nature  avec  Antoine.  C'était  un  caractère  subtil  et  liant, 

,  qu'il  >ignait  à  tout  pour  y 

atteindre.  Doué  de  cette  f  r  ;te  en  cédant, 

comme  les  sacs  de  t"rre  aux  boulets,  il  possédait  assez  de  phi- 

ir  ne  prendre  d'i  :  qu'il  en  pouvait  por- 

:t  point  nial- 

i  au  mond  i,  et  dont  le  peuple  dit  dans  son  lai  gage  ex- 

.  Cependant  ceux  qui  con- 

ous  a  lie  na- 

.  germe  defon  i  et  de 

poui 
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qu'il  j  a'   ii  'ans  cet  esprll  plus  de  sérieux  que  les  apparen- 
c.  s  n'en  annonç 
Au  toi  ne  et  Randel  eurent  à  se  revoir  le  plaisir  qu'éprouvent 
condisi  iples  en  se  n  trouvant  après  une 
tirent  part  réciproquement  de  leur 
p  ril  à  Larry  qu'il  avait  déjà  réussi  à  se 
el  que  tout  lui  promettait  un  avenir 
bri  lan  lui  cacha  pas  qu'il  avait  été  moins  heu- 

reux. Il  lui  raconta  ses  mécomptes  et  ses  déseiichantemens. 
Georges  l'éeouta  attentivement.  Il  avait  déjà  assez  d'expé- 
rience de  la  vie  pour  comprendre  la  situation  du  jeune 
avocat. 

—Tu  ne  réussii  i&jain  issi  lu  ne  changes  d'habitude,  lui 
dit-il;  tu  as  pris  le  monde  à  rebours.  Si  j'avais  agi  comme  toi, 
je  n'aurais  pas  ùcux  mala  les  aujourd'hui  :  ce  n'est  pas  ainsi 
que  j'ai  fail  mon  chemin. 

—  Comment  donc  t'y  esta  pris? 

'  —  D'une  manière  fort  simple  :  j'ai  rentré  nus  coudes  pour 
ne  heurter  personne,  et  je  me  suis  ouaté  de  velours  afin  qu'on 
ne  me  sentit  pas  faire  ma  trouée  dans  la  foule.  J'ai  eu  soin 
de -donner  à  mon  caractère  autant  d'angles  rentrans  qu'il  y 
avait  d'angles  aigus  aux  caractères  des  autres,  de  manière  à 
ce  que  toutes  les  natures  pussent  s'accoutumera  la  mienne. 
Au.'si  m'a-t-on  bientôt  cité  pour  l'homme  le  plus  sociable  de 
la  terre.  En  même  temps,  j'^i  fréquenté  le  monde  el  je  me. 
suis  montré  partout  où  il  y  avait  foule;  i!  faut  habituer  le 
public  à  votre  figure. 

—  Mais  des  cliens,  qui  t'en  a  procuré? 

—  Moi-même  ;-je  me  suis  proposé,  j'ai  sollicité,  je  me  suis 
insinué  dans  les  familles  en  guérissant  les  engelures  des  de- 
moiselles, el  donnant  des  consultations  gratuites  aux  ser- 
vantes ;  j'ai  prôné  certains  hommes  infiuens  pour  m'en  faire 
des  preneurs  ;  j'ai  intéressé  leur  amour-propre  à  ma  réussite 
en  me  posant  leur  protégé.  Puis,  j'ai  fait  la  connaissance  de 
jeunes  gens  de  famille  au  manège,  et  les  jeunes  gens  bien  nés 
ont  toujours  quelques  petits  conseils  à  nous  demander:  je 
suis  le  médecin  de  leurs  maîtresses  en  attendant  que  je  sois 
celui  de  leurs  femmes.  En  un  mot,  j'ai  réussi  à  me  faire  bien 
venir  de  tous,  el  j'ai  la  réputation  acquise  de  bon  enfant  en 
attendant  celle  d'un  bon  médecin. 

—  Lors  même  qu'une  pareille  manière  d'agir  n'aurait  point 
répugné  a  mon  caractère,  il  m'eût  été  impossible  d'y  avoir  re- 
cours, car  je  ne  connais  personne  qui  eût  pu  m'être  utile. 

—  Il  fallait  te  remuer  pour  en  connaître.  D'ailleurs,  n'a- 
vais-tu pas  tes  anciens  condisciples?  Je  ne  vois  pas  trop  à 
quoi  serviraient  les  collèges,  s'ils  ne  préparaient  des  rela- 
tions précieuses  pour  l'avenir;  c'est  là  leur  bon  coté.  La  réus- 
site.d'un  homme  de  génie  fait  la  fortune  de  tous  les  sots  qui 
ont  été  dans  la  même  classe  que  lui.  Le  titre  de  condisciple 
est  une  espèce  de  parenté  consacrée  par  l'usage  qui  obligea 
la  protection. 

—  Et  quel  est  l'homme  de  génie  qui  a  fait  des  thèmes  avec 
nous?  demanda  Antoine  en  souriant. 

—  Aucun,  que  je  sache,  mais  nous  avions  pour  camarades 
de  classe,  des  hommes  qui  sont  maintenant  riches  et  infiuens; 
que  ne  t'es-tu  recommande  à  eux7  Arthur  Boissard,  par 
exemple!  pourquoi  as-tu  cessé  de  le  voir?  car  tu  n'y  vas  plus, 
je  le  sais  ;  celle  famille  aurait  pu  l'aider,  pourtant;  elle  fa 
déjà  fait  du  bien. 

—  Trop  de  bien,  dit  Antoine  d'un  air  sombre  ;  celte  protec- 
tion orgueilleuse  des  riches  fait  mal-,  je  n'aime  pas  les  servi- 
ces que  l'i  n  me  rei  d  par  pitié;  pour  qu'un  bienfait  ne  pèse 
pas,  il  faut  qu'il  vienne  d'un  égal  ou  d'un  ami. 

—  Csst-à-dire  que  tu  as  de  la  fierté.  C'esl  le  plus  dange- 
reux des  vice  ■  pour  le  pauvre,  car  c'esl  le  seul  qui  l'arrête  in- 
failliblen  -  premiers  pas.  Au  lieu  d'adopter  Arthur 
connue  un  i        te  mel  tre  ;    a  suite,  tu  n'as  voulu 

lui  qu'un  rival;  tu  aurais  pu  obtenir  une  place der- 

D  carrosse,  cl  tu  as  mieux  aime  lui  disputer  celle  du 

dedans,  i  !  rlhur  est  arrivé-  au  but,  tout  seul, 

el  toi,  tu  es  resté  en  route,  perdu  dans  les  ornières.  Ce  n'est 

it.  Le  monde  a  ses  principes,  ses  pré« 

dont  ii  faul  éviter  l'action,  si  n  i  :s  ne  voulons  pas 

'r.  quand  on  est  inconnu,  jeune 
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ri  pauvre  à  les  attaquer  de  front,  c'esl  renouveler  la  lutte  fa- 
meuse qu'Esope  a  racontée,  en  jouant  le  rôle  de  la  cruche.  La 
Eoriété  est  trop  compacte  pour  que  l'on  songe  à  y  pénétrer 
par  violence,  il  faut  chercher  ses  fentes  ej.  s'y  introduire  don. 
cernent,  comme  le  coin  du  bûcheron  dans  l'arbre.  Crois-moi, 
si  tu  veux  faire  ta  trouée,  mets-toi  à  la  suite  de  quelqu'un  qui 
a  déjà  sa  place  faite;  reste  coinm-;  le  chien  de  la  maison  au- 
tour de  sa  table  pour  ramasser  lis  miettes  du  festin.  C'est 
ainsi,  e!  seulement  ainsi,  que  de  pauvri  s  diables  comme  nous 
arrivent  à  se  faire  une  position. 

—  J'aime  mieux  mon  arrière-boutique,  dit  Antoine  en  se- 
couant la  tête;  les  hypocrites  déguisemens  me  répugnent,  et 
je  ne  saurais  point  porter  ainsi  le  costume  de  laquais. 

—  Mon  cher  ami,  c'est  comme  si  tu  refusais  de  prendre 
pendant  vingt-quatre  heures  un  habit  d'argousin  pour  te  sau- 
ver du  bagne. 

—  Mais  la  vie  ainsi  comprise  n'est  qu'une  ignoble  farce  I 

—  Et  tu  aimerais  mieux  en  faire  un  poème  épique,  n'est-ce 
pas?  Mais  on  joue  pour  son  publie,  et  le  siècle  est  pour  la  pa- 
rade. Tu  n'as  pas  à  choisir.  Moi  aussi,  j'aimerais  mieux  aller 
vent  arrière  au  port  que  de  louvoyer  entre  les  récifs,  mais"  il 
vaut  encore  mieux  louvoyer  que  périr,  l'arec  que  je  prends  le 
monde  tel  qu'il  est,  parce  que  je  m'y  présente  frisé,  en  escar- 
pins et  le  sourire  sur  les  lèvres,  penses-tu  que  rien  ne  m'y 
blesse?  Mon  claque  de  soie  cache  aussi  sa  couronne  d'épines, 
mais  je  le  garde  sous  le  bras  pour  ne  pas  la  sentir.  Ah! 
quelle  que  soit  la  route  que  prend  le  pauvre,  elle  est  dure  et 
difficile  ;  seulement  sa  souffrance  est  en  raison  de  l'impor- 
tance qu'il  y  met.  Trop  faible  pour  lutter  contre  la  société, 
j'ai  cédé  avant,  sachant  bien  qu'en  tout  cas  il  me  faudrait  cé- 
der après,  je  me  suis  ainsi  épargné  la  langue  du  combat.  Ne 
crois  pas  cependant  que  la  gaîté  de  mon  visage  me  vienne 
d'une  âme  contente  de  sa  servilité.  Non,  non;  moi  aussi,  j'ai 
nies  heures  d'indignation,  mais  je  les  cache,  parce  que  l'indi- 
gnation impuissante  est  toujours  ridicule.  Ne  pouvant  être 
fier,  je  me  suis  fait  humble,  a!-in  de.  n'avoir  pas  du  moins  la 
boute  d'être  abaissé.  Oh  !  je  sais  qu'il  y  aurait  une  plus  belle 
mission  à  remplir  dans  la  vie;  quelquefois  je  rougis  de  mon 
égoïsme,  j'ai  dans  le  cœur  une  plaie  qui  se  rouvre  à  certaines 
époques  et  qui  saigne  douloureusement!.... 

Ils  s'arrêta  un  instant  et  baissa  la  tête,  mais  secouant 
presque  aussitôt  ce  nuage  de  tristesse  : 

—  Allons,  voilà  encore  des  folies-,  lu  me  rends  sérieux 
malgré  moi,  Antoine;  au  diable  tout  cela  I  Vivons  joyeusement 
et  comme  des  gens  d'esprit.  En  définitive,  qu'y  c-t-il  de  si  ré- 
pugnant dans  notre  rôled(Uaquais,  comme  tu  rappelles?  "Ne 
vaut-il  pas  mieux  être  un  valet  comme  Figaro,  qu'un  comte. 
comme  Almaviva?  Pardieu!  soyons  de  vrais  valets,  et  met- 
tons nos  maîtres  dans  le  sac  de  Scapin  pour  les  bâtonner. 
Qu'est-ce  après  tout  que  des  scrupules,  sinon  des  timidités  à 
se  rendre  heureux.  La  conscience,  dans  noire  siècle,  ne  doit 
être  qu'un  trébuche!  à  peser  l'or. 

—  Je  commence  à  le  comprendre,  dit  Antoine  amèrement. 

—  Qui  t'arrête  alors?  Crois-moi,  ami,  dewerss  le  sigisbé 
de.  quelque  honnête  avoué,  habile  à  élever  les  procès,  de  quel- 
que vieil  avocat,  trop  malade  de  la  poitrine  pour  plaider,  cl 
attache-toi  à  leur  sort,  fais-toi  leur  bravo;  calomnie  pour 
leur  compte;  tue  sur  leur  geste,  et  le  monde  t'estimera;  l'on 
répétera  partout  que  tu  es  un  jeune  homme  de  grande  espé- 
rance, et  tu  deviendras  père  de  famille,  électeur,  et  membre 
du  conseil  général. 

—  Oh!  je  le  voudrais,  ne  fût-ce  que  par  vengeance!  dit  An- 
toine pensif. 

Les  deux  jeunes  gens  causèrent  encore  quelque  temps,  puis 
se  séparèrent. 


t.;  s  conseils  de  Georges  avaienl  fait  d'autan)  plus  d'im- 
pression sur  Antoine,  qu'ils  l'avai  sut  trouvé  dans  an  . 
d'imitation  et  de  mépris  qui  le  disposait  mrtrvellleusemeiit  a 
»'■<  recevoir.  Il  était  arrivé  à  une  de  ces  crises  de  lassitude 
pauhtni  lesquelles  les  vertus  les  plu  su     >mb 


où  les  hommes  les  plus  fermes  démentent  les  habitudes  de 
toute  en  \i  ,  par  dégoût,  par  doute  ou  par  indifférence.  Après 
av<  ir  passé  unenuit  entière,  incertain  et  ballotté  entre  vingt 
ms  contraires,  il  se  décida  enfin  à  essayer  quelques- 
uns  des  moyens  qui  lui  avaient  été  indiqués  par  Georges. 
Parmi  toutes  les  personnes  qu'il  connaissait,  une 

lui  être  immédiatènn  c'était  ce  vieil  avocat, 

qui  lui  avait  parié  a]>rès  sa  plaidoirie  en  cour  d'assises,  ri 
dont  nous  avons  rapporté  l'entretien. 

Monsieur Pillet  était  voisin  de  la  mèrcLarry,  et  il  lui  était 
arrivé  quelquefois,  en  venant  à  fa  boutique  de  la  veuve,  de  s'y 
arrêter  pour -causer  avec  Antoine.  11  l'avait  même  engagea  le 
venir  voir,  mais  sans  que  le  jeune  homme  eût  jamais  profité  de 
cette  invitation.  Du  reste-  monsieur  Pillet  était  un  homme  d'une 
réputation  un  peu  équivoque.  Etabli  depuis  plus  de  vingt  ans 
à  Hennés,  il  n'y  avait  jamais  plaidé  sans  que  l'on  en  connût 
au  juste  la  rajson.  Antoine  l'avait  souvent  demandée,  et  on 
lui  avait  tantôt  parlé  d'une  inaptitude  pour  la  plaidoirie,  ren- 
due plus  invincible  par  un  bégaiement  naturel,  tantôt  d'une 
interdiction  autrefois  encourue  par  le  vieil  avocat. 

i,"  i  qu'il  en  lût,  monsieur  Pille!  avait  une  clientèle  fort 
étendue.  Son  habileté  le  faisait  principalement  rechercher  par 
les  plaideurs  de  pu  fession,  et  son  seul  nom  inspirait  une  ter- 
reur respectueu  eaux  <  lercs d'avoués. Il  n*i  tail  point,  en  effet, 
de  cause  si  désespérée,  point  d'affaire  si  éteinte,  qu'il  ne  put  en 
ranimer  les  étincelles,  et  y  trouver  la  matière  d'un  impérissa- 
ble pi'un':;.  Nul  i:c  connaissait  comme  lui  les  chemins  couverts 
d'une  procédure,  les  feintes  et  les  contremarches  de  la  chi- 
cane. Il  laissait  habituellement  aller  une  affaire  jusqu'à  la 
veille  de  son  dënoûment,  puis,  quand  on  se  croyait  au  but, 
il  élevait  doucement  un  incident  qui  mettait  la  procédure  en- 
tière.! néant  et  forçait  à  recommencer  sur  nouveaux  frais.  A 
la  vérité,  c'était  un  de  ces  hommes  peu  considérés,  dont  per- 
sonne ne  se  dit  l'ami,  et  qu'on  affecte  de  ne  point  voir  dans  h 
rue  pour  n'être  point  obligé  de  les  -  dans  les  mo- 

mens  difficiles,  les  gens  les  plus  rigides  venaient  demander 
ses  conseils,  et  s'il  n'avait  pour  cliens  avoués  que  les  plai- 
deurs décriés,  il  avait  accidentellement  tous  ceux  qui  se  trou- 
vaient dans  quelques  grands  embarras. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Antoine  ne  connaissait  monsieur 
Pillet  que  fort  imparfaitement,  et  ne  savait  point  au  juste  la 
cause  de  l'isolement  dans  lequel  il  vivait.  S'il  avait  hésité  jus- 
qu'alors à  l'aller  voir,  ce  n'était  donc  point  par  scrupule  de 
délicatesse,  mais  uniquement  par  suite  de  celte  timidité  fière 
qui  l'avai*  empêché  de  faire  aucune  démarche  utile. 

Cepen  lant,  le  lendemain  de  sa  conversation  avec  Randel, 
i!  se  leva,  résolu  à  tenter  au  moins  un  essai,  et  à  se  rendre, 
dans  la  matinée,  chez  le  vieil  avocat;  mais  la  matinée  s'écoula 
sans  qu'il  sortit. 

Une  fois  rengagement  pris  avec  lui-même  de  faire  celte  de- 
marche,  il  avait  tâché  de  ne  plus  s'en  occuper  jusqu'au  mo- 
r.-;ent  de  l'accomplir.  Cha-jue  fois  que  le  souvenir  de  sa  i\  so- 
lution lui  revenait,  il  le  repoussait  avec  humeur,  comme  quel- 
qu'un qui  lui  eût  rappelé  une  promesse  désagréable,  remet- 
tant au  dernier  moment  pour  l'exécuter.  La  journée  s'acheva 
ainsi,  sans  qu'Antoine  fit  sa  visite,  dépendant,  quand  le  soir 
vint,  il  s'inquiéta  d'avoir  laissé  passer  tout  le  jour,  cl.  s'ex- 
eitanl  au  courage,  il  se  déclara  à  lui-même  qu'il  fallait  en 
finir.  11  s'habilla  donc  avec  un  certain  trouble  et  sans  trop 
se  hâter. 

L'éducation  peu  élégante  d'Antoine,  jointe  à  sa  suscepti- 
bilité  i  à  la  conscience  de  sa  gaucherie,  lui  avait 

toujours  rendu  les  visiles  odieuses;  et  c'était  à  ci  s  disposi- 
tions de  caractère,  bien  plus  qu'à  des  principes  arrêtés,  qu'il 
fallait  attribuer  Péloignement  du  monde  dans  lequel  il  s'était 
is  tenu.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  du  puéril  malaise 
qu'il  éprouva  lorsqu'il  se  trouva  complètement  babillé,  et  qu'il 
pensa  que  le  moment  étail  enfin  venu  de  se  présenter  chez 
monsieur  Pillet.  Il  sortit  pourtant,  évitant  de  traverser  la 
per  aux  questions  de  sa  mère  Mais  com- 
me il  passait  devant  la  porlfi  d'  i.  entendit  la 
mercière  dire  : 

—  seigneur  Dieu!  i  oir  monsieur  Antoine 

mis  comme  un  pi  i: 
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Antoine  devint  rouge  jusqu'aux  oreilles  et  bâta  le  pas. 

—  Je  no  veux  pas  qu'ils  me  voient  entrer  chez  mo 
Pillct,  se  dit- il  a  lui-même;  ce  serait  pour  eux  matière  à  con- 
jectures peadant  huit  jours;  je  ne  sais  ;    -         in      Piment 
ce  monsieur  me  recevra,  et,  si  ma  visite  n'a  point  rit  suite  fa- 
vorable, j'aime  autant  que  personne  n'en  soil  instruit. 

En  parlant  ainsi,  il  continuait  son  chemin  ,  : 
la  porte  du  vieil  avocat,  suis  entrer;  mais,  au  boul 
bourg,  il  se  retourna,  et,  comme  la  nuit  ■  venir, 

il  s'enhardit,  à  la  pensée  qu'il  ne  serait  point  vu.  Il  revint 
donc  sur  ses  pas,  longeanl  de  très  près  les  maisons,  arriva 
au  seuil  de  monsieur  Pillet  et  entra  brusquement. 

C'était  au  second  étage  que  demeurai!  l'avocat  :  ii  y  monta 
lentement  et  le  cœur  palpitant.  Arrivé  à  la  porte,  il  avança 
la  main  pour  saisir  le  cordon  de  la  sonnette;  mais  là  le  cœur 
lui  failit.  Qu'allaitril  dire  en  entrant?  Comment  expliquerait- 
il  à  monsieur  Pillct  la  visite  tardive  qu'il  lui  faisait?  11  avait 
bien  songé  à  prétexter  quelques  doutes  sur  une  question  de 
droit;  mais  ce  moyen  lui  semblait  gauche  et  difficile  à  em- 
ployer.  Oh!  si  monsieur  Pillet  pouvait  ne  pas  être  chez  lui, 
Comme  il  serait  léger  en  descendant  <<'.  escalier  qu'il  avait 
mente  si  difficilement!  comme  il  se  sentirait  heureux  et  sou- 
lagé! 

fendant  qu'il  flottait  dans  celte  incertitude,  un  bruit  de 
voix  se  lit  entendre  au  dedans,  et  plusieurs  personnes  s'ap- 
prochèrent de  la  porte.  Antoine  se  retourna  vivement  pour 
redescendre-,  mais,  avant  qu'il  eu!  mis  le  pied  sur  la  première 
marche,  la  porte  s'ouvrit,  et  monsieur  Pillet  parut  recondui- 
sant deux  daims.  Le  jeune  avocat,  surpris  ainsi,  ne  put  s'em- 
pécber  de  s'arrêter  et  de  saluer. 

—  Eh  quoi!  c'est  vous,  maître  Larry!  s'écria  le  vieil  avo- 
cat. A  quel  heureux  hasard  dois-je  donc  l'honneur  de  voire 
visite?  Entrez,  je  vous  en  prie. 

Et,  avant  qu'Antoine  eût  pu  se  reconnaître,  il  se  retourna 
vers  ses  clientes,  les  accompagna  jusqu'à  l'escalier,  puis  lit 
i  Larry  d'entrer,  referma  la  porte  et  le  conduisit  à  tra- 
vers un  long  corridor  obscur,  dans  une  chambre  à  coucher 
où  brillait  un  feu  réjouissant. 

Le  vie!  avocat  poussa  une  chaise  à  son  jeune  confrère,  s'as- 
sit vis-à-vis  de  lui,  et  s'emparant  des  pincettes  pour  relever 
quclqi 

—  Par  Dieu  !  dit  il,  maître  Larry,  vous  arrivez  on  ne  peut 
mieux;  vous  allez  me  donner  votre  avis  sur  deux  difficultés 
de  droit  que  ces  dames  m'ont  soumises  tout  à  l'heure. 

—  J'ai  peu  d'expérience,  monsieur,  et  ce  qui  est  une  diffi- 
i  ulté  pour  vous  doit  être  pour  moi  une  énigme  indéchiffra- 
ble. 

—  Fi  donc  !  ne  di.es  point  de  ces  choses,  maître  Larry  ;  la 
modestie  est  dangereuse  dans  notre  état.  Les  sots  vous  croient 
plus  ignorans  que  vous  ne  le  dites,  et  les  confrères  vous 
prennent  au  mot.  Je  sais  que  vous  êtes  instruit  ;  écoutez- 
moi  : 

Voici  ce  dont  il  s'agit  : 

Les  intérêts  moratoires,  c'est-ùrdire  •  ant  des 

capitaux  adjugés  pur  condamnation  judiciaire,  'sont-ils  sou- 
mis a  la  prescription  éU  cinq  ans  établie  par  l'article  2277 
du  C<i(h  civil  ? 

Antoine  réfléchit  un  instant. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit-il;  j'ai  agité  quelquefois  cette 
question,  el  il  i  te  emble  que  les  intérêts  moratoires  ne  sont 
soumis  qu'à  la  prescription  de  trente  ans. 

—  C'est  aussi  l'opinion  de  monsieur  Prud'h  m,  dans  son 
Traité  de  l'usufruit,  Lacroix  Frainville  et  Ra- 
vez,dans  des  consultations  imprimées,  et  deDalloz,  dans  son 
Répertoire. 

—  De  telles  autorités  ne  laissent  guère  de  doute,  observa 
Antoine,  surtout  s'il  y  a  eu  des  arrêts  qui  aient  confirmé  leur 
opinion. 

—  Beaucoup;  la  cour  de  Paris  a  décidé  trois  fois  dans  ce 
sens  M,  ci  les  ci  urs  de  Bordeaux,  d'Agen,  de  Lyon,  de  Ren- 
nes, o  nce(2). 

i    Par  arrêté  du 2  mai  isir.;  ta  m  0  1820 ;  25  janvier  li>??. 
2   Bordeaux,  nombi  it>  ma; 

1824;  Lyon,  2  janvier  Ib.'j;  Rennes, 22  décembre  1834. 


—  Mais  peut-être  la  i  our  de  cassation  en  a-t-cMe  décidé  au 
t  renient? 

—  La  cour  de  cassation,  chambre  des  requêtes,  a  adopté 
le  même  ; 

—Quel  point  dedroil  plus  clair  alors,  puisque  les  commen- 
tai: tirs,  les  i  ours  royales  et  la  cour  souveraine  sont  d'accord? 
—Permettez,  il  va  quelques  petites  difficultés.  Si  nous  avons 
i     u   l'affirh  alive,  nous  en  avons  six 
;  .  négative    Unsi   messieurs  Merlin,  dans  son  Reper- 

ce; Vazulle,  Traité  de  la  prescription; 

S  a énil,  Persil  et  Dupin-,  dans  une  consultation  imprimée; 

T  yl  ing.  dans  un  Tri  ilé  delà  prescription,  décident  que  les 
DM  soumis  à  la  prescription  de  cinq  ans. 

—  Mus  leur  0|  '  ion  u  ,-..  pi  ni  :  '.i.  idzalte  par  les  tribunaux, 

Ii  s  arrêts  que  vous  ver.cz  de  citer. 

—  Pardonnez-moi,  mon  jeune  ami;  je  vous  ai  cité  quatre 
arrêts  pour  la  presci  iption  de  trente  ans  :  il  y  en  a  cinq  pour 
celle  de  cinq  ans  portés  par  les  cours  d'Amiens,  de  P.ourges, 
de  Limoges,  de  Rimfs  et  celle  de  Bordeaux  (2)  qui,  comme 
vous  le  voyez,  soutient  deux  opinions  à  la  fois,  ce  qui  devient 
fort  embarrassant  pour  le  public 

Antoine  resta  un  moment  décoin  erlé. 

—  Qu'importe!  après  tout,  dit-il.  puisque  la  cour  de  cas- 
sation a  émis  l'opinion  négative;  sa  jurisprudence  est  suprême 
et  l'ait  loi. 

—  Sans  doute;  mais  la  cour  de  cassation  a  aussi  adopté  l'o- 
pinion afiirmalive,  par  arrêt  du  9  juin  1829.  Laquelle  de  ces 
deux  décisions  adopter?  el  quel  moyen  de  connaître  au  juste 
l'avis  de  gens  qui  disent  oui  et  non,  selon  la  lune  ou  la  di- 
gestion? 

Antoine  haussa  les  épaules  et  baissa  la  tète,  comme  quel- 
qu'un qui  renonce  à  résoudre  une  difficulté.  Maître  Pillet  fit 
entendre  son  petit  rire  saccadé,  puis  reprit  : 

—  Voici  la  second  i  question  : 

J'ai  à  soutenir  pour  un  client  que  l'ouverture  delà  faillite 
du  débiteur  dispense  le  créancier  inscrit  de  renouveler  son 
inscription  hypothécaire  et  empêche  la  péremption.  J'invo- 
querai en  ma  laveur  des  arrêts  des  cours  de  Paris,  Turin, 
Bruxelles  et  Rouen  i.3i. 

—  La  cour  de  Rouen  a  décidé  le  contraire,  observa  An- 
toine (4). 

—  Cela  se  peut,  dit  tranquillement  monsieur  Pillet,  mais 
je  lie  citerai  que  l'arrêt  qui  m'est  favorable. 

—  Et  l'on  vous  opposera  les  jugemens  des  cours  'de  Dijon, 
Limoges,  Caen,  Bordeaux  (5),  reprit  Larry,  qui  avait  eu  occa- 
sion d'étudier  cette  question  ediffro versée,  sans  parler  de  l'o- 
pinion de  messieurs  Merlin,  Grenier,  Dallez  et  Troplong,  qui 
vous  est  contraire. 

—  Bah!  je  leur  répondrai  avec  les  citations  de  messieurs 
Pardessus,  Persil  et  Delvincourt  (6),  et  puis,  le  hasard  déci- 

\  oulez-vous  que  je  vous  soumette  encore  d'autres  diffi- 
cultés, j';:i  là  bien  des  points  de  droit  obscurs  sur  lesquels  on 
me  demande  mon  avis? 

—  J'en  ai  assez,  dit  Antoine  en  souriant,  j'ai  peu  étudié  les 
répertoires  de  jurisprudence  et  les  recueils  d'arrêts;  je  ne 

vous  être  (l'aucun  secours. 

—  Voilà  les  avantages  des  livres  de  droit,  monsieur,  ob- 
serva maître  Pillet,  avec  une  admirable  gravité  ;  grâce  à  eux, 
les  coiles  sont  élastiques  ;  la  loi  a  toujours  deux  significations 

ni  claires,  qui  vous  sont  expliquées  par  les  com- 
mentateurs et  qui  60  t,ro  tralement  opposées. 

—  Ab!  quand  aurons-nous  un  Code  assez  simple  et  assez 

i    13  décembre  1831. 

2  Amiens,  2  février  1824;  Boui  gos,  4l  ilécemhre  1824  et  18  mari 
1825; Limoges, 2G juin  1828;  Nîmes, s  mai  1880; Bordeaux, 8 août 

(3  Paris, 7 juillet  1811,  0  mars  1812  el  1  décembre  i»:!t;Tu- 
î  in,  27  décembre  isor. ,  Bruxelles,  3  juin  1811  ;  Rouen,  30  juin  1820 
i  s  1820. 
I    Rouen,  .30  mars  ; 
i  Dijon,  26  février  1819;  Limoges,  '.'u  juin  182Q;  Caen,  30  mai 

9  mai  1821  :  Bordeaux,  i;.  décembre  is.'G. 
o  Pardessus,  Dmii  commercial,  lom.  IV,  u°  1123;  Persil,  Ré- 
gime hypothécaire,  art  21(4;  Delvincourt,  loin.  111,  page  168. 
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sincère  pour  que  (oui  le  monde  comprenne  la  loi  de  la  même 
manière  et  sans  commentaires  ? 

-  Q«e  dites-vous  Ja?  s'écria  le  vieil  avocat  avec  une  ironi- 
ÏÏh-JÎTi te,;.vlvePieu!  maî'rc  '  «rryj  est-ce  un  avocat  qui 

^m,.Û       ja",l""v"1,'/""'/"/'v'"  d'Italic  seplaindn  de 
ce  que les  chemins .étaient  trop  mauvais,  les  forêts  trop  som- 

PKntn!"fderdeSr0Utes  P'us  dlrectes  ,;  0"*  sûres?  Si 
Ion  ne  plaidait  pas,  que  deviendrions-nous? 

ces  fi!!!1™11  U.£B|  connaître  toutes  ces  subtilités,  tous 

com»re ,  m^,  '''  qm' J:,i  •li'i;"-  T"ui  cela  ne  fait 

?        ie.0   il!';  — "'ii:;;;^  ibiuté  dans  laquelle  je  me 
,I0U,e  de  compléter  mon  instruction 

en  teiÏÏSÎ°BÇw  ,IKaUra  Larr>?  d"  li!Msieui'  Piilel 

quSoo^    •qUilii|'1'i'',Kdt  (Iu  momenl  difficile,  et 

fô  t   H  ?    'r''"3  a la ,]lu'sliul1  de  li:"ils;' «  Pille"  allai! 

aviS   «ti  "l^'0"^1  indiquer  directement  le  but  de 

Sivesaii  n 0'0uil?.utt°utfai!  pour  amener  lui-même  la 

Kn^l^^'^^-P'-'oin,  et  balbutia  une 

draitnonrS?rZri,;'i,il"."'V|U'ilJ,,s  1,s  »vres  çu'H  vqus  bu- 

SSJv?i??lm  demanda  monsieur  Pillât,  sans  parai- 
«esape.ceyoir  de  son  embarras 

I  îl''s'.vrai pas  toujours...  . 

A»lome.Wlta, .,,:„„,t,l,;,-.,„.,.h„ei)t. 


_n„  „„„,  ".^- ""-"uui.1  un  remeîi-iment. 

seuls ,      ;,S  l';,;'''pm  m2Î'''°  Pi'le'  sans  insister,  les  livres 

i-^'!a^s(/^^;;;;^,  m;hiMl  ^^^--ti-v,  1,5  or^nrs 

PoH^mr'oîvpLT,0^0;!8'  ai°uta-t-il>  en  montrant  la 
SixItocÏ  "B **  Iabibli0,hè(lue.  de  quoi  rendre  savans 

maisiJh^Ua"  ^mission  d'étudier  .ces  dossiers, 

lût  m'aidTlnflquel,Iuesconnaissanfe3  du  droit,  qui  vou- 

^^ttaKï;rii'mi,ieri«w 

îfr7f«t*urlepoinideseproposei 
__•£ ne  connais  personne,  répondit-,,. 

«,ta«ûffî^Dîi™V^t™l»iu.eocc»lond 
commencé  ainsi  ave  émoi 


ers  qui  me 

osa  point 

e  occasion  .. 
l'm  "i   'i:- ■■  vous  connaissez,  a 


vinîiï        ,"'    3,     :"'  *??"Wt.podr  parier;  une  in- 

^»Quée,SKBlS„^rrIa?lBfre;^Beo^toB 
hle  «  le  rendait  Te-  ,r,enTds'  auSmen'ait  son  trou- 
«ouvelle  Heur  i«in  QC8,)abIe  '  "  profKer  ci'"':''  occasion 

même  à  J,*?!?im  e  d  '  ''x,',!t  r  ;1  Par1'  ''  qu'il  ••'<  mettait  lui- 


a  se  laii-p. 
:"~  Voyez-vous,  dit-i 


Me  couverte  d»  '  '  montrant  au  jeune  avoc 

«'««e  soi     n/   (pap"'rS'  "  ^t  que  je  débrouille 
ab0nseœa"ie,  et  je  suis  seul;  et  je  n'en  pourrai  jan 


en  montrant  au  .jeune  avocat  une  (a- 

toul  cela 

jamais  venir 

^Cetiefois  Antoine  eut  la  hardiesse  de  dire  en  baissant  les 
-■Si  je  pouvais  vous  être  atile.-monsleor? 

!"  ''Il  lit.  Car         S  i'i'I'IM    M     '   Itnlml    . 


filtement,  car-il  s'écria  à  l'instant  : 
—  Parbleu!  si  je  ne  craignais  pa 


■  '  ■  >er  île  votre  com- 


plaisau  ais  bien  volontiers;  mais  cela  ne  vous  ûé- 

range-t-il  , 

— :''  pour  moi  ui      iven  d'ins- 

truction. 

—  Et  pour  moi  un  gram  nient  Ainsi,  c'est  conve- 

■'  remercînw  us.  que  je  \ous  donne  main- 

tenant quel  iers? 

■  — Don 

tonsieur  Pilli  tchi  lablcel  remil  à  Antoine  plu- 

papiers.  Celui  ci  se  leva,  et  après  avoir  reçu  quelques 
explications,  prit  coi  qui  le  reconduisit  jus- 

quùla  porl  i  avec  mille  amitiés. 

•    i 
ration  polii  s  que  l'o 

il  en  futeniYré.  II  rentrai  liez  lui  ravi  de  sa  visite,  ser- 
ran) s"  iers  qui  lui 

isieurl 
!r';1  jours  aprè    il  retourna  chez  lui  av  c  les  papiers  qu'il 
av'",!  ''  .  Le  vieil  avocat  pa- 

1111  fort  satisfait  de  la  manière  claire  et  judicieuse  don!  il  lui 
expliqua  les  deux  affai  [u'il  eut  fini: 

—  Parbleu!  maître  Larry,  dit-il  avec  son  rire  aigu,  vous 
avez  !  i  bii  n  compris  les  deux  affaires,  (|ue  ce  serait  dommage 
de  les  faire  plaider  par  un  autre:  voulez-vous  \ous  en  char- 
ger? 

AnioLe  sentit  dans  tout  son  corps  un  frisson  de  surprise 
et  de  joie,  ii  leva  les  yeux  sur  monsieur  Pillet,  comme  pour 
s  assurer  qu'il  parlait  sérieusement. 

—  Moi  !  dit-il  ;  mais  cela  conviendra-t-il  aux  parties  intéres- 
sées ? 

—  J'ai  carte  blanche;  voyez  si  cela  vous  arrange? 

—  On  ne  peut  davantage,  monsieur;  et  je  vous  reneieie, 
'lit  Antoine,  d'une  voix  émue  et  en  s'inclinant  :  je  lâcherai  de 
répondre  dignement  à  voire  confiance. 

Le  vieil  avocat  lui  donna  quelques  renseignemens,  tous 
'-':,':     1 1  tivinn  ni  de  la  proeé  lurç  à  s  ivre,  cl  ils  se  séparèrent.    - 

De  retourchez  lui,  An!  ines'assit  sans  pouvoir  parler,  tant 
il  était  palpitant  d'émotion  ;  il  avait  deux  causes  '.  11  commen- 
çait donc  enfin  sa  carrière!  Son  arrière-boutique  lai  parut 
moins  sombre,  sa  mère  moin:  e,  les  meubles ;  moins 

tristes  el  moins  délabrés.  Oh!  <;ui  n'a  éprouvé  quelque  chose 
niable?  Qui  ne  se  souvient  de  ce  premier  enivrement 
qu'il  a  ressenti  le  jour  où,  pour  la  première  fais,  il  a  été  ap- 
exercer  sa  profession  et  à  faire  son  premier  gain?  ce 
premier  joui  où  il  s'est  trouvé  un  homme!  Comme  à  cet  ins- 
tant on  est  fier  et  surpris  d'être  •;  !  Comme  on 

imeon 
est  content  de  i  i  et  di  tout!  Ci  :  il  i  seulement  en  effet 
cyie  nous  passons  du  rang  des  énfans,  qui  reçoivent  la  nour- 
riture, dans  celui  des  hommes  qui  la  donnent.  C'est  comme 
si  nous  quitlions  le  surnumérarial  de  la  vie  pour  entrer 
dans  la  vi  i  même. 

Antoine  ressentil  vivement  celte  ivresse  qui  suit  la  prise 
de  po     ssion  d'un  état.  Toutes  ses  craintes,  tous  ses  des- 

(Us  avaient  disparu.  Il  se  trouvai 
et  patient  pour  tout.  Ire    [1  commença  à  songer  de 

nouveau  aux  pr  ij  ils  qu'il  avait  conçus  autrefois  el  qu'il  a- 
vaitàband  nm    depui  i.  Il  osa  regarder  l'avenir  et 

il    lui  s'y  voir  heures  .  aimé!  Ainsi  il  avait  sntll 

qu'un  doux  rayon  d'espérance  glissai  dans  son  âme, 
que  fous  ses  rêves  ouvrissenl  seaux 

endormis,  el  prissent  leur  volée  vers  le  ciel. 


VI. 

Environ  un  mois  après  la  visite  faite  à  monsieur  Pille!  par 
Antoine  Larry,  celui-ci  était  établi  dans  la  bibliothèque  du 
vieil  avocat,  devanl  une  grande  table  couverte  d'in  I 
de  p  pîers  limbrés. 

i  quelques  hésitations,  il  avail  fini  par  accepter  la  i  ro- 
posilion  que  lui  avail  faite  son  voisin,  de  venir  étudier  dans 
cette  vaste  chambre  où  il  ne  travaillai)  jamais  lui-même.  Cha- 
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quèjourÂnloine  y  passait  i  upé  à  parcourir 

des  livres^de  droit,  à  mettre, en  ordre  des  dossiers  el  à  exa- 
miner des  acl  •  a  monsieur  Pillet.  il 
aidait  ainsi  ce  dernier,  auquel  il  tenait  lieu  d'unclerc  intel- 
ligent el  instruit. 

Quelque  ai  ce  travail,  il  le  faisait  sans 

ennui  parce  qu'il  i  ire,  et  qu'il  s'en  acquittait 

comme  d'an  acte  di  noe,  non  comme  d'une  là  ne 

.dt  d'ailleurs  trop  heureux  de  pouvoir  re- 
connaître ainsi  la  bienveillance  que  monsieur  Pillet  lui  avait 
témoignée  et  les  char  i    'il  avait  apportés  à  sa  situa- 

tion. 
D<  mois  en  ;  lois,  en  eH      nelli  ci  s'i  tail  ci     I     imcnt  amé- 
'■'i  sine  avi  il  :     idé  les  deux  causes  qui  lui  avaient  été 
confiées  et  i!  avait  l'ait  preuve  d'une  instruction  vraie  et  d'une 
facilité  élégante. &  .  préparées  sans  préoi 

tion  amère  et  sous  i  de  ses  nouvelles  ■•  i]  i     n  es, 

avaient  pris  une  physionomie  plus  calme,  et  les  qualités  de 
son  caractère  qui,  exagérées,  couvaient  froisser  et  lui  devenir 
aussi  préjudi  ■  .  vi  ps.  se  présentèrent  là  sous 

leur  joui-  le  plus  favorable.  On  trouva  dans  son  austérité  tran- 
quille, d  ins  .i  irécisi&n  loyale ,  dans  sa  un!,  c  lo  ique, 
quelquechose  d'estimable  tt  de  solide.  Toutes  ses  formes 
personnelles,  qui  jusqu'alors  avaient  tourné  contre  lui.  parce 
que  le  chagrin  en  avait  rendu  l'expression  trop  heurtante,  ne 
parurent  plus,  ainsi  adoucies,  que  l'originalité  d'un  talent 
sincère.  Son  succès  eul  peu  île  retentissement  parce  qu'il  avait 
été  obtenu  sans  faste  el  sans  public,  mais  il  fut  eomph  I  An- 
toine gagna  ses  deux  procès,  i!  reçut  quelques  jours  après, 
avec  ses  honoraires,  une  lettre  de  remerciaient  des  parties 
intére  ■  ïllet  lui  confia  un  nouveau  dossier. 

Tout  allait  donc  au  mi.  ux  pour  lui  ;  il  pouvait  croire  ;  vec 
quelque  raison,  que  le  sert  s'étail  enfin  adouci  à  soi 
Lnjotir  qu'il  avait  passé  plusieurs  heures  dans  la  bih 
quedempnsii  ur     i  let,     i.urbé  sur  de  vieux  contrats,  ii  re- 
a  loul-a-coup  la  table  sur  laquelle  il  travaillait,  ferma 
les  livres  qu'il  avait  sur  les  genoux  el  se  leva,  il  était  dans 
cette  diposition  j-yni.^'  que  vous  i;;-  pire  une  longue  j  iim  e 
de  travail  fructueux,  alors  que  l'espril  plein  d'élan  s'arrête  à 
l'aspect  du  but,  et  sur  d'être  arrivé  au  terme  de  sa  course, 
s'aperçoit  de  sa  fatigi  ie  el  se  n  pi  se.  Antoine  avait  étudié  tout 
le  jour  avec  persévérance  les  actes  difficiles  qui  lui  avaient 
enfin  de  trouver  la  clef  de  l'affaire,  et,  sa- 
tisfait de  sa  découverte,  il  ne  voulait  pas  pousser  plus  loin 
son  travail. 
La  nuit  comnn  nçail  avenir;  les  clartés  du  soir  teignaient 
rpre  les  rideaux  de  la  bibliothèque.  Le  jeune  homme 
lit  quelques  tours  dans  la  chambre,  plaçant  ses  pieds  dans 
chaque  lo  ai  avec  un  soin  religieux,  comptant 

les  colonnesde  la  bi  ufllant  devant  lui  un  atome 

qui  not:ait  clans  les  rayons  de  lumière  qu'envoyait  l. 
couchant.  Après  avoir  donné  quelque  temps  à  ces  gi  a . 
cupations,  divenissemens  ordinaires  des  esprits  las  ouen- 
lia  de  la  fenêtre  et  regarda  à  travers  les 
vitres. 

An-dessous  se  trouvai!  un  décès  canes  longs,  au  tond 
desquels  rampenl  linéiques  arbres  rabougris  et  que  l'on  dé- 
core, dans  les  affiches  de  biens  a  \.  ndi  i  du  mou  de  jardins. 
Lejardin  de  monsieur  Pillet  renfermé  entre  le  corps  di 

deux  ailes  qui  composaient  la  maison  du  vieil  avocat 

était  adossé  au  pignon  d'une  construction  voisine  qui  for- 

m  quatrième  côté.  Unsi,. enfoui  auxpiedsde  quatre 

.1.  jamais  ni  la  chah  ur  (lu  eiei  ni  l'ai.-  \  i- 

wOanl  qui  font  germer  la  seuier.ee.  Quelquefois  seulement, 

«ans  les  pins  beaux  jours,  on  voyait  un  rayon  di 

ici  glissanl  le  long  d  :s  toits,  s'égout- 

'"''  '"  lumineuse  rosée  dans  ce  gouffre  humide.  L'abandon 

i  'uléà  la  laideur  du  triste  jardin. Sur  cesplates- 

voyait   Ootter   un  tapis  de   mouron  en 

graine,  pars*  mé  (  i  el  là  de  quelques  touffes  d'arides  plantins, 

et  au  milieu  du  parterre,  dont  on  reconnaissait  encore  l'eiii- 

nl  aux  restes  d'une  bordurede  huis,  s'élevait  u;„  :  ui- 

ile  sons  laquelle  dormait  un  gros  chai  lame. 

Les  treillages  qui  n'avaient  point  été  réparés  tombaient  -..n 


débris,  et  les  espaliers  détachés  du  mur  courbaient  vers  les 
allées  moussu  s  loirs  longues  branches  parasites. 
Autant  l'aspecl  d'une  campagne  libre  et  verte  excite  de  dou- 
nt  celui  d'un  jardin  sans  air,  sans  soleil 
n   nous  des  pensées  mélancoliques.  La 
nature  étouffée  et  mal  à  l'aise  y  produit  l'effel  de  ces  prison- 
nier qui  montrenl  leurs  figures  hâves  à  travers  les  grilles 
d'un  cachot.  Antoine,  sans  s'en  apercevoir,  commençait  à 
l'ii  Aiience  de  cette  vue.  Il  contemplait,  avec  la  mono- 
tone apathi  i  qui  précède  la  trist-sse.  le  jardin  abandonné  et 
■     '    irs  édifices  qui  l'encadraient.  Les  deux  ailes  delà  mai- 
son de  monsieur.  Piiïel  étai  !  ir  de.  ouvriers,  et 

,ei  '•'    I.    croisées  sans  rideaux  prenaient  encore  un  as- 

pect  pli  ...   r       |  ,   iroués  et   des  vètemens  en 

on  y  faisait  sécher. 
Le  h  ■;  |  |a  p0j  ,, IV  ,|,.  fer  (ie  [a  fenêtre,  et  tra- 

'.'-"!  de  l'autre  main  quelques  caractères  capricieux  sur  les 
Antoine  promenait  pensi- 
vement ses  regards  sur  ce  sombre  tableau,  lorsque  son  œil 
s'arrêta  tout-à-coup  au  rez-de-chaussée  sur  une  croisée  que 
n  enlaidissaient  pas  ces  tii-;.-:  livrées  d-'  la  misère.  I  ne  cage 
dans  laquelle  chantait  un  bouvn  uil  y  était  suspendue,  tandis 
qu au-dessous,  sur  le  rebi  rd,  était  posée  une  grande  caisse' 
soigneusemenl  pai  tagéei  n  compariimens.On  yapercevail  une 
1  •  réséda,  quelques  ra.es  à  peines  sorties  de  terre, du 
»  i  :  lusieurs  (dans  de  capucines  qui  grimpaienl  le  long 
de  bran;  lies  d'osiers  courbées  en  berceaux.  Antoine  reconnut 
a  ces  inévitables  productions  le  jardin  de  1\  niant  du  |eup!e, 
lel  qu'il  avait  aimé  lui-même"  à  en  faire  autrefois,  il  pensa 
au  temps  où  il  avait  aussi,  sur  la  croisée  de  son  arrière-bou- 
tique, un  pauvre  parterre  dans  lequel  il  n'avait  jamais  pu  faire 
écloreut  i  temps  où  il  apportait  de  la  campagne  de 

petits  chênes  avec  leurs  giands  pour  les  replanter  dans  ua  . 
vieux  pot  de  confiture  a  sa  mère.  Ce  retour  vers  ses  souvenirs  i 
d  enfance  l'attendrit  ;  il  en  éprouva  une  sorte  d'intérêt  pour 
cefTui  venail  Je  les  lui  rappeler,  et  il  ouvrit  la  fenêlreafin  de 
voir  s'il  n'apercevrait  pas  le  propriétaire  du  petit  jardin.  Il 
s  attendait  à  quelque  apprenti  en  tablier  de  cuir  ;  mais  à  peine 
eut-il  jeté  les  veux  à  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  qu'il  de- 
meura immobile  de  surprise. 

A  quelques  pieds  de  la  croisée,  une  jeune  tille  assise  cou- 
sait avec  une  grande  attention.  Elle  était  occupée  à  repriser 
une  rie  déjà  vieille,  et  la  seule  sans  doute  qu'elle  possed.it. 
car  elle  achevait  son  travail,  simplement  habillée  d'un  jupon 
blanc  et  les  épaul  i  ouvertes  d'un  petit  mouchoir  de  coton. 
urte  manchede  chemise  de  femme  cachait  à  jpei  ne  le 
haut  de  ses  bras  :  élégamment  repliée  sur  elle  comme  un 
jeune  chat,  elle  laissai!  pendre  pourtant  jusqu'à  terre  un  petit 
pied  blanc  et  nu  dont  l'orteil  reposait  sur  un  sabot  renversé. 
On  apercevait  à  peu  de  distance,  allaehée  au  dos  d'une  chaise, 
une  paire  de  las  gris  qui  séchaient  dèvanl  le  feu.  De  temps 
1  ■  mouche  se  posait,  sur  son  cou  à  demi 

rf,  ou  lorsqu'une  boucle  de  sa  chevelure  retombait 
sur  son  ,  elle  secouait  la  tête  avec  un  mouvement  mutin 

d  gracieux,  mais  sans  lever  les  yeux  de  dessus  son  travail. 
Enfin,  Antoine  la  vit  briser  le  lil  avec  ses  dénis  et  se  lever  en 
jetant  une  exclamation  de  joie.  Elle  repoussa  la  chaise  qu'elle 
avait  sous  les  pieds,  suspendit  sa  robe  à  sa  main  gauche  et 
l'éloigna  d.'  ses  ynix  pour  la  mieux  juger,  puis,  satisfaite  sans 
doute  de  son  examen,  elle.se  dirigea  vers  le  fond  de  la  cham- 
bre où  '  UIC. 
Mais  peu  d'instans  après,  elle  reparut  vêtue  de  cette  même 
::l  elle  arrangeait  les  plis  autour  d'elle,  en  penchant 
r  si   i.    irdi  r.  Elle  s'avança  ainsi  vers 
le  loyer,  pris  les  bas  qui  y  séchaient,  y  passa  sa  main  pour 
i  u  interroger  tontes  les  mailles,  et,  s'asseyant,  elle  se  chaussa 
en  chantant.  Mile  posa  ensuite  devanl  elle,  l'un  à  côté  de  l'au- 
deux  petits  pieds  qu'elle  regarda  avec  complaisance, 
puis  frappant  dans  ses  mains  à  la  manière  des  enfans,  elle 
sauta  déboute!  vint  vers  la  fenêtre.  Là  elle  leva  les  bras  pour 
e  la  cage  en  renversant  sa  lêle  en  arrière ,  el  alors 
l  i  le  jeune  homme  put  voir  son  visage  dont  les  détails 
loi  ;  v  lii  ai  précédi  mmenl  échappé. 
i'a  beauté  n'avait  lien  de  saisissant;  mais  c'était  une  de  ces 
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ligures  sur  lesquelles  la  jeunesse  et  la  gaîté  repaie 
charme  attirant.  Ses  yeux  noirs  étaient  petits  etcaressans; 
sa  couche  semblait  agrandie  par  un  sourire  habituel,  et  sur 
son  front  rose  tombait  uni  lures  brunes  dont  le 

doux  reflet  s'harmonise  avec  toutes  1rs  expressions.  L'élé- 
gance distinguée  manquait  peut-être  à  l'ensemble  de  ses  traits, 
maison  ne  s'en  apercevait  qu'à  la  réflexion,  il  y  avait  dans 
leur  animation  vivante  et  chaude  quelque  chose  d'aimable, 
de  séducteur,  de  chatouilleux,  dont  on  ressentait. l'effet  mal- 
gré soi.  Peut-être  le  rayonnement  de  sanlé  qui  semblait 
s'exhaler  île  ce  front  couronné  de  jeunesse  n'élait-il  point 
sans  influence  ;  peut-être  les  sens  entraient  ils  de  moitié  avec 
l'àme  dans  l'impression  produite  par  ce  joli  visage,  mais  son 
attrait,  quelle  qu'en  fut  la  source,  était  irrésistible.  Antoine 
l'éprouva  vivement.  Il  resta  appuyé  à  la  fenêtre ,  le  cœur 
palpitant  et  les  yeux  avidement  attachés  sur  la  jeune  fille, 
sans  oser  faire  un  mouvement  de  peur  de  l'avertir  de  sa  pré- 
sence. 

Cependanl  celle-ci  avait  tiré  le  bouvreuil  de  sa  cage  en  lui 
débitant  avec  tendresse  tous  les  riens  d'usage.  Elle  approcha 
de  ses  lèvres  le  bec  de  l'oiseau  et  le  baisa  ;  puis  le  cachant  a 
demi  dans  un  pli  de  son  fichu- et  le  caressant  d'une  main, elle 
le  berça  ainsi  quelques  inslaus,  comme  elle  eût  fait  d  un  en- 
fant. Mais  le  bouvreuil  agile  et  mutin  battait  des  ailes  et  fai- 
sait des  efforts  pour  s'échapper.  La  jeune  tille  prit  l'oiseau 
et  le  posa  au  milieu  de  la  touffe  de  réséda  de  son  jardin".  Le 
bouvreuil  perdu  dans  les  fleurs  s'y  agita  un  instant  ;  il  bec- 
queta quelques  graines,  se  glissa,  en  jouant,  à  travers  les 
branches,  et  au  moment  où  sa  maîtresse  tendait  la  main  poul- 
ie ressaisir,  il  prit  sa  volée  tout  d'un  trait  vers  les  étages  su- 
périeurs. L'enfant  jeta  un  cri  ;  ses  bras  et  ses"  yeux  s'élevèrent 
en  même  temps  peur  suivre  le  fugitif. 

—  Mon  oiseau!.,  s'écria-t-elle. 

Au  même  moment,  elle  aperçut  Antoine  qui,  le  corps  pen- 
ché en  dehors  de  la  fenêtre,  avait  saisi  le  bouvreuil  voltigeant 
contre  le  mur. 

Ellerougil  el  sourit  à  la  fois. 

—  Je  vais  vous  le  rapporter,  cria  le  jeune  homme. 

Et  il  sortit  de  chez  monsieur  Pille!,  et  descendit  l'escalier 
en  courant. 

Au  moment  où  il  arrivait  au  rez-de-chaussée,  la  jeune  lille 
parut  sur  le  seuil,  confuse,  joyeuse,  roulant  entre  ses  doigts 
les  bouts  du  mouchoir  qui  couvrait  son  cou. 

—  Voici,  le  déserteur,  dit  Antoine.  ■ 

Elle  avança  la  main  pour  prendre  l'oiseau  ;  dans  ce  moment 
la  porte  s'ouvrait  tout-à-fait,  et  une  vieille  femme  se  montra. 

—  Eh  bien!  remercie  donc  monsieur,  Louise!  s'écia- 
l-elle.  Monsieur,  je  suis  bien  votre  servante.  Monsieur  est  le 
clerc  de  monsieur  Pillet  ?  Un  bii  u  brave  homme!  Donnez-vous 
dons  la  peine  d'entrer,  monsieur.  Eli  bien  !  Louise,  tu  laisses 
là  monsieur  dehors,  comme  une  mal  apprise!  Excusez-la; 
c'est  si  jeune  que  ça  ne  pense  qu'à  son  bouvreuil.  Entrez 
donc,  je  vous  en  prie  -,  donne  nue  chaise  à  monsieur,  petite  ! 

Tout  en  parlant  ainsi  avec  une  volubilité  prodigieuse,  la 
vieille  femme  avait  forcé  Antoine  à  entrer,  et  lui  avait  avancé 
un  vieux  fauteuil  dépaille.  Le  jeune  homme  était  fort  troublé 
el  ne  savait  Irop  comment  lier  conversation,  mais  son  intro- 
ductrice lui  en  évita  la  peine. 

—  Seigneur  Dieu!  reprit-elle,  < ■'<  st  un  grand  service  que 
vous  avez  rendu  là  à  Louise -,  l'enfant  aurait  pleure  pendant 
trois  jours,  si  elle  eût  perdu  sou  bouvreuil. 

—  Je  suis  trop  heureux,  nia-lame,  d'avoir  pu  éviter  un  cha- 
grin à  mademoiselle  votre  fille. 

—  Faites  excuse,  monsieur,  Louise  n'est  pas  ma  filh 
uneiineuje  que  j'ai  prise  chez  moi  par  charité.  Pauvre  petite! 
ce  n'est  pas  pour  me  vanter,  mais  elle  a  été  bien  heureuse  de 
me  trouver.  Sans  reproche,  elle  me  doit  tout  le  pain  qu'elle 
a  mangé  dans  ce  inonde,  et  sijen'av  lis  pas  clé  sa  marraine, 
la  obère  enfant  sérail  maintenanl  à  l'hôpital. 

Antoine  sentit  sa  gène  accrue  parées  confidi  ; 
re&el  blessantes.  Malgré  lui.  ses  regards  allèrent  chercher 
de  côté  la  jeune  lille?  elle  éla.il  deboul  contre  ui  e  armoire, 
rc-.ge,  la  tête  penchée  el  égrenant  nue  branche  de  réséda. 

ti  voulut  m'  lever,  la  vieille  femme  le  retint. 


—  Y  a-t-il  long  temps  quemonsieur  travaii.c  chez  monsieur 
Pillet?  deraanda-t-elle. 

—  Un  mois  seulement. 

—  Aii  !  .  us  i  je  me  di  lais;  je  n'ai  pas  encore  eu  l'bonm  tir 
de  voir  monsieur.  Au  fait,  je  sors  si  peu;  je  passe  la  plus 
grande  partie  de  mes  journéi  s  au  lit. 

Larry  leva  les  yeux  el  remarqua  effectivement,  pour  la  pre- 
eus,  le  teint  jaune  et  l'air  souffrant  de  celle  qui  lui 
parlait. 

—  Vous  êtes  malade,  madame?  dcmanda-t-il  avec  plus 
d'intérêt. 

—  Depuis  un  an.  monsieur;  un  coup  reçu  dans  la  poitrine, 
et  dont  je  u?  pUis  guérir. 

—  Et  vous  n'avez  consulté  aucun  médecin  ? 

—  Ah!  Seigneur  Dieu  !  pourquoi  donc  faire?  bs  médecins 
c'est  comme  les  chouettes,  quand  on  en  voit  un  proche  une 
maison  c'est  signe  de  mort. 

—  Cependant,  nu  marraine,  vous  vous  éliez  bien  Irouvée 
d'en  avoir  appelé  un  au  commencement  de  votre  mal.  observa 
Louise  d'une  voix  timide  et  douce. 

—  Je  ne  suis  pas  superstitieuse,  moi.  je  ne  crois  pas  au. m 
médecins. 

Louise  secoua  légèrement  la  t<  le  avec  incrédulité. 

—  Puis,  ça  coûte  si  cher,  ajouta  la  vieille. 

Un  nouveau  mouvement  de  tète  de  la  jeune  lille  sembla 
dire  que  c'était  la  le  véritable  motif. 

Antoine  avait  tout  remarqué  avec  cette  perspicacité  que 
donne  le  cœur;  il  reprit  timidement  la  parole. 

—  Si  j'avais  l'honneur  d'être  plus  connu  de  vous,  madame, 
je  vous  demanderais  la  permission  de  vous  r nvoyerun  médecin 
de  mes  amis,  monsieur  Georges  Handel,  qui  se  ferait  un  plai- 
sir devons  donner  quelques  conseils;  vous  en  seriez  satis- 
faite à  tous  égards. 

Les  yeux  de  Louise  rencontrèrent  ceux  d'Antoine  et  le  re- 
mercièrent. 

—  Ab!  monsieur!  vous  êtes  bien  bon.  répondit  la  vieille 
malade  ;  mais,  comme  je  vous  le  disais,  quand  un  n'est  pas 
riche..  .. 

—  Randel  ne  viendrait  point  comme  médecin,  mais  comme 
ami;  pour  causer  avec  vous  de  voire  mal  et  vous  donner  des 
soins,  dans  le  seul  intérêt  de  la  science  et  de  l'humanité. 

—  Vous  croyez  que  ce  monsieur  voudrait  venir  pour  rien? 
demanda  madame  Poirson,  qui  n'avait  pas  bien  compris  le* 
i  in  onlocutioiî  -  délicates  d'Antoine. 

—  J'en  suis  sur. 

—  Alors,  monsieur,  certainement,  je  serai  bien  reconnais- 
sante... Ce  sera  eu  grand  service  que  vous  me  rendrez;  car 
je  suis  dans  un  bien  triste  état:  pas  une  heure  de  sommeil, 
monsieur;  celte  petite  le  sait,  elle  qui  me  soigne  nuit  et  jour. 

—  J'amènerai  Randel. 

—  Si  c'est  un  effel  de  votre  b  nié.  Monsieur,  je  vous  re- 
mercie de  tout  mon  cœur;  mille  actions  de  grâces. 

Puis  s'apercevanl  qu'Antoine  gagnail  la  porte: 

—  Monsieur,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  salue!",  que  d'o- 
bligations!... Monsieur,  prenez  garde,  il  y  a  un  trou  dans  le 
plancher.  Je  ne  sais  comment  v<  us  remercier...  Levez  le  pied, 
s'il  vous  plaît,  vous  êtes  à  la  marche. 

Larry étail  effectivement  arrivé  à  reculonsau  pas  de  la  porte, 
étourdi  par  le  débordée. ci, t  île  i:         i  de  la  vieille, 

cl  sans  avoir  pu  saisir  la  cl, me  d'une  phrase  pour  placer  son 
salut  final.  Cependant,  parvenu  au  seuil,  il  s'inclina  encore 
une  fois,  tourna  le  dos  ci  s'enfuit,  sans  songer  même  à  jeter 
un  dernier  regard  sur  Louise. 


\ll 


A  peine  fut-il  sorti  que  la  vieille  femme  s'écria  : 
—Dieu  de  Dieu!  le  brave  jeune  homme!  est-ce  que  tu  sais 
son  nom,  Louise? 

—  je  crois  que  c'e  celle  marchande  de  papier 

qui  demeure  vis-à-vis;  madame  Lan;. 

—  Vli  bien!  elle  peut  due  qu'elle  est  heureuse  d'avoir  un 
garçon  pareil.  Comme  il  est  complaisant!  Et  quel  bon  ton, 
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Louise!  comme  il  salue  polimenl  !  Ce  ifest  pas  comme  le  fils 
du  charcutier  d'à  côté,  qui  entre  presque  toujours  en  sifflant 
et  la  casquette  sur  la  tête.  Dieu  !  le  bon  jeune  homme  !  il  est 
clerc  chez  monsieur  Pillet-,  n'est-ce  pas? 

—  Je  crois  que  oui,  ma  marraine,  répondit  Louise,  qui, 
depuis  que  la  vieille  luiparlail  d'Antoine,  n'y  songeait  plus. 

—  Et  puis,  comme  on  voit  Lien  de  suite  qu'il  a  reçu  de  l'é 
dùcation  1 11  emploie  des  mois  que  les  autres  ne  disent  jamais; 
peut-être  qu'il  est  avocat. 

La  bonne  femme  continua  quelque  temps  sur  le  même  ton, 
puis  s'occupa  d'autre  chose,  et  Louise  se  mil  à  coudre 

La  visite  d'Antoine  aurait  sans  doul  laissé  quelques  tra- 
ces ilaus  sa  mémoire,  si  le  fatigant  bavardage  de  sa  marraine 
n'en  avait  détourné  su  pensée.  C'est  dans  le  silence  de  la  re- 
flexion que  les  souvenirs  germent  el  grandissent.  En  agitant 
dans  nos  rêveries  une  réminiscence  souvent  légèi  s,  nous  en 
préoccupons  notre»-  pensée  et  nous  en  imprimons  l'image  dans 
notre  esprit  ;  nctis  le  bruit  extérieur  que  l'on  fait  autour  de 
notre  âme  en  arrête  la  songerie,  el  le  meilleur  moyen  de  nou« 
rendre  un  fait  indifférent  est  de  nous  en  parler  assez  lon- 
guement pour  que  nous  n'ayons  plus  le  désir  d'y  penser  dans 
la  solitude. 

Louise  s'était  d'abord  habituée,  à  son  insu,  à  écarter  de 
son  esprit  tous  les  sujets  dont  sa  marraine  s'occupait.  La  pa- 
role de  celle-ci  était  devenue  pour  la  jeune  fille  comme  ces 
vielles  criardes  e't  fausses  qui  enlaidissent  tout,  au  point  que 
l'air  le  plus  doux,  quand  il  est  répété  par  elles,  perd  son 
charme,  et  que  nous  cessons  de  le  chanter. 

—  Madame  Poirson  (c'était  le  nom  de  la  vieille!  était  une 
femme  sans  physionomie  propre,  un  de  ces  êtres  à  nature 
imitative  dont  toute  la  vie  n'est  qu'un  calque  perpétuel  sur 
les  vies  les  pins  vulga  opinion 
publique,  méchante  comme  le  préjugé,  mais  sans  q 

iitràt  pour  rien  dans  sa  bonté  ni  dans  sa  mé  bam  i  !. 
Elle  avait  adopté  Louise  en  bas  âge,  parce  que  c'était  une  ac- 
tion approuvée  du  inonde,  et  non  parce  que  sa  sensibilité 
émue  l'y  avait  portée.  On  conçoit  qu'avec  un  pareil  caractère 
madame  Poirson  dut  avoir  la  réputation  d'une  excellente 
femme.  Ayant  accepte  comme  règle  de  conduite  l'opinion,  elle 
n'avait  aucune  occasion  de  choc  ni  de  débat.  Elle  était  douce 
par  neutralité,  patiente  par  défaut  d'âme,  bienveillante  par 
absence  de  moralité.  Elle  obéissait  en  tout  à  l'habitude,  c'i  -i- 
à-dire  à  la  religion  de  l'égoïsme  plâtrée  d'un  peu  d'hypo- 
crisie. Du  reste,  aucune  passion  ne  s'opposait,  chez  elle,  à 
cette  rigoureuse  observance  de  l'usage.  Son  esprit  était  si 
plat,  qu'il  n'avait  pas  même  ces  aspérités  vulgaires  qui  égra- 
tignent;  son  cœur  était  si  vide,  qu'il  ne  s'y  trouvait  pas  un 
ferment  de  malice  ou  de  haine.  Aussi  sa  bienveillance  louan- 
geuse était-elle  générale.  C'était  là  seulement  qu'il  fallait 
chercher  son,  individualité,  si  l'on  voulait,  à  toute  force,  lui 
en  trouver  une.  Le  besoin  de  parler  la  rendait  intarissable 
à  cet  égard.  Elle  était  perpétuellement  en  extase  devant  le 
genre  humain,  non  qu'elle  eûl  aucune  admiration  réelle  ;  mais 
elle  débitait  son  chapelet  d'éloges,  comme  d'autres  doués  d'un 
esprit  moins  négatif  ou  de  passions  plus  vives  eussent  criti- 
qué et  calomnie,  uniquement  pour  faire  quelque  chose. 

Le  résultat  de  celte  monomanie  de  panégyriques  fut  de 
rendre  Louise  indifférente  et  presque  hostile  à  tout  ce  que 
sa  marraine  louait.  Les  éloges  que  madame  Poirson  fit  de 
Larry  après  son  départ  n'eurent  par  conséquent  d'auti 
que  de  l'éloigner  du  souvenir  de  la  jeune  tille. 

M  n'en  fut  poitït  de  même  pour  celui-ci:  la  gracieuse  appa- 
rition de  Louise  l'avait  trouvé  dans  des  dispositions  singu- 
lièrement favorables  à  de  tendres  rêveries.  Tout  lui  souriait 
depuis  quelque  temps.  Sa  lutte  contre  la  société'  avait  cessé, 
et  avec  elle  était  tombée  l'irritation  d'une  intelligence  mé- 
connue. Son  âme,  plus  satisfaite,  commençait  à  se  détendre, 
et,  ert  y  enlr  i  .  ce  avait  ouvert  la  porte  à  tous  les 

sentimens  doux  el  Ailleurs.  Cette  char: 
pauvri  '.ise.iux 

et  une  vieille  marraine  infirme,  fut  une  vision  qui  remi 
ce  qu'il  >  avail  de  tendre  dans  lecœ  ir  d  '■ 
les  femmes  qui  aurai  une  s'é- 

taient montrées  à  lui  que  de  loin  el  jamais  comme  une  es- 


pérance. Bien  des  fois,  sur  les  promenades,  il  avait  suivi  des 
yeux  les  jeunes  tilles  qui  passaient,  belles  et  parées,  niais 
cette  vue  n'avait  jamais  excité  chez  lui  qu'un  frisson  mêlé 
d'amertume;  car,  en  les  voyant,  il  s'était  dit  (pie  toutes  étaient 
nr  lui,  et  il  s'était  éloigné  avec  un  dédain 
douloureux.  Aujourd'hui,  au  contraire,  il  rencontrait  dans 
mme  qui  joignait  aux  grâces  admirées  chez  les 
autres  le  charme  de  l'infériorité;  i!  trouvait  une  jeune  tille  à 
laquelle  son  amour  pouvait  paraître  une  faveur  et  non  une 
orgueilleuse  audace:  c'était  là  une  séduction  à  laquelle  un 
cœur  noble  pouvait  difficilement  résister. 

Puis,  je  l'ai  dit,  depuis  quelque  temps  Antoine  était  heu- 
et,  dans,  les  âmeS  bien  faites,  le  bonheur  a  besoin  de 
s'entretenir  par  le  partage  el  l'affection. 

Peut-être  enfin,  à  toutes  ces  causes  si  propres  à  préparer  à 
l'amour  fallait-il  joindre  une  soif  bizarre  de  romanesques 
souffrances,  un  besoin  de  larmes  et  de  tristesse;  peut-être, 
sans  se  l'avouer  a  lui-même,  Larry  élait-il  las  du  calme  de  sa 
vie  et  sentait-il  ce  désir  d'orages  qui  nous  tourmente  aux 
premiers  jours  de  notre  jeunesse:  car  tel  est  l'homme  alors, 
il  aime  les  grandes  douleurs  pour  essayer  son  âme,  comme 
les  occasions  périlleuses  pour  éprouver  son  corps. 

Le  soir  même,  en  sortant  de  chez  madame  Poirson,  Antoine 
se  rendit  (liez  son  ami  Randel,  pour  remplir  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  la  malade.  Il  exposa  le  motif  de  sa  visite  au 
jeune  médecin. 

—  J'irai  demain,  dit  Randel,  ces  affections  au  sein  sont 
toujours  curieuses  &  examiner. 

—  Tâche  d'y  trouver  matière  à  études,  reprit  Larry  en  sou- 
riant, car  je  t'avertis  que  ce  sera  le  seul  profit  à  retirer  de 
ces  visiti  s. 

—  Qu'importe!  ne  suis-je  pas  le  médecin  des  greniers  et 
des  arrière-boutiques?  Je  passe  les  deux  tiers  de  ma  vie 
près  de  gens  qui  me  paient  avec  un  salut  et  un  remercîment. 

—  C'est  bien,  dit  Antoine  en  lui  prenant  la  main,  reste 
ainsi  humain  et  dévoué. 

—  J'en  ai  encore  pour  deux  ans  environ  ;  dans  deux  ans 
ma  clientèle  sera  faite  et  je  laisserai  les  pauvres  aux  com- 
mençans;  mais,  en  attendant,  cela  vous  fait  connaître,  et  on 
se  forme  aux  opérations. 

Antoine  laissa  tomber  la  main  de  Georges  et  prit  son  cha- 
peau. 

—  J'ai  le  tort  de  te  dire  ce  que  les  autres  se  contentent  de 

,  reprit  Randel  en  souriant  avec  un  peu  d'amertume. 
Autrement,  ce  serait  plus  beau,  sans  doute,  mais  j'ai  renoncé 
à  être  un  héros.  Je  veux  vivre  de  mon  vivant.  Du  reste,  n'aie 
pas  d'inquiétude;  j'irai  demain  voir  cette  daine.  Tu  m'as  dit 
rue  d'Antrin? quel  numéro? 

—  Numéro  50!  cria  Larry  en  gagnant  la  porte. 
Le  calcul  intéressé  de  George  l'avait  froiisé. 

vin. 

Le  lendemain,  Randel  fut  fidèle  à  sa  promesse.  Il  vint  voir 
madame  Poirson,  l'examina  longtemps  et  lui  prescrivit  quel- 
ques'remèdes  qui  devaient  calmer  ses  douleurs  les  plus  vives. 

Comme  il  sortait,  il  rencontra  Antoine. 

—  Je  viens  de  voir  ta  malade. 

—  Eh  bien  ? 

—  Elle  a  un  cancer  qu'il  aurait  fallu  traiter  il  va  six  mois. 
Larry  laissa  échapper  une  exclamation  de  douleur. 

—  El  c'est  trop  tard?  demandat-il. 

—  Beaucoup  trop  tard.  Elle  pourra  encore  traîner  quelque 

mais  fans  espoir  de  guérison.  Je  reviendrai  pourtant  : 
adieu  ! 

Antoine  fui  quelques  instans  avant  de  pouvoir  se  remettre 
de  la  set  salion  pénible  que  lui  avait  causée  la  déclaration  de 
l'en  tel.  H  s'arrêta  au  bas  de  l'escalier,  où  il  était  arrivé,  en 
se  demandant  s'il  entrerait  chez  madame  Poirson,  comme  il 
!       ntion.  La  voix  [u'il  entendit  chanter, 

nt  la  jeune  fille  qui  lui  ou- 
vrit :  elle  le  rcçi  i  avec  uu  sourire  amical  et  libre,  comme  un»' 
vieille  connaissance. 
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—  Le  médecin  sort  d'ici,  lui  dit-ell 

Antoine  lit  signe  qu'il  le  savait,  et  s'avança  vers  la 
qui   était  assise  près  de  la  fenêtre,  et  qui  l'avait  salin'  de 
loin. 

La  vieille  femmeavail  subi  l'influence  ordinairo  dp  la  vi  ite 
du  médecin  ;  elle  était  |  lus  calme  et  plus  gaie,  comme  qui  l- 
qu'un  (|ui  a  dépose  sa  n  air  el  qui  n'a  pli  - 

à  s'en  inquiéter.  Larry  s'assit  pris  d'elle  et  se  mit  à 
L'idée  que  madame  Poirson  portait  en  elle,  sans  le  savoir,  le. 
germe  certain  d'une  mort  prochaine  lui  Dt  oublier  son 
pide  trivialité  et  la  lui  rendit  intéressante.  Lamenac   delà 
destruction  a  quelque  chose  de  si  terrible  pour  l'honu 
l'être  le  plus  vulgaire  nous  devient  précieux,  quand  n 
vous  qu'il  va  mourir.  Antoine  écouta  dune  le  bavardas    d 
vieille  avec  une  sorte  d'attention  religieuse  cl  tei  dre 
il  eût  fait  du  langage  incohérent  d'un  njaiade  :•  ■' 
condescendance  charma  madame  P  ùrsoti,  qui  y  était  néces- 
sairement peu  habituée.  Elle  épuisa  toutes  les  fojynt     d 
louange  banale  pour  en  témoigner  sa  recoimaissapee.  Quanl 
à  Louise,  elle  s'était  remise  ù  ranger  le  ménage,  sans  paraître 
s'apercevoir  de  la  présence  d'Antoine.  Seulement,  de  temps 
en  temps,  elle  lui  adressait,  en  passant,  un  sourire  d'enfant, 
ou  bien  se  mêlait  ù  la  conversation  par  quelque  exclamation 
rapide  et  familière. 

Larry  se  retira  sprès  une  visite  assez  longue,  non  sans  avoir 
promis  à  madame  Poirson  de  revenir.  Louise  appuya  l'invita- 
tion de  sa  marraine  par  un  signe  de  tète  folâtre  !t  amical. 

Le  jeune  avocat  profita  de  la  permission  qui  lui  avait  été. 
donnée  et  revint  souvent.  L'espèce  détendre  préoccupati  n 
que.  lui  avait  causée  Louise  s'accrut  insensiblement.  La  fem- 
me de  ses  songes  avait  été  longtemps  sans  nom  et  san  traits 
bien  distincts  ;  ii  commença  à  lui  donner  les  traits  et  le  nom 
de  Louise.  11  transporta  peu  à  peu  sur  la  jeune  fille  toutes  les 
perfections  de  sa  chimérique  idole,  sans  trop  s'inquiéter  si 
cette  transposition  élait  possible;  el  quand  il  l'eue  ainsi  en- 
veloppée dans  son  rêve  comme  dans  vn  nuage,  il  se  mit  a  l'a- 
dorer a  la  place  de  sa  chimère  d'autn 

Ses  fréquentes  visites  ch§j  madame  Poirson  n'eurent  donc 
pour  résultat  que  d'augmenter  son  espèce  d'hallucinatii  n  vo- 
lontaire, nullement  de  lui  faire  connaître  celle  qu'il  commen- 
çait à  aimer.  Il  continua  a  voie  la  Louise  qu'il  avait  créée  au 
lieu  de  la  véritable,  et  profita  de  cette  réserve  mystérii  us  qui 
entoure  les  comment  emens  de  touie  liaison  a\ee  une  jeune 
fille,  pour  lui  inventer  une  ànie  selon  ses  vaux.  Il  prit  ses 
propres  désirs  pour  des  devinations,  ses  espérances  pour  di  ■ 
découvertes.  Cette  duperie  de  l'imagination,  si  commune  chez 
les  hommes  de  poésie,  devait  avoir  nécessairement  de  fa  in  ux 
résultats  pour  son  amour.  Ainsi  placé  à  un  faux  point  de  vue, 
par  rapport  à  Louise,  il  ne  pouvait  plus  la  connaître  ni  s'en 
faire  comprendre  ;  il  s'était  trompé  de  nation  à  l'égard  tic  cet  te 
âme,  et  c'était  une  étrangère  à  qui  il  voulait  parler  une  lan- 
gue qu'elle  n'entendait  pas. 

lit  pourtant  il  y  avait  bien  aussi  dans  cette  enfant  de  dou- 
ces et  séduisantes  grâces  !  Descendue  du  piédestal  el  dépouil- 
lée de  ses  draperies  de  dresse,  cette  pauvre  fille  eût  été  char- 
mante; mais  la  poésie  de  son  âme  était,  comme  celle  de  son 
visage,  plus  aimable  qu'élevée  :  il  lui  manquait  ce  quelque 
chose  de  grave  et  de  saint  qui  marque  les  natures  d'élite.  C'é- 
tait un  de  ces  anges  terrestres  auxquels  il  n'était  poussé  que 
deux  ailes,  la  tendresse  et  la  bonté,  ailes  trop  faibli 
l'emporter  dans  les  sphères  sublimes  de  l'amour.  I  n  bonheur 
de  la  terre  lui  suffisait  et  elle  n'avait  jamais  désiré  les  sacri- 
fices. 

Cependant  les  fréquentes  visites  de  Larry  chez  madame  Poir- 
son  avaient  été  remarquées,  et  l'on  commençait  ù  en  causer 
dans  le  faubourg  d'Antrin.  Le  jeune  avocat,  pour  éviter  de 
dangereux  commérages  et  ôter  a  sa  liaison  ce  qu'elle  pouvait 
avoir  de  singulier,  proposa  à  sa  mère  de  la  conduire  chez  la 
marraine  de  Louise.  La  veuve  Larry  eût  fait  des  objections 
quelques  mois  auparavant,  el  se  fût  même  peut-être  n 
cotte  démarche;  mais  les  succès  q  t'Autoine obtenait  depuis 
qu  Iquc  ■  :  ;i  mè- 

re Elle  a\.ri  i  on  ne  ,  son  lilsd 

sissait  :  tous!     etn  *  vulgaire:    i       in  I    j  5  ne  s'aperçoi- 


d   la  supériorité  d  lesquels  ils  vivent  que  lors- 

que l'approbati  n  pub  rlis. 

a  ri  irfaite- 

n'est  sien  de  tel  |  •  ■  sites. 

lorsqu'elles  onl 

il  elle  bientôt  in 

rapprochement,  An- 
ti  ei  prouva  du  plaisir- 
la  vie  où  la  r  iillusi  qu'elle  commu- 
nique à  tout  s  1  déii  i  di  ex  vieilli  s 
:,et  c  (le  cl  -  indiffé- 
rentes, il  trouvait  les  eléis |uille  tableau  d'inU- 

lagination.  1)  s'asseyaii,  par  la  pen- 
sée, loin  du  foyer.dans  l'om  -•■  ioux, 
1  ndis  qu'au  coin  le  pins  oh                      bre,  il  api  rcevait 

i  a  il  lit  les  rideaux 
blanes.  Son  cœur  se  gonflait  d'amour  à  ces  images,  el  alors 
les  deux  vieilles  qui  àvaien         id'o  relui  de- 

venaient saintes,  il  n'entendail  plusl 
mais  il  écoutait  la  propre  causi  rie  de  son  âme.  Tant  i!  est 
vrai  que  toute  peésie  vient  d  >,  et  que  nous  la  re- 

trouvons dai         obji       plus  rare  ou  ;  e,  selon 

que  ses  Ilots  s'éj  '    notre  propre  1 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent,  et,  maigri 

Poirson,  Antoine  n'avait  point  encore  déclaré  son 

amour  a  Louise.  Celle-ci,  fle  son  côté,  ne  paraissait  pas  le 

1er;  on  (bvine  tard  fjatlai  l'on  ne  parta- 

el  Louise  n'aimail  poinl  Larry.  La  fausse  position 

qu'il  avait  prise  vis-à-vis  d'elle  lui  avait  été  fatale.  Il  avait 

m  amour  dans  une  région  trop  élevée,  pour  qu'il  fût 

-  ibleà  li  simple  Louise.  Sa  grave  rêverie  et  son  culte 

muet  ; ic  de  la  lacilurnité  ou  de  la 

préoccupai  ion.  Elle  se  connaissait  trop  bien  elle-même,  pour 
croire  que  cel  I101  image  du  jeune  homme  lui  fût  destiné.  Ni 
sa  nature  ni  son  éducation  ne  l'avaient  préparée  à  ces  délica- 

■  ■■;  ;  de  l'amour.  1  lui  Iquefois  aussi,  sans  doute, 
danssesi  elle  avait  fait  le  roman  de  son 
avenir;  mais  s  êmes  s'étaient  ressentis  d'une  pau- 
vreté d'imagination  qui  ne  devine  pas  plus  loin  que  les  joies 

!      erchc  l'amour  dans  le  monde  et  non 
ravec  la  beauté,  le  plaisir,  la  richesse.  Aux 
inces  les  plus  exaltées,  elle  avait  peut-être 
rêvé  pouramanl  quelque  jeune  prince  qui  posait  sur  son  front 
:  on  oc  de  pierreries,  mais  jamais  un  ange  qui  lui  offrait 
la  moitié  de  s  1  pouvaient  s^éiever  jusqu'au 

i.e.i.  njusq        |  Elle  .eût  aimé  le  jeune  hom- 

illantet  joyeux  qui  lui  1  u  bas  de  fêtes,  de  pa- 

rure, di  et  qui  lui  eût  montré  l'amour,  comme  un 

lus  dans  là  vie,  non  pas  comme  toute  la  vie;  mais 
l'austérité  d'Antoine,  l'embarrassait.  Elle  s'habitua  à  voir  en 
lui  un  être  supérieur  et  bon,  niais  trop  sérieux,  trop  savant, 
ge  pour  elle.  Ces  dispositions  s'ai  orepai 

suite  d'un  essai  maladroit  que  lit  le  jeune  avocat  pour  les 
ttre. 
Malgré  les  préventions  de  son  amour,  il  avait  remarqué  de- 
puis quel  si  use  se  concentraient 
le  |  lus  or  lin  ùremi  ni  dans  uni  :  phèn  pi  n  -  levée,  il  attribua 
son  étroitesse  d'esprit  à  son  prosaïque  entourage,  et  surtout 
.  l'avait  laissée.  1!  savait  que  les 
intelli  ences  les  plus  belles  perdent  leur  élasticité  native  dans 
l'inaction  ,  el  que  l'étude,  semblable  A  la  baguette  de  "bise, 
pouvait  faire  sourdre  du  rocher  stérile  les  eaux  vives  de  la 
poésie,  il  voulut  donc,  essayer  l'émancipation  intellectuelle  do 
la  jeune  fille.  Outre  le  résultat  qu'il  espérait  de  cette  initia- 
lion, il  se  laissa  prendre,  comme  tant  d'autres,  à  l'espoir  de 
les  premiers  pas  de  celle  qu'il  aimait  dans  le  monde 
insée,  d'épier  ses  premières  connaissances,  de  la  mo- 
deler .1  son  image,  el  de  préparer  ainsi  1  ntre  elle  et  lui  une 
durable  sympathie.  Celle  tâche,  il  la  voyail  facile  ci  charman- 
lle  résistance  pouvait  lui  opposer  l'esprit  de  celte  fai- 
ble enfantqui  n'avaitencore  rien  appris?  Malheureusement 
il  ne  savail  pas  que  ces  nalun  Rexibles'spnt  préci- 

■  difficiles  â  soumettre  au  joug  d'une  éducation 
1  .   *  qu  elles     i  ml  au  lieu  de  résister,  et  revtep. 
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cent  sans  cesse  à  leur  première  attitude.  On  peut  briser  l'er- 
reur, confondre  la  science,  persuader  la  passion  ;  mais  il  est 
une  certaine  médiocrité  qui  échappe  à  toutes  les  influences, 
c'est  la  médiocrité  douce,  la  médiocrité  qui  s'aime,  qui  se  con- 
vient à  elle  même  et  qui  se  trouve  heureuse. 

D'un  autre  côté,  le  rôle  de  précepteur  qu'il  prenait  vis-à-vis 
de  Louise  était  le  plus  mauvais  qu'il  put  adopter  pour  s'en 
faire  aimer  :  c'était  se  vieillir  à  ses  yeux  ;  c'était  accepter  pour 
élève,  ou  tout  au  plus  pour  sœur,  celle  qu'il  n'aurait  jamais 
du  traiter  qu'en  amante-,  c'était  donner  à  ses  soins  les  plus 
caressans  un  motif  naturel  qui  empêchait  même  la  jeune  fille 
d'en  supposer  un  plus  tendre,  et  compromettre  dans  les  en- 
nuis de  la  démonstration  une  parole  qui  n\  il  jamais  dû  ré- 
veiller chez  elle  que  de  gais  élans  ou  d'enivrantes  rêverii  s. 

Les  leçons  d'Antoine  furent  donc,  loin  de  produire  l'effet 
qu'il  en  espérait.  Son  ècolière  entra  dans  l'univers  nouveau 
qu'il  lui  ouvrait,  comme  dans  un  salon,  avec  esprit  et  conve- 
nance, mais  sans  spontanéité,  sans  extase.  Son  intelligence 
s'orna  sans  s'agrandir,  et  ce  qu'elle  retira  de  l'enseignement 
de  Larry  se  borna  a  l'instruction  vulgaire  qu'elle  eût  puisé 
dans  un  pensionnat. 

Cependant,  quelque  faible  que  fût  ce  résultat,  le  jeune  avo- 
cat en  éprouva  de  la  joie.  Il  lui  était  pénible,  de  trouver  chez 
la  femme  qu'il  aimait  le  langage  incorrect  du  peuple,  et, 
quand  ce  langage  eut  acquis  l'élégante  pureté  des  classes  cul- 
tivées, il  lui  sembla  que  Louise  s'était  rapprochée  de  lui.  Tel 
est  même  sur  nous  le  pouvoir  de.  la  forme,  qu'en  l'enten- 
dant parler  une  langue  plus  noble  et  plus  choisie,  il  se  fi- 
gura que  ses  pensées  s'étaient  élevées,  et,  dupe  de  l'ex- 
pression, il  crut  qu'un  changement  immense  s'était  opéré 
en  elle. 

Cette  erreu.r  se  fût  bientôt  dissipée,  s'il  eût  voulu  sonder, 
au  moyen  de  l'amour,  cette  âme  peu  profonde  ;  mais  il  ne  hâ- 
tait point  ce  moment.  Heureux  de  ses  espérances  ,  il  ne  vou- 
lait point  précipiter  un  dénoûment  dont  l'heure  n'était  pas  ve- 
nue. Sa  réputation  commençait  à  peine  ;  il  avait  encore  à  se 
faire  une  place  dans  le  monde.  A  quoi  bon  mettre  Louise  dans 
la  confidence  de  projets  qui  ne  pouvaient  s'accomplir  de  long- 
temps? N'était-ce  pas  s'exposer  à  voir  ses  impatiences  aiguil- 
lonnées par  celles  de  la  jeune  fille  ?  On  attend  avec  moins  de 
peine  ce  qu'on  n'a  point  espéré  a  deux.  Que  pouvait-il  craindre 
d'ailleurs  ?  elle  ne  voyait  que  lui,  elle  ne  témoignait  d'affec- 
tion qu'à  lui.  Tacitement,  et  par  habitude,  il  avait  déjà  pris 
la  place  d'un  fils  dans  la  maison  de  madame  Poirson.  Et 
puis,  n'était-ce  donc  rien  que  ces  émotions  retenues,  ces  pré- 
liminaires de  bonheur,  toutes  phases  progressives  d'une  af- 
fection qui  grandissait  au  fond  de  l'âme?  Qui  n'a  connu  ces 
voluptés  mystérieuses?  qui  n'a  éprouvé  à  l'aurore  d'un  pre- 
mier attachement,  cette  sorte  de  paresse  à  sortir  l'amour  du 
délicieux  silence  du  cœur?  qui  n'a  ressenti  cette  crainte  ins- 
tinctive au  moment  de  faire  passer  son  plus  beau  rêve  dans  le 
froid  domaine  de  la  réalité! 


IV 


Antoine  était  plus  heureux  au  barreau  que  dans  ses  amours. 
Maitre  Pillet  avait  continué  à  lui  fournir  quelques  affaires, 
et  sa  réputation,  comme  avocat,  commençai!  à  s'établir. 
Plusieurs  fois,  déjà,  il  avait  élé  choisi  par  des  prévenus,  et 
avait  plaidé  en  cour  d'assises  de  manière  à  se  faire  remar- 
quer. 

En  toute  carrière,  il  est  une  certaine  montée  à  gravir,  passé 
laquelle  la  route  s'ouvre  facile,  el  Antoine  sentail  qu'il  ton 
chai!  au  beau  chemin.  Cette  persuasion  lui  donnait  du  cou- 
rage et  en  même  temps  plus  d'audace,  car  rien  n'enhardit 
comme  ia  prospérité.  Il  semble  alors  que  vous  vous  sentiez  le. 
proli  gé  de  Dieu,  et  que  voire  bonheur  vous  honore.  Larry, 
naguère  si  farouche,  cessa  donc  de  fuir  ses  anciens  compa- 
gnons d'étude,  ci  ceux-ci,  qui  s'aperçurent  de  ce  changement 
au  momejil  même  oh  sa  réputation  naissante  réveillait,  par 
orgUeil,  leuramitiéyls'empfessèrenl  dj  renouer  avec  lui. 

P.ien  ne  facilite  les  relations  comme  une  première  réussite. 

1.1.  SIÈCLE.  —  1. 


L'homme  qui  s'élève,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  voi 
aussitôt  accourir  une  foule  d'amis  oubliés  ;  espèce  de  valets 
de  la  gloire,  qui  semblent  avoir  pour  unique  emploi  rie  dé- 
ployer le  marche-pied  à  ceux  qui  montent  dans  le  char  de  la 
fortune. 

Arthur  fut  un  des  premiersà  profiter  du  changement  d'hu- 
meur de  Larry  pour  reprendre  avec  lui  ses  relations  inter- 
rompues. Celui-ci  se  prêta  d'autant  plus  volontiers  à  ce  rap- 
prochement, qu'il  sentait  alors  qu'il  avait  eu  des  loris  envers 
la  famille  Boissard.  Il  recommença  donc  à  la  fréquenter,  et 
apprivoisa  son  humeur  jusqu'à  se  présenter  à  quelques- 
unes  des  fêtes  qui  furent  données  par  la  mère  d'Arthur. 

Depuis  qu'il  aimait,  Larry  n'éprouvait  plus  près  des  fem- 
mes le  même  embarras  ni  les  mêmes  frissons  qu'autrefois;  il 
n'élait  plus  blessé  de  ne  point  attirer  leurs  regards,  et,  con- 
fondu dans  la  foule  en  observateur  indifférent,  il  n'y  cher- 
chait qu'une  distraction  pour  son  esprit,  et  non  une  occupa- 
tion pour  son  coeur.  Ainsi  désintéressé  du  monde,  il  s'y  mon- 
tra heureux,  c'est-à-dire  aimable,  et  y  obtint  des  succès, pré- 
cisément parce  qu'il  ne  les  cherchait  plus.  Sa  position  au  bar- 
reau s'en  ressentit.  Les  magistrats  qui  l'avaient  rencontré 
dans  les  fêtes,  ou  qui  avaient  entendu  parler  de  son  caractère 
avec  avantage,  lui  témoignèrent  plus  de  considération.  On  ne 
parla  plus  de  lui  que  pour  faire  son  éloge,  et  quelques  causes 
lui  vinrent  même  sans  l'intermédiaire  de  monsieur  Pillet. 
1  Celui-ci  avait  suivi  avec  une  attention  inquiète  les  progrès 
de  son  jeune  protégé.  Le  changement  qui  s'était  opéré  en  lui 
l'avait  d'abord  étonné;  mais  il  en  avait  bien  vite  deviné  la 
cause,  et  cette  découverte  l'avait  jeté  dans  une  grande  per- 
plexité. Il  comprenait  que,  dans  une  âme  comme  celle  d'An- 
toine, l'amour  devait  devenir  la  pins  puissante  excitation,  et 
que,  si  le  jeune  avocat  avait  manqué  de  patience  et  de  cou- 
rage lorsqu'il  avait  cherché  le  succès  pour  le  succès  même,  il 
n'en  serait  plus  ainsi,  maintenant  qu'il  voyait  un  but  pro- 
chain, désiré,  et  qu'il  ne  marchait  plus  seul  dans  la  vie.  Or, 
ceci  dérangeait  tous  ses  projets,  car  le  lecteur  a  déjà  com- 
pris, sans  doute,  que  les  avances  faites  par  maître  Pillelàson 
jeune  confrère,  n'étaient  pas  désintéressées,  et  qu'il  avait 
son  plan,  en  protégeant  ainsi  un  jeune  homme  habile,  mais 
inconnu. 

Né,  comme  Anloine,  de  parens  pauvres,  monsieur  Pillel 
avait  passé  ses  premières  années  dans  l'élude  d'un  avoué  de 
Toulouse,  où  il  avait  été  employé  d'abord  comme  cour'antin, 
puis  comme  copiste,  puis  comme  clerc  ;  doué  d'un  esprit  sub- 
til, et  placé  dans  le  sanctuaire  de  la  chicane,  il  n'avait  point 
tardé  à  se  mettre  au  fait  de  tous  lés  mystères  de  la  redoutable 
divinité  et  à  connaître  toutes  ces  impasses,  tous  ces  couloirs 
obscurs  et  infréquentés  de  la  loi,  à  travers  lesquels  on  peut 
égarer  à  la  fois  juges  et  cliens. 

L'idée  lui  vint  de  mettre  à  profit  ses  connaissances  ac- 
quises, et  de  s'établir  aussi  grugeur  d'huîtres  et  distributeur 
d'écaillés.  En  conséquence,  il  se  fit  recevoir  avocat,  et  com- 
mença à  exercer  pour  son  propre  compte;  mais  malgré  son 
activité  et  son  incontestable  habileté,  il  obtint  peu  de  succès. 
Privé  du  talent  de  la  parole  qui  peut  seul,  quelquefois,  grâce, 
à  son  éclat,  improviser  une  réputation,  maître  Pillel  demeura 
sans  cliens.  Cet  échec  déconcerta  d'aulant  plus  le  jeune  pra- 
ticien, qu'il  ne  pouvait  attendre  longuement  une  réussite  qu'il 
avait  espérée  prompte  el  certaine.  La  nécessité  le  pressait  :  il 
avisa  dune  aux  moyens  de  se  tirer  d'embarras  à  quelque  prix 
que  ce  fût.  il  chercha  autour  de  lui,  frappa  a  toutes  les  portes, 
el  enfin,  ne  trouvant  pas  mieux,  se  mil  aux  gages  d'un  juif 
décrié,  acheteur  de  pinces,  vendeur  d'hommes,  et  déjà  con- 
damne pour  plusieurs  friponneries. 

Cere  détermination  lui  fut  fatale.  Ou  pardanne  difficile- 
ment une  action  équivoque  à  celui  qui  n'a,  pour  la  défendre, 
ni  une  réputation  faite,  ni  une  fortune  acquise.  Le  résultai  d* 
ce  pacie  fut  de  perdre  maître  Pillet  dans  l'opinion  publique. 
Ses  confrères  cessèrent  de  le  voir,  comme  un  homme  qui  dé- 
considérait le  barreau;  et,  pour  comble  de  malheur,  ses  rela- 
tions avec  l'usurier  le  mêlèrent  peu  après  à  une  honteuse  af- 
faire rie  rachat  de  créances,  par  suite  de  laquelle  sa  radiation 
du  tableau  des  avocats  fut  demandée. 

L'exercice  de  sa  profession  lui  étant  ainsi  interdit,  il  dut 
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ercément  se  livrer  à  celte  chicane  occulte  et  méprisée,  dont 
l'unique  emploi  est  deniontreraux  fripons  les  fentes  de  la  loi. 
Ce  mélier  périlleux  lui  procura  quelques  profils,  mais  le 
plaça  dans  une  situation  de  plus  en  plus  pénible,  et  qui  devint 
lelle,  au  bout  de  quelque  temps,  qu'il  crut  sage  de  quitter 
Toulouse. 

Ce  fut  alors  qu'il  vint  s'établir  à  Rennes,  où  il  avait  été  at- 
tiré par  quelques  relations  de  famille.  Quoiqu'on  n'eût  point 
dans  cette  ville  de  notions  bien  claires  sur  son  passé,  il  se 
répandit  des  bruits  peu  favorables,  qui  prirent  de  la  consis- 
tance, lorsque  l'on  vit  maître  Pillet  accepter  la  clientèle  des 
plaideurs  les  plus  décriés,  et  faire  de  son  cabinet  une  sorte 
d'antre  ténébreux  où  se  préparaient  les  pièges  les  plus  cap- 
tieux de  la  chicane;  cependant  l'espèce  de  réserve  méfiante  de 
l'opinion,  à  l'égard  de  l'avocat  étranger,  n'alla  point  jusqu'au 
mépris  positif  et  avoué.  Il  vieillit  dans  cette  position  douteuse, 
acquérant  la  réputation  du  plus  habile,  mais  du  plus  dange- 
reux praticien  de  tout  le  ressort  de  la  cour.  On  disait  sa  for- 
tune considérable,  quoique  personne  ne  pût  dire^u  juste  en 
quoi  elle  consistait,  ni  d'où  elle  lui  était  venue.  Une  sorte  de 
mystère  régnait  sur  toutes  ses  actions  ;  car,  instruit  par  l'ex- 
périence, il  avait  toujours  eu  soin  d'agir  par  intermédiaire,  et 
sans  se  compromettre. 

Craignant  un  éclat  qui  eût  pu  mener  à  la  connaissance  de 
sa  vie  antérieure,  il  avait  déclaré,  dès  son  arrivée  à  Rennes, 
que  sa  santé  ne  lui  permettait  pas  de  plaider,  et  s'était  tenu  a 
l'écart  de  tout  mouvement  ostensible,  prenant  autant  de  peine 
pour  vivre  sans  faire  de  bruit  que  d'autres  pour  obtenir  un 
résultat  contraire.  Cependant  cette  réserve  prudente  le  gênait 
souvent,  et  l'empêchait  de  tirer  de  sa  science  tous  les  avan- 
tages qu'il  avait  droit  d'en  attendre.  Il  essaya  donc  de  s'atta- 
cher un  jeune  avocat  dont  il  put  faire  un  gladiateur  chargéde 
combattre  pour  lui  devant  la  foule. 

Par  malheur,  le  débutantauquel  il  s'adressa  était  lui-même 
plutôt  né  pour  le  rôle  de  Bertrand  que  pour  celui  de  Raton. 
Il  surprit  bien  vite  les  secrets  de  l'étude  Pillet.  et  mettant  en 
pratique  les  doctrines  commodes  que  lui  avait  développées  son 
patron,  il  se  lança  pour  son  propre  compte  dans  des  affaires 
telles,  que  le  vieil  avocat  crut  prudent  de  <=e  séparer  d'un 
élève  aussi  hasardeux. 

Cette  épreuve  le  rendit  plus  circonspect.  Il  ne  fallut  pas 
moins  que  la  position  désespérée  d'Antoine  et  l'élude  qu'il  fit 
de  son  caractère,  pour  le  ramener  à  son  ancien  projet.  Pillet 
comprit  tout  le  parti  qu'il  pourrait  tirer  du  fils  de  l'armurier, 
s'il  profitaitde  son -découragement  pour  le  gagner;  et,  sachant 
que  certaines  Ames  ne  se  prennent  jamais  plus  sûrement  que 
par  le  bienfait,  il  résolut  de  lui  tendre  la  main. 

Sa  première  expérience  lui  avait  appris  le  danger  d'initier 
à  notre  propre  science  ceux  dont  nous  voulons  faire  des  ins- 
trumens  dociles.  Il  résolut  donc  de  respecter  la  probité  d'An- 
toine, afin  de  s'en  faire  une  garantie  pour  lui-même.  Il  pensa 
d'ailleurs  que  la  verlu  du  jeune  homme,  emmanchée  de  sa 
propre  astuce,  serait  une  arme  plus  sûre,  et  qu'il  pourrait,  en 
se  cachant  ainsi  derrière  une  probité  reconnue,  donnera  ses 
opérations  équivoques  une  extension  qu'elles  n'avaient  ja- 
mais pu  prendre  tandis  qu'il  était  seul. 

D'après  ce  plan,  on  conçoit  quel  dut  être  son  désappointe- 
ment, lorsqu'il  s'aperçut  que  Larry  était  sur  le  point  de  sortir 
de  sa  dépendance.  Il  sentit  que  s'il  ne  réussissait  pas  à  le 
compromettre  vis  a-vis  du  monde,  qui  s'était  pris  subitement 
pour  lui  d'un  caprice  bienveillant,  et  à  le  replacer  de  nouveau 
dans  la  situation  où  il  se  trouvait  lorsqu'il  l'avait  secouru, 
c'en  était  fait  de  toutes  ses  espérances.  Il  se  mit  donc  à  cher- 
cher un  moyen  d'entraver  la  réussie  du  jeune  homme,  et  de 
lui  retirer  les  protections  qu'il  commençait  à  se  faire.  Mal- 
heureusement pour  Larry,  les  événemens  ne  se  prêtèrent  que 
trop  tien  aux  dangereuses  intentions  de  maître  Pillet. 


Le  mari  de  madame  l'oirson  etail  mon  i  Buenos- \vrrs.  sur 
un  navire  d?  Saint  Main  quïl-comniamlait.  laissante  sa  veu- 
ve des  affaires  fort  embrouillées,  auxquclw-s  il  ne  l'avait  ja- 


mais initiée.  Apres  une  liquidation  longue  et  difficile,  mada- 
me Poirson  s'était  donc  trouvée  trop  heureuse  de  conserver 
une  somme  de  vingt  mille  francs,  prix  d'une  propriété  que 
son  mari  avait  fait  vendre,  par  l'entremise  du  notaire  Clé- 
ment. Ces  vingt- mille  francs  furent  confiés  par  la  veuve  à 
monsieur  Desormeaux,  armateur  du  navire  sur  lequel  son 
mari  était  mort,  et  l'intérêt  de  cette  somme,  qui  lui  était  ré- 
gulièrement payé,  composait  toute  sa  foi  lune.  C'était  à  peine 
assez  pour  la  défendre  du  besoin,  et  bien  souvent  Antoine 
en  voyant  la  gène  mal  déguisée  de  la  vieille  malade,  avait  re- 
gretté que  sa  propre  indigence  ne  lui  permit  pas  de  venir  â 
son  aide. 

Un  matin  que  le  jeune  avocat  montait  chez  monsieur  PHIel 
et  passait  devant  la  chambre  occupée  par  madame  Poirson,  il 
lui  sembla  y  entendre  un  bruit  inaccoutumé.  Il  se  pencha  sur 
la  rampe  el  distingua  des  sanglots.  Inquiet,  il  redescendit 
rapidement,  frappa,  et  ne  recevant  point  de  réponse,  poussa 
la  porte;  mais  a  peine  eut-il  fait  un  pas,  qu'il  s'arrêta  stupé- 
fait. 

Madame  Poirsôn,  presque  nue,  était  debout  au  milieu  de 
sa  chambre,  froissant  une  lettre  dans  une  de  ses  mains,  tan- 
dis que  de  l'autre  elle  s'arrachait  les  cheveux:  devant  elle 
était  Louise,  le  visage  couvert  de  larmes. 

—  Au  nom  du  ciel,  qu'y  a-t-il?  demanda  Larry  épouvanté- 

—  Ah!  venez, monsieur  Antoine,  venez,  lui  cria  la  jeune, 
fille  éplorée,  ma  marraine  en  deviendra  folle;  mon  Dieu!  ai- 
dez-moi à  la  retenir. 

Antoine  s'approcha  et  prit  les  mains  de  la  vieille  femme. 

—  Madame  Poirson,  madame  l'oirson,  revenez  à  vous.  Biais 
qu'est-il  donc  arrivé?  Qu'est-ce  que  celle  lettre? 

—  Laissez-moi,  répétait  la  malade  avec  un  hoquet  convul- 
sif  ;  je  suis  ruinée,  je  ne  veux  pas  aller  à  l'hôpital;  je  veux 
mourir  avant. 

Larry  regarda  Louise  avec  stupeur. 

—  Mon  Dieu  !  dit  l'enfant  en  pleurant,  on  vient  d'écrire  à 
ma  marraine  qu'elle  avait  tout  perdu;  monsieur  Desormeaux 
a  fait  banqueroute. 

—  Oui,  banqueroute  !  cria  madame  Poirson  en  se  dégageant 
des  mains  de  Larry,  et  frappant  sur  la  lettre,  il  a  fait  ban- 
queroute !  lui  à  qui  Poirson  a  gagné  plus  d'or  qu'il  n'est  gros  ! 
il  m'a  volé  mes  vingt  mille  francs!  ce  qui  m'empêchait  do 
mourirde  faim  !  ..  et  on  n'arrêtera  pas  le  voleur!...  et  on  ne 
le  verra  pas  à  la  guillotine  ! 

Louise  voulut  l'interrompre,  mais  elle  reprit  avec  plus  de 
force  : 

—  Il  m'a  volé  mes  vingt  mille  francs  '  que  vais-je  devenir, 
moi,  maintenant  !  il  faudra  donc  que  je  vole  aussi  ? 

—  Ma  marraine,  oh  !  ne  suis-je  pas  avec  vous  ?  je  travaille- 
rai, je  gagnerai  de  quoi  vous  faire  vivre. 

—  Non,  non,  je  veux  mon  argent,  mon  argent  ! 

Voyons,  vous  êtes  avocat,  vous,  ajouta-t-elle,  en  se  tour- 
nant brusquement  vers  Antoine:  est-eequ'on  peut  dépouiller 
de  même  une  veuve0  II  y  a  des  lois,  n'est-ce  pas?  les  lois 
doivent  parler  de  cela,  je  dois  avoir  les  lois  pour  moi. 

—  Sans  aucun  doule,  mais  il  faudrait  connaître  l'affaire, 
laissez-moi  lire  celte  lettre. 

Elle  la  lui  donna. 

—  C'est  une  faillite  complète,  dit  Larry.  après  avoir  lu,  el 
votre  titre  ne  vous  donne  aucun  privilège. 

La  malheureuse  femme  reprit  la  lettre. 

—  Ainsi  mon  argent  est  perdu? 
Larry  baissa  la  tête. 

—  Et  ils  appellent  cela  de  la  justice-  ah!  si  Poirson  vi- 
vait!... on  ne  l'aurait  point  volé  lui;  il  aurait  lue  le  v  jour 
comme  un  enien.  Mais  une  pauvre  vieille  femme,  on  ne  la 
craint  pas  ;  on  lui  prend  son  bien  et  un  lui  dit  d'aller  mendier 
aux  portes  ;  car  il  feindra  eue  je  mendie,  moi  ! 

Et  toute  son  exaltation  paraissant  tomber  a  ce  mol,  elle 
se  laissa  al!i  r  sur  un  fauteuil  en  sanglotant. 

Antoine  ne  savait  que  lui  dire,  et.  pendant  quelques  ins- 
lans,  le  Mimée  d.  laii'.aie!  ■■■■  •  fut  troublé qôe  parles  gé- 
missemens  îles  deux Temmes. 

Cependant,  comme  la  vieillesse  ne  peui  recouvrer  pour 
longtemps  le  don  des  laur.es.  madame  Poirson  s'apaisa  peu 
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à  peu  ;  elle  écarta  ses  cheveux  épars  et  s'essuya  machinale- 
ment les  yeux  avec  ce  qu'elle  tenait  a  la  main  ;  mais,  s'apcr- 
cevant  que  c'était  la  lettre  fatale,  elle  la  jeta  brusquement  à 
terre. 

—  Va,  dit-elle,  tu  n'es  pas  bonne  pour  essuyer  des  pleurs. 

Ce  dernier  mouvement  toucha  profondément  Antoine.  Il 
comprit  que  la  souffrance  avait  donné  un  sens  poétique  à 
cette  vieille  femme,  et  les  larmes  lui  vinrentaux  yeux  en  pen- 
sant a  ce  qu'il  avait  fallu  de  douleur  pour  faire  sortir  une 
étincelle  de  «ette  âme  éteints. 

Attendri,  il  s'approcha  de  madame  Poirson,  lui  prit  les 
mains  et  lui  donna  quelques-unes  de  ces  consolations  que  le 
cœur  trouve  dans  les  instans  d'émotion. 

Comme  il  arrive  toujours  dans  les  âmes  qui  ne  sont  point 
accoutumées  à  de  tels  élans,  l'exaltation  de  la  malade  avait 
été  courte,  et  un  abattement  profond  y  succéda.  Elle  se  laissa 
donc  persuader  de  se  mettre  au  lit,  et,  une  heure  après,  elle 
était  plongée  dans  un  sommeil  accablé. 

Louise  avait  retrouvé  son. calme  aussitôt  que  sa  marraine 
était  redevenue  tranquille.  Après  lui  avoir  adressé  quelques 
paroles  d'encouragement  et  lui  avoir  serré  la  main  avec  ten- 
dresse, Antoine  sortit,  sentant  le  besoin  de  se  calmer  lui- 
même,  afin  d'aviser  à  ce  que  l'on  pourrait  faire  pour  madame 
Poirson. 

Malheureusement  les  difficultés  de  sa  position  paraissaient 
inextricables.  Il  n'existait  aucun  moyen  de  recouvrer  la  som- 
me compromise  dans  la  faillite  Desormeaux,  et  il  était  même 
douteux,  d'après  les  ternies  de  la  lettre,  que  la  liquidation 
donnât  un  dividende  aux  créanciers.  En  tout  cas,  cette  éven- 
tualité était  incertaine,  éloignée,  et  que  deviendraient  mada- 
me Poirson  et  Louise,  en  attendant  ? 

Nous  l'avons  dit  précédemment,  les  gains  de  Larry  étaient 
trop  faibles  pour  qu'il  vint  à  leur  secours,  et  sa  mère,  elle- 
même  pauvre  et  vieille,  avait  besoin  du  peu  qu'il  gagnait.  An- 
toine sentait  sa  tête  s'égarer  à  mesure  qu'il  regardait  dans  cet 
abîme  et  qu'il  comprenait  mieux  son  impuissance  pour  le 
combler.  Les  idées  les  plus  folles  s'emparaient  de  lui  par  ins- 
tans. Tantôt  il  voulait  partir  pour  Saint  Malo  et  exiger  du 
failli,  le  pistolet  sur  la  gorge,  les  vingt  mille  francs  de  mada- 
me Poirson  ;  tantôt  il  songeait  a  réunir  tous  les  créanciers,  à 
leur  peindre  l'affreuse  situation  de  la  marraine  de  Louise,  et 
à  obtenir  d'eux  le  prélèvement  de  son  capital  sur  l'actif  de  la 
faillite  ;  mais  le  cri  de  la  raison  l'obligeait  bientôt  à  renoncer 
à  ces  expédiens  romanesques,  pour  en  chereher  de  plus  pra- 
ticables. 

Par  bonheur,  des  affaires  vinrent  l'arracher  à  ces  préoccu- 
pations qui  l'exaltaient,  et  le  forcèrent  à  porter  ailleurs  son 
attention.  Ce  fut  seulement  vers  le  soir  qu'il  lui  fut  possible 
dé  penser  de  nouveau  à  madame  Poirson  et  de  l'aller  voir.  Il 
la  trouva  dans  le  même  état  que  lorsqu'il  l'avait  quittée  le 
matin,  ne  pleurant  plus,  ne  parlant  plus,  et  comme  hébétée 
par  la  douleur. 

Après  une  courte  visite,  il  monta  chez  monsieur  Pillet 
qu'il  n'avait  point  encore  consulté,  et  auquel  il  voulait  parler 
de  cette  affaire. 


XI. 


Antoine  trouva  le  vieil  avocat  devant  la  cheminée  de  son 
cabinet  et  ayant  un  air  plus  gai  que  de  coutume.  Depuis  le 
malin,  il  connaissait  le  malheur  qui  avait  frappé  madame  Poir- 
son, et  ses  dispositions  étaient  prises  en  conséquence.  Il 
laissa  donc  Larry  tout  lui  «conter,  comme  s'il  n'eût  été  ins- 
truit de  rien,  et  quand  le  jeune  homme  eut  fini  : 

—  Diable,  diable,  dit-il,  et  la  bonne  femme  n'a  point  d'au- 
tres ressources? 

—  Aucune; cette  faillite  est  pour  elle  une  condamnation ù 
mort. 

—  Et  malheureusement  l'affaire  est  trop  claire  peur  qu'on 
en  tire  parti.  Le  titre  de  créance  est,  $ft:erois,  une  obligation 
ordinaire  ? 

Du  reste,  ajouta-t  il,  en  allant  vers  son  casier,  je  dois  l'a- 
voir là  ;  madame  Poirson  m'a  remis  dans  le  temps  son  dossier. 


Il  parut  chercher  pendant  quelque  temps  et  tira  enfin  de  ses 
cartons  une  énorme  liasse.  Antoine  l'ouvrit  ;  le  premier  pa- 
pier qui  tomba  sous  ses  yeux  fut  le  billet  de  vingt  mille  francs. 

—  C'est  un  simple  reçu,  dit-il,  après  l'avoir  parcouru. 
Monsieur  Pillet  mit  ses  lunettes,  prit  le  billet  et  l'examina 

quelque  temps. 

—  Un  simple  reçu  effectivement  -,  il  n'y  a  pas  un  mot  à  dire 
à  cela. 

Et  il  prit  gravement  une  prise  de  tabac.  Larry  croisa  les 
mains. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mais  que  va  devenir  cette  mal- 
heureuse? 

—  Cela  est  fort  triste,  observa  l'imperturbable  avocat  en 
secouant  les  grains  de  tabac  arrêtés  sur  son  gilet;  mais  voilà 
l'inconvénient  des  placemens  dans  le  commerce. 

—  Tout  perdre,  tout  perdre  ainsi  ! 

—  On  aura  bien,  je  suppose,  dix  ou  douze  pour  cent;  les 
plus  mauvaises  faillites  ne  donnent  pas  moins. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela?et  quand  l'obtiendra-t-elle  encore? 

—  Dans  six  mois,  un  an  peut  être,  dit  monsieur  Pillet  eu 
se  mouchant. 

—  Avant  ee  temps  elle  sera  morte,  s'écria  Larry,  qui  se 
leva  et  se  mit  à  parcourir  la  chambre  avec  agitation.  Ah  !  cela 
est  horrible! 

Monsieur  Pillet  le  suivit  un  instant  du  coin  de  l'œil  avec- 
un  regard  ricaneur  et  rusé.  Puis,  reprenant  sur  la  table  le 
billet  : 

—  MadamePoirson  a  toujours  été  malheureuse,  observa-t-iL 
Je  vois  là  que  les  vii  gt  mille  francs  qu'elle  perd  proviennent 
de  la  vente  du  bien  patrimonial  des  Rosiers -,  or,  c'est  une 
vente  où  on  lui  a  déjà  volé  quinze  mille  francs  au  moins. 

—  Comment  cela  ?  demanda  Antoine  en  s' arrêtant  court. 

—  Oh!  e'est  toute  une  histoire  dont  le  hasard  m'a  donné 
connaissance.  Si  la  bonne  femme  avait  un  peu  d'argent  devant 
elle  et  quelqu'un  pour  la  soutenir,  il  y  aurait  bon  parti  à  ti- 
rer de  cette  affaire,  mais  entre  ses  mains  c'est  un  procès  qui 
mourra  dans  l'œuf  :  aussi  ne  lui  en  ai-je  point  parlé. 

—  Racontez-moi  tout,  monsieur  ;  s'il  y  a  quelques  moyens 
de  retirer  madame  Poirson  de  la  position  où  elle  se  trouve, 
rien  ne  m'arrêtera... 

—  Y  pensez-vous?  ce  serait  un  débat  diûicile  et  épineux, 
dont  vous  ne  retireriez  que  des  ennuis. 

—  Qu'importe,  si  j'obtiens  justice! 

—  Il  faudrait  vous  mettre  en  opposition  avec  des  gens  riches 
et  bien  placés;  vous  nuiriez  à  votre  avenir  sans  compensa- 
tion. 

—  Si  ce  n'est  celle  d'avoir  accompli  un  devoir. 

—  Ah  !  vous  n'avez  pas  encore  mis  au  rebut  ces  lieux  com- 
muns de  stagiaire  ?  dit  monsieurPillet  en  riant. 

Du  reste,  ajouta-t-il,  envoyant  le  mouvement  d'impatience 
d'Antoine,  vous  allez  vous-même  juger  l'affaire.  Voici  ce  dont 
il  s'agit  : 

Le  sieur  Poirson  hérita  d'un  de  ses  cousins,  en  1815,  de  la 
propriété  des  Rosiers,  sise  à  deux  lieues  de  Rennes  ;  il  était 
sur  le  point  de  partir  pour  l'Amérique  du  sud,  et  donna  pro- 
curation à  maître  Clément,  notaire,  poar  vendre  ce  bien -qu'il 
ne  connaissait  pas.  Vous  savez  que  le* voyage  de  Poirson  lui 
fut  fatal,  et  qu'il  mourut  à  Buenos-Ayres.  Il  y  avait  un  mois 
que  sa  mort  était  connue  en  France,  lorsque  madame  veuve 
Poirson,  qui  habitait  Saint-Malo,  reçut  de  maître  Clément  la 
nouvelle  qu'il  avait  vendu  les  Rosiers  pour  une  somme  de 
vingt  mille  francs.  Le  notaire,  profitant  delà  procuration  qu'il 
avait  entre  les  mains,  ne  craignant  plus  le  sieur  Poirson  qui 
venait  de  mourir  et  sachant  bien  que  la  veuve  n'entendait 
rien  aux  affaires,  s'é-tait  laissé  gagner,  et  avait  donné  le  bien 
qu'on  l'avait  chargé  de  vendre,  pour  le  tiers  environ  de  sa 
valeur. 

—  Comment  avez-vous  eu  connaissance  de  ces  faits  ? 

—  Comme  toujours,  grâce  au  hasard  et  à  un  peu  d'expé- 
rience. 

Quand  madame  Poirson  vint  ici,  elle  me  confia  ses  papiers; 
j'ai  l'habitude  de  visiter  toujtyirs  les  dossiers  qui  me  sont 
remis;  cela  distrait  et  instruU.'Ce  contrat  de  vente  des  Ro- 
siers me  tomba  sous  les  yeux.  En  le  parcourant,  je  remarquai 


•2i>) 


SOUVESTRF. 


que  l'on  n'y  faisait  mention  de  lailiisnide  futaies.  Or,  je  me 
trouvais  précisément  avoir,1  entre  les  mains,  le  dossier  d'un 
sieur  Arvon,  qui  avait  acheté,  de  l'acquéreur  des  Rosiers, 
juste  quinze  jours  après  la  vente,  une  partie  des  bois  de  celte 
terre  pour  une  somme  de  treize  mille  francs  I  A  moins  donc 
que  lesdits  bois  n'eussent  poussé  en  quinze  jours,  il  était  évi- 
dent qu'une  fraude  avait  été  commise  dans  l'acte  de  vente,  et 
que,  pour  justifier  l'abaissement  du  prix,  on  y  avait  désigné 
comme  terres  incultes  des  bois  d'une  valeur  considérable. 

—  Et  pourquoi  n'avez-vous  point  averti  madame  Poirson  ? 
demanda  vivement  Antoine  ;  s'il  y  avait  lésion  de  plus  des  sept 
huitièmes  au  détriment  du  vendeur,  on  pouvait  exiger  la  res- 
cision de  la  vente. 

Maître  Pillet  sourit  : 

—  Je  connais  l'article  1674,  mon  jeune  ami,  niais  je  sais 
aussi  qu'il  y  a  un  autre  article  1676,  qui  dit  que  l'action  en 
rescision  de  vente  pour  cause  de  lésion  est  prescrite  au  bout 
de  deux  ans  ;  or,  l'acte  avait  sept  ans  de  date. 

—  Mais  les  désignations  erronées  de  cet  acte  étaient  des 
faux  matériels  que  l'on  pouvait  attaquer  au  moins. 

—  Peut-être  ;  mais  l'affaire  eût  été  difficile  en  la  prenant  de 
ce  coté,  l!  me  vint  une  autre  idée  :  on  savait  en  France, depuis 
nn  mois,  que  monsieur  Poirson  était  mort  lorsque  la  vente 
fut  accomplie;  la  procuration  en  vertu  de  laquelle  maître 
Clément  faisait  celte  vente  était  donc  périmée  ;  il  n'avait  plus 
droit  delà  faire. 

—  Le  mandataire  ne  peut  il  pas  alléguer  sa  bonne  foi  et  sou- 
tenir qu'il  a  vendu  dans  l'ignorance  de  la  mort  du  proprié- 
taire 3 

—  Sans  doute,  et  voilà  le  nœud  gordien,  s'écria  le  vieux 
Pillet,  la  face  rayonnante;  il  s'agissait  de  fournir  la  preuve 
que  maître  Clément  avait  vendu,  quoiqu'il  connut  la  mort  de 
monsieur  Poirson. 

Eh  bien  !  eetle  preuve,  je  l'ai,  je  l'ai  depuis  un  mois  seule- 
ment, je  l'ai  écrite  de  la  main  même  de  maître  Clément. 
11  se  leva,  ouvrit  son  bureau  et  en  retira  un  papier. 

—  La  vûijà,  ma  preuve,  dit-il,  en  l'élevant  en  l'air  avec  un 
geste  de  triomphe,  c'est  une  lettre  adressée  par  le  notaire  à 
un  de  ses  i  liens  et  que  j'ai  trouvée  dans  le  dossier  de  celui-ci. 
Ecoutez  : 

«  Monsieur, 
»  J'ai  l'honneur  de  vous  faire  savoir  que  monsieur  Poir- 
"  son,  capitaine  au  long-cours  de  Saint-Malo,  auquel  vous 
»  payiez  une  rente  viagère  de  trois  cents  francs,  est  mort  à 
«  lîuenos-Ayres  ainsi  que  je  viens  de  l'apprendre,  et  que,  par 
«  conséquent,  votre  obligation  se  trouve  éteinte. 
»  Je  suis  heureux  de  vous  annoncer  cette  bonne  nouvelle. 
»  J'ai  l'honneur,  etc. 

»  Clément.  ■> 

—  Et  ladate,  la  date,  remarquez  bien  !  la  décembre  181  i! 
c'est-à-dire  dix  jours  avant  l'acte  de  vente  !  Cela  est-il  clair  ? 

Antoine  avait  suivi  la  longue  explication  de  monsieur  Pillet 
avec  une  attention  palpitante;  mais,  quand  le  vieil  avocat  lui 
eut  montré  la  lettre  du  notaire,  il  se  leva  vivement  et  s'écria  : 

—  Ainsi  on  peut  prouver  la  fraude,  l'acte  de  vente  peut  être 
annulé,  et  madame  Poirson  peut  recouvrer  l'aisance  qu'elle  a 
perdue?  Je  vous  remercie, monsieur,  j'entreprends  la  cause  et 
je  me  charge  de  lout. 

L'avocat  jeta,  sur  son  jeune  confrère,  un  regard  décote  qui 
flamboyait  de  malice. 

—  C'est  une  folie,  répondit-il;  vous  y  réfléchirez  plus  mû- 
rement. 

—  Les  réflexions  sont  fatales  lorsqu'il  y  a  danger  à  faire  le 
bien,  notre  esprit  trouve  presque  toujours  moyen  de  duper 
uotre  cœur.  J'entreprendrai  la  cause,  vous  dis-jc,  et  j'espère 
que  vous  voudrez  bien  me  guider. 

—  Je  ne  puis,  en  vérité,  vous  le  promettre.  Vous  allez  vous 
mettre  sur  les  bras,  au  début  de  votre  carrière,  une  foule  d'en- 
nemis en  crédit.  Songez  bien,  mon  jeune  ami,  qu'on  ne  peut 
arracher  le  masque  d'un  fripon  considéré,  sans  qu'une  foule 
d'autres  portent  la  main  au  leur  avec  inquiétude,  en  criant 
quec'est  affreux.  Vous  aurez  même  contre  vous  le*  honnêtes 
gens  qui  ne  séparent  jamais,  la  probité  de  la  considération  ; 


car,  réfléchissez-y,  ce  n'est  pas  seulement  le  notaire  Clément 
que  vous  allez  mettre  en  cause,  mais  l'acquéreur  des  Rosiers, 
qui  a  évidemment  provoqué  sa  friponnerie,  comme  on  pour- 
rait le  pi  ouver  au  besoin. 

—  Eh  bien  !  nous  le  prouverons!  s'écria  Antoine  que  l'op- 
position de  monsieur  Pillet  irritait,  et  qui,  emporté  par  l'es- 
pèce d'orgueil  que.  nous  inspire  la  vue  d'un  caractère  moins 
noble  ou  d'une  probité  moins  pure  que  la  nôtre,  s'affermissait 
de  plus  en  plus  dans  sa  résolution  généreuse.  Que!  est  le  nom 
de  l'acquéreur? 

—  Ah  !  je  l'avais  oublié;  encore  une  difficulté,  une  difficulté 
invincible!  Lors  même  que  vous  vous  feriez  une  obligation 
de  conscience  d'être  utile  à  madame  Poirson,  vous  ne  le  pouiv 
riez  dans  l'espèce  ;  il  y  a  des  cas  où  les  devoirs  coûtent  trop: 
l'acquéreur  était  monsieur  Boissard. 

—  Le  père  d'Arthur? 

—  Précisément. 

Larry  poussa  une  exclamation  de  douleur  et  baissa  la  tête. 

—  Vous  voyez  bien,  reprit  monsieur  Pillet,  que  vous  ne 
pouvez  vous  charger  de  celle  affaire.  La  position  de  madame 
Poirson  est  déplorable;  mais,  après  lotit,  vous  n'êtes  point 
obligé  de  vous  allirer  des  désagrémens  pour  elle. 

Antoine  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains. 

—  Je  suis  désolé  maintenant  de  vous  avoir  parlé  de  cela, 
continua  le  vieil  avocat;  c'est  un  chagrin  de  plus,  quand  on 
connaît  le  moyen  de  sauver  quelqu'un,  de  ne  pouvoir  l'em- 
ployer; cependant  on  n'est  point  obligé  de  se  jeter  a  l'eau 
pai  ce  qu'un  homme  se  noie  et  qu'on  sait  nager. 

—  Ah  !  on  y  est  obligé,  on  le  doit,  dit  Larry,  en  pressant 
ses  poings  fermés  contre  son  front  ;  mais  cela  coûte  tant  quel- 
quefois ! 

—  Allons,  calmez-vous  ;  que  diable!  ces  choses-là  se  voient 
tous  les  jours.  La  vieille  n'a  pas  longtemps  à  vivre  désormais; 
et,  après  tout,  la  prévention  que  l'on  a  contre  l'hôpital  est 
un  préjugé;  ce  n'est,  en  définitive,  qu'un  hôtel  garni  où  l'on 
ne  paie  pas  de  loyer.  Quant  à  cette  jeune  tille,  sa  filleule,  je 
crois, elle  est  plus  à  plaindre;  mais,  mon  Dieu!  elle  fera 
comme  tant  d'autres... 

—  Assez,  monsieur,  s'écria  Antoine  en  se  levant,  je  me 
chargerai  de  la  cause.     • , 

L'avocat  haussa  les  épaules  et  cligna  des  yeux  en  poussant 
un  soupir. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  je  vous  ai  fait  connaître  ma  façon 
de  penser. 

—  Je  veux  seulement  voir,  avant  tout,  ce  Clément  et 

Arthur Arthur  surtout....  Peut-être  pourrai-je  éviter  un 

éclat. 

—  Cela  est  probable  :  mais,  en  tout  cas, si  vous  èies  décide 
à  entreprendre  cetle  tâche  imprudente,  songez  qu'il  n'y  a  pas 
de  temps  à  perdre;  dans  cinq  jours  il  y  aura  prescription. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  monsieur,  répondit  Antoine  en 
sortant. 

Le  vieil  avocat  le  suivit  d'un  regard-long  et  perçant.  Quand 
le  jeune  homme  eut  refermé  la  porte  derrière  lui,  il  poussa 
un  de  ces  rires  sans  gaité  qui  lui  étaient  habituels,  et,  se  frot- 
tant les  mains,  il  dit  à  demi-voix  : 

—  Va,  mon  garçon,  sous  peu  tu  apprendras  ce  qu'il  en 
coûte  pour  défendre  les  faibles.  Dans  trois  mois  tu  auras  con- 
tre toi  tous  ceuxqui  te  protègent  aujourd'hui  et  tu  seras  trop 
heureux  de  me  retrouver. 


XII. 


Le  lendemain,  Larry  passa  plusieurs  heures  avec  maître 
Pillet.  pour  réunir  les  différentes  pièces  nécessaires  à  l'affaire 
qu'il  allait  entreprendre;  il  prit  aussi  de  nouvelles  informa- 
lions  relativement  aux  parties  intéressées,  et  apprit  que  naî- 
tre Clément  était  mort  :  c'était,  par  conséquent,  à  ses  héri- 
tiers seuls  qu'il  pouvait  recourir,  el  parmi  eux  se  trouvait  la 
mère  d'Arthur,  qui  était  nièce  du  notaire  si  dangereusement 
compromis.  La  famille  Boissard  élait  donc  la  plus  intéressée 
dans  le  débat  qui  allait  s'ouvrir;  c'était  à  elle,  avaut  tout, 
qu'Antoine  devait  s'adresser  pour  tenter  une  transaction. 

Madame  Poirson,  à  qui  il  avait  communiqué  ses  espéran- 
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ces  et  son  projet,  le  supplia  de  ne  point  laisser  échapper  celle 
dernière  planche  de  salut;  Antoine  n'avait  pas  besoin  de 
cette  recommandation.  Après  s'être  mis  au  courant  des  moin- 
dres détails,  il  se  décida  à  faire  sa  difficile  démarche,  niais 
non  sans  un  tremblement  douloureux.  Sur  le  point  de  rem- 
plir un  devoir  qui  peu t  tout  compromettre  dans  sa  vie,  qui 
n'a  point  senti  ses  forces  s'affaiblir?  qui  n'a  pas  fermé  les 
yeux  devant  un  sacrifice  trop  difficile  en  murmurant  comme 
le  Christ  :  Mon  père,  éloignez  de  moi  ce  calice! 

Tout  se  brouillait,  par  instans,  clans  la  tête  d'Antoine;  il 
se  sentait  pris  de  ces  défaillances  de  l'àme  qui  nous  ôjent  a 
la  fois  la  volonté  et  le  souvenir.  Quand  cette  espèce  d'évanouis- 
sement s'était  dissipé,  il  fixait  les  yeux  avec  épouvante  sur  la 
tache  qu'il  s'était  imposée.  Comment  allait-il  s'y  prendre  pour 
exposera  Arthur  l'affaire  qui  l'amenait?  comment  oserait-il 
lui  déclarer  qu'il  était  résolu  à  flétrir  le  nom  de  Boissard  de- 
vant les  tribunaux,  si  l'on  ne  voulait  pas  faire  droit  à  sa  ré- 
clamation? 11  allait  donc  porter  la  menace  et  la  guerre  dans 
celte  famille  où  il  avait  trouvé  protection?  11  allait  déshono- 
rer un  père  mort,  aux  yeux  d'un  tils  qui 'respectait  sa  mé- 
moire; et  profitant  de  i'effroi  de  ce  fils,  ses  preuves  d'une 
main  et  sa  transaction  de  l'autre,  le  forcera  signer  les  condi- 
tions qu'il  avait  préparées?  11  se  demandait  comment  il  pour- 
rait supporter  la  confusion  d'Arthur  :  lui  qui  n'avait  jamais 
pu  humilier  personne  sans  éprouver,  pour  son  propre  compte, 
tous  les  lourmens  de  la  boute,  où  trouverait-il  des  forces 
pour  faire  rougir  un  homme  froidement  et  sans  colère? 

A  celle  seule  pensée,  tout  son  sang  refluait  vers  son  cour  ; 
mais  c'était  son  devoir!  il  avait  promis  de  le  remplir,  et  ma- 
dame Poirson  attendait  le  résultat  de  sa  démarche  pour  vi- 
\rcou  pour  mourir!  Cette  idée  domina  toutes  ses  hésitations. 

Tremblant,  défait,  la  tête  eu  feu,  il  arriva,  sans  s'en  être 
aperçu,  devant  la  grande  porte  de  l'hôtel  Boissard.  Il  tres- 
saillit à  sa  vue,  s'arrêta  un  instant,  puis,  comme  emporté  par 
une  résolution  désespérée,  il  monta  rapidement. 

La  première  personne  qu'il  rencontra  fut  Arthur  lui-même, 
qui  arrangeait,  eif chantant,  des  caisses  de  fleurs  dans  la  ga- 
lerie. Il  leva  la  têle  à  l'approche  d'Antoine,  et  vint  gaîment  à 
sa  rencontre. 

—  C'est  toi, dit-il,  en  tendant  les  deux  mains  au  jeune  avo- 
cat ;  parbleu!  lu  me  trouves  le  plus  heureux  des  hommes,  ,1e 
viens  de  recevoir  de  Nantes  des  camélias  merveilleux;  vois 
plutôt. 

Larry  jeta  autour  de  lui  un  regard  effaré  en  balbutiant  quel- 
ques mots  sans  suite;  l'idée  qu'il  venait  prendre  Arthur  au 
milieu  de  sa  joie  et  de  ses  fleurs  pour  le  désoler  lui  semblait 
atroce.  Boissard  remarqua  son  air  contraint. 

—  Es-tu  malade?  lui  demanda-t-il  avec  intérêt,  tu  es  bien 
pâle' 

—  Non,  repondit  Antoine  sans  lever  les  yeux;  mais  j'ai  à 
te  parler  de  quelque  chose  d'important. 

—  Je  suis  à  les  ordres. 

Il  ouvrit  une  porte,  et  les  deux  jeunes  gens  entrèrent  dans 
un  cabinet  de  travail. 
Lorsqu'ils  furent  assis  : 

—  Te  serait-il  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux?  demanda 
Boissard. 

—  J'ai  à  remplir  le  devoir  le  plus  douloureux  qui  pût  m'ê- 
tre  imposé;  je  suis  chargé  d'une  réclamation  qui  te  concerne. 

Arthur  était  devenu  sérieux. 

—  Voyons. 

—  Laisse-moi  d'abord  te  donner  quelques  explications  : 
écoute-moi,  je  t'en  prie,  avec  attention,  el  surtout  ne  cherche 
rien  qui  puisse  l'offenser  dans  ce  que  je  vais  te  dire;  pense 
que  c'est  un  frère  qui  parle  à  son  frère. 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  avec  un  trouble  qui  se  com- 
muniqua à  Arthur.  Il  lit  sigue  a  Larry  qu'il  l'éroulail  :  après 
b'être  recueilli  un  instant,  celui-ci  prit  la  parole. 

11  commença  par  raconter  a  Boissard  sa  liaison  avec  ma- 
dame Poirson,  la  perle  qu'elle  avait  faite  et  son  désespoir  ;  il 
lui  parla  ensuite  de  la  profonde  pitié  que  lui  avait  inspirée  la 
position  de  cette  malheureuse  femme  et  de  ses  recherches  pour 
amortir,  s'il  était  psssible,  le  coup  qui  Pavtit  frappée. 

Arrivé  a  ce  point  difficile,  Autoine  s'arrêta  un  instant, 


comme  s'il  eut  eu  besoin  de  prendre  du  courage  pour  ee  qui 
allait  suivre;  mais  enfin,  maîtrisant  son  émotion,  il  rapporta 
sa  conversation  avec  monsieur  Pillet,  ses  incertitudes,  et  la 
promesse  qu'il  avait  faite  à  la  veuve  d'obtenir  justice  pour 
elle. 

Dans  cette  dernière  partie  de  son  récit,  Larry  avait  hésité 
plusieurs  fois ,  mettant  évidemment  toute  son  attention  à 
choisir  .ses  mois  et  à  émousser  les  faits,  de  peur  qu'ils  n'eus- 
sent quelquechose  de  blâmable.  11  avait  même  si  habilement 
réussi  à  donner  des  noms  honnêtes  aux  actes  honteux  qu'il 
avait  élé  forcé  de  rappeler,  que  l'affaire,  telle  qu'il  venait  de 
l'exposer,  semblait  moins  une  friponnerie  contre  laquelle  la 
victime  réclamait,  qu'un  manque  de  forme  dont  elle  voulait 
profiter. 

Boissard  feignit  de  n'aperi  evoir  que  ce  second  aspect  de  la 
question.  Il  avait  entrevu  toute  la  vérité  sous  les  circonlocu- 
tions délicates  d'Antoine,  et  la  tête  lui  en  avait  tourné  un  ins- 
tant ;  mais  il  se  remit  presque  aussitôt.  11  sentit  que  com- 
prendre c'était  tout  perdre,  et  que,  pris  au  dépourvu,  l'im- 
portant pour  lui  était  de  gagner  du  temps.  Avec  celte  adresse 
et  cette  facilité  de  paroles  sans  conclusion  que  donne  l'exer- 
cice du  barreau,  il  se  hâta  de  tourner  autour  de  la  question 
et  de  la  saisir  sous  la  forme  qui  lui  semblait  la  moins  embar- 
rassante et  la  plus  susceptible  de  discussion.  En  cela,  11  n'y 
eut  point,  de  sa  part,  mauvaise  foi  "calculée,  mais  prudence, 
habitude  et  instinct  d'avocat. 

Ce'fut  donc  avec  une  certaine  sécheresse,  mais  sans  con- 
fusion et  sans  colère,  qu'il  dit  à  Antoine  : 

—  Ainsi  madame  Poirson  veut  faire  annuler  la  vente  des 
Rosiers? 

—  .Sa  position  la  force  à  revenir  sur  un  marché,  qui  lui  a  été 
trop  désavantageux,  répondit  Antoine,  tout-à-fait  surpris  du 
sang-froid  délibéré  avec  lequel  Arthur  avait  accepté  son  expli- 
cation. 

—  J'aurai  besoin  d'étudier  celte  affaire  pour  m'en  faire  une 
idée  exacte. 

—  Cela  est  facile,  les  pièces  sont  en  petit  nombre  et  si  claires 
qu'il  suffit  d'y  jeter  les  yeux  pour  tout  comprendre. 

—  Je  ne  me  pique  pas  d'une  telle  perspicacité;  je  les  exami- 
nerai quand  j'en  aurai  eu  communication. 

—  Les  voici;  tu  peux  les  lire  dans  lui  quart  d'heure;  regarde- 
les,  et  terminons  cette  discussion  pénible.  Je  suis  autorisé  a 
accepter  tout  arrangement  raisonnable. 

—  Cela  ne  peut  se  traiter  ainsi;  je  ne  suis  pas  la  seule 
partie  intéressée.  Il  faut  que  je  consulte  ma  mère  et  ses  co- 
héritiers. 

—  Ta  mère  et  ses  cohéritiers  en  passeront  par  ce  que  lu 
auras  décidé.  Au  reste,  je  ne  te  demande  pas  d'engagement 
en  leurs  noms,  mais  une  promesse  personnelle  que  je  puisse 
apporter  à  madame  Poirson  comme  une  espérance.  Voyons, 
pour  ta  part,  reconnais-tu  la  justice  de  sa  réclamation?  con- 
sentiras-tu à  l'indemniser  de  la  perte  que  lui  a  occasionnée  la 
vente  des  Rosiers? 

—  Je  ne  puis  répondre  à  cela  qu'après  avoir  consulté  mes 
titres.  On  n'a  pas,  sans  doute,  la  prétention  d'exiger  de  moi 
que  je  me  dépouille  volontairement  ?  Je  neveux  pas  me  lais- 
ser surprendre. 

Antoine  tressaillit.  Jusqu'alors  le  calme  de  Boissard  l'avait 
seulement  surpris;  mais  le  mot  qu'il  venait  de  prononcer  lui 
causa  une  espèce  de  commotion.  Lui,  qui  était  venu  comme 
accusateur,  avec  une  généreuse  rougeur  au  front  elle  cœur  plein 
de  consolations,  on  profilait  subitement  de  sa  retenue  pour 
changer  les  rôles  et  l'accuser!  Celte  maladroite  injure  tourna 
toute  sa  piiié  en  indignation. 

—  Je  ne  veux  surprendre  personne,  dit-il  en  se  levant  brus- 
quement ;  je  ne  suis  point  ici  pour  employer  la  fraude,  mais 
pour  la  démasquer. 

—  Il  faudra  prouver  qu'il  y  a  eu  fraude,  répliqua  Arthur  eu 
se  levant  aussi. 

Pour  toute  réponse  Larry  lui  tendit  la  lettre  de  maître  Clé- 
ment. 

—  Ceci  ne  prouve  pas.  en  tout  cas,  une  fraude,  mais  une 
rrégularité  i  bserva  Boissard;  d'ailleurs  il  faudra  vérifier  l'au- 
thenticité de  cette  lettre  comme  de  tout  le  reste. 
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—  Et  une  fois  toute  ces  vérifications  faites?...  demanda  An- 
toine avec  impatience. 

—  Alors  nous  plaiderons. 

Larry  froissa  les  papiers  qu'il  avait  à  la  main  avec  colère. 
Plus  il  avait  craint  la  douleur  que  ses  réclamations  allaient 
causer  à  Arthur,  plus  le  calme  de  celui-ci  l'indignait.  Il  rou- 
gissait maintenant  de  sa  faiblesse  et  de  ses  ménagemens;  où 
il  avait  cru  trouver  un  fils  honteux,  il  trouvait  un  avocatquc- 
relleur! 

Il  saisit  son  chapeau  et  tournait  déjà  les  yeux  vers  la  porte, 
lorsque  le  souvenir  de  madame  Poirson  lui  revint.  Un  procès 
ne  la  retirerait  pas  de  l'indigence;  et  comment,  d'ailleurs, 
pourrait-elle  le  soutenir?  Cette  pensée  le  porta  a  faire  un  ef- 
fort sur  lui-même. 

—  Songes-y,  Arthur,  dit-il  en  se  tournant  vers  Cuissard,  tu 
as  tout  intérêt  à  empêcher  la  discussion  publique  de  cette  af- 
faire. J'ai  évité  de  qualifier  trop  duremement  l'acte  par  lequel 
vous  aviez  aequis  les  Rosiers;  mais  tu  as  assez  d'habileté  e! 
d'expérience  pour  m'avoir  compris;  je  t'en  conjure,  transige 
avec  madame  Poirson. 

—  Je  verrai  plus  lard. 

—  Plus  tard  il  ne  sera  plus  temps;  nous  n'avons  que  quatre 
jours  pour  empêcher  la  prescription. 

—  Alors  faites  votre  introduction  d'instance. 

—  Tu  préfères  donc  un  procès  à  un  arrangement? 

—  A  tout  prendre,  je  crois  que  oui  :  j'aurai  toujours  pour 
moi  les  chances  du  jugement.  D'ailleurs  un  procès  coûte  cher; 
nous  verrons  qui  se  lassera  le  plus  tôt  de  nous  ou  de  madame 
Poirson, 

Antoine  regarda  Poissard  avec  stupeur. 

—  Ainsi  c'est  sur  la  pauvreté  de  votre  adversaire  et  non  sur 
la  justice  que  vous  comptez?  Les  Rosiers  vous  seront  légiti- 
mement acquis,  uniquement  parce  que  madame  Poirson  ne 
sera  pas  assez  riche  pour  prouver  le  contraire?  Peu  vous  im- 
porte L'iniquité,  pourvu  que  l'impunité  soit  certaine?  Eh  bien! 
je  vous  déclare,  moi,  que  j'en  appellerai  à  la  loi!  Quelque 
douloureuse  que  puisse  être  pour  moi  celle  tâche,  je  défen- 
drai la  vérité  devant  les  tribunaux.  J'attendrai  jusqu'au  der- 
nier instant,  jusqu'au  dernier  instant  j'espérerai  en  votre 
bonne  foi  et  en  votre, raison;  mais  si,  dans  trois  jours, 
vous  n'avez  pas  voulu  nous  rendre  justice,  sur  mon  honneur, 
je  jure  que,  dans  six  mois,  les  Rosiers  ne  seront  plus  entre 
vos  mains. 

Comme  Antoine  achevait  ces  mots  avec  une  sorte  d'empor- 
tement et  avant  qu'Arthur  ne  lui  eût  répondu,  madame  Bois- 
sard  parut  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Qa'y  a-t-il  donc?  demanda-t-elle;  on  se  dispute  ici? 
Antoine,  surpris  par  cette  apparition,  rougit  et  baissa  les 

yeux. 

—  Eh  bien!  de  quoi  était-il  donc  question?  je  vous  ai  enten- 
du prononcer  le  nom  des  Rosiers. 

—  Il  était  tout  simplement  question  de  nous  reprendre  ce 
bien,  dit  Arthur. 

—  Nous  reprendre  les  Rosiers  ?  et  comment  cela,  s'il  vous 
plaît? 

—  Une  madame  Poirson,  qui  a  vendu  autrefois  cette  pro- 
priété, prétend  avoir  été  lésée  dans  le  prix. 

—  El  que  nous  importe  ?  nous  avons  acheté  les  Rosiers  du 
notaire  chargé  de  la  vente. 

—  Il  ne  i'élait  plus,  madame,  lorsque  vous  avez  acheté,  dit 
Antoine,  d'une  voix  altérée  ;  il  a  outrepassé  ses  pouvoirs. 

—  Et  c'est  vous,  monsieur  Larry,  qui  vous  êtes  chargé  de 
cette  réclamation? 

Il  y  avait  un  étonnement  et  un  dédain  si  vrais  dans  le  regard 
dont  madame Boissard  accompagna  ses  paroles,  qu'Antoine 
sentit  son  cœur  se  serrer,  car  le  mépris  glace  lors  même  qu'on 
ne  l'a  pas  mérité. 

—  Je  me  suis  chargé  de  celte  affaire  avec  une  profonde 
douleur,  dit  il  en  balbutiant,  mais  j'accomplis  un  devoir. 

—  Vous  méritez  d'autant  plus  d'admiration,  que  lie. 

de  personnes,  à  votre  place,  auraient  cru  qu'elles  pouvaient 
laisser  une  pareille  causeà  quelque  aune. 

—  Madame  Poirson  est  trop  pauvre  pour  trouver  un  autre 
avocat  que  moi,  madame. 


— Et  dans  sa  misère,  sans  doute,  elle  a  regardé  un  procè 
comme  une  ressource?  Mais  en  tout  cas,  nions  eur,  elle  nous 
doit  quelque  reconnaissance,  pour  avoir  instruit  et  formé 
nous-mêmes  le  défenseur  qu'elle  a  le  bonheur  de  susciter 
contre  nous. 

Antoine  rougit. 

—  Je  n'ai  point  perdu,  madame,  le  souvenir  de  ce  que  je 
vous  dois,  et,  quoique  le  bienfait  reproché  soit  un  lourd  far- 
deau pour  celui  qui  l'a  reçu,  je  vous  en  remercie  ;  mais,  je 
vous  l'ai  dit,  en  défendant  les  inlciêts  de  madame  Poirson, 
j'accomplis  un  devoir.  Il  y  a  quelques  jours,  j'aurais  pu  refu- 
ser cette  mission,  car  le  pain  ne  lui  manquait  pas  encore; 
mais  aujourd'hui  elle  a  tout  perdu,  elle  n'a  plus  d'espoir  que 
dans  la  restitution  qu'elle  réclame.  Cependant  je  n'étais  pas 
venu  ici  pour  entendre  des  menaces,  j'y  étais  venu,  plein  de 
confiance  dans  votre  justice  et  votre  humanité,  vous  proposer 
un  arrangement  qui  eût  évité  toute  discussion. 

—  El  quel  était  cet  arrangement  ? 

—  Lue  rente  viagère  de  six  cents  francs,  faite  à  madame 
Poirson,  et  réversible  pour  moitié  sur  la  tête  de  la  filleule 
qu'elle  a  adoptée. 

—  Ah  !  il  y  a  une  filleule  ! 

Le  ton  significatif  dont  madame  Boissard  prononça  ces  mots 
frappa  Antoine  :  il  comprit  vaguement  qu'ils  devaient  renfer- 
mer quelque  chose  d'insultant.  La  mère  d'Arthur,  qui  s'aper- 
çut de  son  trouble,  ajouta  avec  une  moquerie  forcée  : 

—  Pardon,  j'ai  sans  doute  commis  une  indiscrétion  ;  ce 
n'est  point  à  vous  de  me  faire  connaître  le  camp  ennemi. 

—  Le  camp  ennemi,  reprit  Antoine  amèrement,  est  com- 
posé de  deux  femmes,  dont  l'une  était  hier  une  enfant,  et 
dont  l'autre  va  mourir  :  vous  pouvez  me  demander  sans  in- 
discrétion, madame,  tout  ce  qui  les  concerne;  toutes  deux 
ont  faim  et  demandent,  pour  vivre,  la  moitiéde  ce  qui  leur 
est  dû. 

—  Si  toutefois  il  leur  est  dû  quelque  chose  ,  observa  Ar» 
thur. 

—  Vous  en  êtes  sur!  répliqua  impétueusement  Larry.  Mez- 
le  devant  la  justice,  mais  non  devant  moi  !  Vous  avez  vu  ces 
pièces  et  vous  savez  qu'elles  contiennent  'la  vérité.  Vous  pou- 
vez espérer  d'échapper  à  la  loi,  mais  je  vous  défie  d'échapper 
à  la  conviction.  J'ai  là,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  de 
quoi  annuler  la  vente  des  Rosiers;  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande, c'est  de  ne  me  forcer  à  flétrir  personne. 

—  Que  veut-il  dire?  demanda  vivement  madame  Poissard 
à  son  lils  : 

—  Je  ne  sais  :  on  voudrait,  je  crois,  accuser  notre  oncle 
Clément  d'avoir  sciemment  vendu  les  Rosiers  au-dessous  de 
la  valeur  réelle,  et  mon  pèie  d'avoir  profité  de  cette  fraude. 

Madame  Boissard  pâlit  :  c'était  un  caractère  doublement 
femme,  pour  sa  promptitude  à  s'impressionner  et  à  suivre  son 
emportement  sans  rien  écouter.  La  seule  pensée  que  l'on  son- 
geât à  lui  disputer  un  bien  qu'elle  affectionnait  l'avait  irritée; 
mais,  lorsqu'elle  sut  que  la  réclamation  de  Larry  avait  pour 
fondement  une  accusation  flétrissante,  elle  ne  se  sentit  plus 
maltresse  de  sa  colère,  et  fixant  sur  le  jeune  homme  des  yeux 
étincelans  : 

—  Qui  a  inventé  celte  odieuse  calomnie?  demanda-t-elle; 
est-ce  vous  ? 

—  Je  n'ai  rien  inventé,  madame,  j'ai  la  preuve  de  ce  que  j'a- 
vance, écrite  de  la  main  même  de  monsieur  C\  ment. 

—  Monsieur,  dit  Arthur,  possède  des  pièces  qu'il  a  reçues 
de  maître  Pillet,  par  suite  d'un  abus  de  confiance  de  celui-ci, 
et  dont  il  prétend  se  servir. 

—  AI)  !  maître  Pillet  se  mêle  de  tout  ceci,  je  comprends 
alors  !  Maître  Pillet  a,  sans  doute,  acheté  ce  procès  :  mais  mon- 
sieur est  donc  son  associé? 

—Madame  !...  s'écria  Antoine  hors  de  lui. 

Arthur,  qui  craignait  que  l'indignation  de  sa  mère  m'  l'em- 
portât trop  loin,  vouhil  parler;  mais  celle-ci  ne  lui  en  donua 
point  le  temps. 

—  Cependant,  reprit-elle,  nous  avions  peut  être  droit  d'at- 
tendre que  monsieur  n'essaierait  pas  sur  nous  son  industrie  ; 
il  aurait  pu  se  rappeler  que  i  lui  dont  il  prétend  flétrir  la  nié- 
moire  lui  lit  l'aumône  pendant  sept  ans. 
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—  Assez,  madame,  assez.  . 

—  Et  qu'espérez-vous  retirer  de  vos  calomnies  ?  ajouta  ma- 
dame Boissard  dont  la  colère  n'écoutait  plus  rien  ;  quelle 
part  maître  Pillet  vous  fait-il  dans  ses  brigandages  judiciaires? 

—  Arthur!  s'écria  Antoine,  en  s'élançant  vers  le  jeune 
homme. 

Ce  cri  fit  pâlir  madame  Boissard  ;  il  contenait  une  provo- 
cation si  claire  ei  si  directe,  qu'elle  comprit  tout  ce  qu'il  ex- 
primait. 

—  C'est  moi  qui  vous  pari?,  monsieur,  dit-elle,  en  se  jetant 
devant  Larry.  ne  demandez  pas  compte  à  mon  fils  des  paroles 
de  sa  mère. 

—  Laissez,  ma  mère,  j'en  accepte  la  responsabilité. 

Larry  voulut  répondre-,  mais  il  n'en  eut  pas  la  fore-'.  Il  s'ap- 
puya sur  un  fauteuil  :  il  était  évident  qu'il  faisait  un  effort 
prodigieux  sur  lui-même  pour  se  mailiiser.  Enfin,  pourtant 
il  parut  se  remettre,  fit  quelques  pas  vers  la  porte,  puis,  s'ar- 
rêtent tout-à-coup,  il  dit  très  bas  et  sans  lever  la  tête  . 

—  J'ai  écouté  ici  des  injures  telles  (pie  l'homme  le  plus 
lâche  en  ait  jamais  enduré,  cependant  je  me  suis  tu,  cl  je  mon 
vais,  madame  ;  mais  tout  le  bien  que  vous  m'avez  fait  autre- 
fois a  été  cruellement  payé  par  le  mal  d'aujourd'hui;  mainte- 
nant nous  sommes  quittes. 

Quand  il  fut  parti  Arthur  dit  à  sa  mère  : 

—  Vous  avez  été  trop  dur  pour  lui,  ma  mère:  s'il  le  veut, 
il  à  en  main  de  quoi  nous  déshonorer. 


MIL 


Antoine  fut  obligé  d'annoncer  ù  madame  Poirson  que  son 
essai  de  conciliation  n'avait  point  réussi,  et  qu'il  en  faudrait 
venir  à  un  procès.  Elle  retomba,  ù  cette  nouvelle,  dans  le  dé- 
couragement, et  le  jeune  homme  fut  obligé  de  vaincre  celui 
qu'il  éprouvait  lui-même  pour  ranimer  la  vieille  malade.  Il  fut 
heureusement  seconde  dans  cette  tâche  par  maître  Pillet,  qui 
n'avait  paru  nullement  surpris  du  résultat  de  l'entrevue  et 
qui  releva  sa  confiance  chancelante. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  vous  êtes  allé  trop  loin  pour  que 
rien  vous  fasse  rei  ouvrer  les  bonnes  grâces  des  Boissard  ;  on 
ne  pardonne  guère  à  l'homme  qui  nous  a  fait  rougir.  Reculer 
serait  d'ailleurs  une  imprudence  :  ils  feindraient  d'y  voir  la 
preuve  de  votre  impuissance  et  vous  traiteraient  de  calom- 
niateur; vous  ne  pouvez  plus  les  faire  taire  qu'en  les  écrasant 
sous  la  vérité.  Autant  je  vous  ai  détourné  de  cette  affaire 
quand  elle  était  secrète,  autant  je  vous  engage  maintenant  à 
lui  donner  suite.  Votre  honneur  vous  oblige  à  prouver  (pie 
vous  n'avez  pas  menti.  Du  reste,  le  sucés  est  si  certain,  que- 
je  fournirai  volontiers,  à  madame  Poirson,  les  fonds  néces- 
saires pour  soutenir  son  procès  et  pour  en  attendre  l'issue  ; 
le  tout  me  sera  payé  sur  la  liquidation  en  intérêt  et  principal. 
Mais  je  ne  renonce  point  enc  ire  à  une  transaction.  À  moins 
que  les  Boissard  ne  se  laissent  guider  par  un  orgueil  impru- 
dent, ils  en  viendront  sous  peu  à  des  propositions.  Entamez 
toujours  l'affaire -,  vous  verrez  comme  la  procédure  dévelop- 
pera leurs  inclinations  pacifli 

Sentant  la  justesse  de  ces  raisons.  Antoine  se  laissa  per- 
suader et  prépara  tout  pour  l'introduction  d'instance  ;  cepen- 
dant il  lui  restait  toujours  un  v;.;  ut  espoir  qu'il  ue  se;  ail  point 
obligé  d'en  venir  à  cette  extrémité,  et  que,  mieux  éclairé,  \ r- 
thur  consentirait  à  un  arrangement. 

Il  attendit  jusqu'au  quatrième  jour  avec  une  anxiété  mor- 
telle. Il  avait  sans  cesse  l'oreille  au  guet  ;  il  allait  de  son  bu- 
reau ù  la  réhêtre,  comme  s'il  eût  attendu  quelqu'un,  et  chaque 
fois  qu'il  entendait  monter  l'escalier,  que  la  porte  s'ouvrait, 
qu'une  voix  étrangère  retentissait  dans  le  corridor,  il  s'arrê- 
tait immobile,  espérant  que  c'était  le  message  désiré:  mais 
toutes  ses  espérances  furent  déçues.  Enfin,  ne  pouvant  rel  r- 
der  plus  longtemps,  il  se  décida  a  lancer  sa  déclaration  de 
guerre 

Boissard  aller  lail  i  ette  attaque  :  il  ne  s  i  lail  p  -  fail  illu- 
sion un  seul  instant  sur  l'affaire,  et  la  réflexion  I 
affermi  dans  l'idée  qu'il  fallait  en  évitei  la  discus  i  u  :  mais 


la  part  que  Larry  y  avait  prise  blessait  son  ameur-propre.  n 
eut  trouvé  pénible  de  revenir -au  fils  de  l'armurier  pour  pro- 
poser un  arrangement,  et  il  désirait  tout  terminer  sans  son 
intermédiaire. 

Il  rassembla  donc  ceux  de  ses  parens  qui  étaient  intéressés 
à  la  question,  comme  héritiers  de  Clément ,  leur  exposa  les 
motifs  du  procès  que  l'on  intentait,  et  n'eut  pas  de  peine  à. 
les  faire  consentir  au  projet  qu'il  avait  conçu.  Muni  de  leur 
approbation,  i!  dressa  par  avance  un  compromis  et  se  rendit 
chez  madame  Poirson. 

Le  hasard  voulut  que  celle  ci  se  trouvât  seule.  Quand  Ar- 
thur se  nomma,  elle  laissa  échapper  une  exclamation  de  sur- 
prise et  ne  put  cacher  son  trouble. 

Comme  la  plupart  des  gens  d'une  classe  vulgaire,  madame 
Poirson  éprouvait  intérieurement,  pour  ceux  que  la  fortune 
avait  plus  favorisés,  une  sorte  de  respect  craintif  qu'elle  n'ou- 
bliait qu'en  leur  absence.  En  se  trouvant  face  à  face  avec  son 
riche  adversaire,  elle  ressentit  ce  premier  embarras  du  subor- 
donné révolté  contre  son  supérieur.  Ce  fut  donc  dans  un  si- 
lence gêné  qu'elle  attendit  que  le  jeune  Boissard  lui  expliquât 
les  motifs  de  sa  visite.  Celui-ci  ne  la  laissa  pas  longtemps 
dans  l'incertitude.  Il  lui  annonça,  d'un  ton  gracieux  et  poli, 
qu'il  était  venu  pour  s'entendre  avec  elle  relativement  à  l'al- 
faiie  des  Rosiers.  U  se  plaignit  de  ce  qu'elle  eût  eu  recours 
à  une  tierce  personne  pour  cette  réclamation  ;  il  lui  donna 
d'assez  longues  explications  auxquelles  la  bonne  femme  n'en- 
ten  lit  rien,  mais  dont  elle  parut  très  satisfaite,  et  finit  par 
lui  faire  ses  propositions. 

Madame  Poirson  s'attendait  si  peu  à  voir  l'entretien  pren- 
dre cette  tournure,  qu'elle  en  "éprouva  une  véritable  ivresse. 
Les  espérances  que  lui  avait  données  Antoine  ne  lui  avaient 
jamais  paru  que  des  éventualités  plus  ou  moins  incertaines  ; 
elle  avait,  de  tradition,  celte  défiance  de  la  justice  et  cette 
horreur  des  procès  qui  se  transmettent  dans  les  vieilles  famil- 
les bourgeoises  comme  un  principe  de  morale.  Aussi  fut-elle. 
au  comble  de  la  joie,  lorsque  Arthur  lui  eut  proposé  des  con- 
ditions qui  lui  citaient  toute  crainte  pour  l'avenir  et  la  repla- 
çaient dans  la  situation  que  lui  avait  fait  perdre  la  banque- 
route de  monsieur  Desormeaux. 

Elle  se  hâta  donc  d'accepter,  tremblant  qu'il  ne  changeât 
d'intuition,  témoigna  le  désir  de  tout  terminer  sur-le-champ; 
et  Arthur  lui  ayant  dit  qu'il  avait  sur  lui  l'acte  dressé,  elle 
s'empressa  de  se  le  faire  lire,  le  signa,  et  reçut  le  montant  du 
premier  terme.  Tout  cela  s'était  passé  si  promptement,  qu'en 
voyant  déposer  les  piles  d'écus  devant  elle,  madame  Poirson 
crut  qu'elle  faisait  un  rêve. 

Au  moment  où  Boissard  se  levait  pour  sortir,  Louise  ren- 
tra. Sa  marraine  courut  h  elle  pour  lui  raconter  le  bonheur 
qui  venait  de  lui  arriver,  et  la  présenta  â  Arthur.  Celui-ci  pa- 
rut frappé  de  la  gracieuse  beauté  de  la  jeune  fille.  Il  lui  adres- 
sa quelques  lieux  communs  de  galanterie  auxquels  Louise  ne 
sut  rien  répondre,  mais  qui  la  firent  rougir  de  plaisir,  et  prit 
ensuite  congé  des  deux  femmes. 

Le  soir  même,  après  une  journée  passée  dans  une  sorte, 
d'agitation  fébrile  qu'il  n'avait  pu  dominer,  Larry  vint  voir 
madame  Poirson  selon  son  habitude.  Il  trouva  la  malade  sin- 
gulièrement ranimée  et  ayant  un  certah)  air  de  supériorité 
grave  qu'il  ne  lui  avairjamais  vu.  Après  que  les  préliminaires 
accoutumés  de  la  conversation  eurent  été  épuisés,  madame 
i  se  tourna  vers  le  jeune  avocat  et  lui  dit  d'un  ton  dé- 
gage : 

—  A  propos,  mon  cher  monsieur  Larry,  vous  avez  donc 
commencé  la  procédure  contre  les  Boissard? 

—  Il  le  fallait,  madame. 

—  Oui,  je  sais  ;  mais  ni  iirciisemeni  que  nous  n'aurons  pas 

d  aller  plus  loin.  Monsieur  Arthur  est  venu  me  voir; 
c'est  un  qui  a  très  bon  ton,  ma  foi!  et-qui  a  l'air 

d'avoir  bien  de  l'instru 

—  11  est  venu  ici  } 

—  Certainement,  el  nous  dous  sommes  entendus  roui  de 

Sllite. 

—  Il  vous  a  donc  fait  des  propositions? 

—  C  •  •'-  -  dire  qu'il  taccept  éli  fini  dai  s 


264 


SOIVESTRE. 


un  quart  d'heure.  11  n'y  a  rien  de  tel  que  de  se  voir  et  de  s'oc- 
cuper de  ses  affaires  soi-même. 

—  Quelles  conditions  lui  avez-vous  faites,  madame? 

—  Huit  cents  francs  de  viager, 

—  Et  rien  pour  votre  filleule  après  vous? 

—  11  me  semble  que  je  ne  suis  pa's  encore  morte,  répliqua 
madame  Poirson  aigrement.  Si  j'avais  demandé  trop,  il  me  se- 
rait arrivé  comme  à  vous,  je  n'aurais  rien  obtenu.  11  faut  sa- 
voir  prendre  les  gens,  voyez-vous  (et  je  ne  vous  dis  point  cela 
par  reproche),  mais  il  paraît  que  vous  avez  été  trop  vif,  l'au- 
tre jour,  avec  les  Boissard. 

—  Moi  ! 

—  Oh  !  le  jeune  homme  me  l'a  dit.  Ces  gens  riches,  voyez- 
vous,  on  ne  peut  pas  leur  parler  comme  aux  autres  ;  il  faut 
avoir  des  procédés  avec  eux.  Monsieur  Arthur  avait  l'air  vexé. 
parce  que  vous  vous  étiez  permis  quelques  paroles  a  son 
égard  ;  il  m'a  assuré  que  sans  cela  il  se  serait  arrangé.  Heu- 
reusement que  nous  nous  sommes  vus  el  la  chose  est  allée 
toute  s^ule. 

—  Je  suis  charmé,  madame,  dit  Antoine  amèrement,  .que 
vous  ayez  réussi  si  facilement,  et  j'ai  lieu  de  regretter  que 
vous  n'ayez  pas  prévenu  mes  maladresses  en  faisant  la  pre- 
mière démarche. 

—  C'est  vrai  que  cela  nous  eût  évité  bien  des  inquiétudes 
pendant  trois  jours  ;  mais,  en  tout  cas,  vous  vous  êtes  donné 
de  la  peine  pour  nous,  et  nous  vous  en  remercions. 

Larry  ne  répondit  rien.  L'orgueilleuse  ingratitude  de  la 
vieille  femme  l'avait  cruellement  blessé.  11  s'indignait  à  l'idée 
de  ne.  recevoir  qu'un  reproche  mal  déguisé  en  retour  de  son 
douloureux  dévotement.  Il  ne  pensait  pas  que  le  vas  victis  est 
la  grande  loi  de  la  multitude.  Le  dur  exercice  de  la  vie  ne.  lui 
avait  pas  encore  enseigné  que  ceux  qui  savent  recevoir  le  bien 
sont  plus  rares  que  ceux  qui  savent  le  faire,  et  que  presque 
toujours  le  rôle  de  l'homme  dévoué  est  celui  du  Christ  abreu- 
vé de  Del  parles  pécheurs  qu'il  sauvait.  Plus  tard,  il  devait 
apprendre,  à  ses  dépens,  que  lésâmes  communes  sont  ingra- 
tes par  impuissance  de  sentir  ce  qui  est  grand,  car  l'être  vul- 
gaire ne  comprend  que  l'extérieur  du  bienfait  ;  il  apprécie  stu- 
pidement le  résultat  du  sacrifice,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'on 
y  a  mis  de  cœur,  (t,  quand  vous  avez  ouvert  votre  veine  peur 
rafraîchir  ses  lèvres  altérées,  il  s'essuie  froidement  la  bouche 
et  vous  demande  combien  il  vous  doit. 

Madame  Poirson  resta  persuadée  que  le  service  rendu  par 
\iitniiie  se  réduisait,  en  définitive,  à  la  bonne  intention  qu'il 
avait  eue  de  lui  être  utile,  et  que  c'était  elle  seule  qui  avait 
tout  amené  à  bien  :  aussi  la  confiance  qu'elle  av'ail  eue  jus- 
qu'alors dans  la  capacité  du  jeune  homme  diminua-t-elle  de 
toute  celle  que  le  succès  lui  donna  en  elle-même,  et,  loin  de 
lui  témoigner  plus  d'estime  ou  d'affection,  elle  Commença  à  le 
traiter  avec  une  soi  te  de  dédain. 

En  revanche  et  par  une  raison  analogue,  comme  Arthur 
Poissard  avait  été  l'instrument  le  plus  visible  de  son  bonheur, 
elle  s'était  éprise,  pour  lui,  d'une  véritable  admiration  el  ne 
tarissait  pas  en  éloges  sur  sou  compte.  Plusieurs  fois  elle  en- 
gagea Antoine  a  se  réconcilier  avec  lui,  el,  quand  le  jeune 
avocat  lui  eut  déclaré  que  cela  étaii  impossible,  elle  s'epuisa 
en  lieux  communs  sur  les  dangers  de  l'entêtement  et  de  la 
rancune. 

L'irritation  que  causait  â  Larry  (mil  d'aveuglement  n'eut 
pis  cependant  le  pouvoir  de  rendre  ses  visites  moins  fréquen- 
tes chez  madame  Poirson,  attiré  qu'il  y  était,  par  la  douce 
présence  de  Louise  ;  non  que  la  reconnaissance  il.'  celle-ci  le 
dédommageât  de  l'ingratitude  de  la  malade  :  comme  sa  mar- 
raine, Louise  avait  déjà  oublié  le  service  rendu  ;  mais  cet  ou- 
bli n'avait  été,  chez  elle,  que  le  résultat  de  l'ignorance.  Elle 
n'avait  point  compris  la  grandeur  du  dévoùmenl  d'Antoine, 
parce  qu'elle  ne  connaissait  pas  la  vie,  cl  elle  ne  devina  point 
davantage  sa  souffrance  en  voyant  son  dévoùmenl  si  mal  payé, 
parce  qu'elle  ne  savait  point  encore  lire  dans  les  âmes. 

Hélas!  un  jour  devait  venir  pour  elle  d'acquérir  celi' 
ce  t'ai  .le  il  d  apprendre  à  déchiffrer  cet  a'.phabel  mystérieux 
du  cœur,  que  tleiix  m  >:       seul:  p  u  e;sl  et:  i  ■•  n  >r    '■  i  dou- 
Iciu  Su  1'.:    oi  ; 
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et  Larry,  par  l'affaire  des  Rosiers,  s'était  ébruitée.  On  sut  que 
ce  dernier  avait  intenté  un  procès  à  ses  bienfaiteurs  dans  l'in- 
térêt d'une  inconnue,  et,  sans  chercher  les  excuses  d'une  pa- 
reille i  onduite,  tout  le  monde  cria  a  l'ingratitude. 

Le  nom  de  maître  Pillet,  mêlé  à  cette  affaire  ,  aurait  suffi 
d'ailleurs  pour  qu'on  y  soupçonnât  quelque  ignoble  spécula- 
tion de  chicane.  Madame  Poissard,  interrogée,  parla  sous  l'em- 
pire 'le  son  ressentiment  ei  accrut  l'indignation  générale  -,  elle 
l'ut  secondée  par  Un  grand  nombre  de  personnes  qui,  sans  con- 
naître Larry,  s'acharnèrent  a  sa  poursuite,  les  unes  par  ja- 
lousie, d'autres  par  intérêt  de  haine,  quelques-unes  enfin  par 
habitude  et,  pour  a'nsi  dire,  par  profession  :  car  il  y  a  paj- 
lout  deces  gens,  espèce  d'avocats  généraux  de  l'opinion  pu- 
blique, qui  se  chargent  de  se  passionner  et  de  plaider  pour 
elle,  el  qui,  trep  biches  pour  attaquer  seuls  les  méchans,  ai- 
ment à  se  donner,  de  temps  en  temps,  un  air  de  courage  ru 
frappant  celui  que  la  foule  accable. 

Le  seul  moyen  pour  Larry  de  combattre  avantageusement 
cet  orage  eût  été  d'opposer  ses  amis  bien  instruits  aux  enne- 
mis qui  l'accusaient,  et  de  faire  taire,  par  sa  présence,  la  fou- 
le des  niais  qui  croient  une  calomnie  uniquement  parce  qu'ils 
l'ont  entendue.  Mais  Antoine  avait  déjà  perdu  cette  confiance 
que  lui  avait  donnée  un  instant  de  prospérité,  et  était  revenu 
à  sa  nr.ture  inquiète. 

L'ufi  des  plus  grands  défauts  de  son  caractère  était  cette 
gauche  timidité  qui  lui  citait  tout  courage  pour  les  petites  oc- 
casions', il  ne  savait  pas  appliquer  son  énergie  aux  détails  de 
la  vie.  Sans  peur  devant  les  dangers  véritables,  mais  trem- 
blant devant  les  moindres  embarras,  c'était  un  de  ces  hommes 
qui  eussent  trouvé  plus  facile  de  monter  à  un  assaut  que  d'en- 
trer dans  un  salon.  L'espèce  d'enivrement  que  donne  le  suc- 
cès avait  pu  faire  disparaître  sa  timidité  ;  mais,  au  premier 
échec,  elle  reparut  tout  entière. 

Ce  fut  donc  une  cause  bien  futile  en  apparence,  la  crainte 
de  trouver  Arthur  et  sa  mère,  qui  l'empêcha  de  retourner  dans 
le  monde.  Quelle  attitude,  en  effet,  aurait-il  pu  prendre  vis-à- 
vis  de  ses  anciens  protecteurs  ?  Essayer  de  se  rapprocher  d'eux 
était  impossible,  et  s'en  éloigner  eût  lixé  l'attention  et  l'eût 
exposé  à  mille  questions  auxquelles  il  était  difficile  de  répon 
dre.  Ne  valait-il  pas  mieux  éviter  cet  embarras  en  fuyant  les 
réunions  où  il  pouvait  rencontrer  les  Poissard  ?  Puis,  qu'y  se- 
ràit-ii  allé  chercher?  Son  cœur  était  triste,  son  esprit  décou- 
ragé ;  il  sentait  le  besoin  de  solitude  et  de  repos. 

Le  résultat  de  tous  ces  raisonnemcns  fut  de  rendre  Larry 
plus  sédéndaire  qu'il  ne  l'avait  jamais  été'.  Son  absence  laissa, 
par  conséquent,  toute  liberté  à  la  malveillance,  et  les  plus 
modères  même,  en  voyant  qu'il  se  cachait,  conclurent  qu'il 
avait  eu  des  torts  et  qu'il  avait  honte  de  lui-même. 


\l\ 


Cependant  Larry  ignorait  complètement  ce  qui  se  passait  ; 
sa  gravité  un  peu  sévère  avait  toujours  maintenu  entre  lui  et 
ses  amis  une  certaine  réserve  qui  ne  permettait  point  à  ceux- 
ci  d'averti ssemens  familiers.  Lu  seul,  Handel,  aurait  pu  l'ins- 
truire des  bruits  répandus  dans  le  public.  Grâce  a  quelques 
mots  i  chappés  à  madame  Boissard,  en  sa  présence  ,  il  avait 
deviné  facilement  la  vérité  parmi  tous  les  mensonges  que  l'on 
racontait,  et  il  avait  compris  que,  dans  cette  affaire,  Antoine 
n'avait  eu  d'autre  tort  que  d'avoir  préfère  la  justice  à  la  re- 
connaissance.  Mais  la  crainte  de  setrouver  mêlé  dans  les  dé- 
lais ci  d'être  forcé  de  prendre  parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre 
lavai!  jusqu'alors  retenu.  Il  savait  (pie.  la  plupart  du  temps. 
le  seul  résultat  obtenu  par  le  conciliateur  officieux  est  de  voir 
les  ennemis  se  frapper  a  travers  son  corps,  el  il  ne  se  sou- 
ciait nullement  de  se  jeter  ainsi  entre  deux  colères,  pour  re- 
cevoir â  lui  seul  les  deux  i  ' 

Quanl  à  prendre  un  parti  dans  la  querelle,  il  n'y  pouvait 

lias  song  t.  Se  di  ularer  i  ontre  les  Poissard  eût  été  une  im- 

prudence,  contre  Antoine  une  lâcheté.   Il  pensa  donc  qu'en 

mieux  et  lil  d'avei  tir  celui  ci  et  de  lui  laisser  la 

l  lu.  toutefois,  à  lui 
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donner  quelques  conseils  en  secret,  d'abord  par  amilié,  en- 
suite dans  l'espoir  que  Larry  pourrait  humilier  ceux  qui  l'in- 
sultaient :  car  tout  instinct  de  son  origine  n'était  pas  éteint 
chez  Randel.  Obligé  de  flatter  les  riches  et  de  s'en  servir,  il 
n'avait  point  perdu  sa  jalousie  contre  eux  ;  il  avait  préféré  sa 
réussite  a  sa  haine,  sans  renoncer  pourtant  a  celle-ci  ;  c'était 
un  affranchi  aimable  <  t  empressé  avec  ses  maîtres,  mais  dont 
le  cœur aurait  battu  de  joie  à  l'annonce  d'un  Spartaeùs. 

Ei!  conséquence,  il  se  décida  a  se  ruidre  chez  Antoine  et  à 
lui  tout  raconter. 

Celui  ci  s'était  bien  attendu  a  ce  que  sa  conduite  à  l'égard 
de  la  famille  Boissard  fat  mal  jugée  ;  mais  quand  Randel  lui 
eut  déroulé  toutes  les  accusations  (levées  contre  lui  et  qui 
avaient  trouvé  créance,  quand  il  lui  eut  dit  qu'on  le  croyait 
associai  Pillet,  et  que  sa  disparition  des  cercles  qu'il  fréquen- 
tait auparavant  avait  été  regardée  comme  un  aveu  de  son  dés- 
honneur, il  tomba  dans  un  véritable  désespoir.  Cependant  ce 
mouvement  dura  peu.  11  y  eut  chez  iui,  presque  aussitôt,  une 
sorte  d'insurrection  de  toutes  les  forces  morales.  Sa  colère 
s'éteignit  dans  un  ca;me  puissant  né  de  l'indignation  même, 
et  ce  l'ut  avec  une  tranquillité  à  peine  troublée  par  quelques 
restes  d'émotion  qu'il  dit  à  Randel  : 

—  Je  le  remercie  de  m 'avoir  averti  ;  cela  devait  être  ainsi 
et  je  l'ai  mérite.  J'ai  ménagé  ces  gens,  quand  j'aurais  pu  faire 
condamner  au  bague  la  mémoire  de  leur  oncle  et  de  leur  père  -, 
j'ai  eu  tort,  celte  expérience  me  servira  Désormais  je  saurai 
que,  dans  le  monde,  il  ne  faut  point  faire  peur  aux  médians 
quand  on  ne  veut  pas  les  écraser. 

—  Je  crois,  au  total,  observa  Randel,  que  toutes  ces  calom- 
nies viennent  moins  des  Boissard  que  du  public.  La  veuve  a 
un  peu  bavardé  ;  mais  Arthur  a  toujours  évité  de  parler  de 
cette  affaire. 

•j- Vraiment  ?  Homme  généreux!  On  a  dû  bien  vanter  sa 
discrétion,  bien  comparer  sa  délicatesse  à  mon  indignité  !  Au 
fait,  il  se  montrait,  lui,  quand  je  me  cachais!  Il  était  peut-être 
au  bal,  souriant  et  admiré,  tandis  que  moi,  pour  prix  des 
chagrins  que  m'avait  causés  celte  affaire,  je  m'entendais  re- 
procher ici  de  l'avoir  mal  conduite;  car  il  est  bon  que  tu  sa- 
ches cela,  Randel,  madame  Poirson  n'est  guère  plus  contenle 
de  moi  que  la  famille  Boissard. 

—  Aussi,  pourquoi  diable  vas-tu  te  sacrifier  pour  de  pareil- 
les gens?  Sais-lu  bien  qu'avec  ton  ardeur  pour  redresser  les 
torts  tu  deviendras,  si  tu  ne  prends  garde,  le  don  Quichotte  du 
barreaH.  Tu  vas  défendant  partout  la  justice,  que  tu  as  prise 
pour  Dulcinée,  et  tu  ne  sais  pas,  pauvre  fou,  que  ta  chaste 
princesse  est  borgne  et  a  failli  avec  tous  les  muleliers  de  la 
Manche!  Pour  Dieu,  Antoine,  reviens  donc  au  monde  vrai, 
mon  ami.  Descends  de  la  Rossinante,  jette  aux  grenouilles  cet 
onguent  de  iier-à-bras,  que  lu  appelles  vertu,  remède  imagi 
naire  qui  n'a  jamais  guéri  aucune  blessure,  et  monte  avec  San- 
cho  sur  son  une,  c'est  lu  qu'est  le  bissac  aux  provisions  et  l'ou- 
tre de  vin.  L'âne,  vois-tu,  c'est  la  vie,  c'est  la  réalité!  Regarde 
à  quoi  l'a  conduit  jusqu'à  présent  ton  enthousiasme!  Tu  ne 
trouverais  pas  aujourd'hui  dix  personnes  à  Rennes  sans  pré- 
vention contre  loi;  il  faut  que  tu  sortes  de  là  pourtant!  Que 
vas-tu  faire? 

—  Ce  que  je  fais. 

— Mais  tu  ne  fais  rien. 

—  Je  me  lais;  trouves-tu  donc  que  ce  ne  soit  rien,  cela  ?  JJ* 

—  Et  tu  supporteras  les  accusations  sans  te  défendre? 

—  Me  défendre  ser.dt  admettre  qu'on  a  pu  y  ajouter  foj,  et 
je  méprise  autant  les  hommes  qui  les  ont  crues  que  les  hom- 
mes qui  les  ont  semées. 

—  Mais  ceux  qui  ne  te  connaissaient  pas? 

—  Qu'importe?  suffit-il  donc  que  je  sois  attaqué  pour  que 
l'on  ait  le  droit  de  me  croire  coupable?  Le  monde  a-tfil  plus 
de  pouvoir  que  des  juges,  pour  qu'il  lui  soit  permis  de  me  con- 
damner sans  preuve?  Et  lu  veux  que  je  coure,  moi,  au  devant 
de  l'ai  c  tsation  que  l'on  n'oserait  m'adresser  en  lace?  Tu  veux 
que  j'aille  dire  a  l'homme  qui  traverse  la  me  :  On  vous  a  ré- 
pète que  je  mêlais  déshonoré  et  vous  l'avez  cru,  niais  cela 
n'est  pas  vrai,  et  je  vous  piie  de  me  rendre  votre  estime  ?  Non 
non  !  ce  serait  faire  outrage  à  mou  honneur  que  de  l'envoyer 
ainsi  en  suppliant  a  la  piste  de  la  calomnie. 
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— Prends  y  garde,  Larry,  ce  dédain  pour  l'opinion  publique 
te  perdra.  Sérieusement,  tu  m'effraies.  Le  rôle  que  tu  prends 
est  séduisant,  je  le  sais;  moi  qui  me  suis  senti  trop  faible 
pour  l'aborder,  je  t'aime  de  l'avoir  choisi  ;  mais  il  est  difficile 
de  le  sou  enir.  Ce  n'est  rien  moins  que  le  martyre  que  lu  ac- 
ceptes. Crois-moi,  n'appuie  pis  autant  sur  la  vie;  n'y  marche 
pas  si  droit  et  m  fièrement;  laisse-toi  plutôt  glissera  la  ra- 
masse en  vrai  gamin;  c'est  plus  facile  et  plus  sur.  Il  ne  faut 
pas  creuser,  entre  le  monde  et  loi.  un  abiine  que  tu  no  pour- 
rais plus  franchir;  lu  peux  encore  lotit  réparer  facilement  ; 
reviens  dans  ies  cercles  que  lu  as  négligés,  montre-toi  le  front 
levé,  intéresse  l'amour-propre  de  quelques  hommes  à  te  jus- 
tifier, en  leur  racontant,  sous  le  sceau  du  secret,  les  choses 
telles  qu'elles  se  sont  passées?  leurs  vaniteuses  indiscrétions 
te  serviront  mieux  que  toutes  les  apologies.  Mais,  surtout, 
romps  avec  Pillet, c'est  un  tentateur  qui  cherche  à  t'enlrainer 
dans  ses  limbes;  éloijne-toi  de  cet  homme;  son  voisinage  est 
flétrissant. 

—  Qui  sait  si  on  n'en  dit  point  autant  du  mien  ?  Trouves-tu 
donc  que  l'expérience  que  je  fais,  pour  mon  propre  compté) 
des  jugemens  du  monde  doive  me.  rendre  facile  à  les  accepter 
sur  le  compte  des  autres  ? 

—  Croisée  que  tu  voudras  de  Pillet;  il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  s'il  a  réellement  la  peste,  mais  si  ceux  qui  le  fréquentent 
s'exposent  à  la  quarantaine. 

—  Et  à  quel  titre  me  demanderail-on  de  rompre  avec  lui? 
Cet  homme  ne  m'a  jamais  fait  que  du  bien,  pourquoi  le  sacri- 
fier à  un  monde  qui  ne  m'a  jamais  fait  que  du  mal  ?  Il  est  le 
seul  qui  m'ai  offert  son  appui  quand  j'étais  oublié  de  tous,  et 
maintenant  j'irais  l'abandonner  lâchement  parce  qu'on  l'accu- 
se ?  Non,  non,  je  ne  soumettrai  pas  plus  mes  liaisons  que  ma 
morale  au  caprice  public.  Je  ne  crains  point  que  maître  Pillet 
me  corrompe;  j'ai  prouvé  que  je  savais  faire  mon  devoir  quand 
le  moment  était  venu,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  mettre  ma  pro- 
bité sous  la  sauvegarde  de  l'opiniOB. 

—  Antoine!  Antoine!  tu  te  perds,  s'écria  Randel  affligé; 
pourquoi  tenter  cette  lutte  insensée  contre  le  monde? 

—Je  veux  voir  ce  qu'un  homme  a  de  force,  soulenu  seulement 
de  sa  conscience. 

Le  jeune  médecin  essaya  i  ucore  quelques  raisonnemens, mais 
tous  échouèrentcontrela  lière  indignation  d'Antoine.  Comme 
il  arrive  souvent,  les  raisons  qu'il  avait  cherchées  pour  défen- 
dre sa  résolution  avaient  agi  sur  lui-même;  il  s'élait  laissé  per- 
suader par  sa  propre  éloquence,  et  c?  qu'il  n'avait  exprimé,  en 
commençant,  que  comme  une  opinion  averturée  était  devenu, 
dans  le  cours  de  la  discussion,  un  projet  fixe  et  arrêté  !  - 

Randel  le  quitta,  mécontent  de  s'être  épttisé  en  impuissans 
efforts. 


XV 


Cependant  le  stoïcisme  inflexible  de  Larry  ne  devait  pas  5e 
soutenir. 

Emue  par  l'agression,  son  âme  s'était  armée  d'une  force 
subite,  mais  il  y  avait  en  elle  trop  d'élémens  sympathiques 
pour  qu'elle  pût  garder  cette  attitude  hostile  et  lendue.  Il  eût 
fallu  des  nerfs  inflexibles  pour  conserver  longtemps  du  calme 
en  face  de  l'injustice,  et  ce  n'était  pas  le  cœur  qu'un  regard 
plus  froid  faisait  souffrir  qui  pouvait  se  pétrifier  ainsi  dans 
une  indifférence  dédaigneuse. 

Anssi  la  tranquillité  qu'avait  affeclée  Antoine  ne  tarda-t- 
ellepas  ;'i  se  démentir,  et  une  fois  vaincue,  son  énergie  s'af- 
faissa complètement. 

Par- suiled  un  phénomène  psychologique  bizarre,  mais  fré- 
quemment observé,  tout  ce  que  lui  avait  dit  Randel,  et  qu'il 
avait  repoussé,  lui  revint,  non  comme  un  souvenir,  mais  à 
l'état  de  croyance.  On  eût  dit  que  ces  idées,  jetées  naguère 
dans  son  esprit,  sans  qu'il  voulût  les  accepter,  y  avaient  ger- 
mé et  grandi  à  son  propre  insu.  Cependant  quelque  chose 
chez  lui  résistait  encore  a  celle  loi  nouvelle;  il  ne  pouvait 
s'habituer  à  la  définition  que  Georges  lui  avait  donnée,  en 
riant,  de  la  justice  et  de  la  vertu. 

dite  lutte,  ces  incertitudes,  achevèrent  de  l'abattre.  Il  cessa 
entièrement  de  voir  le  petit  nombre  de  personne»  qu'il  avait 
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encore  fréquentées  jusqu'alors  ;  et,  retombé  dans  un  de  ces 
accablemens  rêveurs,  trop  fréquens  chez  les  natures  silen- 
cieuses et  exaltées  comme  la  sienne,  il  reprit  ses  longues  pro- 
menades dans  les  vallées,  et  ses  siestes  sous  les  sureaux. 

Mais  il  ne  venait  plus,  comme  autrefois,  s'extasier  devant 
les  merveilles  de  la  création;  il  n'ouvrait  plus  ses  bras  à  la 
nature,  car  il  était  déjà  moins  jeune,  et  l'amour  qu'il  dis- 
persait naguère  sur  tout,  il  l'avait  désormais  borné  à  un  seul 
être.  Ce  qu'il  venait  chercher  aux  champs,  ce  n'étaient  ni  les 
risées  de  la  brise  dans  les  aunes,  ni  les  parfums  des  reines 
des  prés,  ni  la  vue  des  nit3ges  voyageant  à  l'horizon  :  c'était 
la  connaissance  de  lui-même!  Il  n'écoutait  plus  la  voix  de 
Eieu  dans  la  campagne  ;  mais,  la  tète  cachée  dans  ses  deux 
mains,  il  interrogeait  la  voix  de  sa  conscience.  Il  était  arrivé 
à  un  d«  ces  momens  de  la  vie  où  l'homme  vertueux  s'arrête, 
dégoûté  du  bien,  et  se  demande  s'il  ne  s'est  pas  trompé  de 
chemin. 

A  l'époque  des  premiers  découragemensde  Larry,  le  monde 
n'avait  eu  envers  lui  que  des  torts  généraux;  mais,  en  dernier 
lieu,  il  s'était  montré  cruel  et  inique.  Autrefois  il  avait  trou- 
vé les  hommes  durs,  maintenant  il  venait  de  les  trouver  mé- 
dians. L'expérience  de  la  vie  avait  donc  confirmé,  et  au-delà, 
ses  préventions  premières  !  11  était  donc  revenu  au  doute  avec 
des  preuves  de  plus  contre  les  avantages  de  la  vertu  !  Qu'a- 
vait il  gagné,  en  effet,  jusqu'alors,  à  rester  pur  de  toute  souil- 
lure, prêt  à  tous  les  sacrifices?  Il  était  pauvre,  obscur,  calom- 
nié !  Devait- il  considérer  cette  existence  comme  une  épreuve 
momentanée ,  et  espérer  la  récompense  de  ses  dévoûmens 
dans  le  ciel?  Mais  était-il  bien  sûr  qu'il  y  eût  un  ciel?  La  foi, 
la  foi  !  oh  !  s'il  avait  pu  conserver  la  foi  !  cette  foi  d'enfant 
qu'il  avait  à  sept  ans,  alors  qu'à  genoux,  près  de  son  berceau 
d'osier,  il  demandait  à  Dieu  avec  ferveur  que  l'on  pût  trouver 
bientôt  des  hannetons  dans  les  bois,  et  des  primevères  dans 
les  prairies!  Mais,  depuis,  il  avait  oublié  ces  consolantes 
croyances  ;  ii  avait  cessé  de  s'appuyer  sur  Dieu  pour  s'appuyer 
sur  le  monde,  et  maintenant  que  le  monde  fléchissait  sous  sa 
main,  il  sentait  tout  chanceler,  et,  comme  un  homme  ivre,  il 
eherchait  à  tâtons  autour  de  lui  où  se  retenir.  Oh  !  heures  fu- 


nestes, heures  effrayantes  !  où  les  grandes  tables  de  'a  loi  se 
voilent  d'un  nuage  devant  nous,  où,  portant  les  yeux  sur  le 
Sinaï  déserl  et  maet,  puis  sur  la  plaine  où  brille  le  veau  d'or, 
nous  ne  savons  plus  de  quel  coté  fléchir  le  genou,  où  la  rai- 
son et  l'amour,  ces  deux  oreilles  de  lame,  entendent  deux  voix 
contraires  qui  appellent!  Que  nous  importent  alors  la  paix 
des  vallées,  les  soupirs  des  oiseaux  dans  leurs  nids  de  mous- 
se, la  fraîche  rumeur  de  la  rivière  parmi  les  joncs;  que  nous 
importe  ce  qu'il  y  a  de  beau,  d'harmonieux  et  de  doux?  En 
nous,  tout  est  laideur,  tumulte,  amertume;  nous  courons 
comme  la  biche  de  l'Enéide,  avec  une  flèche  dans  le  flanc, 
frottant  notre  blessure  à  chaque  espérance  qui  nous  reste,  en 
flétrissant  l'espérance  de  notre  sang  sans  soulager  la  blessure. 
Le  doute,  ce  ver  solitaire  qui  se  nourrit  dans  nos  entrailles, 
grandit  et  redouble  de  plus  en  plus  ses  anneaux  autour  de 
notre  cœur.  Les  longues  nuits!  les  longues  journées  !  Que 
de  fois  on  implore  la  lin  du  combat,  quelle  qu'en  doive  être 
l'issue!  Que  de  fois,  fatigué  d'incertitude,  on  demande,  à  ge- 
noux, à  sa  conscience,  d'accepter  le  vice,  ou  à  sa  faiblesse, 
de  supporter  la  vertu  ! 

Toutes  ces  angoisses,  Antoine  les  éprouvait,  et  la  lutte  que 
se  livraient  en  lui  les  deux  génies  était  terrible.  Peut-être  le 
mal  l'eut-il  emporté,  s'il  n'avait  eu  à  vaincre  que  des  princi- 
pes :  mais  il  trouvait  dans  l'âme  qu'il  voulait  usurper  le  plus 
puissant  de  tous  les  obstacles  ;  l'habitude  du  bien. 

Un  dernier  secours  acheva  de  sauver  Larry  :  ce  fut  son 
amour.  Au  fond  de  l'abime,  ou  le  doute  l'avait  fait  descendre, 
l'amour,  comme  l'échelle  de  Jacob,  lui  servit  à  remonter  au 
ciel.  Les  mauvaises  pensées  nées  sous  le  souffle  du  dépit  ne 
purent  germer  sous  ses  purs  rayons;  et  sur  leurs  débris,  on 
vit  bientôt  s'épanouir  de  nouveau  les  douces  fleurs  de  la  cha- 
rité, du  dévoûmentet  de  la  wrtu. 

Ainsi  s'achevait  pour  Antoine  la  première  phase  de  la  vie. 
Après  avoir  espéré,  souffert,  aimé,  il  revenait  à  l'espérance 
par  l'amonr;  il  allait  donc  reprendre  la  route  presque  au 
point  d'où  il  était  parti;  seulement,  il  la  recommençait  les 
pieds  poudreux,  le  front  bruni,  et  le  cœur  déjà  couvert  de  ci- 
catrices. 
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Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  amener  aucun  changement 
notable  dans  la  situation  d'Antoine  ;  seulement  il  sembla  ren- 
trer de  plus  en  plus  dans  cette  obscurité  dont  il  était  sorti 
on  moment. 

Il  y  a,  dans  toutes  les  destinées,  un  certain  espace  de 
temps  accordé  pour  la  réussite,  et  passé  lequel  la  situation 
que  vous  avez  atteinte,  quelle  qu'elle  soit,  semble  devoir  être 
irrévocable.  Larry  avait  malheureusement  passé  cette  époque 
d'essai  progressif.  Ce  n'était  plus  un  débutant,  et  pourtant 
c'était  encore  un  avocat  ignoré  et  qui,  probablement,  devait 
l'être  toujours.  On  était  désormais  accoutumé  à  unir  son  nom 
a  l'idée  de  son  obscurité.  Il  avait  pris  son  rang  dans  l'opinion 
publique,  et  ce  n'était  plus  que  lentement  et  après  longues 
années  qu'il  pouvait  espérer  de  monter  quelques  degrés  dans 
eelte  hiérarchie  de  réputations,  établie  par  le  caprice. 

Pour  le  vulgaire,  qui  ne  savait  pas  tous  les  obstacles  ina- 
perçus qui  l'avaient  arrêté,  il  y  avait,  en  réalité,  quelque 
chose  de  suspect  dans  cet  Insuccès  d'un  icune  homme  habile, 
travailleur  et  éloquent.  Il  était,  même  difficile,  pour  celui  qui 
connaissait  la  vie  d'Antoine,  de  concevoir  que  les  grains  de 
sable,  jetés  sur  sa  route  par  le  hasard,  eussent  pu  le  laisser 


si  loin  de  ses  concurrens  ;  malgré  soi,  on  était  pris  d'une 
sorte  de  soupçon,  et  l'on  cherchait,  dans  un  vice  caché,  la 
justification  d'une  fatalité  si  constante. 

Cependant  un  seul  mot  pouvait  exp'iquer  ce  mystère.  An- 
toine était  né  pauvre!  c'était  cette  pauvreté  qui  l'avait  privé 
de  moyens  de  réussite,  de  soutiens  et  de  preneurs;  c'était  elle 
qui  avait  exagéréles  défauts  de  sa  nature  et  qui  lui  avait  donné 
un  caractère  sans  charnières,  incapable  de  se  prêter  à  rien, 
timide  par  orgueil  et  gauche  par  noblesse.  Sans  doute,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  l'homme  n'était  pas  complet  en  lui,  car 
l'homme  complet  ne  se  laisse  pas  dominer  par  une  condition, 
il  se  l'assimile  quelle  qu'elle  soit,  l'arrange  à  sa  taille  et  sait 
même  s'en  faire  un  piédestal;  mais,  d'un  autre  côté,  il  y 
avait,  chez  ce  jeune  homme,  les  élcmens  d'une  vie  plus  gran- 
de; il  lui  avait  seulement  manqué  le  hasard  d'une  naissance 
meilleure. 

Larry  ne  vit  se  réaliser  aucune  des  espérances  de  fortune 
et  de  réputation  qu'il  avait  foi  niées  un  instant.  Quelques  af- 
faires lui  vinrent  de  loin  en  loin,  mais  ne  le  sortirent  pas  de 
sa  médiocrité.  Quoiqu'il  continuât  â  voir  monsieur  Pillât, 
ce  que  Randel  lui  avait  dit  l'engagea  à  se  tenir  avec  lui  sur 
la  réserve.  Le  vieil  avocat  s'en  aperçut  et  cessa,  de  son  côté. 
de  faire  des  avances,  attendant  l'heure  et  exploitant  provisot- 
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remeiit,  le  mieux  possible,  d'ici  là,  l'instruction  et  le  zèle  de 
son  jeune  confrère. 

Quant  à  l'amour  d'Antoinev  il  avait  éprouvé,  depuis  quel- 
que temps,  bien  des  traverses  et  était  devenu  la  cause  de  bien 
des  ennuis.  La  veuve  Larry  n'avait  pas  tardé  ù  s'apercevoir, 
en  fréquentant  la  maison  de  madame  I'oirson,  que  son  fils 
y  était  attiré  par  Louise  et  qu'il  l'avait  déjà  choisie,  dans  sa 
pensée,  pour  partager  son  sort.  Cette  découverte  lui  causa 
une  grande  colère. 

C'est  un  travers  commun,  chez  les  pareils  âgés,  de  ne  point 
vouloir  le  mariage  Tlo  leurs  enfans;  mais  chez  la  mère  d'An- 
toine, cette  idée  avait  encore  acquis  plus  de  force,  grâce  anx 
circonstances.  Depuis  vingt  ans  qu'elle  était  veuve  et  qu'elle 
vivait  avec  son  fils,  elle  s'était  accoutumée  à  le  considérer 
en  quelque  sorte  comme  un  mari.  Habituée  à  veiller  aux  be- 
soins du  jeune  homme,  à  arranger  sa  vie  intérieure,  elle  avait 
fait  de  celle-ci  sa  propriété  et  ne  comprenait  pas  qu'une  autre 
pût  y  acquérir  des  droits.  Comme  dans  son  trivial  égoïsme  elle 
n'avait  jamais  soupçonné  que  le  bonheur  qui  suffisait  à  ses 
désirs  pouvait  ne  pas  suffire  à  Antoine,  son  projet  de  maria- 
ge lui  sembla  une  sorte  d'infidélité  et  une  ingratide  odieuse. 
Elle  ne  vit  dans  la  femme  destinée  à  devenir  sa  fille  qu'une 
usurpatrice  qui  venait  lui  ôter  le  sceptre  du  ménage.  Peut- 
être  aussi,  derrière  ces  motifs  vulgaires  en  existait-il  encore 
an  autre  plus  mystérieux  ;  peut-être  éprouvait-elle,  à  son  insu 
et  bien  au  fond  du  cœur,  un  peu  de  cette  jalousie  que  ressen- 
tent toutes  les  mères  pour  la  jeune  fille  qui  va  s'unir  à  leur 
fils,  car  les  mères  se  sentent  femmes,  même  près  de  celui  à 
qui  elles  ont  donné  le  jour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  veuve  Larry  ne  connut  pas  plutôt  l'ai 
mour  d'Antoine,  qu'elle  s'en  plaignit  hautement  et  cessa  de 
voir  Louise.  Tout  le  voisinage  sut  bientôt  que  madame  Poir- 
son  et  sa  filleule  cherchaient  à  lui  enlever  son  fils  en  l'amenant 
a  une  union  ridicule. 

Ces  récriminations,  commentées  par  le  commérage,  par- 
vinrent aux  oreilles  des  parties  intéressées;  elles  amenèrent 
des  explications  orageuses  dans  lesquelles  Larry  eut  beau- 
coup à  souffrir,  et  dont  le  résultat  fut  tout  opposé  à  celui  que 
sa  mère  s'était  promis;  car,  ainsi  forcé  de  déclarer  ses  inten- 
tions et  de  faire  sortir  son  amour,  plutôt  qu'il  ne  l'eût  voulu, 
du  mystère  dont  il  s'était  plu  à  l'envelopper,  il  demanda  po- 
sitivement la  main  de  Louise  et  devint  son  fiancé. 

La  ?euve  Larry  jeta  les  hauts  cris  et  refusa  de  voir  sa  future 
belle-fille;  mais  rien  n'ébranla  la  résolution  d'Antoine.  Il 
avertit  sa  mère  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  le  faire  souffrir, 
non  de  le  faire  changer  de  résolution,  et  garda,  après  cette 
déclaration ,  un  silence  résigné. 

La  vieille  femme  finit  par  user  sa  colère  contre  ce  calme 
muet,  et  voyant  que  le  mariage  ne  se  faisait  pas  encore,  elle 
espéra. 

Tout,  en  effet,  semblait  se  réunir  pour  la  rassurer. La  posi- 
tion des  deux  jeunes  gens  était  trop  dépendante,  trop  voisine 
de  ia  misère  pour  qu'ils  pussent  songer  à  réaliser  de  suite 
leur  projet;  et  l'avenir  même  était  si  sombre,  tant  de  tonner- 
res grondaient  à  l'horizon,  qu'Antoine  n'entrevoyait  point 
encore,  hélas  !  de  place  sûre  où  il  put  bâtir  son  humble  nid. 

Quelque  ardent  d'ailleurs  que  fût  son  amour,  ce  n'était 
point  une  de  ces  aveugles  et  égoïstes  frénésies  qui  nous  font 
sacrifier  toute  prudence  à  la  satisfaction  d'un  brutal  désir. 
Son  amour  était  patient  comme  tout  ce  qui  est  fort,  sage 
comme  tout  ce  qui  est  bon  ;  il  voitlait  en  faire  une  source  de 
paix,  d'aisance,  de  bonheur  pour  Louise,  non  une  cause  de 
tnurmens  et  de  pauvreté. 

Quant  à  Louise,  elle  attendait  avec  calme,  parce  que  ce  ma- 
riage n'était  pour  elle  qu'un  déménagement  peu  important. 
Elle  avait  accepté  l'amour  de  Larry  sans  répugnance,  mais 
aussi  sans  empressement  et  avec  plus  d'estime  que  de  joie. 
Rien  n'annonçait  donc  que  l'union  convenue  pût  s'accomplir 
prochainement. 

Depuis  quelque  temps  surtoutles  difficultés  se  multipliaient. 
Le  mal  de  madame  Poirson  avait  fait  d'effiayans  progrès  et 
ses  revenus  étaient  devenus  insuflîsans  pour  subvenir  aux 
frais  qu'entraînent  toujours  ces  longues  maladies.  Nuit  et 
iOur  près  du  lit  de  sa  marraine,  Louise  employait  à  des  tra- 


vaux de  femme  le  peu  d'insians  que  lui  laissait  celle-ci  ;  mais 
les  ressources  diminuaient  de  plus  en  plus;  les  forces  com- 
mençaient à  manquer  à  la  jeune  fille,  qui,  pâle  et  maigrie  par 
les  veilles,  cherchait  vainement  à  retenir  un  courage  fatigué 
d'être  inutile  et  prêt  à  l'abandonner  Antoine  avait  partagé 
son  dévouaient  et  n'avait  rien  négligé  pour  venir  à  son 
aide.  Tout  ce  qu'il  possédait  était  passé  aux  mains  de 
Louise,  niais  c'était  bien  peu,  et  les  besoins  de  la  malade 
renaissaient  sans  cesse.  Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  que  ia 
jeune  fille  avait  épuisé  ses  dernières  ressources,  et  bien 
qu'elle  n'eût  pas  voulu  affliger  Antoine,  en  lui  faisant  con- 
naître sa  gêne  (car  le  malheur  commençait  à  lui  donner  l'in- 
telligence du  cœur),  elle  ne  put  lui  cacher  une  tristesse  dont 
il  soupçonna  bien  vite  le  motif. 

L'impossibilité  oU  il  se  trouvait  de  secourir  Louise  lui  eau» 
sa  un  des  plus  horribles  désespoirs  qu'il  eût  jamais  éprou- 
vés. Après  avoir  vainement  rêvé  à  tous  les  moyens  de  se  pro- 
curer de  l'argent,  il  se  rappela  enfin,  heureusement,  qu'il 
avait  encore  quelques  livres.  C'étaient  ces  derniers  volumes, 
amis  des  heures  solitaires,  que  l'on  ne.  se  décide  à  vendre 
que  pour  avoir  du  pain  ou  pour  faire  une  bonne  action.  An- 
toine se  hâta  de  les  réunir  et  de  les  porter  chez  un  libraire. 
Le  prix  qu'il  en  reçut  tenait  tout  entier  dans  le  creux  de  sa 
main ,  mais  c'était  de  quoi  attendre,  de  quoi  espérer  ! 

En  regagnant  à  pas  pressés  le  faubourg  d'Antrin,  son  cœur 
battait  d'émotion  ;  il  savourait  d'avance  la  joyeuse  surprise 
de  la  jeune  fille!  Pauvre  enfant!  il  allait  la  prendre  à  l'ioi- 
proviste,  il  allait  la  trouver  sans  doute  travaillant,  le  front 
baissé  et  le  dos  tourné  au  lit  de  sa  marraine  pour  ne  pas  lui 
lui  faire  voir  ses  larmes  :  quel  bonheur  de  pouvoir  jeter  dans 
son  tablier  ce  peu  d'argent,  de  voir  un  sourire  s'épanouir 
sous  ces  pleurs,  et  de  recevoir  pour  remerciaient  un  de  ces 
regards  qui  disent  tout  ce  que  la  parole  ne  peut  exprimer! 

Tout  en  agitant  en  Jui-même  ces  douces  pensées,  il  était 
arrivé  à  la  porte  de  madame  Poirson:  il  l'ouvrit,  le  cœur  pal- 
pitant d'espérance  Gt  de  plaisir;  un  cliquetis  d'argent,  qui 
parvint  tout-à-coup  à  son  oreille,  lui  fit  avancer  la  tête.  ... 
Louise  était  au  fond  de  la  chambre,  occupée  ù  rouler  plusieurs 
piles d'écus  posées  devant  elle.  Antoine  s'arrêta  stupéfait,  et, 
par  un  mouvement  instinctif,  referma  la  main  déjà  ouverte 
dans  laquelle  il  tenait  le  prix  de  ses  livres .  Au  bruit  qu'il 
avait  fait  en  ouvrant  la  porte,  la  jeune  fille  s'était  détournée; 
elle  rougit  et  sourit  à  la  fois. 

—  Eh  bien  I  vous  n'entrez  pas?  dit-elle. 

E',  remarquant  qu'il  regardait  l'argent  d'un  air  presque 
eflrayé,  elle  reprit  gaiment: 

—  Nous  sommes  devenus  riches  depuis  ce  matin. 

—  Comment  avez  vous  pu  vous  procurer  cet  argent?  de- 
manda Larry. 

—  Tout  cela  appartient  à  ma  marraine,  c'est  un  terme  de 
sa  pension  que  madame  Boissard  a  consenti  à  lui  payer  d'a- 
vance. 

—  Vous  lui  avez  donc  demandé  cette  faveur? 
Elle  baissa  les  yeux. 

—  Il  le  fallait  bien,  j'étais  sans  argent  depuis  plusieurs 
jours,  je  ne  voulais  pas  vous  le  dire,  c'eût  été  vous  attrister 
inutilement;  alors  J'ai  songé  à  demander  une  avance  sur  la 
pension,  j'ai  écrit  hier  à  madame  Boissard,  et,  ce  matin 
même,  son  fils  est  venu  nie  compter  ces  deux  cents  francs. 

Larry  jeta  machinalement  les  yeux  sur  l'argent  étalé  de- 
vant Louise,  et,  sentant  encore  dans  sa  main  la  faible  somme 
qu'il  venait  lui  apporter  si  joyeusement,  il  éprouva  une  dou- 
leur plus  cuisante  que  si  une  épée  lui  eût  traversé  le  <.u'ur. 

Comprenant  qu'il  avait  fait  un  sacrifice  inutile,  et  que  l'of- 
frande dont  il  s'était  promis  tant  de  bonheur  paraîtrait  ridi- 
cule au  milieu  de  cette  opulence  imprévue,  il  baissa  la  tête 
en  silence,  et  alla  s'asseoir  à  la  fenêtre.  Louise,  qui  ne  pou- 
vait deviner  son  cruel  désappointement,  ne  vit  dans  sa  tris- 
tesse qu'un  ressentiment  puéril  contre  la  famille  Boissard. 

Elle  trouva  quelque  chose  de  petit  à  cette  rancune,  qui 
empêchait  le  Jeune  homme  de  partager  sa  joie,  et,  choquée 
de  son  silence,  dans  lequel  il  lui  semblait  voir  un  reproche 
injuste,  elle  lui  dit  avec  une  vivacité  Impatiente  ■ 

—  Trouvez-vous  doDc  que  j'aie  eu  tort  d'employer  le  seul 
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moyen  qui  nous  restât  de  sortir  d'une  position  intolérable,? 
A  qui  pouvais-je  «'adresser,  si  ce  n'est  à  madame  Boissard  ? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Antoine  avec  accablement, 
un  autre  n'aurait  pu  vous  donner  que  des  secours  insuffisans 
et  momentanés,  tandis  que  maintenant  vous  voilà  sans  in- 
quiétude pour  longtemps;  vous  avez  raison,  cela  est  mieux 
ainsi,  pardonnez-moi  mon  premier  mouvement;  mais  on  s'ac- 
coutume avec  peine  a  ne  point  suffire  à  ceux  que  l'on  aime. 

La  triste  douceur  avec  laquelle  Larry  avait  prononcé  ces 
mets  apaisa  ù  l'instant  la  jeune  tille. 

—  Vous  vous  affligez  bien  à  tort,  Antoine,  reprit-elle  affec- 
tueusement; n'avez-vous  pas  fait  déjà  pour  nous  tout  ce  qui 
est  en  votre  pouvoir?  Puis,  cet  argent  n'est  qu'une  avance  ; 
c'est  à  ce  titre  que  je  l'ai  sollicité  et  que  je  l'ai  reçu.  J'ai  bien 
pleuré,  allez,  et  ce  n'a  pas  été  sans  peine  queje  me  suis  décidi  e 
a  faire  celte  demande.  Du  reste,  c'est  un  bonheur  que  j'aie 
osé  écrire.  Monsieur  Boissard  s'est  montré  si  bon  en  apportant 
cet  argent  !  Il  a  fait  à  ma  marraine  mille  offres  de  service; 
il  a  ni ê aie  demandé  la  permission  de  revenir  pour  avoir  de 
ses  nouvelles  et  savoir  si  elle  manquait  de  quelque,  cliose. 

Larry  ne  répondit  pas  :  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  recon- 
naître que  la  conduite  des  Boissard  était  digne  d'éloge;  il 
sentait  qu'Arthur  s'était  montré  généreux,  et  cependant, 
malgré  lui,  son  cœur  se  refusait  à  l'admiration. 

Il  lui  en  voulait  d'avoir  secoura  Louise,  lui  qui,  le  matin 
encore,  eût  donné  tout  son  sang  pour  que  ce  secours  arrivât  ; 
il  se  disait  que  le  droit  d'essuyer  les  larmes  de  la  jeune  lille 
appartenait  à  lui  seul,  et  que  l'usurper  c'était  lui  ravir  son 
bien  le  plus  précieux;  il  haïssait  Arthur  pour  sa  bonté,  car 
quelque  chose,  semblait  lui  dire  que  cette  liomme  était,  de 
nature,  son  ennemi,  et  que  toutes  ses  actions,  mauvaises  ou 
bonnes,  lui  seraient  également  funestes. 

Il  chercha  vainement  à  éloigner  ces  préventions  hostiles 
dont  il  avait  honte,  et  la  première  fois  qu'il  rencontra  Bois- 
sard chez  madame  Poirson,  il  éprouva  une  sorte  de  frémisse- 
ment répulsif. 

Cependant  il  maîtrisa  assez  son  impression  pour  n'en  rien 
montrer.  Les  deux  jeunes  gens  se  parlèrent  sans  affectation, 
froidement,  et  comme  des  personnes  qui  veulent  rester  polies 
l'une  envers  l'autre,  mais  brouillées  .1  jamais.  Louise,  qui 
avait  peu  d'expérience  des  mystères  de  1  "âme,  prit  ponr  une 
réconciliation  cette  espèce  de  transaction  extérieure,  qui 
rendait  précisément  toute  réconciliation  impossible  désor- 
mais ;  car  chacun  des  deux  jeunes  gens  avait  renoncé  aux  ex- 
plications: chacun  d'eux,  en  „c  rapprochant,  avait  renfermé, 
dans  son  propre  cœur,  une  rancune  qui  devait  y  fermenter 
«H  y  grandir  chaque  jour. 


Cependantles  visites  d'Arthur  se  répétèrent,  et  \i  était  rare 
qu'elles  ne  fussent  pas  suivies  de  quelque  envoi  destiné  à  la 
malade,  dons  de  peu  d'importance,  mais  auxquels, l'opportu- 
nité donnait  toujours  du  prix.  Son  instinct  de  femme  avertit 
Louise  qu'elle  devait  cacher  ces  présens  à  Antoine.  Elle  évita 
même  de  parler  devant  lui  des  attentions  bienveillantes  de 
Boissard,  et  eut  soin  de  faire  connaître  indirectement  a  celui- 
ci  les  heures  où  Larry  venait,  afin  qu'ils  ne  se  rencontras- 
sent point. 

Il  s'établit  ainsi  entre  elle  et  Arthur  une  sorte  d'intimité 
non  avouée,  un  de  ces  pactes  tacites  et  réciproques,  liens  in- 
visibles dont  on  ne  se  défie  pas  d'abord,  mais  qui  vous  enla- 
cent bientôt  sans  retour.  L'heure  de  Louise  était  venue.  Elle 
avait  entin  devant  elle  l'homme  jeune,  riche  et  joyeux  qui  de- 
vait lui  plaire.  L'amour  sévère  d'Antoine  lui  était  apparu 
comme  ces  rocs  foudroyés  que  l'on  admire  de  loin,  mais  près 
desquels  on  trouverait  triste  de  vivre,  tandis  que  la  tendresse 
d'Arthur  lui  semblait  comparable  a  ces  vallées  fleuries,  au 
fond  desquelles  un  aime  à  bâtir  sa  maison  blanche  parmi  les 
acacias  et  les  tilleuls. Oh!  les  belles  soirées  qu'elle  passa  avec 
le  Jeune  homme  près  de  sa  fenêtre,  entre  les  jazouillemens 


de  son  bouvreuil  et  les  parfums  de  son  réséda!  non  pas  rê- 
veuse et  recueillie,  mais  vive,  folâtre,  riante  decHtejoie  irré- 
fléchie de  l'enfant  qui  ne  se  demande  pas  même  d'où  lui  vient 
sa  joie.  Elle  non  plus  n'aurait  pu  le  dire,  car  elle  n'avait  point 
cherché  le  nom  nu  sentiment  qui  lui  faisait  désirer  la  pré- 
sence d'Arthur.  Elle  l'aimait  parce  qu'il  était  gai  et  bon,  parce 
qu'il  se  baissait  à  sa  taille,  parce  qu'il  savait  la  distraire  de 
ses  ennuis.  Avec  lui,  du  moins,  on  ne  portait  pas  toujours  le 
deuil  de  la  tristesse,  et  l'on  donnait  parfois  congé  à  la  pru- 
dence. 

C'était  là  ce  qu'Antoine  n'avait  jamaissu  faire.  Sans  cesse 
en  défiance  devant  l'avenir,  il  communiquait  son  inquiétude 
à  tout  ce  qui  l'entourait.  Ses  senlimens  les  p)us  tendres  étaient 
empreints  d'une  mélancolie  a    lagiei  ne  pa- 

raissait pas  du  calme,  mais  de  la  résignation.  Comment  au- 
rait il  pu  réveiller  les  sympathies  île  celte  enfant,  si  amou- 
reuse de  rire  et  si  contente  de  la  ten  iî  Pauvre  oiseau  créé 
pour  chanter  dans  les  blés,  pour  ni'  lier  dans  les  charmilles, 
elle  avait  peur  des  bois  sombres,  des  hautes  montagnes,  des 
grandes  mers  ;  ses  ailes  n'avaient  été  Liles  que  pour  les  ruis- 
seaux des  valu 

Elle  aimait  la  joie,  parce  qu'elle  était  née  pour  la  joie,  et 
comme  Arthur  lui  ressemblait,  elle  se  mit  à  aimer  valoir. 
Mais  cet  amour  était  si  paisible,  si  pur,  si  heureux,  comment 
aurait-elle  pu  s'en  inquiéter"?  Ce  n'était  point  là  une  de  ces 
passions  turbulentes  qui  entrent  dans  notre  existence, à  la 
manière  des  tempêtes,  emportant  tout  ave.  elles  :  c«  i  n'i  ait 
qu'une  doue*  1 1  amusante  affei  lion  de  sœur  à  frère,  un  atta- 
chement familier  dont  la  reconnaissance  était  le  premier  lier. 
Louise  se  laissadonc  ailcrau  penchant  qui  l'entraînait  sans 
y  prendre  garde,  1 1  Boissard  lui-même  fut  longtemps  avant  de 
remarquer  la  tournure  que  prenait  celte  liaison. 

La  première  fois  qu'il  avait  vu  la  filleule  de  madame  Poir- 
son, ii  avait  senti  l'atliremenl  qu'éprouve  lout  'homme  Jeune 
vers  une  femme  gracieureei  belle,  mais  cette  impression  avait 
été  passagère..Plus  lard  cependant,  lorsque  la  demande-de  la 
jeune  tille  lui  fut  communiquée,  le  souvenir  cle  sa  beauté  avait 
contribué  à  la  lui  faire  accueillir  favorablement  ;  il  avait  voulu 
apporter  lui-même  le  secours  qu'elle  sollicitait,  afin  de  con- 
templer sa  juie ,  et  cette  seconde  visite  ayant  confirmé  sa  pre- 
mière impression,  il  avait  demandé  la  permission  de  revenir 
dans  le  seul  but  de  revoir  une  jeune  fille  dont  la  reconnais- 
sance naïve  l'avait  touché.  Il  revint  donc,  et  comme  à  mesure 
qu'il  connut  mieux  Louise  il  trouva  plus  de  grâces  dans  sa 
personne  et  plus  de  charmes  dans  son  entretien,  ses  visites  se 
multiplièrent. 

Du  reste,  il  eût  été  difficile  de  dire  si  quelque  idée 
ble  présidait  à  l'assiduité  du  jeune  homme.  Quoiqu'il  n'cilt 
conçu  aucun  plan  de  séduction,  il  y  avait  peut  être  dans  s. m 
Ame  une  vague  espérance  ;  car  il  est  rare  que  l'instinct  impur 
ne  veille  pas  en  nous,  même  à  noire  insu  :  mais,  si  c.-s  inien 
tions  existaient  confusément  au  fond  de  son  cœur,  du  moins 
ne  se  les  etait-il  pas  encore  avouées  à  lui-même. 

Sa  liaison  avec  Louise  se  resserrait  de  plus  en  plus,  sans 
qu'il  s'en  aperçût  et  sans  qu'jl  s'en  occupât.  Il  fallut  une  ab- 
sence  forcée  de  quelques  jours  pour  l'avertir  de  l'empire  que 
l'habitude  avait  pris  sur  Louise  et  sur  lui-même. La  douleur 
cle  la  jeune  lille  et  sa  propre  tristesse  lui  apprirent  alors  en- 
fin quels  liens  il  avait  laissés  se  former. 

Cette  découverte  le  troubla.  Quoique  son  éducation  de  col- 
lège et  son  intimité  avec  des  jeunes  gens  riches,  auxquels  le 
libertinage  était  trop  facile  pour  ne  pas  être  habituel  lui  eus- 
sent donné  des  principes  peu  sévères,il  y  avait  en  lui  quelque 
chose  d'honnête  qui  répugnait  a  une  séduction.  Déjà,  d'ail- 
leurs, il  aimait  trop  Louise  pour  la  sacrifiai  à  un  caprice  vo- 
luptueux,  et  si  une  tentation  coupable  traversa  son  âme,  elle 
n'y  trouva  point  de  sympathie,  et  il  la  repoussa  presque  aus- 
sitôt. 

Quanta  donner  une  fin  légitime  à  celte  liaison,  il  n'y  pou- 
vait songer.  Il  ne  lui  restait  doue  plus  d'autre  moyen  que  de 
délier  insensiblement  les  nœuds  imprudens  qu'il  avait  for- 
mes, en  se  montrant  plus  froid  avec  la  jeune  lille  et  en  ces- 
sant peu  à  peu  ses  visites. 
Mais  ce  projet  que  le  jeune  homme  avait  conçu  dans  la  sin 
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écrite  <!e  son  cœur  offrait  des  difficultés  d'exécntion  qu'il  n'a- 
vait nullement  prévues.  En  le  voyant  venir  plus  rarement, 
Louise  s'inquiéta  ;  son  amour,  qu'elle  avait  à  peine  senti  jus- 
qu'alors,confondu  qu'il  était  dans  son  bonheur,  commença  à 
prendre  une  expression  remuante.  L'absence  d'Arthur  lui 
apprit  jusqu'à  quel  point  elle  avait  besoin  de  sa.préseiîcé. 
Elle  lui  lit  des  reproches  auxquels  -1  répondit  froidement,  et 
alors  vinrent  les  larmes. 

Boissard  ne  s'était  point  attendu  aux  dangers  qu'entraîne 
le  rôle  de  consolateur;  il  fallut  céder  quelque  chose  pour  ne 
pas  tout  perdre.  Mais,  semblable  au  possesseur  qui  a  craint 
l'expropriation,  Louise  prit  soin  de  constater  chaque  conces- 
sion comme  un  droit  imprescriptible,  En  vain  Arthur  voulut 
revenir  au  projet  de  la  fuir;  à  chaque  tentative, Louise  lui 
opposait  une  promess  ■  ou  i  ne  de  ces  prescriptions  qui  résul- 
tent de  l'habitude.  Le  plus  fâcheux,  c'est  que  tous  ces  débats 
les  forçaient  .'ides  explications  dangereuses,  dans  lesquelles 
ils  prenaient  de  plus  en  plus  connaissance  de  leur  propre 
faiblesse. 

Puis  Arthur  avait  touché,  sans  y  prendre  garde,  au  lion 
endormi.  Attaquée  dans  son  repos,  la  passion  jusqu'alors 
cachée  s'anima  subitement,  et  se  montra  dans  toute  sa  vio- 
lence. Les  rapports  des  deux  jeunes  gi  us.  qui  n'étaient  point 
sertis  auparavant  d'une  familiarité  paisible,  prirent  un  carac- 
tère brûlant.  Tout  s'enflamma  de  je  ne  sais  quelle  ardeur  fa- 
tale, tout  devint  péril.  Entretiens  du  soir  en  regardant  les 
étoiles,  silences  enivrans,  doux  noms  murmurés  bas,  serre- 
mens  de  mains,  adieux  répétés  sur  le  seuil,  longs  regards  je- 
tés en  arrière,  joies  inno  'entes  d'hier,  d'où  vous  venait  votre 
poison  d'aujourd'hui  ?  Bien  longtemps  vous  aviez  été  comme 
une  fraîche  aurore,  et  voilà  que  maintenant  tout  brûlait  à 
votre  approche.  Triste  naufrage!  douloureux  changement! 
•Hélas  !  il  n'y  a  de  doux  sur  la  II  ire  que  l'amour  qui  s'ignore, 
comme  il  n'y  a  d'heureux  que  l'enfant  qui  ne  se  commit  pas. 

Cependant  un  grave  événement  changea  tout  à-coup  la  si 
luatioii  de  Louise. 

Arthur  était  parti  pour  un  voyage  indispensable,  et  l'avait 
laissée  plongée  dans  une  profonde  tristesse,  lorsque  la  mala- 
die de  madame  Poirson,  dont  les  progrés  avaient  été  lents, 
mais  continuels,  prit  subitement  un  caractère  mortel.  Il  est 
rare  que  ces  longs  maux,  qui  minent  insensiblement  l'exis- 
tence, ne  nous  ôtent  pas  toute  prévoyance  du  terme  fatal.  On 
se  lasse  de  regarder  mourir  si  lentement  ;  les  craintes  s'épui- 
sent dans  l'attente,  el  l'on  finit  par  considérer  cette  souffrance 
sans  fin  du  même  œil  que  la  santé,  el  comme  un  état  naturel 
à  celui  qui  la  supporte.  D'un  autre  côté,  les -préoccupations 
de  son  amour  naissant  avaient  tellement  absorbé  Louise, 
qu'elle  éprouva  autant  de  surprise  que  d'épouvante  en  appre- 
nant que  sa  marraine  allait  mourir. 

Bien  que  madame  Poirson  ne  lui  eût  jamais  témoigné  une 
tendresse  bien  sincère,  cependant  il  s'était  établi,  entre  la 
vieille  femme  cl  la  jeune  lille,  quelques-uns  de  ces  puissans 
liens  que  noue  une  vie  difficile  supportée  en  commun.  Ii'.iil- 
leurs,  dans  ce  moment  solennel  de  l'agonie  et  à  cette  heure 
d'un  dé|  art  sans  retour,  quel  cœur,  même  des ,  lus  durs,  pour- 
rait se  défendre  d'un  douloureux  frémissement? Ce  piu  qu'a- 
vait de  bon  l'être  qui  meurt,  comment  ne  pas  le  regretter 
quand  on  va  le  perdre  à  jamais?  El  n'a-t-il  pas  vécu  près  de 
nous?  n'emporte-t-i!  pas  avec  lui  dans  la  tombe  quelques 
lambeaux  de  nos  souvenirs,  quelque  chose  de  nous-même? 
Cette  vieille  femme  qui  dans  linéiques  heures  ne  devait  plus 
être  qu'un  cadavre,  c'était  le  di  rnier anneau  qui  liait  le  passé 
«le  Louise  à  son  présent  !  L'esquif  sur  lequel  elle  avait  vogué 
jusqu'alors  dans  la  vie  allait  disparaître  ;  el  que  lui  restait-il 
au  milieu  des  vagues  du  monde?  un  fragile  amour  qu'elle 
avait  saisi  de  ses  mains  inexpérimentées,  commedans  la  pré- 
vision du  naufrage,  et  qui  pouvait  la  perdre  aussi  bien  que  la 
sauver. 

L'absence  d'Arthur  avait,  en  outre,  préparé  la  jeune  fille 
aux  Impressions  douloureuses. Son  cœur  était  si  plein,  qu'il 
fallait  peu  de  chose  pour  le  faire  déborder.  La  vue  de  sa  mar- 
raine mourante  amena  donc  chez  elie  une  explosion  de  deses- 
poir, qui  en  toute  autre  circonstance  eût  clé  moins  violente. 
La  douleur  secrète  dont  elie  avait  retenu  l'expression  depuis 


quelques  jours  sembla  vouloir  profiter  de  l'occasion  pour  se 
satisfaire.  Aussi,  une  fois  qu'elle  eut  commencé  à  gémir  et  à 
pleurer,  ses  gémissemens  et  ses  pleursallèrent  toujours  crois- 
sant, comme  si  à  chaque  instant  un  nouveau  souvenir  fût 
venu  les  redoubler.  Son  cœur  avait  besoin  de  se  viderde  tou- 
tes les  larmes  qui  l'oppressaient  ;  ce  fut  comme  une  digue 
«inerte  à  un  torrent  longtemps  retenu. 

Mais  ces  excès  d'affliction  amenèrent  bientôt  des  évanouis- 
semens,  puis  une  sorte  de  transport  fiévreux  dont  Antoine 
fut  effrayé. 

Randel,  qui  était  accouru,  l'avertit  qu'il  fallait  à  tout  prix 
emmener  la  jeune  lil'e  loin  d'un  spectacle  qui  exaltait  son 
désespoir.  Malheureusement  il  n'y  avait  pointa  choisir  sur 
la  retraite  à  lui  offrir.  I.arry  pensa  sur-le-champ  à  l'emme- 
ner chez  sa  mère,  persuade  que,  quelles  que  fussent  les  pré- 
venlions  de  celle-ci  contre  Louise,  elle  ne  lui  refuserait  pas 
un  asile  dans  un  pareil  moment. 

Il  craignait  seulement  que  la  jeune  fille  ne  se  refusât  a 
l'accompagner;  mais  elle  venait  de  tomber  dans  un  de  ces 
abattemens  qui  suivait  nt  chacune  de  ses  crises  ;  à  la  grande 
surprise  du  jeune  homme,  elle  ne  fit  donc  aucune  résistance, 
parut  même  comprendre  à  peine  ce  qu'on  lui  demandait  et  se 
laissa  machinalement  conduire. 
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Quand  Louise  et  son  conducteur  arrivèrent  chez  la  veu\o 
Larry,  celle-ci  était  sortie.  Antoine  se  réjouit  de  cette  circons- 
tance, qui  le  délivrait  des  embarras  d'une  introduction. 

Il  fit  entrer  la  jeune  lille  dans  la  chambre  de  sa  mère,  i'en- 
gagea  à  se  reposer,  et  se  retira.  Il  savait  que,  dans  le  premier 
instant,  les  consolations  aiguisent  la  douleur  au  lieu  de  l'é- 
mousser,  et  que  celle-ci  a  besoin  de  la  solitude  pour  s'endor- 
mir. 11  revint  donc  dans  la  Loutique,  et  s'assit  pris  de  la  de- 
vanture fermée. 

Il  faisait  déjà  nuit;  la  pluie  tombait  au  dehors,  et  les  san- 
glots de  Louise  arrivaient  par  inslans  à  son  oreille,  au  milieu 
du  silence  et  de  l'obscurité.  Antoine  fut  saisi  d'une  tristesse 
et  d'un  découragement  profonds.  Fatigué  des  soins  qu'il  avait 
donnés  à  la  mourante  depuis  deux  jours,  el  des  émotions  pé- 
nibles qu'il  avait  supportées,  il  sentit  une  sorte  d'engourdis- 
sement s'emparer  de  tout  son  être,  et  la  prostration  de  ses 
forces  passer  dans  son  âme.  Las  de  la  tension  continuelle  dans 
laquelle  ses  facultés  avaient  été  entretenues  depuis  si  long- 
temps, écrasé  par  l'inquiétude  et  les  embarras  du  présent,  sen- 
tant sa  tête  se  perdre  chaque  fois  qu'il  voulait  jeter  un  regard 
sur  l'avenir,  il  s'abandonna  lui-même,  et  se  laissa  aller  à  un 
abattement  sans  espoir.  Il  ne  se  doutait  pas  que,  dans  quel- 
ques inslans,  il  allait  encore  avoir  besoin  de  toute  son  énergie. 

Depuis  deux  jours  qu'Antoine  n'était,  pas  rentré  chez  lui, 
la  veuve  I.arry  n'avait  Ci  ssé  de  maudire  madame  Poirson  et  sa 
1,  qui  le  retenaient  ainsi  sans  égard  pour  sa  santé. 
Comme  toutes  les  mères  dont  la  tendresse  s'est  tournée  uni- 
quemi  nt  vers  les  attentions  matérielles,  elle  attachait  une  Im- 
mense importance  à  ce  que  rien  ne  dérangeât  les  habitudes 
du  jeune  homme,  et  elle  ne  concevait  pas  qu'il  pût  vivre  sans 
ceci, :ins  soins  qu'il  avait  moins  besoin  de  recevoir,  qu'elle  de 
lui  donner.  La  longue  ah  ence  de  son  fils  excita  donc  en  elle 
une  véritable  colère  contre  les  Poirson.  Enfin,  après  avoir 
éloigné  el  rapproché  vingt  fois  du  foyer  le  dînei  qu'elle  avait 
préparé,  après  cire  allée  vingt  fuis  de  la  porte  à  la  fenêtre,  in- 
quiète, et  encore  plus  irritée,  elle  se  décida  à  striir  elle  même 
pour  chercher  I 

Elle  apprit,  en  arrivant  chez  madame  Poirson,  que  celle-ci 
venait  d'expirer,  et  qu'Antoine  était  parti. 

1.1  le  fui  il  un  obligée,  malgré  la  nuit  qui  était  noire,  et  la 
pluie  qui  tombai!  à  lllll<-  l'1'  revenir  sur  ses  pas,  furieuse  de 
la  course  inutile,  du  mauvais  temps  et  de  l'incertitude datii 
laquelle  la  laissait  son  Qls. 

Elle  était  peu  éloignée  de  la  porte,  lorsqu'elle  rencontra  une 
voisine  qui  la  couvrit  de  son  parapluie. 

—  Venez-vous  de  chercher  monsieur  Antoine?  lui  demanda 
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telle-ci  avec  uu  sourire  ironique;  il  est  rentré  peu  d'instans 
après  votre  départ. 

—  Ah!  c'est  bien  heureux!  Il  mefera attraper  une  maladie, 
e'est  sur,  à  courir  ainsi  après  lui;  à  mon  âge,  cela  est  dur. 

—  Il  n'est  pas  venu  seul,  reprit  la  voisine,  il  avait  avec  lui 
«ne  jeune  fille. 

—  Une  jeune  fille? 

—  La  filleule  de  madame.  Poirson.  Elle  paraissait  bien  dé- 
solée, la  pauvre  petite;  il  parait  que  sa  marraine  est  morte  : 
ma  foi,  le  bon  Dieu  a  bien  fait  de  la  prendre,  il  y  avait  assez 
longtemps  qu'elle  souffrait.  Mais  j'espère,  madame  Larry,  que 
maintenant  vous  ne  nierez  plus  que  monsieur  Antoine  épouse 
Louise,  puisque,  vous  la  prenez  diezvous. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  répondit  brusquement  la 
veuve.  Adieu,  voisine. 

Et,  quittant  celle-ci,  elle  se  dirigea  à  grands  pas  vers  sa 
boutique. 

Ce  qu'elle  venait  d'apprendre  avait  porté  son  irritation  au 
plus  haut  degré.  L'idée  de  trouver  Louise  éiablie  dans  sa  mai- 
son, sans  sa  permission,  sans  même  qu'on  l'en  eût  avertie,  la 
mettait  hors  d'elle-même.  Elle  poussa  violemment  la  porte  de 
la  boutique,  et  y  entra  comme  un  orage.  Antoine  se  leva  en 
tressaillant. 

—  Dans  quel  état  vous  voilà,  ma  mère,  dit-il  en  apercevant 
les  vêtemens  mouillés  de  la  vieille  femme  ;  que  faisiez-vous 
dehors  par  un  temps  pareil? 

—  Une  grande  sottise,  en  vérité;  je  vous  cherchais. Qu'êtes- 
vous  devenu  depuis  deux  jours? 

—  Vous  savez  que  je  a'ai  pointquitté  madame  Poirson  qui 
était  mourante. 

—  Elle  est  morte,  Dieu  merci! 

—  Au  nom  du  ciel,  plus  bas,  Louise  peut  nous  entendre. 

—  Ah  !  elle  est  donc  ici!  s'écria  la  veuve  qui,  en  voyant  An- 
toine seul,  avait  cru  un  instant  qu'on  l'avait  trompée. 

—  Elle  est  là,  répondit  le  jeune  homme  à  voix  basse  et  en 
montrant  l'arrière-boulique. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  lui  a  permis  de  s'emparer 
ainsi  de  ma  maison? 

—  C'est  moi  qui  l'ai  conduite  ici,  manière. 

—  Et  qui  vous  l'a  permis  à  vous-même? 

—  Je  n'avais  pas  même  supposé  que  vous  pussiez  me  faire 
cette  question  ;  où  vouliez-vous  que  cette  jeune  fille  trouvât 
un  a^ile? 

—  Que  m'importe  à  moi?  Suis-je  obligée,  de  recueillir  tous 
les  gens  qui  n'ont  ni  feu  ni  lieu?  Il  fallait  qu'elle  restât  chez 
elle. 

—  Y  pensez-vous,  ma  mère?  Vous  eussiez  voulu  qu'elle  \ii 
coudre  dans  son  suaire  et  clouer  dans  son  cercueil  celle  qui 
l'avait  élevée  comme  une  fille? 

—  Pourquoi  non,  s'il  vous  plaît?  J'ai  bien  enseveli  votre 
père,  moi,  et  jeté  de  l'eau  bénite  sur  sa  bière!  Elle  est  donc 
bien  grande  dame,  pour  ne  pouvoir  regarder  en  face  le  mal- 
heur que  Dieu  lui  envoie  ! 

—  Toutes  les  âmes  ne  se  ressemblent  pas,  et  si  Louise  sent 
plus  vivement  qu'une  autre  ses  souffrances,  il  ne  faut  peint 
lui  en  faire  un  crime. 

—  Et  vous  croyez  que  je  suis  dupe  de  ces  comédies  ?  Je  sais 
ce  que  l'on  cherche  en  s'établissant  ainsi  chez  moi  :  cela  crève 
les  yeux  à  tout  le  monde;  les  voisines  elles-mêmes  répètent 
que  vous  allez  vous  marier,  puisque  je  prends  votre  future 
dans  ma  maison. 

—  Qu'importent  ces  bruits,  ma  mère?  Quand  cela  ferait. 
n'y  verriez- vous  point  une  nouvelle  raison  pour  recevoir 
Louise  avec  bonté? 

—  Ainsi  vous  avouez  ([ne  c'est  voire  intention  ? 

—  Je  ne  vous  l'ai  jamais  caché. 

—  Et  vous  osez  amener  ici  cette  lille? 

—  Celte  fille,  puisqu'il  vous  plait  de  l'appeler  ainsi,  sera 
ma  femme  <  i  eile  <  st  chez  sa  mère. 

—  Jamais,  jamais,  tant  que  je  vivrai,  jamais  je  ne  donnerai 
mon  consentemen!  ù  ce  mariage. 

—  Vous  m;  t'avez  tlejà  dit;  aussi  ne  viens-je  pas  le  de- 
mander. 


—  Mais  vous  saurez  vous  en  passer,  n'est-ce  pas?  voilà  ce 
que  vous  voulez  dire? 

—  Je  neveux  rien  dire;  degra>e,  ne  nous  irritons  pas  réci» 
proquement  :  pourquoi  parler  d'un  sujet  sur  lequel  nous  ne 
pouvons  nous  entendre? 

—  Je  veux  en  pa.'ler,  moi;  vous  ne  prétendez  pas  m'empô- 
cher  de  parler,  peut-être?  Je  suis  d'âge  à  savoir  ce  que  je 
dois  dire  ! 

—  Ma  mère,  vous  me  rendrez  fou!  dit  Larry  en  se  levant  et 
repoussant  sa  chaise  avec  violence. 

Mais  la  bonne  femme  s'était  animée  de  plus  en  plus  en  par- 
lant. 

—  Voilà  bien  les  enfans,  reprit-elle  avec  colère  :  élevez  un 
fils  à  la  sueur  de  votre  corps,  consacrez-lui  toute  votre  vie,  et 
il  vous  sacrifiera  à  la  première  coquette  qui  se  trouvera  sur 
son  chemiu. 

—  Mais,  ma  mère,  revenez  à.  nous.  Au  nom  du  ciel  !  qui 
parle  de  vous  sacrifier?  qui  parle  de  vous  quitter?  N'e  pouvez- 
vous  donc  vivre  heureuse  entre  votre  fils  et  une  fille  d'adop- 
tion? 

—  Non,  j'aime  mieux  vivre  seule  et  libre.  Je  ne  suis  pas 
encore  tombée  en  enfance,  voyez-vous,  et  je  ne  veux  pas  me 
mettre  sous  la  tutelle  d'une  intrigante. 

—  Ma  mère,  ce  que  vous  dites  là  est  insensé. 

—  Soit  ;  mais  vous  choisirez  entre  cette  fille  et  mol. 

—  C'est  vous  qui  m'aurez  forcé  à  ce  choix,  dit  Antoine 
exaspéré  ;  vous  serez  responsable  des  suites. 

—  Ainsi  vous  vous  marierez? 

—  Je  me  marierai. 

—  Alors,  emmenez  votre  femme,  s'écria  la  veuve,  emme- 
nez-la sur-le-champ;  je  neveux  pas  coucher  sous  le  même 
toit  qu'elle. 

Antoine  recula  stupéfait. 

—  Ma  mère,  dit-il  d'une  voix  tremblante,  sûrement  vous 
n'y  pensez  pas;  vous  chassez  Louise? 

—  Je  veux  être  maîtresse  chez  moi  ;  qu'elle  relourne  d'où 
elle  vient. 

—  Cela  n'est  pas  possible. 

—  Cela  sera  pourtant,  et  je  vais  le  lui  déclarer  a  l'instant 
même. 

En  parlant  ainsi,  la  veuve  Larry  s'avança  vers  l'arrière- 
boulique  ;  Antoine  lui  saisit  rudement  le  bras. 

—  Vous  n'irez  pas,  dit-il,  cela  serait  infâme;  vous  n'irez 
pas  ;  je  vous  le  défends. 

Elle  allait  répondre,  mais  elle  n'en  eut  pas  le  temps  ;  la 
porte  s'ouvrit  d'elle-même,  et  Louise  parut,  les  cheveux  tom- 
bans,  les  vêtemens  en  désordre  et  le  visage  couvert  de  lar- 
mes. 

A  son  agitation,  Antoine  comprit  sur-le-champ  qu'elle  a- 
vait  tout  entendu;  il  fit  un  pas  vers  eile,  lui  prit  les  mains 
avec  une  tendresse  passionnée  et  la  rapprocha  de  son  cœur. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  ne  pleurez  pas,  Louise,  lui  dit-il,  prêt 
à  pleurer  lni-mêiue. 

—  Emmenez-moi,  emmenez-moi,  je  veux  m'en  aller,  ré- 
pondit la  jeune  lille  au  rsilieu  de  ses  sanglots. 

Antoine  se  fourna  vers  sa  mère. 

—  Serez-vous  donc  sans  pitié?  Vous  voyez  le  mal  que  vous 
lui  avez  fait,  n'aurez-vous  pas  un  mot  de  bonté  pour  la  ras- 
surer? 

Mais  la  vieille  femme,  loin  d'être  touchée,  avait  senti  sa 
colère  redoubler  à  la  vue  des  témoignages  d'affection  que  son 
fils  donnait  à  Louise. 

—  Qu'elle  s'en  aille,  reprit-elle;  ii  faut  qu'elle  ou  moi  nous 
sortions  d'ici. 

—  Ma  mère,  oh  !  je  vous  en  supplie,  par  pit'é,  dites  qu'elle 
reste. 

—  Non,  non  ! 

—  Rien  que  quelques  jours. 

—  Nen,  non,  non  ! 

—  Jusqu'à  demain  seulement. 

—  Non.  mille  l'ois  non! 

—  Je  veux  m'en  aller.  Je  veux  m'en  aller,  répétait  Louise 
suffoquée  par  les  larmes. 

Et  elle  cherchait  la  porte  à  tatous. 


RICHE  ET  PAUVRE. 
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Antoine  prit  son  front  à  deux  mains  en  poussant  des  ex- 
clamations sans  suite. 

—  Ma  mère,  ma  mère,  ne  me  poussez  pas  a  bout,  ne  ren- 
voyez pas  cette  jeune  tille,  ne  la  jetez  pas  dans  la  rue  au  mi- 
lieu de  la  nuit!  Ma  mère,  dites-lui  qu'elle  reste,  dites-lui 
qu'elle  reste.  Un  mot...  un  seul  mot...  Vous  ne  voulez  pas! 
vous  la  chassez?...  Eh  bien,  moi,  je  \eirx  qu'elle  demeure,  et 
elle  demeurera.  Vous  n'avez  point  écouté  mes  prières  ;  je  ne 
prierai  plus!  Je  veux  qu'elle  reste,  et  j'en  ai  le  droit,  enten- 
dez-vous! Dieu  vous  pardonne  de  m'avoir  amené  à  cette  ex- 
trémité. Vous  n'êtes  pas  chez  vous,  ma  mère. 

—  Je  ne  suis  pas  chez  moi  !  dit  la  vieille  femme  stupé- 
faite. 

—  Non  :  la  moitié,  de  tout  ce  qui  est  ici  appartenait  à  mon 
père  et  par  conséquent  m'appartient  maintenant.  Prenez  vo- 
ire portion  et  laissez-moi  la  mienne,  entendez-vous  :  je  de- 
mande mes  comptes  ce  soir,  ù  l'heure  même  ;  je  veux  ma  part 
d'héritage  pour  abriter  une  nuit  cette  enfant  en  pleurs  que 
vousrepouSsez  cruellement.  Voyons,  il  y  a  deux  chambres  ici, 
l'une  est  à  moi-;  deux  lits,  l'un  est  à  moi;  deux  foyers,  l'un 
est  à  moi  ;  et  je  donne  le  tout  à  cette  jeune  tille 

Et  allant  chercher  Louise  qu'il  reconduisit  au  milieu  de  la 
chambre: 

—  Venez,  ne  baissez  pas  les  yeux,  ne  pleurez  pas;  mainte- 
Hant  vous  êtes  chez  vous. 

Antoine  était  si  pâle  de  colère  et  si  beau  de  volonté,  que  sa 
mère  fut  troublée  ;  cependant  sa  rancune  l'emporta  sur  son 
émotion. 

—  Ceci  est  trop  fort,  dit-elle  :  vous  osez  réclamer  votre  part 
d'héritage  dans  cette  maison;  mais,  malheureux  !  qui  vous  y 
a  nourri  depuis  vingt-cinq  ans?  Cette  vieille  femme,  que  vous 
voulez  chasser  de  chez  elle,  n'a-t-elle  pas  usé  ses  membres  pour 
vous,  jeune  et  savant,  qui  n'étiez  point  capable  de  gagner  de 
quoi  vivre?  Vous  voulez  votre  part  ici  ?  Rendez-moi  donc  alors 
le  pain  que  vous  m'avez  retiré  de  la  bouche  depuis  que  vous 
êtes  né.  Ingrat  !  quand  ai-je  refusé  de  m'imposer  pour  vous  les 
plus  dures  privations?  Grâce  à  moi,  que  vous  a-t-il  man- 
qué? 

— Du  bonheur,  ma  mère,  du  bonheur!  Ah!  oui,  vous  m'avez 
élevé  et  nourri,  vous  avez  fait  de  moi  un  animal  domestique, 
qui  avait  sa  niche  et  sa  pâture  de  chaque  jour  :  mais  vous  avez 
meurtri  mon  cœur  de  mille  plaies,  mais,  à  force  de  me  faire 
payer  vos  bienfaits  par  des  reproches  et  vos  soins  par  des  per- 
sécutions,vous  m'avez  rendu  vos  soins  et  vos  bienfaits  odieux 
Ma  mère,  cela  fait  peur  à  dire,  j'ai  souvent  désiré  être  bâtard. 
Jamais  vous  n'avez  su  me  comprendre,  vous  avez  toujours 
froissé  tous  mes  amours.  Une  fois,  une  seul  fois  dans  ma  vie, 
je  vous  ai  fait  une  prière,  dont  dépendait  mon  avenir,  et  vous 
m'avez  durement  refusé.  Tout  à  l'heure  encore,  quand  j'ai 
réclamé  de  vous,  à  mains  jointes,  un  peu  d'abri  pour  cette  en- 
fant qui  n'a  que  moi  et  que  j'aime,  vous  avezdit  non,  toujours 
non  !  Quel  bien  ra'avez-vous  donc  fait?  Que  m'avez-vous  don- 
né? la  vie!  Ah!  maudit  soit  le  jour  ou  je  suis  né! 

Larry  était  tout  égaré  ;  il  cacha  un  instant  son  visage  dans 
ses  deux  mains  en  faisant  entendre  de  sourds  gémissemens  ; 
puis  relevant  touta-conp  la  tête  : 

—  Mais  je  suis  fou  de  dire  tout  cela  ;  à  quoi  bon?  Demain, 
ma  mère,  je  vous  délivrerai  d'un  spectacle  qui  vous  blesse; 
Louise  et  moi  nous  sortirons  d'ici  pour  n'y  plus  rentrer. 

—  Soit,  dit  la  vieille  femme;  la  maison  de  votre  mère  ne 
sera  pas  du  moins  déshonorée  par  la  présence  de  votre  maî- 
tresse. 

A  ce  mot  cruel,  deux  cris  partirent  en  même  temps,  l'un  de 
douleur  poussé  par  Louise,  l'autre  de  colère  par  Antoine;  il 
courut  à  sa  mère  les  dents  serrées. 

—  Vous  avez  menti,  ma  mère;  rétractez  cette  calomnie. 

—  Je  ne  rétracterai  rien. 

Larry  sentit  comme  une  bouffée  de  feu  qui  lui  montait  au 
cerveau  ;  ses  poings  se  fermèrent  par  un  mouvement  involon- 
taire... 11  se  jeta  en  arrière,  épouvanté. 

—  Allez-vous-en,  ma  mère,  balbutia-t-il,  au  nom  de  Dieu  ! 
allez-vous-en  ! 

—  Je  m'en  vais  ;  mais  rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  dit  en  par- 
tant ;  Larry,  tu  seras  malheureux,  car  tu  «s  un  mauvais  fils. 


En  prononçant  ces  mots,  la  vieille  femme  ouvrit  brusque- 
ment la  porte  et  entra  dans  l'arrière-boutique. 

Antoine  fut  quelques  inslans  immobile,  les  yeux  fixes  et 
hagards.  Enfin  il  parut  reprendre  ses  sens;  il  passa  la  main 
sur  son  front  humide  et  regarda  autour  de  lui  pour  chercher 
Louise;  la  jeune  tille  était  évanouie. 


IV. 

Louise  fut  prise,  à  l'instant  même,  d'une  fièvre  qui  força 
de  la  mettre  au  lit.  Soit  que  la  vue  de  ce  mal  dont  elle  était  la 
cause  eût  adouci  la  veuve  Larry,  soit  que  les  menaces  deson 
fils  l'eussent  effrayée,  soit  enfin  que,  redevenue  de  sang-froid, 
elle  fat  honteuse  de  sa  dureté,  toujours  est-il  qu'elle  proposa 
elle-même  de  garder  la  jeune  fille  et  de  lui  donner  des  soins. 
Antoine  accepta  par  l'impossibilité  de  faire  autrement. 
Dans  le  moment  de  la  colère,  il  avait  pu  parler  de  quitter  la 
demeure  de  sa  mère  avec  Louise  ;  mais  la  réflexion  n'avait 
point  lardé  à  lui  démontrer  tous  les  dangers  d'une  pareille 
séparation. 

Cependant  celle-ci  se  rétablit  peu  à  peu,  et,  à  mesure  que 
sa  convalescence  avançait,  l'hostilité  de  la  mère  d'Antoine 
sembla  renaître.  Elle  voyait  avec  dépit  que  les  circonstances 
mêmes  avaient  amené  les  choses  au  point  qu'elle  redoutait. 
Louise  était  établie  chez  elle,  et  tout  lui  faisait  craindre 
que  ce  ne  le  fût  d'une  manière  définitive.  Elle  eût  bien  voulu 
revenir  à  son  refus  de  lui  donner  asile,  mais  elle  craignait  de 
renouveler  la  terrible  scène  qui  avait  eu  lieu  peu  auparavant, 
et  de  pousser  son  fus  à  un  parti  extrême. 

Il  fallait  donc  qu'elle  se  contentât  d'exprimer  son  mécon- 
tentement par  de  dures  allusions  ou  des  rapports  indirects  : 
elle  ne  perdit  aucune  occasion  de  le  faire.  Ainsi  exposée  sans 
cesse  a  des  attaques  cachées,  Louise  vivait  dans  un  perpé- 
tuel frisonnement  et  dans  l'attente  continuelle  du  trait  qui 
devait  la  blesser.  Celte  situation,  plus  intolérable  chaque  jour, 
lui  fit  prendre  en  véritable  haine  celle  qui  lui  infligeait  d'aussi 
cruelles  humiliations. 

Quant  ù  Larry,  bien  qu'aucune  des  sourdes  persécutions  de 
sa  mère  ne  lui  échappât,  il  garda  le  silence.  Rendu  patient  à 
force  d'amour,  il  avait  compris  que  ces  jours  d'épreuves  ne 
pouvait  nt  être  abrégés  que  par  la  persévérance,  et  que,  pour 
atteindre  le  but  le  plus  tôt  possible,  il  fallait  se  défendre  de 
tout  découragement. 

En  vain  sentait-il,  par  instans,  le  besoin  de  se  laisser  aller 
à  la  douleur  ;  repoussant  ces  faiblesses  dangereuses,  il  sa 
condamnait  au  courage  et  se  résignait  à  l'espoir.  Il  reprit 
donc  la  poursuite  de  quelques  affaires  dont  il  avait  été  dé- 
tourné par  les  soins  donnés  à  madame  Poirson,  et  déploya 
une  activité  inusitée.  Dieu  seul  eût  pu  dire  ce  qu'il  lui  fallait 
de  volonté  pour  isoler  ainsi  son  esprit  de  ses  senlimens  les 
plus  intimes. 

Aussi,  combien  de  fois  de  cuisantes  réminiscences  vinrent- 
elles  le  distraire  !  Combien  de  fois,  en  voyant  passer  devant 
son  souvenir  l'image  de  Louise,  qui  pleurait  loin  de  lui,  re- 
poussa-t-il  ses  livres  tout  éperdu,  se  levant  à  moitié  pour  cou- 
rir vers  elle  !  Mais  ces  pleurs,  il  ne  pouvait  les  essuyée  main- 
tenant !  il  n'avait  espoir  d'en  tarir  la  source  qu'en  se  livrant 
au  travail  sans  distraction  et  sans  impatience.  A  cette  pensée, 
il  se  rasseyait,  il  cachait  sa  tète  daus  ses  mains  pour  ne  rien 
voir  que  le  code  ouvert  sous  ses  yeux,  il  rappelait  à  lui  sa  vo- 
lonté, passait  un  frein  défera  son  esprit  distrait etle  forçait 
à  marcher  dans  l'aride  voie  qu'il  lui  avait  tracée. 

Mais  c'était  surtout  chez  sa  mère  qu'il  avait  besoin  de  toute 
sa  fermeté.  Il  eût  voulu  encourager  Louise  par  ses  regards,  et 
il  n'osait  la  regarder,  de  peur  de  voir  ses  yeux  rouges  de 
larmes;  il  eût  voulu  lui  faire  entendre  des  paroles  de  consola- 
tion, (t  il  n'osait  lui  parler,  de  peur  qu'un  sanglot  ne  fit  flé- 
chir toute  sa  résolution.  D'ailleurs,  qu'aurait-il  pu  lui  dire? 
lui-même  il  nourrissait  son  espérance  plutôt  par  devoir  que 
par  cenvietion.  Et  comment  dise  a  cette  enfant  désolée  que  le 
dur  asile  dont  on  lui  faisait  l'aumône  était  le  seul  que  son 
amant  pût  lui  ollrir  de  longtemps,  et  qu'elle  devait  remettre 
le  repos  et  le  bonheur  à  pins  tard  ?  D'ailleurs,  à  quoi  bon  s'ar» 


SOUVESTRE. 


rCtCM*  sur  ces  pensées  et  détendre  dans  1rs  pleurs  deux  âmes 
qui  avaient  besoin  de  toutes  leurs  forces  ?  C'était  alors  l'heure 
du  combat  et  non  celle  des  larmes;  les  larmes  devaient  être  ré- 
servées pour  des  jours  plus  heur  iux. 

C'est  ainsi  qu'Antoine  se  parlait  à  lui-même,  aux  heures  d'é- 
nergie, cherchant  à  ne  point  quitter  d  :s  yeux  quelques  espê- 
rinces  vagues  et  bip-tî-nea  îS.sïe  ■  s  ra  on,  cetti  rroidsîcg; 
cienne,  venait  sans  cesse  jeter,  à  travers  ses  laborieuses  illu- 
sions, quelque  cakul  ylacé  qui  les  brisait  comme  du  verre,  et 
alors  tout  son  courage  l'abandonnait. 

Il  sentait  bien  qu'à  moins  d'un  événement  imprévu,  rien  ne 
pouvait  changer  à  son  avantage  qu'avec  les  années,  et  il  s'é- 
pouvàntail  d'une  si  longue  attente  pour  un  résultat  ?i  incer- 
tain. Heureusement  que,  parmi  les  dons  reçus  de  Dieu,  il  en 
est  un  qui  seul  peut  tenir  lieu  de  tous  les  autres;  c'est  la  fa- 
cullé  d'oublier  la  raison.  Quelle  existence,  en  effet,  serait  sup- 
portable, resserrée  dans  les  bornes  de  la  logique  et  déshéritée 
des  Imprudences  et  des  chimères  du  sentiment? N'est-ce  pas 
la  croyance  à  l'impossible  qui  fait  supporter  l'actuel  par  con- 
sidération pour  l'avenir? 

Mais  si  Antoine  pouvait  se  déguiser  à  lui-même  l'état  véri- 
table des  choses,  et  refuser  de  voir  ce  que  la  réalit'1  avait 
de  trop  menaçant,  il  ne  pouvait  échapper  de  même  au  dur 
avertissement  des  faits  qui  lui  rappelaient ,  à  chaque  ins- 
tant, sa  dépendance,  ni  au  spectacle  poignant  des  besoins  de 
Louise. 

Le  seul  sentiment  commun  à  tous  les  hommes  qui  aiment 
est  peut-être  le  désir  de  parer  la  femme  choisie,  car  la  géné- 
rosité est  le  point  de.  contact  de  tous  les  amours.  L'amant  vul- 
gaire et  le  véritable  amant  sentent  eg-dement.ee  besoin  de  don- 
ner un  signe  extérieur  de  leur  tendresse  et  de  fendre  plus 
belle  celle  qui  lésa  rendus  plus  heureux.  L'impossibilité  de 
remplir  ce  désir  ne  fut  pas  un  des  moindres  chagrins  d'An- 
toine. Souvent,  lorsque  ses  yeux  tombaient  sur  les  vêtemens 
llétris  de  Louise  dont  une  industrie  économe  semblait  dispu- 
ter chaque  lambeau  à  la  misère,  il  sentait  des  larmes  gonfler 
ses  paupières,  et  il  était  obligé  de  sortir. 

Alors  il  prenait  en  pitié  son  aveugle  persévérance,  et 
poussé  à  bout  par  la  douleur,  il  ne  demandait  que  l'occasion 
de  sortir  de  cet  horrible  état,  quoi  qu'il  dût  lui  en  conter. 

11  avait,  autrefois,  discuté  dans  son  â'me  la  cause  du  bien 
et  du  mal,  et  après  de  longs  combats  il  s'était  décidé  pour  le 
bien;  mais  maintenant,  il  ne  soulevait  même  plus  cette  im- 
portante question;  il  ne  cherchait  même  plus  à  la  résoudre. 
Las  et  dégoûté  de  tout,  il  s'était  assis  sur  la  route,  attendant 
avec  impatience  et  laissant  au  hasard  régler  quel  char  devait 
le  prendre  au  passage.  La  seule  chose  qu'il  voulût,  c'était  ar- 
river au  but  et  y  arriver  de  suite.  Quant  au  moyen,  peu  lui 
importait:  du  moins  il  le  croyait  ainsi. 


Un  dimanche,  après  avoir  cherché  dans  la  campagne  un  peu 
de  solitude  et  avoir  été  ebassé  de  partout  par  les  promeneurs, 
Larry  revint  sombre  et  fatigué  :  la  vue  de  la  foule  avait  agi  sur 
lui  comme  d'habitude.  Cette  joie,  ces  babils  de  fêté,  ce  "bruit 
avaient  accru  sa  tristesse  mécontente  et  lui  avaient  fait  com- 
parer, avec  plus  d'amertume,  sa  situation  à  celle  de  tous. 

En  entrant  dans  la  boutique  de  sa  mère,  dont  les  volets 
â  moitié  fermés,  ne  laissaient  pénétrer  qu'un  jour  douteux,  il 
se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  le  banc  du  comp- 
toir et  y  demeura  dans  l'attitude  du  plus  profond  abattement. 
Lorsqu'il Televa  la  tête  ses  regards  rencontrèrenl  la  porte  en- 
trebâillée. Il  aperçut,  dans  l'arrière  boutique,  Louise,  occupée 
à  coudre  près  tic  la  fenêtre,  c'était  une  chose  propre  à  l'éton- 
ner que  de  voir  la  jeune  tille  travailler  un  pareil  jour  ;  car,  en 
province,  et  (huis  la  classe  de  Louise,  1"  repos  du  dimanche 
est,  en  général,  rigoureusement  observé.  Antoine  pensa  qu'elle 
préparait  quelque  parure 'et  que  son  innocente  coquetterie 
a---.nl,  pour  ii:.  •  ; .  ,  dévotion. 
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clairement  le  travail  de  la  jeune  tille.  Elle  détachait  maille  par 
maille,  et  très  altentivera  -ut,  le  haut  d'un  vieux  bas  dont  elle 
il  de  s  î  f.nre  des  demi-gants.  L'empressement  contraint 
i  tel  elle  terraic  ;  ce  travail  aurait  suffisamment  In- 
diqué qu'un  pressant  bes  ii  l'y  poussait,  quand  même  ses 
mait  par  les  engelures,  etqu'eile  réchauffait  .  par 

instans,  de  son  baleine,  nel'eussenl  suffisamment  prouvé 

Antoine  resta  longtemps  à  la  m-  t  aiplant  le 

tableau  qu'il  avait  sous  le!  yeux.  Ce  détail  de  ia  vie  vulgaire 
qui  peignait  si  éloquemnienl  les  privations  de  Loui>e,  ce  tra- 
vail sans  charmes  et  imposé  par  l-i  nécessité  un  jour  de  re- 
pos, cette  jeune  fille  défaisant  un  vieux  bas  au  fond  d'une  ar- 
rière-boutique humide  et  obscure,  tout  cela  ic  saisit  a  la  fois 
cl  le  pénétra  d'une  inexprimable  douleur.  C'est  rarement  l'im- 
e  d'un  fait,  mais  presque  toujours  les  dispositions 
de  notre  esprit  qui  décident  de-l'impression  produite.  En  tout* 
autre  occasion,  Antoine  eût  peut-être  remarqué  à  peine  ce  qui 
le  frappa  alors  si  cruellement;  mais  la  vue  ^  la  foule  endiman- 
chée qui  l'avait  poursuivi  tout  le  jour  l'avait  préparé  à  subir 
plus  vivement  ce  contraste. 

Une  fois  ébranlée  ainsi, -son  imagination  s'exalta  :  il  pensa  a 
toutes  les  souffrances  secrètes  qui  devaient  tourmenter  Louise; 
il  se  rappela  mille  circonstances  qui  lui  éuienl  échappées, 
mille  mouvemens,  mille  tristesses  dont  il  devinait  eulin  la 
cause.  Jamais  il  n'avait  compris  aussi  clairement  sa  p  ;uvreté. 
Lmi  effet,  les  grandes  privations  éveillent  d'ordinaire  chez  nous 
un  sentiment  moins  cuisant  que  les  petites  ;  on  les  prévoit, 
on  s'y  résout,  on  met  une  sorte  de  courageuse  fierté  à  les 
supporter;  mais  les  privations  de  détail  ont  quelque  chose 
d'intolérable:  le  peu  de  valeur  même  de  l'objet  qui  nous 
manque  nous  avertit  plus  durement  de  l'excès  de  notre  indi- 
gence. 

Antoine  ressentit  donc  plus  d'humiliation  et  de  douleur 
qu'il  n'en  avait  jamais  éprouvé.  L'aspect  de  cette  enfant  tra- 
vaillant seule  et  triste,  pendant  que  tous  se  livraient  au  plai- 
sir, le  navra.  Il  ne  put  supporter  l'idée  de  son  impuissance, 
tandis  que  les  autres  réussissaient  à  devenir  des  appuis  utiles 
pour  les  femmes  qu'ils  avaient  choisies.  Ses  dernières  hésita- 
tions disparurent.  Pris  d'une  audace  désespérée,  il  résolut  de 
tout  faire  pour  changer  sa  situation  et  sortit  sur-le-champ 
dans  l'intention  d'exécuter  un  projet  dont  il  avait  jusqu'alors 
repoussé  la  pensée. 

Depuis  l'aifaire  des  Rosiers  et  sa  conversation  avec  Randcl, 
Antoine,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  s'était  tenu  dans  une 
réservé  soupçonneuse  vis-à-vis  de  maître  Pillet,  et  l'avait  vi- 
sité moins  souvent.  Celui-ci,  qui  suivait  son  plan,  n'avait 
rien  fait  pour  resserrer  des  relations  qui  semblaient  plus 
près  de  se  rompre  chaque  jour.  Feignant  de  ne  point  remar- 
quer le  refroidissement  de  Larry,  il  avait  seulement  cessé  de 
lui  procurer  des  affaires,  et  sûr  que  la  nécessité  le  ramènerait 
tôt  ou  tard,  il  s'était  resigné  à  attendre.  Bien  des  fois  déjà 
Antoine  avait  songé  à  lui  dévoiler  sa  position  difficile  ;  mais, 
outre  l'embarras  d'un  aveu,  il  avait  toujours  été  retenu  par 
une  certaine  défiance.  Il  n'avait  point  oublié  ce  que  Georges 
lui  avait  dit  de  maître  Pillet;  et,  malgré  son  incrédulité  ap- 
parente, il  craignait  de  se  faire  l'obligé  du  viel  avocat. 

Il  fallait  que  l'impatience  de  sa  position  devînt  assez  forte 
pour  détruire  toutes  ses  répugnances;  ce  fut  précisément  ce 
qui  arriva. 

Décidé  à  tout  pour  échapper  a  une  gêne  qu'il  ne  pouvait 
supporter  plus  longtemps,  mais  craignant  que  ses  scrupules 
ne  lui  revinssent,  Antoine  ne  voulut  pas  remettre  à  plus  tard 
sa  démarche  pics  de  monsieur  Pillet.  Il  profita  du  mouvement 
de  résolution  instantané  et  presque  fiévreux  que  lui  avait 
inspiré  la  vue  de  Louise,  et  se  rendit  sur-le-champ  chez  son 
voisin. 

Celui-ci  reconnut,  dès  le  premier  coup  d'oeil,  aux  traits  al- 
Lntoine,  qu'il  venait  lui  faire  une  demande.  11  lança 
sur  le  jeune  homme  un  sourire  malicieux  et  vainqueur,  et 
l'engagea  :i  s'asseoir. 

Mais,  dès  qu'il  s'était  trouvé  en  présence  de  monsieur  Pillet, 
Larry  avait  senti  s'évanouir  foui  son  courage;  il  chercha  vaine- 
ment des  mots  pour  expliquer  le  but  de  sa  visite.  L'avocat,  qui 
eut  pitié  de  son  embarras,  vint  a  son  secours. 
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—  Je  vous  vois  peu  depuis  quoique  temps,  monsieur  Larry, 
dU-il  d'un  ion  bienveillant;  êtes-vous  pi  us  occupé  qu'autrefois? 

—  Je  le  suis  moins  que  jamais,  monsieur,  toutes  mes  jour- 
nées se  passent  dans  L'oisiveté  et  l'attente. 

—  J'avais  cru  que  votre  clientèle  commençait  à  se  former. 

—  Je  l'avais  cru  aussi  ;  mais  depuis  quatre  mois  tout  se  re- 
tire de  moi. 

—  Depuis  l'affaire  des  Rosiers?  Je  vous  en  avais  averti. 

—  Il  e?.t  vrai,  monsieur,  mais  j'avais  besoin  de  cette  leçon. 
Maintenant  je  sais  qu'un  avocat  qui  débute  n'a  point  le  droit 
«le  faire  son  devoir;  je  tâcherai  de  ne  plus  l'oublier. 

—  Vous  vous  êtes  fait  une  idée  trop  poétique  de  notre  pro- 
fession, mon  jeune  ami.  Un  avocat,  voyez-vous,  n'est,  en  dé- 
finitive, qu'un  honnête,  apothicaire  qui  tient  boutique  de  dro- 
gues légales  :  bonnes  ou  mauvaises,  il  faut  qu'il  en  vive,  et, 
pour  cela,  il  faut  les  vendre  et  non  les  donner.  La  générosité 
eM  une  vertu  trop  dispendieuse  pour  les  petites  fortunes; 
«'est  la  prodigalité  des  bons  cœurs.  Puis,  après  tout,  chacun 
vit  de  sa  profession;  pourquoi  l'avocat  ne  vivrait-il  point  de 
la  sienne?  Son  temps  est  sa  marchandise;  il  ne  peut  en  faire 
largesse,  et  il  devrai)  graver  sur  la  porte  de  son  cabîhet 
comme  Scaligcr  :  Tempus  meum  est  ager  meus,  —  mon  temps 
est  mon  champ. 

—  C'est  quelquefois  un  champ  bien  stérile,  observa  Larry 
en  secouant  la  tête. 

—  Au  début  de  la  carrière,  mais  non  à  son  déclin  ;  car  voilà 
1«  mauvais  côté  de  notre  profession  ;  quand  on  est  jeune,  bien 
portant,  plein  de  zèle,  le  travail  vous  manque,  et  plus  tard, 
•jtiand  vous  êtes  devenu  vieux  et  faible,  il  vous  accable. 

—  Preuve  éclatante  de  la  bonne  distribution  du  travail  dans 
notre  société. 

—  Sans  doute,  sans  doute;  mais  on  peut  remédier  à  ces 
inconvéniens.  Le  jeune  et  le  vieux  peuvent  s'associer  :  l'un 
apporte  son  expérience  et  ses  cliens,  l'autre  son  activité  ;  il 
y  a  beaucoup  de  villes  où  l'on  fait  de  ces  ligues. 

—  Ah  !  je  voudrais  y  être,  soupira  Antoine. 
Le  vieil  avocat  lui  lança  un  regard  perçant. 

—  Cela  me  conviendrait  aussi  merveilleusement,  et  j'y 
ai  souvent  pensé;  mais,  pour  faire  un  tel  arrangement,  il 
faut  bien  s'entendre  sur  les  attributions  et  les  bénéfices  de 
chacun. 

—  Je  serais  fort  accommodant  relalivement  à  ces  deux  arli- 
des,  répondit  Larry,  qui  entrait  parfaitement  dans  l'idée  de 
maître  Pillet,  et  comprenait  ses  propositions  indirectes. 

—  Je  sais  qu'il  est  facile  de  s'accorder  avec  vous;  mais 
vous  concevez  que  l'ensemble  des  affaires  a  besoin  d  être  di- 
rigé par  une  seule  tête.  Celui  qui  a  par  devers  lui  l'expérience 
doit  conduire  tout,  préparer  et  incidentes  les  procédures  ; 
décider  en  dernier  ressort  de  ce  qui  doit  être  essayé  ou  non. 
Le  plus  jeune,  lui,  a  la  partie  active  et  brillante,  la  plaidoirie; 
mais  il  suit  la  route  tracée.  —  C'est  du  moins  ainsi  que  j'ai 
vu  ces  sortes  de  ligues  organisées  ailleurs  et  ces  dispositions 
m'oHt  paru  fort  sages. 

—  Peut-être,  dit  Antoine  avec  embarras  ;  cependant,  mon- 
sieur, dans  ce  cas,  le  plus  jeune  associé  abdique  son  libre 
arbitre;  ce  n'est  plus  qu'un  moyen  entre  les  mains  du  plus 
vieux. 

—  Et  quel  inconvénient  y  voyez-vous,  si  le  plus  vieux  s'en 
seit  dans  l'intérêt  bien  entendu  de  l'association? 

—  Mais  il  peut,  dans  certains  cas,  violenter  ainsi  la  cons- 
«iience  de  son  confrère. 

—  Ah!  s'écria  monsieur  Pillet  en  riant,  vous  voila  revenu 
aux  Mille  et  une  nuits  de  la  morale.  Voulez-vous  être  homme 
de  loi  ou  homme  de  conscience?  il  faut  choisir.  Libre  a  vous 
de  préférer  le  noble  à  l'uli'e;  mais  alors  tâchez  de  vivre  de 
vos  rentes,  car  les  scrupules  n'ont  jamais  fait  la  fortune  de 
persoifte.  Nous  I.  disiez  vous-même  tout  à  l'heure,  un  avocat 
pauvre  n'a  pas  le  droit  de  faire  son  devoir,  ou  plutôt,  il  ne 
doit  faire  que  son  devoir  d'avocat,  qui  est  de  plaider  envers 
rt  contre  tous. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  Antoine  avec  accable- 
ment. 

—  D'ailleurs,  cher  monsieur  Larry,  pourquoi  vouloir  être 
plus  homiéte  homme  que  tout  le  monde?  Je  comprends  ces 

tu  siècle.  —  i. 


générosités  de  jeunesse;  mais,  avant  toute  obligation,  nous 
en  avons  une  rigoureuse,  c'est  de  veiller  sur  le  sort  des  êtres 
que  nous  ai  no  is.  Nous  pouvons  sacrifier  notre  aisance  a  une 
idée;  mais  avons  nous  le  droit  de  sacrifier  la  leur?  Qu'est-ce 
que  le  devoir,  d'ailleurs?  un  mot  dont  le  sens  varie  selon  les 
hommes,  selon  les  temps,  selon  l'heure,  selon  la  digestion.  Le 
premier  devoir,  le  plus  clair,  le  seul  convenable,  c'est  de  faire 
le  bonheur  de  ceux  qui  nous  sont  confiés. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur. 

—  Ainsi,  vous  voyez  que  le  plan  d'association  dont  je  vous 
parle  est  aussi  raisonnable  qu'avantageux;  seulement  il  faut 
qu'on  le  cimente  de  manière  à  te  qu'il  soit  durable;  car  une 
fois  connu  et  en  rapport  avec  les  cliens,  le  jeune  avocat  pour- 
rait laisser  là  son  associé. 

—  Y  pensez-vous,  monsieur?  mais  ce  serait  un  vol! 

—  Nullement,  on  pourrait  fort  bien  colorer  une  semblable 
action...  en  parlant,  par  exemple,  d'un  cas  de  conscience  qui 
aurait  forcé  à  rompre. 

—  Alors  l'opinion  publique  ferait  justice. 

—  Cette  justice-là  est  encore  plus  mauvaise  que  l'autre; 
vous  devez  en  sav\  ir  quelque  chose. 

—  Que  faire  donc? 

—  Une  chose  fort  simple,  signer  un  acte  de  société  qui 
laisse  la  gérance  au  vieil  avocat,  et  que  son  co-intéressé  ne 
puisse  rompre  sans  de  forts  dommages-intérêts. 

Antoine  lit  un  mouvement.  Jusqu'alors  il  avait  seulement 
entrevu  le  projet  de  maître  Pillet.  11  avait  bien  compris  vague- 
ment que  celui-ci  voulait  le  placer  dans  sa  dépendance  et  l'ac- 
quérir comme  une  chose;  mais  il  n'avait  point  voulu  trop 
creuser  les  intentions  du  vieil  avocat,  craignant  d'y  voir  des 
obstacles  d'honneur  qui  l'eussent  empêché  d'accepter  ses  of- 
fres. Le  désir  de  se  faire  une  meilleure  situation  était  si  vif 
en  lui,  qu'il  avait  peur  de  ses  propres  délicatesses,  et  que, 
pendant  toute  cette  conversation,  il  avait  évité  de  les  interro- 
ger; mais  la  dernière  condition  était  trop  claire  pour  qu'il  ne 
reculât  pas  devant  son  acceptatien.  S'associer  ainsi  à  un 
homme  d'une  moralité  douteuse,  avec  l'obligation  de  se  sou- 
mettre à  sa  direction,  et  en  renonçant  à  la  faculté  de  rompre 
le  traité,  c'eût  été  plus  que  de  la  faiblesse,  c'eût  été  de  l'im- 
probité  ou  delà  folie. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'honnête  dans  le  eœnr  d'Antoine  s» 
révolta  à  cette  idée  ;  et  il  eut  honte  de  penser  qu'il  avait  donné 
le  droit  de  lui  faire  une  telle  proposition.  Sa  délicatesse- et 
son  orgueil  se  réveillèrent  en  même  temps,  et  se  levant,  il  dit 
avec  beaucoup  de  vivacité  : 

—  Ce  que  vous  proposez,  monsieur,  n'est  plus  une  asso- 
ciation honorable;  c'est  une  exploitation  dans  laquelle  le  plus 
jeune  ferait  l'abandon  de  son  honneur  et  servirait,  comme 
une  machine  aveugle,  les  desseins  de  l'autre,  sans  ponvoir  re- 
culer, même  devant  l'infamie;  je  n'accepterai  jamais  de  pa- 
reilles conditions. 

—  Quelqu'un  vous  les  a  donc  faites?  demanda  maître  Pil- 
let; je  croyais  seulement  parler  de  ce  que  j'avais  vu  ailleurs. 

Antoine  le  regarda  avec  élonnement;  mais,  voyant  l'impas- 
sibilité du  vieillard,  il  rougit  de  tant  d'effronterie. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  en  baissant  les  yeux,  je  me 
retire. 

Et  il  gagna  la  porte. 

—  Je  serai  charmé  de  savoir  que  vous  avez  formé  une  ligue 
avantageuse,  dit  maître  Pillet  d  un  ton  railleur. 

Larry  salua  et  sortit. 

—  Va  donc,  maître  sot,  giommela  le  vieillard  un  refer- 
mant la  porte  avec  colère;  j'ai  perdu  un  an  avec  toi,  croyant 
que  la  misère  aurait  fini  par  t'assouphr;  mais  tout  est  fini 
entre  nous;  garde  ta  vertu  et  ta  faim  ;  lors  même  que  tu  vou- 
drais me  revenir  plus  tard,  il  ne  sera  plus  temps,  cette  porte 
sera  fermée  pour  toi  sans  retour. 

Mais  Antoine  n'avait  nulle  idée  de  revenir,  il  venait  de  per- 
die  sa  dernière  espérance  ;  il  sentait  bien  qu'après  ce  qui  s'é- 
tait pass.'  entre  lui  et  maître  Pillet  il  ne  devait  plus  compter 
que  sur  Dieu. 
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SOLVESTRE. 


VI. 


Quoique  Antoine  eût  poussé  du  pii'd  la  seule  planche  de 
salut  qui  pût  lui  servir  de  pnnl  sur  l'abîme,  il  ne  s'abandonna 
point  a  un  désespoir  visible;  mais  il  reprit,  vis-à-vis  de 
Louise,  s-on  attitude  grave  ei  sa  résignation  silencieuse. 

Malheureusement,  la  jeune  tille  n'avait  point  compris  ce 
calme  courageux;  elle  n'y  avait  vu  que  de  l'indifférence  :  par- 
ce qu'il  ne  la  plaignait  pas  tout  haut,  elle  crut  qu'il  n'avait 
pas  remarqué  ses  souffrances,  et  elle  se  trouva  blessée  de  ce 
défaut  d'attention. 

Tout  se  réunissait  ainsi  pour  l'éloigner  du  jeune  homme. 
Déjà,»  son  insu,  l'aversion  qu'elle  ressentait  pour  lanière 
avait  rejailli  sur  le  flls  ;  car,  sans  être  la  cause  de  ses  peines, 
il  s'y  trouvait  associé  dans  sa  pensée  ;  il  n'avait  point  su  la 
protéger,  et  il  est  rare  que  la  femme  pardonne  à  un  homme 
son  impuissance.  Puis,  son  cœur  qui  s'intéressait  ailleurs 
cherchait  peut-être,  sans  qu'elle  se  l'avouât,  les  moyens  d'ê- 
tre ingrat  envers  Antoine.  Liée  à  lui  par  des  promesses  et 
des  bienfaits,  elle  eût  voulu  amoindrir  ces  derniers,  comme 
elle  avait  déjà  oublié  les  autres,  pour  se  justifier,  à  ses  pro- 
pres yeux,  de  la  douleur  qu'elle  lui  préparait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la 
mort  de  madame  Poirson,  et  la  position  de  Louise  devenait 
chaque  jour  plus  insupportable  pour  elle;  bien  des  fois  elle 
avait  songé  à  s'en  affranchir  par  la  fuite  ;  mais  où  aller?  Que 
devenir  sans  protecteur  et  sans  ressources? 

La  vente  faite  chez  sa  marraine  avait  à  peine  suffi  pour 
payer  les  dettes  de  celle-ci,  et  la  jeune  fille  n'en  avait  rien  re- 
tiré. Peut-êire  que  son  travail  aurait  pu  la  faire  vivre-;  mais 
à  qui  s'adresser  pour  obtenir  le  prix  de  ce  travail  ?  Où  trouver 
un  asile?  Comment  se  procurer  l'humble  ménage  indispensa- 
ble à  sa  mansarde  d'ouvrière;  la  chaise  pour  s'asseoir,  le  ré- 
chaud pour  apprêter  son  repas,  le  lit  de  sangle  pour  reposer 
m  tête? 

Au  milieu  de  toutes  ces  douleurs,  une  espérance  lui  res- 
tait encore;  Arthur. ne  devait  point  tarder  à  revenir,  et  lui, 
sans  doute,  il  trouverait  moyen  delà  retirer  de  cet  abîme; 
lui,  il  avait  une  mère  qui  était  riche  el  bonne,  et  qui  ne  refu- 
serait pas  de  tendre  la  main  à  une  orpheline.  D'ailleurs,  rien 
ne  dût-il  s'améliorer  dans  la  position  de  la  jeune  tille,  elle 
verrait  Arthur,  et  tel  i  seul  embellirait  tout  pour  elle.  Elle 
retrouverait  ses  gais  entretiens,  ses  letHWesses  aimables,  ses 
consolations  toujours  appropriées  à  son  âme,  ses  joyeux  châ- 
teaux en  Espagne  qui  ne  partaient  que  de  fêtes,  de  plaisirs 
el  de  richesses.  Quel  bonheur  quand  reviendraient  ces  belles 
heures!  Alors  le  reste  changerait,  alors  le  reste  peut-être 
deviendrait  possible  à  supporter;  car.  de  toutes  ses  douleurs 
actuelles,  l'absence  d'Arthur  était  la  plus  grande. 

Cependant  cette  absence  se  prolongi  ait  bien  au-delà  de  l'é- 
poque fixée,  et  une  inquiétude,  qui  n'ttait  plus  seulement  de 
l'impatience,  commençait  à  tourmenter  Louise. 

Un  jour  que  la  veuve  Larry  lui  avait  encore  reproché  l'asile 
qu'elle  lui  accordait,  et  qu'assise  dans  un  coin  de  l'arrière- 
bou  tique  pour  cacher  ses  larmes,  la  jeune  fille  songeait  tris- 
tement à  son  abandon,  elle  entendit  frapper  à  la  porte  du  cor- 
ridor; elle  se  leva  pour  aller  ouvrir,  en  se  hâtant  d'essuyer 
ses  yeux;  mais  à  peine  avait  die  fail  quelques  pas,  que  Unis- 
sant entra. 

—  Arthur! 

—  Louise! 

Ces  deux  rris,  jetés  en  même  temps,  se  confondirent  en  un 
senl,  et  les  deux  amans  se  trouvèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

Ce  ne  furent  d'abord,  de  la  part  de  Louise,  que  des  sanglots 
et  des  phrases  entrecoupées. 

—  Vous  voilà  enfin...  Oh  !  que  j'ai  souffert  !...  Est-ce  bien 
vous?...  Arthur!.... 

El  le  jeune  homme,  ému,  serrai!  les  mains  de  l'enfant,  les 
embrassait  en  lui  donnant  mille  noms  tendres,  la  suppliait 
de  se  calmer  et  pleurait  lui  même,  lui  Faisait  mille  questions, 
puis  lui  défendait  de  répondre. 

Eulin  pourtant  tous  deux  s'apaisèrent  peu  à  peu  et  purent 
s'entendre. 


Louise  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  pendant  son 
absence,  mm  de  suite  et  complètement,  mais  en  s'interrom- 
pant  mille  l'ois  pour  le  regarder,  en  se  levant  pour  chanter  et 
battre  des  mains,  en  oubliant  les  événemens,  pour  lui  dire 
combien  de  fois  elle  avait  rêvé  à  lui. 

Puis  venaient  les  eàlineries  curieuses  et  les  qur- 
Qu'avait-il  fait  pendant  un  mois  entier?  Avait-il  bien  dansé? 
N'avait-il  jar;:ais  pensé  à  elle,  pauvre  fille  si  seule  et  si  dé- 
solée ? 

Et  alors  un  nuage,  de  tristesse  couvrait  le  front  de  la  folâ- 
tre, une  larme  se  suspendait  à  son  sourire  commencé,  et  elle1 
racontait  quelles  cruelles  nuits  elle  avait  passées  près  du  lit 
de  sa  marraine,  combien  eile  avait  été  malheureuse  depuis, 
combien  elle  avait  pensé  à  Arthur,  et  comme  elle  avait  em- 
ployé son  temps  à  pleurer  et  à  l'attendre. 

A  tout  ce  ravissant  bavardage,  le  jeune  homme  ne  répon- 
dait que  par  des  caresses  et  de  tendres  exclamations  ;  mais 
enfin,  lorsque  ce  premier  moment  d'expansion  eut  fait  place 
à  une  joie  plus  calme,  il  interrogea  Louise  sur  sa  position. 

Celle-ci  lui  raconta  combien  elle  avait  à  souffrir  de  la  haine 
de  la  veuve  Larry. 

—  J'avais  prévu  tout  cela,  dit  Arthur,  vous  ne  pouvez  res- 
ter dans  cet  état. 

—  Comment  en ponrrais-je  sottir? 

—  J'y  ai  déjà  pensé.  Dites-moi,  si  vous  touchiez  la  pension 
que  l'on  faisait  a  votre  marraine,  cela  vous  suffirait-il? 

—  Oh  !  je  serais  riche. 

—  Eh  bien  !  celte  pension  vous  sera  continuée,  j'en  ai  déjà 
parlé  à  ma  mère  qui  y  consent. 

—  Est-ce  possible?  J'aurais  une  rente,  une  rente  à  moi? 
je  pourrais  quitter  cette  maison  ?  Oh  !  mon  Dieu,  est-ce  pos- 
sible? 

—  Rien  de  plus  facile,  chère  enfant  ! 

—  Et  c'est  à  vous  que  je  devrai  cela,  reprit  la  jeune  fille, 
ies  larmes  aux  yeux  et  en  joignant  les  mains;  ;.h  !  c'est  là  peut- 
être  nia  plus  grande  joie  :  je  pourrai  dire  à  tout  le  monde 
que  c'est  vous  qui  m'avez  rendue  heureuse.  Oh!  mon  Dieu, 
comme  vous  êtes  bon,  comme  vous  méritez  qu'on  vous  aime  ! 

Elle  pressait  les  mains  du  jeune  homme  entre  les  siennes 
en  sanglotant  ;  celui-ci  l'attira  sur  son  cœur  et  baisa  ses 
yeux  humides.  • 

—  Cher  ange,  dit-il,  ce.  que  je  fais  rst  bien  peu. 

■  — Bien  peu!  trouvez-vous  donc  que  ce  soit  bieu  peu,  mon 
repos  el  mon  bonheur?  Ah!  je  veux  sortir  d'ici  le  plus  tôt 
possible. 

—  Demain,  je  vous  apporterai  le  contrat  et  le  premier 
terme. 

—  Et  moi  je  retournerai  dans  notre  ancien  logement  ;  vous 
en  connaissi  z  le  chf  min,  n'est-ce  pas?  vous  >  viendrez  comme 
autrefois  ?  Mon  Dieu,  quelle  joie!  Je  pourrai  vous  recevoir 
sans  i  raindre  qu'on  me  le  défende.  Ce  ne  sera  pas  comme  ici 
ou  j'ai  toujours  peut  ;  je  serai  chez  moi!  chez  moi  !  Oh  !  cher 
Arthur,  vous  viendrez  souvent? 

—  Bien  souvent,  Louise. 

—  Comme  je  serai  heureuse!  Que  vous  êtes  bon  !  Tenez, 
j'ai  le  cœur  si  serré  de  joie!...  J'étouffe.  Mais  savez-vous 
aussi  que  c'est  comme  un  rêve!  Moi,  je  vais  être  riche,  être 
ma  maîtresse  ;  je  vais  vivre  seule  et  chez  moi.  Oh  !  j'en  de\  ien- 
drai  folle. 

L'enfant  riait  aux  éclats  en  essuyant  ses  yux-,  .Ile  par- 
courait la  chambre  en  sautant,  tandis  que  Boissard,  rau  de 
cette  naïve  joie,  liait  lui-même  tout  attendri. 

Enfin,  pourtant,  il  fallut  songer  à  se  séparer.  Le  jeune 
homme  promit  de  revenir  le  lendemain,  et  se  relira  non  sans 
avoir  bien  des  fois  baisé,  quitté  et  repris  les  mains  de  Loui- 
se, qui  né  voulait  pas  le  laisser  partir. 

Le  soir,  Antoim  sut  que  Boissard  était  venu  ;  mats,  préoc- 
cupé, il  ne  lit  aucune  question.  Louise,  île  son  côté,  garda  la 
silence,  trop  heureuse  que  rien  ne  la  dérangeât  de  ion  bon- 
heur. 

C'est  qu'aussi  ce  bouh  i  ir  était  immense!  1!  était  si  doux, 
après  tant  de  journées  sombres,  de  voir  un  rayon  de  soleil 
tomber  des  nuages!  Pauvre  papillou  si  longtemps  enseveli 
dans  la  chrysalide,  l'espérant  e  vouait  enfin  d'éclore;  ellej-avait 
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secoue  ses  ailes  et  pris  son  vol  dans  le  ciel.  La  douce  nuit 
agiîée  que  passa  la  jeune  fille  !  les  beaux  rêves  qu'elle  fil,  les 
jeux  ouverts,  en  regardant  le  ciel  de  son  lit!  Comme  elle  ap- 
pela de  fuis  l'aurore  '  comme  elle  l'aima  de  venir!  comme  elle 
se  leva  fraîche  et  reposée  de  la  fièvre  délicieuse  de  cette  nuit! 
Lejo:iv  venait  enfin  ;  c'était  le  jour,  celait  pour  elle  la  déli- 
vrance ;  une  nouvelle  vie  de  bonheur  ei  dé  liberté. 


VII. 


Le  jour  même  ou  le  retour  d'Arthur  apporta  tant  de  joie  à 
Louise,  et  presque  au  même  instant,  Antoine  regagnait!  le 
faubourg  d'Antrin,  l'air  soucieux':  il  allait  devant  lui  sans 
rien  voir,  lorsqu'un  bras  lui  barra  le  passage. 

—  l'arb  eu,  dit  Randel,  tu  rêves  au  moins  à  une  tragédie, 
pour  marcher  ainsi  le  menton  dans  ton  jabot  et  les  yeux  sur 
le  paré. 

—  A  peu  près,  répondit  Larry  en  souriant  tristement  ;  je  me 
demandais  ce  que  nous  faisons  sur  la  terre,  et  si  l'on  serait 
bien  fou,  en  définitive,  d'aller  se  jeter  la  tête  la  première  dans 
la  rivière. 

—  Incontestablement,  quand  il  n'y  a  pas  assez  d'eau  pour 
se  noyer,  comme  aujourd'hui;  et  est-ce  pour  ton  propre  compte, 
dis-moi,  que  tu  te  posais  cette  question  d'Hamlel? 

—  Non,  mais  je  trouve  parfois  que  la  vie  est  une  bien  cruelle 
plaisanterie  de  la  part  de  Dieu. 

—  Quand  on  a  un  bon  caractère,  on  s'y  fait.  Tel  que  tu  me 
vois,  je  viens,  par  exemple,  de  visiter  un  homme  qui  est  per- 
suadé que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  monde  depuis  ce 
matin. 

—  Il  a  peut-être  enterré  sa  femme,  ou  hérité  dp  son  père? 

—  Mauvais  raille  ;  r!  Il  est  lui-même  au  lit,  malade  d'une 
éruption  de  joie,  comme  aurait  dit  notre  professeur  de  phy- 
siologie; il  vient  de  gagner  à  la  loterie  une  principauté  sur 
les  bords  du  Rhin. 

—  Quelle  plaisanterie! 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  d'abord  ;  mais  on  m'a  fait  voir  les 
papiers  et  la  lettre  du  chargé  d'affaires  de  Francfort  :  la  chose 
est  certaine. 

—  1 1  quelle  est  la  valeur  du  domaine? 

—  Deux  cent  mille  florins,  selon  les  prospectus  :  vu  la  loyau- 
té proverbiale  des  Allemands,  je  suppose  qu'ils  n'ont  exagéré 
que  de  moitié,  ce  qui  porterait  encore  le  gain  net  à  environ 
deux  cent  mille  francs. 

—  Deux  cent  mille  frarcs!  répéta  Antoine  pensif  :  comnv 
une  existence  peut  changer  avec  cela!  Et  cet  homme  était 
pauvre? 

—  In  commis  à  mille  francs  dans  les  bureaux  de  l'enregis- 
trement! juge  (le  ce  qu'il  a  dû  éprouver  en  lisant  la  lettre  du 
banquier  de  Francfort I  Ses  deux  cent  mille  florins  lui  sont 
montés  à  la  gorge,  et  l'on  a  craint  une  attaque  d'apoplexie. 
Je  me  trouvais  là  fort  à  propos  :  j'ai  donné  les  premiers  soins, 
et  le  malade  va  bien;  de  sorte  que  tout  est  pour  le  mieux,  et 
que  je  devrai  aussi,  moi,  a  la  loterie  une  rente  viagère  sous 
la  forme  d'un  riche  client. 

—  C'est  plus  que  la  roue  de  fortune  ne  rapporte  a  la  plu- 
part de  ceux  qui  s'y  confient. 

—  En  supposant  que  ce  ne  soit  rien  que  de  gagner  une  es- 
pérance :  depuis  quelque  temps,  on  déclame  contre  la  loterie 
sans  songer  que  c'est  la  seule  spéculation  du  pauvre.  Sans 
elle  comment  pourrait-il  rêver  qu'il  devient  riche,  qu'il  a  un 
cuisinier  cl  du  tabac  à  discrétion  ?  Pour  trois  francs  il  achète 
un  rêve  qui  le  rend  heureux  huit  jours:  où  lui  vendrait-on  au- 
tant de  bonheur  pour  le  même  prix?  Abolir  les  loteries,  c'est 
clou  r  l'imagination  du  prolétaire  à  la  réalité,  c'est  lui  défen- 
dre la  seule  chose  qu'il  partage  avec  le  ri.  lie.  le  monde  des 
chimères;  c'est  graver  au-dessus  de  son  enfer  la  fatale  ins- 
cription du  Dante  :  Au-delà  plus  d\ 

—  D'où  lu  conclus  qu'i'  faul  garder  les  loteries? 

—  Ou  supprimer  la  misère;  je  laisse  le  choix. 

Antoine  sourit  avec  distraction,  mais  ne  répondit  pas.  car 
son  esprit  était  ailleurs.  La  nouvelle  de  Randel  l'avait  singu- 


lièrement troublé.  Il  ne  pouvait  songer  a  l'enriehissemen 
subit  du  vieux- commis,  sans  éprouver  une  sorte  de  malaise 
jaloux,  et  pourtant  il  sentait  le  besoin  d'en  parler,  il  était  a- 
vide  des  moindres  détails. 

—  Que  compte-t-il  faire  de  cette  fortune  inatlendue?  (k- 
mandj-t-il  au  jeune  médecin,  après  un  moment  de  silence. 

—  Qui?  mon  malade? Il  veut  vendre  son  domaine  germani- 
que, pour  en  acheter  un  autre  ici. 

— Cette  vente  lui  sera  t-clle  l'aciV  à  une  si  grande  dis- 
tance? 

—  Voilà  précisément  l'embarras.  Noire  homme  a  vécu  jus- 
qu'à présent  dans  une  vertueuse  terreur  de  la  justice,  et  s'ef- 
fraie à  l'idée  de  charger  un  liomme.de  loi  de  cette  liquidai  ion  ; 
d'un  autre  côté,  il  redoute  les  déplaceiuens,  comme  un  commis 
qui  a  passé  trente  années  assis  dans  un  bureau,  avec  des 
fausses  manches.  Il  ajoute  qu'il  n'entend  rien  aux  affaires;  de 
sorte  qu'au  total  il  se  trouve,  dans  ce  moment,  plus  gêné  de 
sa  subiie  opulence  qu'il  ne  l'était  de  sa  pauvreté;  aussi  m'ex- 
primai t-il  tout  à-1'heure  le  désir  de  rencontrer  quelqu'un  qui 
voulût  se  charger,  moyennant  remise,  du  recouvrement  de  sa 
créance. 

—  El  n'a-t-il  encore  songea  personne' 

—  Non.  Il  y  a,  vois-tu,  une  difficulté  capitale;  mon  commis, 
oui  ne  ressemble  pas  aux  sôus-lieutenaos  d'opéra  comique,  a 
vécu  avec  ses  mille  francs  sans  faire  d'économie,  et  n'a  pas 
même  les  capitaux  nécessaires  pocr  défrayer  un  agent  cl  faire 
les  dépenses  de  liquidation. 

—  De  sorte  qu'il  faudrait  pouvoir  avancer  ces  fonds? 

—  Srn   doute. 

—  Ali!  si  je  les  avais  ! 

—  Que  dis-tu!  s'écria  Randel,  tu  te  chargerais  de  celte 
affaire?  Mais,  au  fait,  j'y  pense,  cela  te  conviendrait  merveil- 
leusement :  tu  sais  l'allemand,  tu  es  avocat!...  Par  Dieu,  mon 
cher,  il  faut  que  tu  aies  part  à  l'aubaine  ;  tu  n'a  pas  de  clien- 
tèle assez  formée  pour  te  retenir  ici,  et  si  tu  sais  faire  tes 
arrangemens  avec  le  bonhomme,  tu  peux  gagner  dans  cette 
affaire  quelque  trente  mille  francs. 

-r- Et  comment  le  pourrais-je?  Ces  avances,  je  ne  puis  les 
faire. 

—  Eh  bien  !  quoi  !  de  l'argent  !  Parbleu,  il  n'est  pas  si  dif- 
ficile d'en  trouver;  il  suffit,  pour  cela,  de  s'adresser  à  ceux 
qui  en  ont.. Te  suis  sûr  que  le  banquier  Lamy  te  fournira  ce 
qu'il  te  faut;  je  le  connais  beaucoup,  c'est  moi  qui  soigne  sa 
cousine;  et  puis,  à. toute  force,  vois-tu,  j'ai  fait  quelques  éco- 
nomies; une  somme  ronde  de  deux  mille  écus,  que  je  gardn 
pour  acheter  la  corbeille  de  noce,  quand  j'aurai  trouvé  une 
femme  qui  m'apportera  le  double  de  revenu,  et  comme  je  n'ai 
pas  l'a  moindre  héiilièru  en  vue  pour  le  moment,  ils  sont  en- 
tièrement à  ton  service. 

Larry  lui  serra  la  main,  tout  attendri,  et  voulut  parler; 
Randel  l'en  empêcha. 

—  C'est  la  chose  la  plus  simple  du  monde;  cela  ne  vaut  pas 
un  remerciment.  Je  vais  retourner  chez  le  vieux  commis  pour 
lui  annoncer  que  j'ai  ce  qu'il  lui  faut.  Tu  peux  regarder  cette 
affaire  comme  assurée;  seulement,  exige  de  bonnes  condi- 
tions ,  fais-toi  une  part  de  lion  :  plus  tu  lui  demanderas,  plus 
il  croira  à  ton  habileté.  La  plupart  des  hommes  sont  ainsi 
faits  :  rangez  vous  devant  eux,  et  montrez-vous  modeste,  ils 
seront  insolens;  mais,  si  vous  les  coudoyez,  et  que  vous 
leur  marchiez  sur  les  pieds  ,  ils  vous  tireront  leurs  cha- 
peaux. 

Randel  retourna,,  en  effet,  chez  monsieur  Paulin,  et  fit  si 
bien  qu'il  le  décida  à  prendre  des  arrangemens  avec  Larry. 

Le  commis  eut,  dès  le  soir  même,  une  entrevue  avec  celui-ci, 
et  lui  donna  tous  ses  titres,  pour  qu'il  pût  les  examiner  à 
loisir. 

Le  lendemain,  Antoine  alla  voir  Randel,  lui  communiqua 
le  résultat  de  cet  examen,  et  convint  avec  lui  des  conditions 
auxquelles  il  devait  se  charger  de  l'affaire.  Les  deux  jeunes 
gens  se  rendirrnl  ensuite  chrz  monsieur  Paulin,  qui  accepta 
les  propositions  de  Larry.  Acte  fut  dressé  des  conventions, 
et  le  jeune  avocat  promit  de  partir  le  surlendemain. 
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SOL'YESTRE. 


VIII- 

Tout  cela  s'était  passé  avec  une  (elle  rapidité,  qu'Antoine 
se  crut  le  jouet  d'un  lèie.  Il  ne  pouvait  su  persuader  qu'un 
instant  eût  ainsi  changé  sa  situation.  Était-ce  bien  lui  qui  al- 
lait partir,  lui  qui  allait  traverser  la  France,  voir  le  Rhin, 
fouler  le  sol  de  l'Allemagne?  Que  de  fois,  le  front  penché  sur 
Goethe,  Schiller  et  Werner,  il  avait  pensé  a  ce  grand  pèleri- 
nage, mais  seulement  comme  à  une  de  ces  histoires  de  fées 
que  l'on  raconte  à  son  âme  pour  la  distraire  !  Et  maintenant, 
voilà  que  ce  songe  était  vrai  !  Il  allait  partir,  il  partait!  et  il 
ne  reviendrai l  pas  seulement  tout  imprégné  des  poétiques  par- 
fums de  l'Allemagne,  il  reviendrait  presque  riche  et  capable 
enfin  u'offrir  un  abri  à  celle  qu'il  aimait. 

Ces  pensées  l'exaltaient  jusqu'au  délire.  Il  courut  comme 
nn  fou  chez  sa  mère,  qu'il  trouva  dans  la  boutique,  et  lui  ra- 
conta brièvement  ce  qui  venait  de  se  passer.  En  toute  autre 
occasion,  la  veuve  Larry  se  serait  effarouchée  d'une  décision 
aussi  subite;  mais  l'idée  que  cet  éloignement  pourrait  rom- 
pre le  mariage  d'Antoine,  et  l'assurance  donnée  par  celui-ci 
que  l'affaire  rapporterait  gros,  empêchèrent  ses  objections. 

Après  l'avoir  avertie  oV  tout  préparer  pour  son  départ, 
Larry  se  hâta  donc  de  passer  dans  l'arrière  -boutique  où  se 
trouvait  Louise.  Elle  venait  de  quitter  Arthur,  et  son  visage, 
comme  celui  d'Antoine,  rayonnait  de  bonheur.  Les  deux  jeu- 
nes gens  s'abordèrent  avec  tant  de  joie  dans  le  cœur,  que  leur 

10  ijoùr  eut  une  expression  d'aisance  et  d'affection  dont  ils 
évaieiit  perdu  l'habitude  depuis  longtemps. 

—  J'ai  à  vous  parler,  chère  Louise,  dit  Antoine:  je  viens 
vous  annoncer  quelque  chose  d'heureux. 

—  Ce  jour  esi  donc  destiné  a  la  joie,  répondit-elle  avec  ti- 
midité, car  j'ai  aussi  à  vous  faire  part  d'une  bonne  nouvelle. 

—  Quelle  est-elle? 

—  Voyons  d'abard  la  votre. 

Antoine  sourit  :  il  était  debout  devant  Louise,  jouant  avec 
ses  mains  qu'il  avait  prises  et  jetant  sur  elle  des  regards  pleins 
d'amour.  11  savourait  d'avance  le  plaisir  qu'il  allait  lui  causer. 

—  Préparez-vous  â  tout  ee  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire. 

11  m'arrive  une  chose  inouïe,  incroyable;  je  suis  menacé  de 
devenir  presque  riche. 

—  Est-ce  vrai? 

—  Riche  pour  nous,  du  moins,  dont  les  vœux  sont  modes- 
tes ;  car  vous  n'êtes  pas  ambitieuse,  n'est-ce  pas  ?  Vous  n'au- 
rez pas  besoin  d'un  hôtel  pour  loger  notre  bonheur?  Trois 
chambres  avec  des  rideaux  blancs,  un  lit  de  cerisier  et  des 
fleurs,  ee'a  ne  vous  semblerait-il  pas  un  palais? 

Louise  baissa  les  yeux  avec  un  malaise  évident  ;  mais  An- 
toine ne  vit  dans  ce  troub'e  qu'un  embarras  de  jeune  fille, 
qu'il  ne  voulut  pas  augmenter. 

Il  baisa  doucement  les  mains  de  l'orpheline,  puis  il  raconta 
le  traité  qu'il  venait  de  conclure  avec  monsieur  Paulin,  lui 
annonçant  qu'il  partait  le  surlendemain. 

Elle  leva  les  yeux  sur  lui  avec  étunnement  : 

—  Est-ce  possible?  un  départ  si  subit  et  pour  un  si  long 
voyage  ! 

—  L'affaire  ne  peut  souffrir  de  retard. 

—  Et  combien  de  temps  durera  votre  absence? 

—  Deux  ou  trois  mois  peut-être. 

La  jeune  fi  lie  parut  saisie  ;  mais  il  eût  été  difficile  de  dire 
si  ce  saisissement  était  dû  a  la  douleur  ou  a  la  joie  :  Lan  y 
crut  naturellement  que  l'idée  de  se  trouver  seule  et  sans  ap- 
pui la  troublait. 

—  Ne  vous  affligez  pas,  lui  dit-il  en  la  rapprochant  tendre- 
ment de  son  cœur,  il  m'est  cruel  de  vous  laisser  seule  ici  ;  mais 
je  serai  bientôt  de  retour,  et  alors  tous  vos  tourmens  seront 
Unis.  Jusque-là  ,  soyez  patiente  pour  supporter  les  durs  ca- 
prices de  ma  mère  ;  ces  épreuves  sont  les  dernières. 

Louise  sentit  que  c'était  le  moment  de  parler. 

—  Mon  courage  est  à  bout,  dit  elle,  et  après  votre  départ 
Je  souffrirais  trop  ici  pour  y  rester. 

—  Hélas  I  comment  donc  faire  ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  aussi  une  bonne  nouvelle  à 
vous  apprendre  ;  comme  vous  je  suis  devenue  riche,  el  je  puis 
vivre  désormais  sans  être  à  charge  à  personne;  monsieur 


Boissard  est  venu  mevoir  et  m'a  annoncé  que  la  pension  faite 
à  ma  marraine,  par  sa  famille,  m'était  continuée. 

—  Et  vous  avez  accepté  ? 
Louise  le  regarda  avec  surprise. 

—  Pourquoi  l'aurais-je  refusé?  Il  me  semble  qu'autrefois 
vous  avez  demandé  vous-même  qu'il  en  fût  ainsi. 

—  Alors  je  réclamais  un  droit,  je  ne  sollicitais  pas  une 
faveur. 

—  Qu'importe  sous  quelle  forme  on  rend  justice? 
Larry  laissa: échapper  un  geste  d'impatience. 

—  Qu'importe?  Recevez  vous  donc  du  même  air  le  paie- 
ment de  ce  qui  vous  est  dû  et  une  aumône? 

Ce  mot  parut  blesser  la  jeune  tille. 

—  L'asile  que  je  recois  ici,  répondit-elle  d'une  voix  émue, 
est  aussi  une  aumône  ;  s'il  y  a  honte  à  accepter  de'  telles  fa- 
veurs, il  faut  accuser  le  sort  et  non  ma  volonté. 

—  Vous  avez  raison,  Louise,  j'ai  mal  parlé,  pardonnez- 
moi;  mais  vous  devez  comprendre  que  votre  position,  vis-à- 
vis  des  héritiers  Boissard,  n'est  pas  la  même  que  vis-à-vis  de 
nous  :  vous  êtes  déjà  de  notre  famille,  tandis  que  vous  n'êtes 
pour  eux  qu'une  étrangère. 

—  Ceux  qui  vous  font  du  bien  ne  peuvent  vous  être  étran- 
gers. 

—  Vous  êtes  bien  reconnaissante  pour  ces  gens  ! 

—  Aimeriez-vous  mieux  que  je  fusse  ingrate? 

—  J'aimerais  mieux  vous  voir  refuser  Unis  présens  ;  ah  I 
croyez  moi,  j'en  ai  l'expérience,  il  n'est  pas  bon  de  se  faire, 
ainsi  l'obligé  du  riche;  il  est  moins  dangereux  de  l'avoir 
pour  ennemi  que  pour  bienfait!  or. 

—  Cela  peut  êlre,  mais  je  n'ai  pas  eu  le  choix.  Je  vous  l'ai 
dit,  mon  courage  était  à  bout  ;  en  acceptant  j'ai  songé  que  je 
pourrais  échapper  à  une  dépendance  pénib'é,  retourner  dans 
mon  pauvre  logement  d'autrefois,  y  vivre  libre,  tranquille  du 
moins  ;  j'ai  eu  tort  peut  être,  mais  tous  les  cœurs  ne  sont  pas 
assez  forts  pour  se  résignera  une  perpétuelle  humiliation. 

Il  y  avait,  dans  l'accent  avec  lequel  cys  mots  étaient  pro- 
noncés, un  mélange  de  mécontentement  et  de  douleur  qui 
laissa  Antoine  lui-même  flottant  entre  le  ressentiment  el  l'é- 
motion. 

—  Je  sais  que  vous  avez  souffert,  dit-il  ;  ah  !  je  le  sais  Irop. 

—  Pourquoi  vouloir  alors  que  je  rejette  le  seul  moyen  d'é- 
chapper à  ces  souffrances  ? 

—  Se  peut-il  que  vous  ne  le  compreniez  pas  ?  Ne  voyez-vous 
pas  que  je  voudrais  vous  rendre  heureuse  tout  seul  et  sans  le 
secours  de  personne? 

—  J'aurais  cru  que,  lorsqu'on  aimait  bien,  on  désirait  le 
bonheur  de  la  personne  aimée,  quelle  que  fût  la  main  qui  le 
doni  ât. 

Larry  posa  la  main  sur  sa  poitrine  avec  une  violence  re- 
tenue. 

—  J'ignore,  dit  il,  s'il  en  est  qui  peuvent  mieux  aimer  que 
moi  ;  mais  Dieu  sait  que  j'ai  mis  d  ins  cette  affection  tout  ce 
que  mon  cœur  pouvait  avoir  de  dévouaient.  Oui,  Louise,  vo- 
tre repos  m'es',  p'us  cher  que  la  vie-,  mais  c'est  parce  que 
j'aime  ce  repos  que  je  voudrais  vous  voir  r.  l'user  <e  nouveau 
bienfait.  Je  hais  les  gens  que  vous  acceptez  pour  protecteurs. 
parce  que  je  les  ai  toujours  rencontrés  entre  vous  el  moi  : 
chaque  fois  que  je  suis  accouru  espérant  vous  porter  une  joie 
(  et  cela  était  bien  rare  '  i,  j'ai  trouvé  qu'ils  m'avaieet  prévenu 
et  qu'ils  avaient  atteint  s-ar.s  sacrifice,  sans  courage,  seu- 
lement avec,  le.ir  or,  le  but  que  j'avais  péniblement  cherché. 
une  d'autn  s  vous  rendent  heureuse,  si  je  ne  le  puis,  je  m'y 
résignerai  ;  acceptez  une  orgueilleuse  pitié,  ie  baisserai  la  tête 
en  silence;  mais  ne  recevez  rien  des  Boissard,  je  v,*us  en  con- 
jure, rien  des  Boissard  ;  mon  instinct  me  dit  qu'ils  nous  se- 
ront f.itals. 

—  Ft  n'en  avez-vous  donc  rien  accepté  vous  même?  mur- 
mura Louise  d'une  voix  tremblante  et  irritée. 

Antoine  tressaillit  et  devint  pâle.  Il  regarda  un  instant  la 
jeune  tille  avec  une  surprise  douloureuse. 

—  C'est  vrai,  ré/ondit-il  enfin,  vous  avez  raison,  je  n'ai  pas 
droit  de  vous  donner  ces  conseils. 

Mais  le  mouvem  ut  de  colère  qui  avait  emporté  Louise  avait 
déjà  fait  place  au  repentir.  Elle  comprit  que.  pour  défendre 


RICHE  ET  PAIYKE. 


277 


Arthur,  elle  s'était  montrée  cruelle  envers  Larry  en  le  blés-  ait 
au  point  le  plus  sensible  de  son  orgueil  ;  honteuse  de  sa  du- 
reté, elle  s/  laissa  tomber  sur  une  chaise,  cacha  son  visage 
dans  ses  mains  et  fondit  en  lani 

En  entendant  ses  sanglots,  Antoine  releva  latèïe,  il  croisa 
les  mains  avec  une  profonde  douleur,  et  demeura  un  instant 
debout,  la  regardant. 

—  Pourquoi  pli  urez-vous  ?  dcmanda-t-il  ;  est-ce  de  regret  ? 
Ah'  consolez-vous  ;  mon  cœur  est  habitué  h  ces  coups,  et 
tous  pouvez  le  frapper  sans  craindre  ni  reproche  ni  plainte. 

Et  comme  les  sanglots  de  Ionise  redoublaient,  dés 
il  porta  la  main  à  son  Front. 

—  Ah  !  je  n'aurai  donc  de  pouvoir  que  pour  vous  arracher 
des  larmes;  je  suis  lieu  malheureux!  Mais  que  vousai-je  dit? 
que  vous  at-je  fait?  Comment  avons  nous  été  amenés  là?  Je 
suis  venu  ici  plein  d'une  joie  que  j'espérais  vous  faire  parta- 
ger, et  à  peine  ensemble,  voilà  que  nous  en  sommes  venus  aux 
re,)'och<-s.  à  la  colère!  Mon  Dieu'  mais  quelle  fatalité  pèse 
donc  sur  nous! 

I!  s'approcha  de  la  jeune  fille,  les  yeux  humides,  et  la  voix. 
tremblante. 

—  Louise,  oublions  toul  ce  qui  vient  de  se  passer,  suppo- 
sez que j'anive,  que  je  n'ai  p  ï;it  parlé;  essuyez  vos  larmes, 
souriez-moi,  j'ai  I  escin  d"ê  re  heureux,  je  ne  veux  pas  perdre 
da:;s  des  querelles  un  dernier  instant  que  j'ai  à  vous  voir  -,  s'il 
est  des  choses  sur  lesqui  IL  s  nous  ne  pouvons  nous  entendre, 
en  bien  !  n'en  parlons  jamais. 

—  Oh!  je  il"  demande  pas  mieux. 

—  Votre  main  alors? 

La  jeu  e  fille  ...  lui  donna,  et  il  y  déposa  un  baiser. 

Un  assez  long  silence  suivil  :  il  était  difficile  qu'arrivée  à 
ee  point,  la  conversation  ne  l<  mbàl  pas  subitement  ;cn  con- 
venant de  mettre  lin  à  leur  contestation,  avant  de  s'être  en- 
tendus, Louise  el  Antoine  ne  purent  échapper  à  l'embarras 
qui  suit  toujours  ci  s  querelles  sans  raccommodement. 

Ils  étaient  d'ailleurs  encore  tn  p  préoccupés  pour  passer 
sur-le-champ  à  d'autre  idées ,  et ,  comme  il  arrive  toujours 
après  des  débats,  où  les  raisons  n'ont  point  été  épuisées,  ils 
continuèrent  la  discussion  au  dedans  d'eux-mêmes. 

Antoine  tenta  pourtant  quelques  efforts  pour  faise  cesser 
eelté  froideur,  mais  ils  furent  sans  résultat  ;  l'entretien  lan- 
guit jusqu'au  moment  où  !a  veuve  Larry  l'interrompit. 


l\ 


La  soirée  et  le  lendemain  l<  ut  entier  s'écoulèrent  sans  qu'il 
fût  possible  à  Antoine  de  ramener  la  conversation  qu'il  avait 
eue  la  veille.  Louise,  qui  craignait  une  nouvelle  explication, 
sut  échapper  sans  affectation  ù  toutes  les  occasions  de  se 
trouver  seule  avec  lui.  Les  choses  tn  étalent  restées  au  point 
le  plus  désirable  pour  elle  :  elle  avait  exprimé  à  Larry  l'in- 
tention de  quitter  sa  mère,  un  peu  vaguement;  mais  de  ma- 
nière pourtant  à  pouvoir  accomplir  son  projet  sans  qu'il  eût 
le  droit  de  s'étonner  ni  de  se  plaindre;  il  lui  importait  seu- 
lement d'éviter  tout  nouvel  entretien  dans  lequel  celui-ci  au- 
rait pu  s'opposer  positivement  à  icite  séparation,  ou  exiger 
d'elle  des  promisses.  Elle  pensait  qu'en  laissant  ainsi  toul  en 
suspens,  il  lui  serait  facile,  une  fois  le  jeune  homme  parti,  de 
quitter  la  vieille  veuve  el  de  retourner  vivre  seule  où  elle  avait 
vécu  autrefois. 

Un  sentiment  inlime  l'avertissait  bien  confusément  que 
cette  conduite  manquait  de  loyauté,  et  qu'agir  ainsi,  c'était, 
en  définitive,  tromper  Antoine;  nais,  par  un  instinct  de  pas- 
sion, elle  évitait  de  s'arrêter  sur  cette  pensée  :  l'œil  unique- 
ment fixé  sur  son  but,  elle  ne  s'occupait  de  rien  autre  i  luise. 
ne  regardait  rien  au-delà. 

Depuis  mx  no  is  qt  r  pour  Arthur  allait  crois- 

fant,  «'ttaii  à  peine  si,  de  loin  en  ban,  le  souvenir  de  sesen- 
gagemens  avec  Larry  était  venu  la  troubler.  On  eili  dit  <jue 
telle  nouvelle  affection  avait  suspendu  en  elle  l'action  de  la 
nu'rr.onc  it  de  la  conscience,  tant  son  oubli  ressemblai!  à  de 


la  bonne  foi.  Étrange  effet  des  passions,  qui  deviennent  in- 
génues à  force  d'être  violentes,  et  qui  unissent  par  croire  leur 
satisfaction  innocente  à  force  de;  la  sentir  nécessaire. 

Du  reste,  3tix  heures  même  où  quelques  remords  venaient 
troubler  Lot.iso,  elle  ne  manquait  pas  de  raisons  pour  s'ex- 
cuser elle-même  ;  elle  se  n  pétait  qu'elle  n'avait  jamais  promis 
à  Antoine  qu'une  amitié  de  sœur,  que  leurs  fiançailles  axaient 
été  une  affaire  de  convenance  et  d'occasion  plutôt  qu'autre 
chose;  qu'en  l'épou.ant,  Larry  n'aurait  pu  trouver  ni  donner 
le  bonheur.  Puis  appelant  à  son  secours  l'autorité  de  l'exem- 
ple, comme  il  est  d'usage  dans  tous  ces  raisonnemeiis  que 
la  conscience  combat,  elle  se  disait  que  les  promesses  de 
mariage  n'avaient  jamais  été  regardées  comme  irrévocables; 
que  beaucoup  de  jeunes  tilles  rompaient  une  union  convenue, 
et  qu'il  était  plus  sage  de  détruire  à  temps  un  pacte  encore 
inachevé,  qui  pouvait  avoir  des  suites  dangereuses. 

Mai.-,  il  y  avait  en  elle  quelque  chose  qui  résistait  à  toute 
la  lagi  |ue  île  sa  passion.  Au  fond  du  cœur,  elle  entendait 
une  voix  lui  demander  pourquoi  elle  avait  laissé  à  Antoine 
une  espérance  qui  ne  devait  plus  s'accomplir;  pourquoi,  du 
jour .  ;i  elle  avait  secrètement  renoncé  à  lui,  elle  n'était  point 
venue  le  lui  déclarer;  puis,  la  voix  devenue  plus  sévère  lui 
rappelait  les  services  qu'elle  avait  depuis  lors  reçus  de  Lan> 
à  titre  d'amante.  N'élaient-ce  point  là  des  enmagemens  taci- 
tes? n'était-ce  pas  lui  renouveler  !e&  promesses  faites  précé- 
demment ?  Pourquoi  avait-elle  accepté  un  dévouaient  auquel 
elle  n'avait  plus  de  droit? 

A  ces  reproches  de  la  voix  intérieure,  la  jeune  fille  restait 
un  instant  interdite;  mais  bientôt  le  souvenir  d'Arthur  reve- 
nait avec  ses  fascinations.  Tout  entière  à  son  enivrement, 
elle  imposait  si  euce  au  cri  de  la  conscience,  et  si  la  voix 
murmurail  encore,  semblable  à  l'enfant  boudeur  que  les 
grond  iries  importunent,  elle  bouchait  les  oreilles  de  son  âme 
pour  ne  plus  rien  entendre. 

Comme  il  el  si!  facile  de  le  prévoir,  l'heure  de  partir  arriva 
pour  Antoine,  sans  que  l'occasion  de  parler  à  Louise  se  fût 
présentée.  S;s  adieux  à  la  jeune  fille  furent  ce  qu'ils  pou- 
vaient êlre  en  présence  de  sa  mère,  et  il  emporta,  en  pariant. 
la  douleur  de  n'avoir  pu  la  serrer  un  instant  dans  ses  bras 
et  pleurer  sur  son  front. 

Quant  à  Louise,  quoiqu'elle  eût  été  émue  de  ce  départ,  elle 
se  trouva  lorsque  Larry  ne  fut  plus  la,  car  sa  vue 

était  pour  elle  une  sorte  de  reproche  vivant.  Lui  parti,  elle  se 
trouva  plus  tranquille  et  plus  hardie  pour  l'accomplissement 
de  son  proji  l. 

Peu  de  jours  lui  suffirent  pour  s'y  préparer.  Les  deux 
chambres  qu'elle  avait  occupées  avec  sa  marraine,  chez  mon- 
sieur Pillet,  se  trouvaient  encore  vacantes  ;  elle  les  loua,  y  ta 
apporter  quelques  meubles,  et  annonça  enfin  à  la  veuve  Larry 
son  intention  de  la  qu 

Par  suite  d'un  esprit  de  contradiction  assez  fréquent  chez 
les  vieilles  gens,  la  mère  d'Antoine,  qui  avait  refusé  si  abso- 
lument de  recevoir  Louise,  se  montra  presque  aussi  irritée, 
de  son  départ;  elle  l'accusa  d'ingratitude,  de  manque  d'é- 
gards, el  finit  [lardes  remarques  grossières  sur  les  jeunes 
Qlles  que  la  surveillance  gêne  el  qui  ont  besoin  de  vivre 
seules. 

Mais  Louise  lit  peu  d'attention  à  ces  injures;  elle  était  li- 
bre, plus  riche  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  el  sûre  de  voir 
Arthur  sans  obstacle!  Que  lui  fallait-il  de 


Quand  je  suis  parti  sans  avoir  pu  vous  dire  adieu,  chère 
Louise,  j'emportais  l'espérance  de  vous  écrire,  et  cette  espé- 
i,  n  e  m'a  consolé.  J'ai  toujours  préféré  les  lettres  aux  entre- 
liens.  SOit  timidité,  suit  gaucherie,  je  ne  puis  parler  à  per- 
sonne sans  éprouver  un  embarras  invincible.  Sentir  un  regard 
sur  moi  m'effraie  ;  je  m'épouvante  de  ma  propre  voix,  et  si  Je. 
•  e  emporter  un  instant  et  qu'il  m'ai  rive  tout-à-coup  de 
m'enlendre,  j'éprouve  le  même  saisissement  que  le  musicien 


SOI  VESTRE. 


•bscur  exécutant  une  symphonie,  qui  s'apercevrait  que  tous 
les  instrumens  se  sont  tus  et  qu'il  joue  un  solo. 

En  écrivant,  je  suis  à  l'aise,  parce  qu'on  ne  m'observe  pas. 
Je  n'ai  pas  a  me  préoccuper  de  ma  pose,  a  m'inquiéter  de  mes 
gestes.  Puis,  mon  esprit  un  peu  lent  s'accommode  mieux  de 
ce  long  monologue  des  lettres.  Le  dialogue  l'étourdit,  le  trou- 
ble et  l'effarouche.  Il  s'égare  au  milii  u  de  ce  feu  croisé,  dans 
lequel  il  faut  plus  d'audace  que  de  bon  sens.  Je  cherche  tou- 
jours l'ennemi  à  la  place  d'où  est  parti  le  dernier  coup,  tandis 
que  déjà  ailleurs  il  me  fait,  d'un  autre  eôté,  une  nouvelle 
blessure. 

J'avais  besoin  de  vous  dire  tout  cela,  pour  vous  (aire  com- 
prendre le  bonheur  que  j'éprouve  à  vous  écrire.  Ce  que  je  n'o- 
sais, ce  que  je  ne  pouvais  vous  exprimer,  je  vais  l'oser  et  le 
pouvoir  maintenant.  Oh  !  que  de  fois,  lorsque  j'étais  pris  de 
vous,  j'ai  désiré  être  absent  dans  ce  seul  but  !  que  de  fois  j'ai 
passé  mes  soirées  à  m'épancher  dans  des  lettres  que  vous  ne 
deviez  jamais  recevoir  et  dans -lesquelles  je  vous  racontais 
tous  les  secrets  de  mes  souffrances  ou  de  mou  amour  ! 

T'n  jour,  je  l'espère,  vous  me  demanderez  à  voir  ces  lettres, 
Louise;  nous  les  lirons  ense'mble,  mais  des  yeux  seulement, 
eafles  lire  tout  haut,  ce  srrail  parler,  et  toutes  mes  hontes 
me  reviendraient. 

Les  premières  heures  qui  ont  suivi  mon  départ  de  Rennes 
ne  m'ont  laissé  que  le  souvenir  d'un  vague  malaise.  J'étais  si' 
étourdi  de  vous  avoir  quittée  que  je  me  trouvais  dans  rim-- 
puissauce  de  penser.  Le  roulement  de  la  voiture  sur  les  pavés 
semblait  avoir  passé  en  moi  ;  je  n'avais  plus  conscience  de 
mon  existence;  je  me  regardais  vivre  avec  élonnenienl  et  cu- 
riosité :  tout  me  semblait  un  rêve. 

Mais,  après  ce  premier  trouble,  j'ai  été  pris  d'une  crise 
d'émotion.  J'ai  pensé  à  la  querelle  que  nous  avions  eue  peu 
avant  mon  départ,  à  nos  récriminations  réciproques,  à  vos 
larmes,  et  j'ai  été  moi-même  prêt  à  pleurer.  J'aurais  voulu  re- 
venir sur  mes  pas  pour  implorer  mon  pardon  et  m'assurer 
que  vous  n'étiez  plus  triste,  ni  irritée  contre  moi.  Je  me  de- 
mandais comment  nous  avions  pu  en  venir  à  ces  extrémités  ; 
je  trouvais  les  causes  de  mon  mécontentement  misérables,  je 
m'accusais  d'avoir  été  injuste  et  dur  envers  vous.  Dans  ce 
moment,  je  vous  pardonnais  tout,  je  vous  approuvais  sur  tout- 
J'avais  oublié  ce  qui  m'avait  souvent  choqué  dans  vos  habitu- 
des ou  vos  opinions,  je  ne  pensais  qu'à  ce  dernier  regard 
que  vous  m'aviez  jeté  en  partant,  à  cette  larme  que  j'avais  vue 
au  bord  de'vos  cils,  à  ce  geste  amical  que  vous  m'aviez  fait  de. 
la  fenêtre  quand  la  voiture  m'emportait.... 

Ah!  pourquoi  n'avons-nous  pas  toujours,  pour  les  objets 
de  notre  amour,  cette  indulgence  sans  borne  que  vous  inspire 
leur  absence?  Comme  nous  regrettons  alors  les  heures  per- 
dues dans  de  folles  querelles! comme  npns  avons  honte  des 
larmes  que  nous  avons  fait  verser!  Que  de  charmes  mécon- 
nus, que  de  joies  gaspillées,  que  d>xisten<  c  fauchée  en  fleur  ! 
Hélas  !  on  n'aime  bien  ceux  que  l'on  aime  que  deux  fois  dans 
toute  la  vie  :  a  l'heure  du  départ  et  à  celle  de  la  mort. 

Depuis  que  je  vous  ai  quittée,  j'ai  pensé  à  ce  que  vous  avez 
fait,  !  ouise,  et  à  cette  pension  que  j'i  is  voulu  vous  voir 
reruser.  Peut-être,  mon  désir  était-il  ne  de  l'expérience,  peut- 
être  aussi  rie  l'orgueil  ;  car  qui  peut  savoir  au  juste  d'où 
viennent  ses  désirs?  Us  sont  semblables  à  la  source  des 
fleuves,  que  forment  mille  ruisseaux  souterrains,  dont  on 
ignore  l'origine.  Cependant,  Loui  ins  d'avoir  eu  rai- 

son pour  l'avenir.  Pans  le  monde,  c'esl  moins  .du  mal  que  du 
bien  qu'il  faut  se  défier.  Le  mal  se  guérit  el  s'oublie,  mais  lé 
bienfait  accepté  est  une  chaîi  e  que  l'on  se  rive  a  jamais  au 
cœur.  Je  sais  hïen  qu'une  fois  notre  position  améliorée,  vous 
refuserez  les  largesses  de  la  famille  Bois  iard,  mais  vous  ne 
pourrez  plus  vous  délivrer  du  souvenir  de  l'obligation  reçue-, 
il  vous  faudra  payer  votre  tribut  i  er|  etuel  de  reconnaissance, 
g t vous  verrez  que  ces  renli  >  ■■  -,  sriégères  d'abord, 
peuvent  devenir  bien  lourdes  à  la  iioe.ee. 

Mais  comment  sauriez  vous  cela,  vous,  pauvre  enfant,  qui 
avez  encore  si  peu  vu  la  vie?  Votre  ûme  est  plus  jeune  que 
votre  Sge.  Jeune  par  ignorance  et  par  nature. 

J'ai  trop  oublié  cela  près  de  vous  J'ai  été  triste  q«,c-  dvous 


étiez  gaie,  inquiet  quand  vous  étiez  sereine  ;  comment  aurions- 
nous  pu  nous  entendre?  Nous  regardions  le  monde,  moi,  du 
haut  de  la  montagne  aride;  vous, «le  la  vallée  gazouillante. 
J'aurais  dû  vous  aller  chercher,  et  vous  prendre  à  mon  bras, 
pour  vous  faire  monter  ;  au  lieu  de  et  la.  je  vous  ai  rrié  ac-f 
impatience  de  venir  a  moi,  et  vous,  qui  cueilliez  des  fleurs  et 
qui  écoutiez  des  oiseaux,  vous  ne  m'avez  point  entendu. 
Voilà,  je  le  crains  bien,  la  cause  de  celle  froide  réserve  qui  a 
toujours  existé  entre  nous. 

Demandez-moi  comment  il  se  fait  que  je  ne  me  sois  point 
aperçu  de  tout  ceci  qu'aujourd'hui  ?  Je  vous  repondrai  :  parce 
que  c'est  la  première  fois  que  ji  me  suis  éloigné  de  vous.  Pen- 
dant que  je  vous  voyais,  j'étais  surtout  frappé  de  nos  dissem- 
blances, je  ne  songeais  qu'aux  moyens  de  repélrir  votre  na- 
ture au  moule  de  la  mienne,  et  cette  tâche  impossible  me 
maintenait  dans  un  état  continuel  de  guerre.  Aujouid'hui  que 
je  n'ai  pas  sans  cesse  sous  les  ytux  mon  ennemi,  et  que  1  c- 
loignement  me  laisse  plus  calme,  je  comprends  ce  que  mes 
prétentions  avaient  d'insensé. 

Attendez-vous  donc,  Louise,  à  me  voir,  au  retour,  tout  au- 
tre que  je  ne  suis  parii.  Vous  pourrez  me  parler  de  bals,  de 
promenades,  de  toilettes;  j'aurai  appris  votre  langue.  Vous 
ne  verrez  plus  sur  mon  front  ce  pi  qui  nous  empêchait  de 
chanter;  je  serai  gai,  seulement  vous  m'aiderez  un  peu,  car 
vous  concevez  qu'une  pareille  métamorphose  ne  se  fait  ;-as 
sans  efforts. 

Du  reste,  j'aime,  par  tempérament,  la  joie  et  les  causeries, 
et  peut-être  ne  me  faut-il  qu'un  peu  de  sécurité,  d'espace  et  de 
bien-être,  pour  retrouver  mes  allures  naturelles.  Je  suis 
comme  ces  jeunes  loups  élevés  en  cage,  toujours  couchés,  tou- 
jours grognans,  toujours  tristes,  mais  qui.  une  fois  rendus 
à  la  forêt,  reprennent  leur  souplesse  et  leur  gaité. 

Combien  nous  allons  être  heureux  à  mon  retour!  Ea pas- 
sant à  Parus,  j'ai  pris  quelques  renseignemens  ;  mon  voyage 
peut  devenir  encore  plus  profitable  que  je  ne  l'avais  suppose. 
Y  pensez-vous?  Louise,  dans  deux  mois  peut-être,  dans  deux 
mois  je  serai  près  de  vous,  j'aurai  votre  bras  sur  le  mien,  et 
nous  parcourrons  les  faubourgs  "de  notre  bonne  ville,  cher- 
chant l'écriteau  d'une  maisonnette  à  vendre  !  >Tous  proprié- 
taires !  Dites,  Louise,  cela  ne  vous  fait  il  pas  ouvrir  de  grands 
yeux?  Ëtes-vousbien  sûre  que  vous  ne  dormez  pas  ?  Proprié- 
taires, nous,  qui  n'avions  pas  d'asile  il  y  a  quelques  semai- 
nes! Oh!  que  la  Providence  de  Dieu  a  de  bontés  imprévues  ! 

Que  de  fois,  après  mes  solitaires  promenades,  en  passant 
devant  ces  pavillons  blancs  entourésde  vignes  et  de  roses  du 
Bengale,  en  voyant  la  main  d'une  femme  soulever  le  store 
vert  et  en  entendant  les  rondes  des  enfans  dans  les  chai  mil- 
les, que  de  fois  j'ai  senti  sourdi  e  dans  mon  cour  une  misante 
jalousie  contre  les  heureux  qui  habitaient  là!  Qui  m'eût  dit, 
mou  Dieu  !  que  ce  bonheur  m'était  si  tût  réservé  à  moi-même? 
O  Louise,  concevez-vous  notre  richesse?  une  maisonnette 
dans  les  faubourgs  !  Voyez-vous  d'ici  noire  tonnelle  de  clé- 
matites, noire  bosquet  de  seringat  où  sifflent  les  merles,  le 
puits  tapissé  de  lierre,  l'escarpoh  lie  sous  l'allée  de  tilleuls  et 
les  raquettes  oubliées  dans  l'herbe  ;  el  puis  les  belles  soirées 
sur  le  perron  entre  les  çhèvrefi  uillcs  el  les  lilas,  le  premier 
rayon  d'aurore  sur  nos  rideaux  blancs,  les  pinsons  chantant 
an  haut  de  nos  cheminées, el  les  nids  d'hirondelles  au 
de  notre  toit  ? 

Je  me  sens  près  de  pleurer  à  ces  images  !  Est-ce  pos 
que  tout  cela  me  soi:  réservé  !  Tous  mes  rêves  réalisés  en  un 
jour  !  Ah  !  par  inslans.je  tremble  de  tant  de  bonheur.  Pourvu 
que  linéique  grande  affliction  ne  nous  soil  [as  rés 


Depuis  hier  je  suis  arrive;  je  suis  en  Allemagne!  Je  ne  sau- 
rais vous  dire,  Louise,  l'impatience  avec  laquelle  j'attendais 
cp  moment.  Je  ne  suis  pies  en  France  '  J'éprouve  une  sorte 
d'étoi  e.  nient  et  de  joie  d'enfant  à  me  répéter  ces  mois.  Je  me 
in  uve  tout  fier  d'être  i-i .  tout  charmé  de  mon  aventureuse 
audace,  tout  émerveillé  de  ne  pas  me  montrer  plus  dépaysé. 
«.'e  -m  j'aurais  d  couvert  un  contineat,  je  ne  serais  pas  plus 
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eontent  de  moi-même.  Singulier  effet  des  habitudes  casanières 
ei  de  la  nouveauté  des  voyages  ! 

Une  seulechose  me  chagrine,  c'est  de  trouver  chaque  chose 
autourde  moi  si  peu  diffén  nie  de  i  e  que  j'avaisvuen  France. 
Est-il  possible  quecesbois,  ces  montagnes,  ce  ciel, ce  paysan 
vêtu  de  vert  qui  passe,  tout  eela  soit  de  l'Allemagne!  Mais 
qui  distingue  donc  l'Allemagne  de  la  France?  Est-ce  le  po- 
teau blanc  devant  lequel  j'ai  passé  en  dili{ 

Oh  !  comme  ceci  est  différent  du  pays  que  nous  avaient 
peint  les  livres!  Vous  souvenez-vous,  Louise,  quand  je  vous 
traduisais  Werther,  le  Comte  <fEgmont,\es  Tableaux  fie 
/ami/les,  quelle  idée  nous  nous  taisions  de  l'Allemagne; 
comme  nous  aimions  a  nous  la  représenter  avec  ses  grandes 
forêts,  ou  les  jeunes  gardes-chasse  faisaient  retentir  les  sons 
mélancoliques  de.  leurs  cors,  avec  ses  jeunes  tilles  blondes 
qui  cueillaient  des  myosotis  dans  les  campagnes,  ses  éludians 
pâles  d'amour,  jouant  de  la  flûte,  le  soir,  à  leurs  fenêtres  éle- 
vées, ses  vieux  professeurs  vivant  de  science,  et  son  peuplé 
rêveur,  toujours  la  tête  penchée  et  l'âme  dans  les  nuages? 
Hélas I  enfant,  celte  Allemagne-là  n'est  point  au-delà  du  Rhin, 
elle  est  à  Rennes,  près  de  voire  réséda,  dans  ce  petit  coin  de 
votre  chambre  d'autrefois,  où  nous  lisions  avec  tant  de  bon- 
heur ces  beaux  mensonges  des  poêles,  que  nous  avii  as  la 
folie  de  prendre  pour  des  leçons  de  géographie. 

L'Allemagne  que  je  vois  ici  n'a  rien  des  traits  que  nous  lui 
avons  rêvés;  c'est  la  France  avec  des  pipes  plus  longues,  de 
la  bière  plus  forte,  la  choucroute  de  plus,  et  la  politesse  de 
moins.  • 

Vous  ne  sauriez  croire  l'effet  que  produit  sur  moi  le  lan- 
gage du  peuple  grossier  qui  m'entoure.  Moi  qui  n'avais  jamais 
étudié  que  l'allemand  des  livres,  je  comprends  à  peine  ce  que 
l'on  dil  à  mes  côtés.  Habitue  à  n'entendre  parler  que  les  héros 
de  Goëihe  et  de  Schiller ,  et  à  ne  point  séparer  la  mélopée 
germanique  de  leurs  sublimes  discours,  je  ne  reconnais  plus 
la  langue  que  j'ai  apprise.  O  mon  noble  allemand  à  l'air  anti- 
que, à  la  tête  voilée,  à  l'accent  sauvagement  harmonieux,  où 
es-tu?  Ce  n'est  pas  toi  que  j'entends  ici,  ce  n'est  qu'une  mo- 
querie de  loi-même,  une  profanation  de  tes  savans  mystères. 
O  mon  allemand  profond  et  triste,  saint  langage  que  je  n'a- 
vais entendu  que  dans  la  bouche  des  demi-dieux ,  comment 
ces  hommes  osent-ils  réciter  tessons,  parodier  tes  allures  et 
souiller  les  religieuses  beautés? 

J'ai  déjà  vu  le  banquier  de  Francfort,  et  commencé  à  par- 
ler d'affaires,  mais  je  crains  les  retards.  Ces  Allemands  sont 
prodigieux  de  lenteur,  en  dirait  qu'ils  craignent  de  trop  avan- 
cer en  un  jour  et  de  ne  rien  avoir  à  faire  pour  le  lendemain  ; 
ils  se  ménagent  des  occupations  comme  les  Français  se  mé- 
nagent des  loisirs  :  du  reste,  je  lésai  trouvés  loyaux. 

Que  faites- vous  maintenant?  où  êtes-vous?  Je  n'ose  trop 
vous  adresser  cette  question.  Dans  la  conversation  que  nous 
avons  eue,  vous  m'avez  laissé  entrevoir  un  projet  dont  vous 
aurez,  j'espère,  remis  l'exécution  à  plus  lard.  Je  ne  vous  dirai 
pas  pourquoi,  ce  sciait  entrer  ici  dans  des  explications  inu- 
tiles si  vous  avez  renoncé  à  vos  intentions,  plus  inutiles  en- 
core si  vous,  les  aviez  exécutées.  Hais  cela  n'est  pas.  cela  ne 
peutèire.  Ah  retour,  je  vous  retrouverai  oùjevous  ai  laissée; 
vous  m'aurez  ménagé  le  bonheur  de  vous  faire  passer  subi- 
lementde  ia  contrainte  et  de  l'abaissement  à  toutes  les  joies 
d'une  indépendance  aisée  :  j'y  compte  fermement. 


Je  n'ai  pas  encore  reçu  de  lettres  de  vous,  cependant  vous 
m'écrirez-,  je  ne  vous  ai  pas  demandé  de  nie  le  promettre 
avant  mon  départ,  ù  quoi  bon  ?  Je  ne  vous  ai  pas  dit  non  plus 
dem'almer  i.idevivie.  Il  y  a  des  choses  dont  on  a  trop  be- 
soin pour  songera  les  demander. 

Les  jours  sont  longs  dans  uue  ville  où  vous  venez  pour  af- 
faire; une  fois  les  bureaux  fermés,  la  vie  est  connue  suspen- 
due pour  vous  ;  je  n'ai  jamais  fréquenté  les  lieux  pu!  i 
les  oisifs  vont  parquer  leur  ennui ,  j'ai  de  tout  temps  n 
ces  cavernes  des  tueurs  de  temps,  comme  les  coupe-gorges 
de  l'intelligence;  ce  sont  des  temples  puàns  érigés  aux  plus 


brutales  voluptés  delà  bête,  et  où  l'on  n'est  bien  qu'ùcon. 
diiion  de  laisser  son  âme  à  la  porle  :  aussi  m'y  suis-je  tou- 
jours senti  mal  a  l'aise.  Au  milieu  de  Gette  foule  d'hommes 
grossiers,  mon  manque  de  grossièreté  me  fait  honte;  cepen- 
dant, depuis  que  je  suis  ici,  l'isolement  et  l'oisiveté  m'ont 
poussé  à  entrer  dans  quelques  cafés,  mais  j'en  ai  bientôt  éiô 
chassé  par  l'odeur  de  bière  et  la  fumée  des  pipes.  Il  faul  avoir 
vu  cela  pour  y  croire.  En  France,  fumer  est  une  distraction 
courte  et  passagère  ;  mais  ici  c'est  la  vie.  On  fume  comme  on 
respire  :  les  pipes  sont  rivées  à  demeure  entre  les  dents  des 
fumeurs,  elles  en  font  partie  intégrante  comme  la  trompe  des 
éléphans.  La  tabagie  française  la  plus  infecte  n'est  rien  près 
d'un  café  allemand.  In  café  allemand  est  une  sorte  d'usine 
où  des  cornues  à  forme  humaine  distillent  de  la  fumée  de  ta- 
bac sans  interruption  et  sans  repos  depuis  le  lever  du  soleil 
jusqu'au  milieu  de  la  nuit  ;  on  y  vit  dans  une  atmosphère  qui 
n'a  d'analogie  avec  aucune  atmosphère  connue,  mais  dans  la- 
quelle les  émanations  de  bière  forte,  de  tabac  et  de  brandevin 
Bottent  confondues. 

Je  n'ai  pu  tenir  à  une  pareille  épreuve,  et  j'ai  renoncé  aux 
tavernes.  Heureusement  qu'il  me  re;te  la  campagne  éternel- 
lement belle,  éternellement  pure  et  éternellement  ouverte  aux 
pas  de  tous.  Là  je  ne  suis  plus  un  étranger,  je  reconnais  moi 
ciel,  ma  verdure,  mes  Heurs.  Le  foin  coupé  d'Allemagne  a  la 
odeur  que  le  foin  coupé  de  France;  l'eglaniine  y  fleurit 
aussi  fraîche,  le  muguet  des  bois  aussi  parfumé.  Je  me  suis 
doue  réfugié  dans  la  nature. 

Chaque  soir,  je  vais  faire  de  longues  promenades  sur  le/> 
bords  du  Mein.  Je  cueille  des  violettes,  j'effeuille  des  bran- 
:;  i  i  i  peuplier,  je  cause  avec  les  oiseaux.  Toutes  les  par- 
lies  de  la  création  sent  devenues  mes  amies  et  me  connais- 
sent. Quelquefois  je  me  plais  à  attacher  une  pensée  à  un  nua- 
ge qui  passe,  à  un  papillon  qui  disparait  ;  je  suis  le  vol  d'une 
abeille  attardée  dans  les  prairies,  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  vue 
se  perdre  dans  l'enclos  fleuri  de  quelque  métairie.  Puis, 
quand  la  nuit  tombe,  je  reviens  pensif  vers  l'hôtel,  écoutant 
les  grenouilles  dans  les  joncs,  et  regardant  au  loin  la  ville 
que  la  lune  baigne  de  clarté. 

Arrivé  à  l'auberge,  j'ouvre  encore  ma  fenêtre  pour  regar- 
der les  étoiles.  Les  yeux  plongés  dans  l'abîme  obscur  qui 
s'ouvre  devant  moi  du  côté  de  la  France,  je  me  sens  pris  par- 
fois d'une  hallucination  étrange;  il  me  semble  que  l'espace 
disparait  et  que  les  bruits  de  ma  cité  natale  arrivent  jusqu'à 
moi.  Je  crois  entendre  au  loin  des  cris,  apercevoir  les  vagues 
formes  de  nos  rues,  distinguer  ks  deux  grandes  tours  car- 
rées de  notre  cîthédrale.  Alors,  emporté  par  un  irrésistible 
ravissement,  je  me  penche  en  avant,  je  prête  l'oreille,  je  ni 
i  je  n'apercevrais  pas  une  lampe  isolée  devers  le  vieux 
faubourg  d'Anlrin  ;  j'écoute  si  je  n'entendrais  pas  le  bri  il  du 
rouel  de  ma  mère  ou  votre  voix  murmurant  un  chant.  Follet 
la  grosse  horloge  de  Francfort,  en  retentissant  près  de  moi, 
me  réveille,  ce  timbre  m'entre  jusqu'à  l'âme  ;  hélas!  ce  n'est 
pas  la  voix  des  cloches  de  mon  pays 

Voilà  mes  occupations,  Louise,  voilà  comme  je  vis;  car  Je 
n'appelle  point  la  vie  des  heures  perdues  avec  les  hommes  de 
loi,  les  banquiers  et  les  marchands.  C'est  ainsi  que  passent 
mes  soirées  et  mes  nuits  à  aimer  Dieu  dans  la  création  et  à 
vous  y  chercher. 

rv< 

Vous  ne  m'écrivez  pas,  vous  ne  m'écrivez  pas,  Louise! 
Pourquoi  cela?  d'où  vient  ce  silence? 

Je  reçois  des  lettres  de  tout  le  monde,  excepté  de  vous  et 
de  ma  mère.  Je  désire  les  lettres  de  ma  mère,  parce  qu'ellm 
nie  parleraient  de  vous  :  n'y  eût-il  qu'une  ligne,  je  saurais  du 
moins  que  nous  vivez;  je  saurais  où  vous  êtes,  ce  que  vous 
faites  en  [n'attendant.  Mais  rien!  Des  indifférens  m'écrivent 
pour  affaire  ou  par  fantaisie,  et  pour  adresser  une  lettre  en 
Allemagne.  Je  sais  ce  qui  se  passe  à  Rennes,  qui  y  meurt,  qui 
s'y  marie  ;  de  vous  seule,  pas  un  mot  qui  me  rassure  ! 

Avec  quelle  palpitation  je  cours,  chaque  malin,  réclamer 
mes  lettres!  Comme  je  tremble  en  les  recevant!  Mais  tou- 
joius,  toujours  rien  de  vous!  Se  peut-il  qu'on  laisse  ainsi 
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sans  nouvelles  quoiqu'un  qui  vous  aime!  qu'on  le  livre  aux 
plus  mortelles  inquiétudes,  lorsqu'il  suflil  de  tracer  trois  li- 
gnes sur  un  papier  pour  le  rendre  heureux!  Ah  !  la  négli- 
gence, à  certaines  heures,  est  de  l'insensibilité;  les  paresses 
de  cœur  sent  des  oublis. 

Louise,  vous  ites  ingrate  envers  Dieu,  vous  ne  méritiez  pas 
ée  savoir  écrire. 


Enfin  j'ai  une  lettre  de  vous  !  bien  courte,  bien  froide,  mais 
«T'est  une  lettre  de  vous!  En  reconnaissant  votre  écriture  j'ai 
crié  de  bonheur,  j'ai  couru  vers  l'auberge  pour  être  seul  et 
pouvoir  baiser  ces  caractères  que  vous  aviez  tracés.  Hélas  ! 
une  fois  la  lettre  ouverte,  toute  ma  joie  s'est  évanouie. 

Il  est  donc  vrai,  vous  avez  rompu  avec  ma  mère,  vous  l'a- 
vez quittée  ! 

Je  devine  grâce  à  quels  secours  vous  avez  pu  vous  mettre 
à  cotre  ménage,  comme  vous  le  dites.  Mes  avertissemens  ont 
été  dédaignés;  vous  avez  mieux  aimé  vous  livrer  à  la  merci 
d'étrangers  que  de  nf attendre  encore  quelques  jours  avec  pa 
tience  :  o  Louise!  vous  avez  eu  bien  peu  de  sagesse  et  de  cou- 
rage. 

Ne  croyez  pas  que  je  m'y  trompe,  en  quittant  ma  mère,  ce 
n'est  pas  d'elle  seulement  que  vous  vous  êtes  éloignée,  mais 
de  moi.  Si  vous  m'aviez  plus  aimé,  vous  n'auriez  pas  aban- 
donné cette  maison  où  je  vous  avais  laissée  ;  vous  auriez  pensé 
»;ue  j'y  étais  né,  que  j'y  avais  souffert  et  rêvé  de  vous.Ces  mille 
objets  qui  m'y  rappelaient,  vous  eussent  été  chers;  mes  livres 
encore  épars  sur  la  table  de  l'arrière-boutique,  mes  fleurets 
poudreux  suspendus  à  la  vieille  cheminée,  mon  violon  sans 
cordes,  accroché  derrière  la  grande  armoire;  tout  vous  eût 
été  nécessaire,  tout  vous  eût  été  doux  à  regarder.  Ne  sais  je 
pas  cela,  moi,  qui,  lorsqae  je  ne  vous  trouvais  pas  chez  votre 
marraine,  restais  tout  rêveur  devant  votre  corbeille  a  ouvrage, 
touchant  vos  ciseaux,  regardant  vos  broderies,  jouant  avec 
votre,  poinçon  d'ivoire,  attendri  et  heureux  de  penser  que 
tout  cela  était  à  vous? 

Vous  n'étiez  pas  chez  ma  mère  pour  ma  mère,  Louise,  mais 
pour  moi,  vous  m'y  attendiez.  C'était  un  lieu  convenu  pour  le 
rendez  vous,  et  vous  l'avez  quitté  avant  que  je  fusse  venu! 
Yous  allez  chercher  ailleurs  un  abri,  renonçant  à  celui  que  je 
vous  avais  trouvé.  Ainsi,  vous  avez  séparé  votre  destinée  de 
la  mienne;  ainsi,  ù  votre  insu,  sans  doute,  vous  avez  dénoué 
un  de  ces  liens  invisibles  qui  unissent  les  existences  l'une  a 
l'autre. 

Je  ne  me  fais  pas  illusion:  ceci  est  un  premier  avertisse- 
ment pour  moi.  Vous  venez  de  me  déclarer,  par  l'action,  que 
vous  haïssez  plus  ma  mère  que  vous  ne  m'aimez  moi-même. 
Hélas!  je  l'avais  craint  quelquefois,  mais  j'évitais  de  m'en 
«onvainerc;  il  y  a  des  croyances  dont  on  a  trop  besoin  pour 
les  exposer  aux  chances  d'un  examen. 

Comme  votre  lettre  révèle  bien  la  situation  de  votre  âme! 
Comme  elle  est  brève,  logique,  positive!  Vos  phrases  d'affec- 
tion même  ont  quelque  chose,  de  dur.  Cette  lettre,  j'ai  beau  , 
la  relire,  la  tourner  en  tous  sens,  rien  n'en  sort;  je  ne  vois 
pas  un  seul  mot  s'illuminer  d'amour,  me  regarder,  me  sou- 
ri iv  ;  .elle  litre  es!  morte,  Louise,  c;est  une  plume  seulement 
qui  l'a  tracée,  le  cœur  n'en  a  rien  su. 

Oh!  je  suis  triste,  profondément  triste  et  découragé  ;  l'af- 
Uicticn  que  je  craignais  est  venue  ;  j'avais  raison  de  dire  que 
quelque  malheur  me  menaçait. 

El  avez-vous  réfléchi  à  la  manière  dont  le  monde  jugerait  la 
résolution  que  vous  vi  m  i  rtq  prendre.?  Cooraenl  explii 
l-on  votre  rupture  avec  ma  mère,  votre  désir  <!e  vivre  à  votre 
«ruise  et  sans  protectrice?  Ne  craignez-vous  pas  que  1 1 
lement  d'une  jeune  fille  ne  semble  suspect  au  plus  grand  nom- 
bre ? 

Vous  me  demanderez  peut-être  d'où  m» -vient  aujourd'hui 
h  ;  du  jugemenl  du  monde  .  il  me  vient  de  mon  amour. 
JNr  m'étanl  pas  toujours  plie  pour  mon  compte  aux  habitudes 
reçues,  je  sais  mieux  qu'un  autre  ce  que  routent  ces  hardies- 
ses, et  je  m'en  effraie  pour  vous.  Preneï|  garde  de  n'avoir  fui 


des  tracasseries  que  pour  vous  exposer  aux  persécutions  bien 
plus  cruelles  de  la  foule.  Les  préjugés  sont  des  barrières 
qu'il  ne  faut  généralement  franchir  que  dans  l'intérêt  du  de- 
voir, non  dans  celui  des  passi 

Je  crains  que  vous  n'appreniez,  à  vos  dépens,  que  la  plus 
bargm  use,  la  plus  tyranniq-ue  et  la  plus  injuste  de  toutes  les 
vieilles  femmes  est  l'opinion  publique. 


Que  de  fois  j'ai  relu  votre  lettre!  J'y  cherche  des  preuves 
contre  mes  craintes,  je  l'épelle  pour  y  découvrir  un  nouveau 
sens,  je  réussis  presque  à  y  trouver  de  la  tendresse  à  force  de 
le  désirer. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais,  dans  toutes  mes 
querelles  avec  vous,  j'en  viens  toujours,  après  le  premier  em- 
portement, à  douter  que  ma  colère  soit  juste;  je  finis  par 
trouver  que  j'ai  tort,  sans  doute  parce  que  j'aime  mieux  ni'ac- 
cuser  que  vous  accuser  vous-même. 

Maintenant,  j'ai  regret  a  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  :  je 
voudrais  la  reprendre  et  vous  parler  plus  tranquillement  de 
ce  que  vous  avez  fait.  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  me 
vante  à  vous  de  cette  indulgence;  je  ne  suis  si  miséricor- 
dieux, je  le  sais,  que  parce  que  je  manque  de  courage  pour 
supporter  les  chagrins  d'une  brouillerie,  et,  si  je  finis  par  me 
trouver  tort,  c'est  qu'il  m'est  trop  douloureux  d'avoir  rai- 
son. 11  vaudrait  mieux,  pour  vous  et  pour  moi,  que  je  fusse 
moins  disposé  a  sacrifier  la  vérité  à  ma  faiblesse  ;  la  fermeté 
ile  mes  mécomentemens  finirait  peut-être  par  vous  éclairer, 
tandis  que  maintenant,  mes  irritations,  à  l'instant  rétractées, 
ont  l'air  d'un  caprice  fougueux  plutùt  que  d'une  juste  indi- 
gnation. 

Mais  qu'y  faire?  je  ne  me  sens  pas  la  force  d'agir  autre- 
ment. Si  vous  me  frappiez  au  visage  en  pleurant,  je  nie  met- 
trais à  genoux  pour  vous  prier  d'essuyer  vos  larmes.  Les  au- 
tres peuvent  mépriser  cette  lâcheté  ;  mais  vous,  Louise,  vous 
devez  en  avoir  compassion  et  n'en  point  abuser 


Merci  de  votre  lettre,  Louise,  celle-ci  du  moins  était  aima- 
ble et  bonne  ;  j'aime  la  joie-qui  y  respire.  Vous  êtes  heureuse 
dans  votre  nouvelle  situation  :  ce  mot-la  me  console  de  bien 
d,-s  choses.  Autrefois  peut-être,  j'aurais  désiré  vous  savoir 
tourmentée  de  mon  aosence,  mais  l'exercice  de  la  vie  m'a  fait 
mieux  comprendre  le  devoir,  et  maintenant  je  préfère  votre 
bonheur  même  à  votre  amour. 

Je  sais  que  votre  affection  pour  moi  est  plus  tranquille  que 
ne  l'est  d'ordinaire  l'affection  d'une  jeune  fille  pour  son  fian- 
cé;  vous  semblez  m'en  avertir,  en  vous  plaisant  dans  votre 
lettre  à  vous  dire  ma  santr.-  Eh  bien!  soit,  j'accepte  celle 
amitié  -sans  variations  et  sans  fièvre  :  soyez  ma  sœur.  Louise, 
ne  voyez:  en  moi  qu'un  défenseur  et  un  conseiller;  ne  prenez 
n  étendue  que  pour  vous  y  appuyer,  ne  voyez  dans  mes 
bras  ouverts  qu'un  abri,  ne  cherchez  ma  poitrine  que  comme 
un  oireillér  plus  sûr  pour  votre  front;  je  trouverai  encore 
mon  rôl# assez  doux. 

Non  pas  que  je  n'aie  rêvé  aus>i  des  amours  plus  chaudes 
et  i^us  complètes;  qui  n'a  pas  été  fvrede  sa  jeunesse,  au 
moins  une  fois?  mais  l'expérience  m'a  rendu  de  bonne  corn- 
1  .ï\cc  la  vie  ;  les  ruies  de  l'âme  me  sont  venues  avant 
celles  du  visage  et  m'.  ml  fit  sage  de  bonne  heure.  Longtemps 
sevré  de  toutes  ici  foies,  les  moindres  me  sont  précieuses,  et 
avoir  use  sœur  qui  m'aime  est  beaucoup  pour  moi,  que  per- 
sonne n'a  jamais  aimé. 

fit  puis,  qui  peut  sonder  les  mystères  de  l'amour?  Qui 
sait  si»  dans  une  intimité  plus  profonde,  nos  âmes  ne  se 
comprendront  pas  mieux,  et  si  vous  ne  finirez  pas  par  m'ai- 
ins  leurs  mères,  par  imitation?  En  atten- 
;i  moi  et  soyez  heureuse.  Je  crains  qwemon  sé- 
jour ici  m' se  prolonge  indéfiniment.  Je  vois  la  po*ib  Lié  de 
tirer  du  domaine  de  monsieur  Paulin   beaucoup  plus  que 
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nons  nel'espéiions,  en  abaitani  une  partie  des  forêts  <]uï  le 
couvrent  et  en  le  divisant  ;  mais  celte  nouvelle  combinaison 
retarderait  indéfiniment  mon  retour 

Celte  considération  me  pot  te  par  momens  a  y  renoncer, 
puis  des  scrupules  me  viennent-;  je  songe  aux  engagements 
que  j'ai  piis  à  Rennes,  aux  avantages  personnels  que  je  sacri- 
fierais; je  me  dis  qu'en  reculant  de  quelques  mois  mon  dé- 
pail,  je  pourrai  retourrer  vers  vous  plus  riche  et  plus  sûr  i-îe 
vous  faire  heureuse.  D'ailleurs,  maintenant  <;ue  je  vous  sais 
à  l'abri  de  toutes  tracasseries,  j'aspire  moins  vivement  à  un 
prompt  re  our. 

Et  cependant  je  balance  toujours,  je  regarde  mon  isole- 
ment, je  songe  à  vous,  je  vois  Rennes  dans  nies  songes,  je  me 
promène  sur  le  mail,  voire  bras  passé  au  mien,  et  alors  je 
suis  prêt  a  renoncera  tout  et  a  partir.  Aurai-je  encore  bien 
long.'emps  le  courage  d'attendie?  Serai-je  assez  fort  pour 
rester  seul  et  loin  de  vous? 


XI. 


Tandis  qu'Antoine  était  retenu  en  Allemagne  par  les  affai- 
re* de  monsieur  Paulin  et  par  l'espoir  de  revenir  plus  riche 
vers  Louise,  celle-ci  continuait  de  se  livrer  de  plus  en  plus 
à  sa  fatale  passion. 

Boissard,  qui  avait  d'abord  conçu  la  pensée  de  fuir,  comme 
nous  l'avons  dit,  avait  bientôt  eu  honte  de  ses  scrupules. 
N'ayant  dû  jusqu'alors  qu'au  libertinage  oh  à  l'avarice  les 
laveurs  qu'il  avait  obtenues  de  quelques  femmes,  il  ne  put 
résisterjux  attiremens  de  cet  amour  naïf  qui  lui  promenait 
des  plaisirs  inconnus  ;  lier,  d'ailleurs,  d'être  pour  la  première 
fois  vériiablement  aimé,  il  sentit  s'éveiller  dans  son  cœur  le 
peu  d'exaltation  romanesque  et  jeune  que  la  société  y  avait 
laissé:  oubliant  donc,  pour  un  insiant,  préjugés,  principes, 
et  habitudes,  il  s'associa  à  toutes  les  chimères  de  la  jeune 
fille,  partagea  ses  folles  ivresses  et  se  persuada  qu'il  pour- 
rail  vivre  avec  elle  loin  de  tout,  en  prenant  ses  bras  cares- 
sans  pour  limites  de  l'univers. 

Sans  doute  qu'au  milieu  de  cette  orgie  de  cœur  la  raison 
mal  endormie  fit  entendie  plus  d'une  fois  seseris;  mais 
avec  la  mauvaise  foi  de  toutes  les  passions  décidées  à  se  sa- 
tisfaire, sa  passion  feignit  de'ne  pas  l'entendre-,  il  s'interdit 
prudemment  la  réflexion  et  plaça  son  coupable  amour  sous  la 
sauvegarde  de  l'imprévoyance. 

Deux  mois  s'écoulèrent  dans  ces  enchantemens.  et  l'orgueil 
semblait  aider  à  la  volupté  pour  enchaîner  fioissard.  Comme 
la  Claire  du  comle  d'Egmont,  Louise  était  sans  cesse  en  ado- 
ration devant  son  amant  :  c'éiait  son  prince,  son  roi,  le  neveu 
des  fées.  Elle  s'agenouillait  a  ses  pieds,  et,  appuyée  sur  lui, 
elle  le  contemplait  avec  l'amour  émerveillé  d'un  enfant.  Elle 
l'appelait,  elle  lui  répétait  qu'il  était  beau,  elle  baisait  ses 
mains,  elle  cachait  sa  tête  :^ur  sa  poitrine  en  le  serrant  con- 
vulsivement dans  ses  bras  et  lui  criant  mille  fois  qu'elle  l'ai- 
mait. Comment  résisler  à  un  culte  si  passionné?  Arihur  se 
laissa  aller  aux  jouissances  vaniteuses  de  celte  divinisation 
avec  une  sorle  de  transport. 

Mais,  si  l'adoralion  est  le  plus  sublime  de  Unis  les  élans  de 
l'âme,  c'est  aussi  le  plus  difficile  à  varier.  Le  rôle  d'idole  ne 
peut  plaire  qi;e  pour  un  temps,  et  la  monotonie  forcée  des 
hommages  lasse  bientôt. 

Une  fois  la  nouveauté  de  celle  sensation  épuisée,  Arihur 
commença  bientôt  à  se  fatiguer  du  culte  dont  il  riait  l'objet. 
Trop  longtemps  livré  à  un  enthousiasme  inaccoulus 
âme  se  détendait  peu  à  peu  et  redescendait  à  ses  goilis  ^'au- 
trefois. Il  se  mit  à  regietii'r  l'ancienne  gaité  de  Louise,  ses 
frais  sourires,  ses  luiineries  joueuses  ;  il  se  demanda  pour- 
quoi i!  ne  retrouvai)  pins  ai  elle  ces  cl  arme*  qui  l'avaient 
séduit  ;  il  lui  en  voulut  de  les  avoir  perd  I  li  repro- 
cha. 

Hélas!  il  n'était  plus  au  pouvoir  de  la  j«une  fille  de  faire 
renalire  ces  fleurs  des  jeunes  années  !  Elle  aussi,  elle  avait 
(toute  à  l'arbre  de  la  vie  ;  le  paradis  terrestre,  de  son  enfance 
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s'était  fermé  derrière  ses  pas,  et  elle  était  devenue  sérieuse 
et  triste  à  jamais. 

Malheureusement,  la  position  qu'elle  avait  prise  vis-à-vis 
d'Arthur  élait  la  plus  dangereuse  qu'elle  put  choisir.  En  lui 
élevant  un  autel  et  se  prosternant  devant  lui,  elle  l'avait  ac- 
cepte pour  maître,  et  reconnaître  la  supériorité  d'un  égal, 
c'est  presque  toujours  s'assurer  son  dédain.  Les  êtres  les  plus 
nobles  échappent  seuls  à  celte  funeste  tentation  de  marcher 
sur  la  tête  qui  se  courbe  et  de  s'en  faire  un  piédestal.  Le  culte 
de  Louise  eut  dimc  pour  résultat  d'exalter  l'orgueil  de  Bois- 
sard :  il  prit  au  mot  l'humble  adoration  de  la  jeune  fille,  l'ac- 
cepta comme  l'aveu  d'une  infériorité  et  la  regarda  avec  quel- 
que fierté  du  haut  de  ce  trône  qu'elle-même  lui  avait  élevé. 

Tout  d'ailleurs  entretenait  chez  lui  ce  sentiment  superbe. 
Qu'était,  en  effet,  cetie  enfant  qu'il  avait  bien  voulu  aimer? 
Ne  l'avait-il  pas  prise  pauvre,  abandonnée,  baignée  de  lar- 
mes, lorsque  lui,  il  était  riche,  beau  et  recherché?  Ne  lui  de» 
vait-elle  pas  tout  ce  qu'elle  avait  goûté  de  bonheur?  N'avaitr 
il  pas  toujours  élé  bon  et  généreux  avec  elle?  Pourquoi  s'é- 
tonner, après  cela,  qu'elle  se  montrât  reconnaissante  et 
qu'elle  l'aimât  avec  respect,  comme  Dieu,  puisqu'il  avait 
remplacé  posr  elle  la  Providence? 

Il  n'ajoutait  pas,  à  la  vérité,  que  tous  ses  bienfaits  il  ne  les 
avait  peut-être  prodigués  à  la  jeune  fille  que  sous  l'inspiration 
d'un  honteux  espoir  ;  il  n'ajoutait  pas  qu'il  n'avait  rien  sacri- 
fié pour  la  rendre  heureuse,  et  qu'elle,  misérable  enfant,  elle 
lui  avait  donné  tout  ce  qu'elle  avait  au  monde.  Il  ne  se  de- 
mandait pas  enfin  si  le  bien  qu'il  lui  avait  fait  pourrait  com- 
penser une  seule  des  larmes  de  sang  qu'il  lui  coûterait  un 
jour. 

Déjà  même  ces  larmes  commençaient,  à  couler,  car  le  bon- 
heur de  Louise  n'était  plus  le  même.  Deux  mois  avaient  suffi 
pour  épuiser  les  transports  d'Arthur.  Revenu  à  plus  de  calme, 
il  rentra  dans  sa  vie  accoutumée.  Le  monde  qu'il  avait  aban- 
donné le  roppelait  ;  il  y  reprit  ses  habitudes,  ses  plaisirs  et 
sçs  succès. 

La  jeune  fille,  à  laquelle  il  avait  consacré  jusqu'alors  ses 
journées  presque  entières,  n'eut  plus  d'abord  que  quelques 
heures;  puis  ses  visites  devinrent  plus  courtes  et  plus  rares. 
Louise  voulut  faire  quelques  reproches,  mais  Boissard  se  re- 
jeta sur  les  exigences  de  sa  position  et  sur  les  devoirs  que 
le  monde  lui  imposait. 

Nous  pouvons  dire  que  son  abandon  n'avait,  en  effet,  rien 
de  prémédité;  sa  passion  s'était  refroidie  comme  ehe  s'était 
formée  etacxrue,sans  qu'il  y  regardât  et  pour  ainsi  dire  d'elle- 
même. 

Dans  l'une  et  dans  l'autre  rirconstance,  11  avait  cédé  à  s^n 
inclination,  sans  en  discuter  la  cause  et  avec  cette  nonchalance 
des  gens  riches,  accoutumés  à  se  laisser  aller  à  l'existence  et 
à  ne  point  contrarier  leurs  entraînemens. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit  bien  des  fois,  le  caractère 
d'Arlhur  n'avait  rien  de  méchant  ni  de  bas  ;  ce  qu'on  y  trou- 
vait de  plus  marqué  élail  une  sorte  de  vulgarité  élégante  et 
de  facilité  polie,  que  l'on  pouvait  prendre  également  pour  un 
défaut,  ou  pour  une  qualité,  selon  l'idée  que  l'on  se  faisait 
des  devoirs  de  la  vie.  Content  de  la  place  que  le  hasard  lui 
avait  donnée  dans  la  société,  Arihur  avait  dû  nécessairement 
regarder  celle-ci  avec  complaisance  et  Irouverses  usages  bons 
à  accepter.  La  naissance  et  l'éducation  s'étaient  donc  réunies 
pour  lui  créer  une  de  ces  natures  aimables  qui  plaisent  géné- 
ralement parce  qu'elles  ne  heurtent  personne,  mais  qui  por- 
tent dans  la  pratique  des  devoirs  la  même  mollesse  pliante 
que  dans  tout  le  reste.  L'indulgence  pour  lui-même  et  pour 
les  aunes  faisait  le  fonds  de  ce  caractère  heuieux  pour  le 
cours  ordinaire  des  choses,  mais  dont  la  tolérance  générale 
pouvait  devenir  singulièrement  dangereuse  a  l'occasion.  De 
même  donc  qu'il  ne  s'éia.i  point  tourmenté  des  suites  que 
pouvait  avoir  sa  liaison  avec  Louise,  il  ne  se  tourment.)  pas 
de  celles  c,ae  p  urrait  avoir  sa  rupiure,  bien  qu'elle  devint 
plus  imminente  chaque  jour,  il  usa  iiisoucieuseineni  ce 
qui  lui  restait  d'amour,  accordant  de  temps  en  temps  à  la 
jeune  Oiie  quelques  heures,  en  attendant  qu'elle  lui  fût  deve- 
nue assez  indifférente  pour  qu'il  pût  l'abandonner. 
Du  reste,  disons-le  pour  «a  juslification,  son  affection  n'a- 
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vait  jamais  eu  le  cachet  des  sentimens  durables.  Il  avait  ac- 
cepté l'amour  de  Louise  plus  qu'il  ne  l'avait  cherché,  et  c'était 
contre  son  gré  qu'une  inclination,  à  laquelle  il  n'eût  voulu 
donner  qu'une  importance  passagère,  avait  grandi  jusqu'à  la 
passion.  Pris  comme  au  piège  dans  un  attachement  sérieux, 
il  avait  d'abord  eédé  à  l'entraînement,  puis  une  sorte  d'atten- 
drissem  nt  involontaire  l'avait  pris  en  présence  de  tant  d'a- 
mour, et  il  y  avait  répondu  ;  mais,  en  délinitive,  cette  liaison 
avait  été  pour  lui  une  surprise  plutôt  qu'un  choix. 

Aussi,  sorti  de  sa  première  extase,  vit-il  les  nœuds  qui  le 
retenaient  captif  se  défaire  d'eux-mêmes.  D'un  autre  côté,  son 
orgueil  ne  pouvait  trouver  un  grand  prix  a  sa  victoire,  car 
conquérir  le  cœur  d'une  grisette  n'était  point  une  gloire  bien 
haute,  et  Louise  n'avait  pas  même  l'avantage  de  pouvoir  ren- 
dre son  amant  lier  de  l'avoir  déshonorée. 

Sans  doute,  il  en  eût  été  autrement  si  la  distance  sociale 
qui  séparait  Boissard  de  la  jeune  tille  avait  été  franchie  par 
lui  au  lieu  de  l'être  par  elle.  En  élevant  sa  maîtresse  jusqu'à 
lui-même,  Arthur  eût  aimé  cette  élévation  comme  son  ouvra- 
ge, et  sa  vanité  eût  trouvé  son  compte  à  cet  acte  de  puissance  ; 
mais,  au  lieu  de  cela,  il  était  pour  ainsi  dire  descendu  à  l'a- 
mour de  Louise  :  rien  de  solide  ne  le  retenait  donc  dans  cette 
cette  passion  de  hasard  qui  l'avait  séduit  un  instant. 

D'ailleurs,  à  de  très  rares  exceptions  près,  les  alliances 
coupables  et  furtkes  ont  peu  de  durée.  L'homme  est  mobile 
de  sa  nature,  et  ses  sentimens  comme  ses  pensées  ont  besoin 
d'un  joug  pour  s'arrêter.  La  fixité  solennelle  du  mariage  est 
peut-être  la  plus  forte  garantie  de  l'affection,  parce  qu'elle 
assujettit  les  désirs  vagabonds  et  fait  une  obliga;ion  de  la 
constance.  Sans  la  règle  morale  qui  lui  rappelle  ce  qu'il  doit 
faire,  l'homme  est  trop  faible  contre  ses  tentations,  et  la 
coupable  subtilité  des  passions  avait  trouvé,  bien  avant  les 
légistes,  ce  dangereux  axiome  :  Tout  ce  que  la  loi  ne  défend 
pas  est  permis.  D'un  autre  côté,  dans  l'union  légitime,  mille 
liens  se  forment  qui  peuvent  remplacer  ceux  que  le  temps 
détruit;  les  souvenirs,  l'habitude,  la  paternité,  la  commu- 
nauté des  misères  et  des  prospérités,  enfin,  et  par-dessus  tout 
peut  être,  l'espèce  d'assiette  définitive  donnée  à  la  vie,  la 
puissance  de  ce  qui  est.  Au  contraire,  dans  les  passagères 
unions  que  nouent  la  passion  ou  le  caprice,  que  reste-til 
après  les  difficultés  brisées,  la  résistance  vaincue  et  le  désir 
satisfait?  le  plus  souvent,  l'embarras  de  relations  dont  on 
ne  sait  que  faire  et  des  souvenirs  que  l'on  voudrait  anéan- 
tir! 

Arthur  commençait  à  reconnaître  toutes  ces  vérités,  et  il 
eût  voulu,  pour  beaucoup,  échapper  à  sa  liaison  avec  Louise; 
mais  son  refroidissement,  loin  d'arrêter  la  tendresse  de  la 
jenne  tille,  sembla  l'accroître,  comme  si  celle-ci  eût  espéré,  à 
force  de  caresses,  réchauffe;  ce  cœur  qui  se  glaçait  sur  le 
sien.  C'était  là,  malheureusement,  une  tache  impossible  ;  au 
Heu  de  ramener  à  elle  son  amant,  ses  témoignages  d'amour 
['éloignèrent  davantage. 

Alors  elle  devint  triste  et  commença  à  pleurer  en  silence. 
Arthur,  qui  ne  la  visitait  guère  que  par  habitude  et  par  pitié, 
s'impatienta  de  voir  sans  cesse  ses  yeux  rouges  et  son  front 
pâle.  Cette  douleur  résignée  l'irritait  comme  une  accusation 
muette.  Il  le  reprocha  à  la  jeune  fille,  et,  pour  échapper  à 
cet  insupportable  spectacle  qui  réveillait  en  lui  des  remords, 
il  vint  encore  plus  rarement. 

Cependant  Louise  fut  longtemps  avant  de  croire  à  un  mal- 
heur irrévocable:  elle  avait  espéré  d'abord  dans  ses  doux  re- 
proches, puis  dans  le  redoublement  de  sa  tendresse,  puis 
dans  ses  larmes  ;  mais,  quand  elle  vit  que  tout  avait  été 
inutile,  le  désespoir  s'empara  enfin  de  ce  cœur  souffrant 
•utre  mesure.  La  passion,  qui  avait  été  si  longtemps  patiente, 
bc  redressa  furieuse;  une  de  ces  crises  de  colère  qui  enfièvrent 
les  âmes  les  plus  douces  s'empara  d'elle,  et  elle  éclata  en 
plaintes  et  en  menaces. 

Arthur,  étourdi  un  instant,  recouvra  bientôt  son  sang- 
froid;  il  n'aimait  plus  assez  Louise  pour  être  juste;  il  ne 
voulut  donc  voir  dnns  son  emportement  que  la  fureur  capri- 
cieuse d'une  femme  de  mauvais  caractère;  et,  heureux  de 
trouver  l'apparence  d'une  insulte  pour  justifier  son  incons- 
tance, il  répondit  froidement  en  lui  proposant  une  rupture. 


Il  avait  compté  sur  la  colère  de  la  jeune  fille  pour  le  succès 
d'une  pareille  proposition,  mais  il  fut  trompé. 

L'amour  de  Louise  était  plus  grand  que  tout  le  reste.  Au 
mot  de  rupture,  son  irritation  tomba  comme  par  enchante- 
ment ;  elle  s'élança  vers  le  jeune  homme  en  poussant  des  san- 
glots; elle  se  jeta  à  ses  pieds,  embrassa  ses  genoux,  et,  cou- 
verte de  larmes,  les  mains  tremblantes,  elle  le  conjura  de  lui 
pardonner,  d'avoir  pitié  d'elle  et  de  l'aimer  toujours. 

Ainsi  désappointé,  attendri  même  maigre  lui,  Boissard  fut 
forcé  de  dire  qu'il  oublait  tout  et  d'en  revenir  à  ses  anciens 
sermensr 

Cependant  cette  scène  lui  donna  une  sorte  d'autorité;  en 
consentant  à  pardonner,  il  eut  l'adresse  de  conserver  l'atti- 
tude d'un  offensé  qui  s'était  montré  clément,  et  de  maintenir 
Louise  dans  la  situation  craintive  et  honteuse  d'une  graciée. 
Elle  n'osa  donc  plus  renouveler  ses  plaintes.  Arthur  profita 
de  son  silence  forcé  pour  conquérir  plus  de  liberté,  et  il  en 
résulta,  au  bout  de  quelque  temps,  un  abandon  presque  com- 
plet. 

Cependant  la  résignation  de  la  jeune  fille  n'était  qu'exté- 
rieure, et  si  la  querelle  survenue  entre  elle  et  Boissard  l'avait 
rendue  plus  timide  à  exprimer  sa  douleur,  elle  avait  en  même 
temps  ouvert  son  cœur  à  toutes  les  tempêtes. 

Jusque-là  ses  sentimens  avaient  été  retenus  dans  de  cer- 
taines bornes  ;  mais,  une  fois  les  barrières  de  la  modération 
renversées,  son  âme  sembla  se  précipiter  en  aveugle  dans 
tous  les  délires.  Elle  chercha  la  cause  du  changement 
d'Arthur,  et  ne  put  la  trouver  que  dans  un  nouvel  amour. 
Alors  la  jalousie  s'empara  de  tout  son  être  et  elle  n'eut  plus 
qu'un  désir,  qu'une  pensée,  qu'un  projet:  découvrir  la  nou- 
velle maîtresse  de  Boissard. 

Malheureusement,  l'isolement  absolu  dans  lequel  elle  avait 
vécu  lui  rendait  plus  difficiles  qu'à  une-autre  les  recherches 
qui  auraient  pu  l'éclairer;  mais  la  passion  la  fit  hardie  et  in- 
génieuse. Elle  sortit  davantage,  elle  interrogea,  elle  épia  elle- 
même  les  démarches  d'Arthur  ;  elle  s'astreignit  à  lui  paraître 
gaie  lorsqu'il  venait  la  voir,  et  lui  fit  des  questions  sur  ses 
plaisirs,  sur  les  lieux  qu'il  fréquentait,  sur  l'emploi  de  ses 
journées. 

Hélas  !  qu'il  y  avait  loin  de  cette  Louise  si  tourmentée  d'une 
idée  à  la  Louise  riante  et  futile  d'autrefois!  Commentée  chan- 
gement s'était-il  fait?  d'où  étaient  venus  subitement  à  cette 
enfant  tant  de  volonté  pour  souffrir,  tant  de  fougue  et  de  sé- 
rieux? Qui  peutledire?  Dépareilles  transformations  sont  du 
nombre  de  ces  mystères  qui  ne  nous  étonnent  plus  parce  que 
nous  en  sommes  trop  fréquemment  témoins,  mais  qui  nous 
confondent  lorsque  nous  cherchons  à  les  sonder. 

Du  reste,  on  se  tromperait  en  croyant  que  les  caractères 
comme  celui  de  Louise  sont  moins  propres  à  recevoir  les  im- 
pressions turbulentes.  La  vie  réelle  a,  au  contraire,  plus  de 
prise  sur  les  esprits  un  peu  vulgaires,  et  les  passions  com- 
munes les  troublent  plus  facilement.  Dans  les  hautes  régions 
qu'elles  fréquentent,  les  Ames  élevées  échappent  à  mille  agi- 
tations qui  remuent  le  monde  inférieur;  elles  souffrent  des 
peines  diflérentes;  leur  douleur  même  a  quelque  chose  de 
saint  et  de  grand  qui  apporte  avec  soi  je  ne  sais  quelle  jouis- 
sance poignante.  Leurs  émotions  ne  les  tourmentent  point  en 
détail,  elles  ne  tiraillent  pas  l'une  après  l'autre  cliarune  d; 
leurs  libres,  elles  les  foudroient  d'un  coup  :  aussi  leur  d  ■ 
poir  fait-il  peu  de  mouvement;  il  a  un  calme  sublime.  .1  in 
est  tout  autrement  chez  les  êtres  qui  ne  dépassent  p  < 
certaine  médiocrité  morale.  Leurs  passions,  plus  ait  ni  es  k 
la  vie  positive,  s'y  mêlent  davantage;  elles  s'exprîn  nt  par 
l'action,  elles  sont  plus  bruyantes,  plus  visibles,  plu  intii- 
gantes;  elles  luttent  avec  lis  faits,  elles  s'exaltent  à  propos 
des  circonstances  journalières,  elles  peuvent  même  s'emporter 
aux  actes  extrêmes  du  suicide  ou  de  l'assassinat,  parce  que 
la  brutalité  maternelle  II  ur  va  bien,  mais  il  leur  manque  tou- 
jours une  certaine  grandeur  que  l'on  trouve  aux  passions  des 
Ames  plus  élevées.  L'homme  vulgaire  et  l'homme  supérieur 
pourront  tous  deux  se  tuer  de  jalousie  ou  de  désespoir;  seu- 
lement l'un  mourra  en  silence  et  en  secret,  l'autre  se  brûlera 
la  cervelle  en  plein  Jour,  après  avoir  fait  son  testament  et 
écrit  une  lettre  de  reproches  à  sa  maîtresse. 
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L'amour  de  Louise  pour  Arthur,  quelque  vulgaires  qu'en 
eussent  été  les  causes,  était  \iolent  et  sincère.  Les  avantages 
d'élégance  et  de  fortune  qui  avaient  séduit  la  jeune  fille  étaient 
futiles  sans  doute,  mais  c'étaient  les  plus  appréciés  par  elle, 
ceux  pour  lesquels  elle  avait  toujours  éprouvé  le  plus  de  sym- 
pathie: la  fragilité  des  bases  sur  lesquels  s'était  élevé  cet  at- 
tachement ne  l'avait  donc  pas  empêché  de  grandir  ;  car  ce  que 
Louise  adorait  dans  son  amant  était  ce  qu'elle  comprenait  le 
mieux,  ce  a  quoi  aspiraient  ses  désirs. 

Aussi  sa  douleur  et  sa  jalousie  ne  furent-elles  ni  moins 
profondes  ni  moins  délirantes  qu'elles  ne  l'auraient  été  dans 
le  cœur  le  plus  poétique. 

Dominée  par  son  unique  pensée,  la  jeune  fille  arriva  bien- 
tôt à  une  sorte  de  moiiomanie  fatale  qui  la  poussa  en  dehors 
de  toutes  les  habitudes  sensées.  Le  soir,  elle  sortait  seule 
pour  parcourir  les  rues  où  devait  passer  Arthur;  elle  atten- 
dait près  de  son  hôtel  l'heure  de  son  départ,  et,  quand  il  pa- 
raissait eu  toilette  de  bal,  elle  se  pâmait  d'ivresse  à  le  regar- 
der, ainsi  beau,  chantant  et  paré.  Elle  le  suivait  dans  l'ombre, 
lui  parlant  dans  son  cœur  et  loi  donnant  mille  noms  de  ten- 
dresse; elle  arrivait  aveo  lui  jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel  où  la 
fête  l'attendait,  et  là,  cachée  dans  un  coin  obscur,  le  cou  tendu, 
les  yeux  lixés  sur  les  fenêtres  etincelanies  de  lumière,  elle  at- 
tendait des  heures  entières  pour  apercevoir,  à  travers  le  vi- 
trage, une  ombre  qui  ressemblât  a  la  sienne. 

Souvent,  exaltée  parce  long  isolement  et  par  la  nuit,  elle 
devenait  le  jouet  d'une  singulière  hallucination.  A  force  de 
regarJer  dans  le  bal  par  la  pensée,  le  bal  se  déroulait  facile- 
ment devant  les  yeux  de  son  âme  ;  elle  y  assistait,  elle  voyait 
tout,  elle  reconnaissait  les  visages  et  entendait  murmurer  les 
Doms;  elle  apercevait  de  loin  Arthur,  dans  la  foule,  arrêté 
près  d'une  jeune  femme  à  laquelle  il  semblait  parler  tout  bas; 
elle  le  voyait  se  peHchervers  elle  avec  mollesse,  lui  sourire 
de  ce  sourire  enivré  qu'elle  lui  avait  vu  autrefois ,  et  la  jeune 
femme,  les  yeux  haissés.el  rougissante,  écoutait  en  eïeuillant 
son  bouquet.  Alors,  oubliant  que  tout  cela  était  un  rêve,  la 
malheureuse  jeune  fille  poussait  des  sanglots  étoutfés,  elle  le- 
vait les  bras  avec  désespoir  vers  le  balcon  lumineux,  elle  ap- 
pelait Arthur,  ou,  accablée,  s'asseyait  sur  quelque  borne,  la 
tête  cachée  dans  ses  mains,  et  versant  un  déluge  de  larmes. 

Mais  ses  folles  démarches  ne  s'arrêtèrent  point  là  :  bientôt 
sa  passion  devenant  plus  inquiète  et  plus  hardie,  elle  ne  se 
borna  plus  à  suivre  Boissard  la  nuit;  t lie  l'épia  pendant  le 
jour,  fréquenta  les  promenades  où  il  avait  coutume  d'aller,  et 
l'accompagna  partout  eomme  son  génie,  mais  toujours  de 
loin  et  cachée. 

Sa  douleur  trouva  même  une  sorte  de  charme  à  cette  sur- 
veillance invisible  et  s'en  fit  une  occupation.  11  y  avait,  en  ef- 
fet, dans  celte  poursuite  étrange,  quelque  chose  qui  s'accordait 
bien  avee  les  dispositions  romanesques  qui  ne  manquent  ja- 
mais de  se  développer  dans  les  cœurs  malheureux. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'une  circonstance  imprévue 
vint  hâter  la  crise  depuis  longtemps  préparée  entre  Louise 
et  Arthur. 


XII. 


Il  est  peu  de  cités  qui  possèdent  autant  de  promenades 
charmantes  que  l'am  ienne  capitale  de  la  Bretagne.  De  quel- 
que côté  que  vous  tourniez  vos  pas,  vous  êtes  sur  d'y  rencon- 
trer des  allées  verdoyantes  ou  des  jardins  fleuris,  ouvrant  de- 
vant vous  leurs  oasis  embaumées.  On  conçoit,  rien  qu'en  par- 
courant ses  parcs  publics,  que  Rennes  ait  produit,  dans  ces 
dernières  années,  tant  de  jeunes  poètes  intimes  et  mélancoli- 
ques il).  C'est,  en  effet,  par  excellence,  la  ville  de  l'élégie. 
Tout  vous  y  pousse;  on  la  sent  dans  l'air  du  Champ-de  Mars, 
on  la  respire  sous  les  dômes  gazouillans  du  Thabor;  elle 
s'exhale  aux  bords  du  Mail  avec  les  parfums  du  soir,  alors 
que  l'odeur  du  foin  coupé  vient  des  prairies,  et  que  les  (liants 
icsflles  repenties  s'élèvent  des  buttes  éloignées  de  Saint- 
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Cyr.  A  Rennes,  la  rêverie  trouve  partout  des  asiles  muets* 
des  retraites  ombreuses  où  le  vers  peut  germer  et  éclore. 
Bien  ne  manque  à  ses  promenades,  pas  même  la  solitude, 
car  à  peine  si  vous  y  rencontrez,  de  loin  en  loin,  quelque  pen- 
seur solitaire,  qui,  la  tête  baissée,  pousse  devant  lui, avee 
distraction,  les  feuilles  dont  la  terre  est  jonchée. 

C'est  seulement  aux  jours  de  fêtes  que  la  population  de 
Rennes,  naturellement  casanière,  sort  pour  visiter  ses  prome- 
nades. Alors  vous  voyez  celles-ci  couvertes  déjeunes  hommes 
que  l'étude  a  rendus  chauves  avant  le  temps,  et  de  femmes  à 
la  ravissante  langueur,  tenant  par  la  main  des  erifans  beaux 
et  frêles.  Au  milieu  de  cette  foule  pensive  et  pâle,  s'agite  la 
jeunesse  des  écoles,  vive,  bruyante,  hardie  ;  puis  le  peuple  se* 
rieux  et  fort;  puis  les  jeunes  ouvriers  à  la  marche  furtive, 
aux  regards  détournés,  aux  sourires  retenus. 

C'était  un  de  ces  jours  de  fête  ;  les  promeneurs  parcouraient 
à  flots  pressés  les  longues  allées  du  Mail.  Un  de  ces  soleils 
qui  semblent  vous  appeler  et  auxquels  tout  s'épanouit,  un 
joyeux  soleil  d'hiver  faisait  étinceler  le  givre  à  la  cime  des 
tilleuls.  La  teinte  uniforme  des  campagnes  blanchies  n'était 
variée  que  par  l'ombre  des  nuages  qui  passaient  au  ciel. 
Saint-Cyr  montrait  à  l'horizon  son  vieux  monastère  à  demi 
caché  sous  les  neiges,  et,  sur  la  rivière  devenue  solide,  ou 
voyait  glisser  les  patineurs  et  les  traîneaux  chargés  de  fem- 
mes parées. 

Attirée  par  ce  dernier  spectacle,  la  foule  s'était  pressée  sur 
les  bords  de  la  promenade  et  suivait  des  yeux,  avec  curiosité, 
tous  les  détails  de  cette  scène  animée,  distribuant  tour  à  tour 
aux  acteurs,  ou  ses  rires  ironiques  ou  ses  applaudissemens. 
Mais,  parmi  les  patineurs,  il  en  était  un  qui  réunissait  tous 
les  suffrages  et  excitait  au  plus  haut  degré  l'intérêt;  c'était 
Arthur  Boissard.  Vêtu  d'une  élégante  polonaise  garnie  de  ri- 
ches fourrures,  il  courait  sur  la  glace  en  décrivant  mille 
courbes  gracieuses,  mille  voiles  charmantes,  et,  par  instans, 
sa  taille  souple  se  balançait  si  aérienne  dans  ces  élans  mer* 
veilleux,  qu'il  semblait  prêt  à  prendre  son  vol. 

Cependant,  après  avoir  épuisé  tous  les  caprices  de  son 
adresse,  dans  une  de  ses  courses  nonchalantes  le  long  du  ri- 
vage, le  jeune  homme  aperçut  un  groupe  de  femmes  qui  ve- 
naient d'arriver  et  qui  regardaient. 

Il  s'avança  précipitamment  vers  elles  en  saluant  : 

—  Vous  faites  merveille,  monsieur  Boissard,  lui  dit  la  plus 
vieille,  qui  paraissait  être  la  mère  des  deux  autres. 

—  La  glace  est  magnifique,  madame,  et  les  plus  maladroits 
sont  habiles  aujourd'hui  ;  on  se  sent  des  ailes  aux  pieds. 

—  C'est  donc  un  grand  plaisir  que  de  glisser  ainsi?  de- 
manda une  des  jeunes  filles. 

—  Un  plaisir  dont  rien  ne  peut  donner  d'idée  :  on  se  sent 
aller  sans  faire  de  mouvement,  comme  si  l'on  était  transporté 
sur  un  char  du  fées. 

—  Cela  doit  être  étrange,  je  voudrais  savoir  patiner. 

—  Rien  de  plus  faeile;  si  madame  votre  mère  veut  permet- 
tre à  mademoiselle  votre  sœur  et  à  vous  de  descendre  dans  un 
traîneau,  je  puis  vous  faire  faire  un  voyage  sur  la  glace. 

—  Oh!  nous  aurions  trop  peur!  s'écrièrent  à  la  fois  les 
deux  jeunes  filles  en  regardant  tour  à  tour  la  glace  et  leur 
mère. 

—  Il  peut  y  avoir  du  danger,  observa  celle-ci. 

—  Aucun,  madame;  cette  glace  porterait  de  l'artillerie  ; 
d'ailleur-s,  nous  ne  nous  éloignerons  pas  de  cet  endroit.  Per- 
mettez un  essai,  je  vous  en  supplie. 

Après  quelques  nouvelles  objections  de  la  vieille  dame  et 
quelques  expressions  de  frayeur  de  la  part  des  jeunes  filles, 
la  première  consentit  enfin,  et  Arthur  courut  chercher  uu 
traîneau. 

Les  deux  sœurs  s'y  placèrent,  et  bientôt  on  les  vit  glisser 
légèrement  et  fuir  vers  le  bas  de  la  rivière. 

Arthur  semblait  diriger  le  traîneau  avec  une  attention 
pleine  de  sollicitude  et  y  employer  toute  son  habileté;  il  lui 
lii  décrire  plusieurs  cercles,  ralentit  sa  course,  puis  la  repre- 
nant plus  rapide,  emporta,  avec  la  promptitude  de  l'éclair,  le 
char  fragile  qui  ne  s'arrêta  qu'au  rivage,  devant  le  lieu  même 
où  la  uiere  attendait. 

Les  deux  jeunes  tilles  descendirent  à  moitié  riantes,  et  tou- 
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tes  ronges  encore  de  plaisir  et  d'effroi.  En  sortant,  la  plus 
Jeune  chancela;  Arthur  étendit  les  mains  pour  la  soutenir,  et 
elle  8e  trouva  renversée  dans  ses  bras.  Leurs  yeux  se  rencon- 
trèrent dans  ce  moment;  ils  se  lancèrent  un  regard  plein  d'a- 
mour. 

—  C'est  un  bien  beau  jour  pour  moi,  dit  Arthur  tout  bas, 
en  reconduisant  la  jeune  tille  au  rivage. 

Celle-ci  n'osa  répondre,  mais  elle  pressa  légèrement  la 
main  qui  tenait  la  sienne.  Ils  étaient  arrivés  près  de  la  mère. 

—  Tu  parais  tout  étourdie,  Clara,  dit  cehe-ci. 

L'enfant  rougit  et  quitta  le  bras  d'Arthur.  Les  trois  fem- 
mes causèrent  encore  un  instant  avec  le  jeune  homme,  puis 
elles  s'éloignèrent. 

Boissard  resta  assez  longtemps  immobile  près  du  rivage, 
les  suivant  des  yeux;  mais,  comme  s'il  fat  serti  tout-â  coup 
de  quelque  rêverie,  il  s'élança  de  nouveau  sur  la  glace  et  se 
mit  à  la  parcourir  avec  plus  de  rapidité  que  jamais.  Cepen- 
dant il  était  facile  de  voir,  à  l'irrégularité  de  ses  mouvemens, 
qu'une  pensée  étrangère  l'occupait  ;  il  semblait  se  laisser  con- 
duire par  ses  patins  et  ne  plus  songer  à  ce  qu'il  faisait. 

Dans  ses  évolutions  distraites,  il  s'élança  le  long  d'un  des 
«anaux  qui  longent  le  mail,  et  dont  la  glace,  plus  faible,  n'a- 
vait point  encore  été  tentée  par  les  patineurs.  A  peine  y  eut- 
Il  fait  quelques  pas,  qu'un  léger  craquement  se  fit  entendre  ; 
la  glace  fléchit  sous  lui,  et  il  enfonça. 

Un  cri  partit  à  quelques  pas,  et  une  femme  se  précipita  vers 
le  canal,  les  bras  tendus  ;  la  glace,  déjà  brisée,  céda  sous  ses 
pieds. 

—  Louise,  Louise,  n'avancez  pas,  cria  Boissard. 

Mais  il  n'était  plus  temps;  la  glace  s'affaissa  davantage,  la 
jeune  fille  fit  encore  quelque  pas  et  tomba  dans  les  bras  d'Ar- 
thur. 

Par  un  mouvement  naturel,  celui  ci  étendit  la  main  pour  se 
retenir  à  quelque  chose  et  renconlra  un  tronc  d'arbre  qu'il 
saisit. 

—  Ne  bougez  pas,  dit-il,  ou  nous  sommes  perdus. 

On  était  accouru  de  tous  côtés,  des  secours  arrivèrent;  Louise 
et  Arthur  furent  bientôt  ramenés  au  rivage. 

Mais  Louise  était  folle  de  trouble,  de  frayeur  et  de  joie. 
Les  deux  bras  passés  autour  du  cou  d'Arthur,  elle  ne  voulait 
plus  s'en  détacher,  elle  l'appelait  en  pleurant,  !e  couvrait  de 
baisers,  le  serrait  conlre  sa  poitrine  en  répétant  qu'il  était 
sauvé  ■  la  foule  écoutait,  étonnée  et  attendrie. 

Cependant  Boissard,  honteux  d'être  ainsi  en  speclacle,  fai- 
sait tous  ses  efforts  pour  apaiser  la  jeune  fille.  Il  réussit  en- 
fin à  modérer  ses  transports,  et  il  allait  la  faire  sortir  du  cer- 
cle qui  s'était  formé  autour  d'eux,  lorsque  son  nom,  prononcé 
à  ses  côtés  avec  un  accent  de  surprise,  le  fit  se  détourner; 
Clara  était  là  avec  sa  sœur  et  sa  mère,  fixant  sur  lui  des  yeux 
béans  et  irrités. 

Arthur  rougit,  puis  devint  pâle.  Il  laissa  tomber  la  main 
de  Louise  et  baissa  les  yeux;  quand  il  les  releva  les  trois 
femmes  avaient  disparu. 

Le  jeune  homme  lit  un  geste  de  désespoir,  et,  saisissant 
rudement  le  bras  de  sa  maîtresse,  il  l'entraîna  bien  loin  de 
la  foule. 


XIII. 

Deux  jours  après  l'accident  arrivé  sur  le  canal  du  Mail, 
Boissard  se  trouvait  seul  dans  son  cabinet,  la  tète  appuyée 
sur  sa  main  et  plongé  dans  une  sombre  rêverie.  Il  élaii  facile 
de  voir,  aux  rides  qui  plissaient  son  front  et  à  la  lixi  é  de 
ses  regards, que  quelque  préoccupation  douloureuse  l'oppres- 
sait. Après  être  resté  longtemps  dans  la  pose  tristement  mé- 
ditative qu'il  avait  prise,  il  poussa  un  soupir,  laissa  retomber 
ses  mains  sur  son  bureau,  avec  une  sorte  d'impatience  décou- 
ragée, comme  si  ses  réflexions  ne  l'eussent  mené  à  rien,  et 
promena  des  yeux  distraits  sur  les  papiers  et  les  livres  qui 
l'entouraient. 

Une  lettre  ouverte  devant  lui  arrêta  ses  regards,  il  la  prit 
avec  le  geste  d'un  avo.  at  qui  relirait  une  pièce  convaincante 
à  laquelle  il  ne  saurait  que  répondre. 


Voici  celte  lettre  : 
«  IV!a  chère  amie, 

»  Vous  avez  sans  doute  déjà  entendu  parler  de  l'inr.once- 
n  vahle  scène  qui  a  eu  lieu  dimanche  dernier  sur  le  mai/,  et 
»  don!  votre  fils  était  l'acteur:  In  malheureux  hasard  nous 
»  en  ayant  rendues  spectatrices  mes  tilles  et  moi,  nous  n'a* 
»  vons  pas  même  la  possibilité  du  doute. 

»  Vous  comprendrez  sans  doute,  ma  chère,  qu'après  un  tel 
»  scandale  je  doive  être  effrayée  de  l'avenir  réservé  à  ma  Cla- 
»  ra,  etque  je  regarde  au  moins  comme  suspendue  l'exéeu- 
»  tion  du  projet  dont  nous  avions  parlé.  Le  bonheur  de  ma 
»  fille  m'est  contié,  et  je  serais  trop  coupable  de  la  livrer  im- 
»  prudemment  aux  chagrins  d'une  union  exposée  à  des  riva- 
•>  lités. 

x  Incerlaine  du  résultat  que  devra  amener  la  découverte 
»  pénible  que  je  viens  de  fdire,  je  crois  aussi  que  la  réputa- 
»  tion  de  Clara  pourrait  avoir  à  souffrir  d'assiduités  qui  n'au- 
»  raient  plus  la  même  apparence  de  pureté.  J'espère  que  rcon- 
»  sieur  Arthur  le  comprendra  et  qu'il  ne  voudra  exporer  ma 
«  fille  à  aucune  remarque  désagréable.  Veuillez  donc  lui  dire 
»  que  nous  le  recevrons  de  nouveau  avec  plaisir  lorsqu'il  aura 
»  fait  oublier  le  triste  éclat  de  dimanche  dernier,  et  lorsqu'il 
»  aura  donné  des  gages  de  son  retour  à  des  mœurs  plus  dl- 
»  gnes  de  lui  et  plus  rassurante  s  pour  une  mère. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ma  chère  amie,  combien 
»  tout  ceci  m'est  pénible  ;  j'espère  que,  quoi  qu'il  arrive, 
«  notre  amitié  n'aura  point  à  souffrir  de  circonstances  qui 
»  n'ont  point  dépendu  de  nous.  Ma  lettre  écrite  à  toute  autre 
»  qu'à  vous  eût  éié  une  rupture  définitive,  mais  les  fautes  du 
»  fils  ne  peuvent  me  faire  oublier  toute  l'affection  que  J'ai 
»  pour  la  mère. 

«  Votre  amie  dévouée, 

«Emilie  Gerol.  » 

Cette  lettre  reçue  le  matin  même  par  madame  Boissard  avait 
été  communiquée  aussitôt  par  elle  à  son  fils,  et  il  s'en  était 
suivi  une  explication  dans  laquelle  le  jeune  homme  avait  é:é 
oblige  d'avouer  sa  liaison  aveoLcuise  Madame  Boissard,  après 
quelques  observations  sévères,  lui  avait  laissé  la  lettre  en 
l'engageant  à  réfléchir  sur  ce  qu'il  avait  à  faire. 

Or,  c'était  précisément  là  ce  qui  rendait  Arthur  si  soucieux 
et  ce  qui  l'occupait  depuis  le  matin.  Il  cherchait  vainement 
un  moyen  de  sortir  d  .mbarras;  de  tous  coté  les  difficultés 
lui  semblaient  inextricables 

Sa  position  s'était,  en  effet,  tellement  compliquée  depuis 
quelque  temps,  qu'une  explication  est  indispensable  pour  la 
l'aire  comprendre  au  lecteur. 

Il  y  avait  environ  trois  mois  qu'en  rentrant  chez  lui,  Ar- 
thur avait  trouvé,  dans  le  salon  de  sa  mère,  madame  Gerol 
et  ses  deux  tilles  qu'il  n'avait  jamais  vues,  et  que  l'on  venait 
de  retirer  d'un  pensionnat  de  l'aris.  Madame  Gerol  était  une 
ancienne  amie  de  la  maison,  et  les  rapports  suivis  qu'établit 
entre  ses  filles  et  Boissard  la  communauté  des  goûts  et  des 
plaisirs  resserrèrent  celte  liaison  à  laquelle  la  mère  n'apporta, 
de  son  côté,  aucun  obstacle.  Bientôt  l'on  ne  put  voir  les  de- 
moiselles Gerol  dans  un  bal  ou  dans  un  concert  sans  leur  com- 
pagnon inévitable,  Arthur  Boiésard. 

On  conclut  de  ces  assiduités  que  le  mariage  de  ce  dernier 
avec  l'une  des  jeunes  tilles  était  arrêté.  Les  complimens  qu'on 
lui  adressa  à  cette  occasion  le  surprirent  d'abord,  puis  le 
flattèrent,  puis  finirent  par  le  faire  réfléchir. 

11  se  trouvait  précisément  dans  .la  période  décroissante  do 
son  amour  pour  Louise.  L'idée  d'un  mariage  qui  le  forcerait 
à  rompre  avec  elle  lui  sourit  donc  plutôt  qu'elle  ne  l'effraya* 
Il  revenait  d'ailleurs  à  des  opinions  plus  régulières  et  plus 
acceptées.  L'essai  qu'il  avait  fait  d'une  passion  commençait  a 
lui  taire  croire  qu'en  déOnitive  rien  ne  valait  le  calme  d'un  ma- 
riage fondé  sur  une  affection  commode  que  l'on  pouvait  trou- 
ver ù  son  heure  et  qui  ne  vous  imposait  aucune  chaîne.  En 
outre,  son  alliance  avec  la  famille  Gerol  réunissait  tous  les 
avantages  que  l'on  recherche  dans  le  monde,  et,  de  îiclie  qu't 
était,  elle  pouvait  le  faire  presque  millionnaire. 

Toutes  ces  considérations, quoique  confusément  entrevues, 
le  portèrent  à  multiplier  ses  visites  chez  madame  veuve  Gerol. 


RICHE  ET  PAUVRE, 


an 


Des  deux  filles  deeette  dame,  Clara  était  celle  qu'il  préférait 
à  cause  de  sa  gaîté  spirituelle  ;  ce  fut  donc  à  elle  que  s'adres- 
sèrent plus  positivement  si's  alternions.  La  jeune  fille  n'y  fut 
point  insensible,  elle  répondit  a  ses  avances  pan  dès  avances, 
des  politesses  reçues  sérieusement  se  changèrent  ainsi  en  dé- 
clarations, et  il  arriva  qu'après  avoir  fait  quelques  pas  chacun 
de  leur  coté, les  deux  jaunes  gens  se  trouvèrent  un  beau  jour 
les  mains  unies  et  officiellement  amoureux.  Les  mères  qui 
avaient  leur  projet  s'étaient  lues  jusqu'alors;  mais,  quand  les 
choses  furent  arrivées  ace  point  décisif,  madame  Boisson) 
parla  à  sou  llls;elle  lui  déclara  qu'elle  avait  découvert  son  in- 
clination, qu'elle  l'approuvait,  et  qu'elle  était  d'avis  de  réali- 
ser au  plus  lût  une  liaison  si  bien  assortie. 

Arthur  n'avait  aucune  objection  à  faire,  il  consentit  a  tout, 
et  le  mariage  fut  convenu,  sans  que  toutefois  l'époque  en  fût 
déanitivemeut  fixée. 

On  en  était  là  depuis  environ  quinze  jours  lorsque  la  ren- 
contre du  mail  avait  eu  lieu. 

Arthur  n'a\Mit  que  trop  prévu  quelles  seraient  les  suites 
de  celte  rencont  e.  Aussi,  après  avoir  fait  d'assez  durs  repro- 
ches à  Louise  sur  son  scandaleux  éclat,  l'avait-il  quittée  et 
n'était-il  point  retourné  la  voir  depuis. 

Livrée  ainsi  à  ses  réflexions,  la  jeune  fille  s'exalta.  La 
course  en  traîneau  qu'elle  avait  vue  avait  suffi  pour  lui  faire 
connaître  qu'une  autre  lui  était  préférée,  et  sa  jalousie,  ainsi 
Justifiée,  s'accrut  jusqu'au  délire.  Il  ne  lui  fut  plus  possible 
de  demeurer  calme  ni  d'attendre.  Son  cœur,  gonflé  de  douleur, 
d'impatience  et  de  co  ère,  s'enfiévra  d'heure  en  heure;  sa  tète, 
fatiguée  d'une  pensée  unique,  se  perdit.  Une  lettre  écrite  à 
Anhur  était  nstée  sans  réponse;  elle  se  persuada  aussitôt 
qu'il  était  malade  et  que  son  accident  avait  eu  des  suites. 

Dans  les  momens  de  passion,  l'invraisemblance  d'une  sup- 
position devient  un  motif  de  plus  pour  y  ajouter  foi.  Le  soup- 
çon de  Louise,  à  p--ine  formé,  se  transforma  donc  pour  elle 
en  certitude.  La  pensée  que  Boissard  pourrait  souûïir.  être 
en  danger,  mourir  sans  qu'elle,  qui  ne  vivait  que  pour  lui,  en 
fût  même  avertie,  la  rendit  folle.  En  tout  cas,  malade  ou  in- 
grat, il  fallait  qu'elle  le  vit,  car  elle  ne  pouvait  supporter  plus 
longtemps  ces  incertitudes. 

L'espèce  de  publicité  que  le  hasard  avait  donnée  à  ses  rap- 
ports avec  Boissard  avait,  d'ailleurs,  brisé  les  derniers  liens 
de  retenue  qui  auraient  pu  l'arrêter.  Elle  avait  laissé  voir  son 
cœur  au  monde,  à  quoi  lui  servit  ait  désormais  de  le  cacher? 
Pareille  à  ces  filles-mères  qui,  une  fois  leur  enfant  avoué,  le 
gardent  dans  leucs  biasaux  yeux  de  tous  et  semblent  s'en 
parer,  elie  résolut  de  ne  plus  voiler  son  amour,  et  d'en  avoir 
la  hardiesse  et  les  privilèges,  puisqu'elle  en  avait  la  douleur. 
Arthur  ne  venait  pas,  Anhur  l'oubliait  ou  avait  besoin  de  ses 
soins!  Elle  ne  balança  plus,  et,  quoi  qu'il  put  arriver,  elle 
résolut  de  le  voir. 

Or,  c'était  au  moment  même  où  la  jeune  fille  prenait  cette 
décision  que  Boissard,  la  lettre  de  madame  Gerol  à  la  main, 
méditait  sur  les  moyens  de  sortir  de  sa  difficile  position.  De- 
puis qu'il  se  voyait  menacé  d'une  rupture,  il  tenait  plus  vive- 
ment que  jamais  à  l'union  projetée,  et  mille  avantages,  aux- 
quels il  n'avait  songé  que  vaguement,  se  dessinaient  plus 
clairement  a  ses  yeux.  Il  éprouvait  d'ailleurs  pour  Clara  une 
de  ces  passions  mixtes  que  ne  manque  jamais  d'inspirer  une 
fiancée  riche  et  jolie,  espèce  d'amour  bourgeois, né  des  sens, 
de  l'orgueil  et  de  l'arithmétique,  et  tel  précisément  qu'il  le 
faut  pour  constituer  ce  que  l'on  appelle  dans  le  monde  un 
mariage  d'inclination. 

La  crainte  de  voir  échapper  un  bonheur  aussi  avantageux 
causait  dore  a  Boissard  un  véritable  chagrin.  Dans  son  deses- 
poir, il  se  Maniait  de  son  imprudence,  il  se  plaignait  de  la 
fatalité  des  circonstances  ;  mais  il  accusait  surtout  Louise  de 
son  fol  éclat.  Il  éprouvait  même  une  sorte  de  soulageait  nt  à  se 
livrer  a  sa  colère  contre  la  jeune  fille  qui  l'avait  jeté  dans  ces 
perplexités  croc  les.  Il  maudissait  le  jour  où  il  l'avait  con- 
nue, celui  où  ii  s'était  laissé  prendre  à  son  amour  ;  il  allait 
jusqu'à  se  repentir  du  bien  qu'il  lui  avait  fait  et  qui  avait 
été  la  cause  première  de  sa  liaison.  Puis  il  se  demandait, 
presque  avec  colère, d'où  lui  venait  cet  acharnement  d'amour, 
alors  qu'ehe  aurait  dû  comprendre  qu*M  ne  la  payait  plus  de 


retour?  Que  ne  faisait-elle  ce  qu'avaient  fait  tant  d'autres? 
En  se  donnant,  ne  savait-elle  pas  qu'une  pareille  liaison  ne 
pourrait  être  étemelle  ?  Sa  position  dans  le  monde  et  celle 
d'Arthur  l'avertissaient  suffisamment  du  sort  qui  était  réservé 
à  cet  attachement  sans  issue,  et  le  jeune  homme  ne  l'avait 
trompée  par  aucune  promesse.  Elle  avait  donc  accepté  volon- 
tàirement  une  alliance  passagère  de  jeunesse  et  de  plaisir; 
pourquoi  vouloir  maintenant  faire  à  celte  alliance  une  per« 
pétuité  qu'elle  ne  pouvait  avoir? 

A  toutes  ces  raisons,  la  conscience  répondait  bien  par  queJ» 
ques  murmures.  De  tendres  pitiés  s'élevaient  par  inslans  dan» 
le  cœur  de  Boissard  pour  la  pauvre  enfant  qu'il  avait  perdue; 
mais  il  repoussait  ces  mouvemens  d'une  sensibilité  impor* 
tune,  revenait  à  ses  raisonnemens  et  s'endurcissait  par  l'Ir- 
ritation. 

Hélas  I  Louise  portait  ainsi  bien  vite  la  peine  de  sa  propp 
faute.  Les  mêmes  sophismes  dont  elle  s'était  servie  pour  Jus- 
tifier sa  trahison  envers  Antoine,  Boissard  y  avait  recour» 
aujourd'hui  ù  son  tour,  pour  justifier  sa  trahison  envers  elle. 

Enfin,  apiès  de  longues  réflexions,  le  jeune  homme  se  dé- 
cida à  faire  un  effort,  et  quoi  qu'il  lui  en  coulât,  à  rompre 
avec  Louise. 

Quant  aux  moyens,  il  n'y  en  avait  qu'un  ;  il  craignait  tr*« 
sa  faiblesse  en  présence  des  larmes  de  la  jeune  fille,  pour 
s'exposer  à  une  entrevue;  il  résolut  donc  de  lui  écrire,  et,  M 
défiant  de  sa  résolution,  il  voulut  lui  écrire  sur-le-champ. 


XIV. 


Il  avait  déjà  pris  une  plume  qu'il  tournait  avec  embarras 
entre  ses  doigts,  lorsque  la  porte  de  son  cabinet  s'ouvrit 
brusquement.  A  une  exclamation  poussée  par  une  voix  con- 
nue, il  se  détourna  vivement  et  jeta  à  son  tour  un  cri  de  sur- 
prise et  presque  de  frayeur.  Louise  était  arrêtée  sur  le  seuil. 

—  Vous  ici?  dit-il,  stupéfait. 

—  Je  ne  pouvais  rester  plus  longtemps  sans  vous  voir,  ré- 
pondit-elle. 

—  Mais  vous  n'y  avez  pas  pensé!  venir  ici  en  plein  jour! 
on  vous  aura  vue. 

—  Que  m'importe?  il  fallait  bien  que  je  vinsse,  puisque 
vous  ne  veniez  pas. 

Arthur  frappa  sur  son  bureau  avec  impatience,  et  se  le- 
vant : 

—  Mais  vous  êtes  folle;  pourquoi  ne  pas  attendre?  Qui 
vous  a  dit  de  venir?  Mais  vous  voulez  donc  me  perdre? 

Elle  recula  de  surprise. 

—  Vous  perdre  !  Ce  n'est  donc  pas  moi  que  je  perds  ef 
venant? 

Et,  comme  si  un  trait  de  lumière  l'eût  subitement  éclat* 
rée  : 

—  Ah  !  je  comprends,  vous  avez  peur  qu'elle  ne  le  sache. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Oh  !  je  sais  tout,  ne  cherchez  pas  à  me  tromper,  fte  l'ai- 
je  pas  vue  cette  femme  que  vous  me  préférez?  Je  sais  tout, 
vous  dis-je;  je  vous  suis  partout,  je  vois  toutes  vos  actions. 
J'étais  sur  le  mail  ;  n'ai-je  pas  remarqué  comme  elle  vous  a 
souri,  comme  vous  la  regardiez  lorsque  vous  l'avez  enlevée  du 
traîneau!  Ah!  j'étais  là,  Arthur,  j'étais  là. 

Ce  souvenir  réveilla  la  mauvaise  humeur  de  Boissard. 

—  Je  ne  m'en  suis  que  trop  aperçu,  dit-il.  Grâce  à  vous,  Je 
suis,  depuis  deux  jours,  le  sujet  de  toutes  les  conversations 
et  de  toutes  les  plaisanteries?  Mais  qui  vous  a  donné  le  droit 
d'espionner  ainsi  mes  démarches  | 

Louise  joignit  les  mains. 

—  Mon  Dieu  !  avez  vous  même  oublié  que  je  vous  aimer 

—  Etrange  manière  de  prouver  de  l'amour  que  de  fatiguer 
par  des  extravagances  et  des  jalousies. 

la  jeune  fille  laissa  tomber  ses  mainsjointes,  baissa  la  têt» 
et  se  mit  à  pleurer.  Arthur  lit  quelques  tours  dans  la  ebam* 
bre  sans  parler;  mais  enfin,  appelant  à  lui  tout  son  courage, 
il  s'app; "<  lia  d'elle  et  lui  prit  la  main. 

—  Écoutez,  Louise,  dit-il,  nous  ue  pouven»  rester  ainsi  : 
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nous  ne  nous  voyons  plus  que  pour  nous  quereller,  et  je  ne 
puis  vous  parler  sans  faire  couler  vos  pleurs  ;  il  faut  que  cela 
laisse. 

Elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  pleins  de  larmes  avec  une 
expression  d'espoir. 

—  Nos  positions  dans  le  monde  sont  trop  différentes  poin- 
tue nous  ayons  pu  jamais  songer  à  une  union  que  ma  famille 
d'ailleurs  ne  souffrirait  pas.  Nous  l'avons  senti  tous  deux, 
car  jamais,  vous  le  savez,  il  n'en  a  été  question  entre  nous 
dans  nos  rêves  les  plus  lointains.  Nous  serons  donc  con- 
damnés à  vivre  toujours  séparés,  à  nous  cacher  du  monde,  à 
avoir  houle  d'une  affection  à  laquelle  enfin  il  nous  faudra  tôt 
•u  tard  renoncer. 

Louise  fit  un  mouvement. 

—  Ecoutez-moi,  écoutez-moi  ;  tâchez  de  conserver  votre 
calme  pour  me  comprendre.  Je  le  répète,  tôt  ou  tard  il  nous 
faudra  renoncer  l'un  à  l'autre,  car  la  vie  est  la  vie,  et  nul  ne 
petit  se  soustraire  à  ses  nécessités.  Le  mariage  est  le  but  dé- 
finitif de  toute  existence.  Lors  même  que  nous  voudrions  nous 
refuser  aux  joies  d'une  famille  et  à  une  position  fixe,  les  cir- 
constances seraient  plus  fortes  que  notre  volonté.  Il  faut 
donc  que  le  cœur  fasse  cet  aveu  a  la  raison  ;  ne  pouvant  nous 
unir  par  un  lien  légitime,  nous  devrons  nécessairement  nous 
séparer  quelque  jour:  il  s'agit  mainienant  de  savoir  s'il  ne 
vaut  pas  mieux  prévenir  une  nécessité  fatale  que  de  l'atten- 
dre. Déjà  vous  voyez  que  notre  liaison  n'est  pour  nous  qu'une 
source  de  soucis  et  de  souffrances.  Or,  c'est  là  un  avertisse- 
ment. Quand  un  amour  n'apporte  plus  le  bonheur,  c'est  que 
sa  fin  est  proche.  Pourquoi  prolonger  une  cruelle  agonie? 
Soyez  sage,  Louise  I  devenons  amis  d'amans  que  nous  avons 
été.  Je  n'oublierai  jamais  les  heures  que  j'ai  passées  près  de 
vous  ;  vous  trouverez  toujours  en  moi  un  frère  tendre  et  dé- 
voué; mais,  croyez-moi,  n'attendons  pas  plus  longtemps  une 
rupture;  séparons-nous  sans  eolère,  tandis  que  nous  nous 
aimons  encore. 

En  parlant  ainsi,  Boissard  secouait  doucement  les  mains 
de  l'enfant,  qu'il  (enait  dans  les  siennes,  comme  pour  l'exci- 
tera répondre;  car  celle-ci  se  taisait  Elle  avait  tout  écouté 
dans  un  silence  qui  avait  presque  l'air  d'être  du  calme.  Seule- 
ment ses  regards  avaient  pris  insensiblement  une  expression 
égarée,  tout  son  corps  s'était  mis  à  trembler  et  sa  respiration 
était  devenue  entrecoupée.  Quand  Arthur  eut  fini  de  parler, 
elle  lerma  les  yeux,  étendit  les  mains  en  avant  comme  si  elle 
eût  vu  un  a'bime,  et  se  laissa  tomber  à  genoux  en  poussant  un 
gémissement. 

Boissard,  tout  troublé,  se  pencha  pour  la  soutenir. 

—  Calmez-vous,  Louise;  au  nom  du  ciel,  revenez  à  vous. 
Mais  les  sanglots  étouffaient  la  jeune  fille:  enfin,  pourtant, 

nn  torrent  de  larmes  parut  la  soulager  ;  elle  leva  les  regards 
et  les  mains  au  ciel  avec  une  expression  indicible  de  déses- 
poir. 

—  Je  ne  me  trompais"donc  pas,  murmura-t-elle;  il  ne  m'ai- 
me plus,  il  en  aime  une  autre  maintenant  ! 

Boissard  pensa  que,  l'occasion  venue  et  le  premier  pas  fait, 
Il  se  devait  pas  reculer. 

—  Eh  bien  !  répondit-il  d'une  voix  affectueuse,  mais  ferme, 
si  vous  avez  cette  pensée,  vous  voyez  bien  qu'il  faut  nous 
séparer. 

—  Ainsi,  c'est  vrai!  cria  Louise  en  le  regardant. 
11  baissa  les  yeux. 

— Ohl  c'est  vrai,  mon  Dieu!  il  en  aime  une  autre!  et  il  ose 
me  le  dire  et  il  n'a  pas  peur  que  je  meure  I 
Et  se  frappant  le  front  de  ses  poings  : 

—  Oui,  mourirl- cela  vaut  mieux,  je  souffrirai  moins  long- 
temps. 

Elle  courut  vers  le  balcon,  Boissard  n'eut  que  le  temps  de 
la  saisir  dans  ses  bras. 

—  Louise  !  s'écria-t-il  épouvanté,  Louise,  vous  êtes  folle! 
Elle  détourna  vers  lui  son  visage  défait. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle  avec  une  douceur  navrante,  il 
»c  faut  pas  que  ce  soit  ici  ;  si  je  nie  tuais  chez  vous,  on  en 
parlerait,  et  elle  ne  voudrait  peut-être  plus  vous  épouser. 

—  Louise!  oh!  revenez  à  vous;  écoutez-moi. 

—  Vous  écouter;  a  quoi  bon?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que 


vous  vouliez  me  quitter?  qu'ai-je  besoin  de  savoir  autre  che- 
se!  Vous  voulez  me  quitter...  ;  et  que  deviendrai-je,  alors, 
moi  ?  J'ai  besoin  de  vous,  je  n'ai  plus  que  vous  au  monde! 
Mais  vous  l'aimez  donc  bien  celle  femme?  Qu'a-t-elle  pour 
que  vous  l'aimiez  lanl?  Est-ce  parce  qu'elle  est  élégante  et 
riche  '!  parce  que  c'est  une  demoiselle  ?  O  mon  Dieu  !  fais  don» 
que  je  sois  aussi  une  demoiselle  pour  lui  plaire!  Mais  cette 
femme,  vous  ne  lui  êtes  pas  nécessaire  comme  à  moi  ;  pour- 
quoi m'abandonneriez-vous  pour  elle?  Je  vous  ai  aimé  la  pre- 
mière,  je -vous  aime  plus  qu'elle,  plus  qu'elle  ne  vous  aimera 
jamais.  Quel  droit  a-t-elle  sur  vous?  que  vous  veut-elle? 

—  Louise  !... 

—  Ahl  j'irai  !a  trouver,  conlinua-t-elle  avec  emportement, 
j'irai  la  trouver. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas!  s'écria  Arthur  effrayé. 

—  Je  le  ferai  ;  pourquoi  aurais-je  pitié  des  autres,  puisque 
personne  n'a  pitié  de  moi?  J'irai  la  trouver,  je  lui  dirai  tout  -, 
je  lui  raconterai  ce  que  je  souffre;  je  tomberai  à  ses  pieds, 
et,  si  elle  ne  veut  pas  renoncer  à  vous,  je  me  tuerai  devant 
elle. 

Boissard  s'arrêta  devant  la  jeune  fille,  pâle  de  colère  et  de 
peur. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela;  dites  que  vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  ferai. 

—  Vous  avez  donc  juré  d'être  mon  mauvais  génie? 

—  Pourquoi,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  m'aimer? 

—  Non,  je  ne  vous  aime  plus,  s'écria-t-il,  car  vous  n'êtes 
pour  moi  qu'une  cause  de  trouble  et  de  douleur.  J'ai  lâche 
de  rendre  moins  pénible  une  séparation  nécessaire,  et  vous 
ne  l'avez  pas  voulu.  Vous  m'avez  menacé;  eh  bien  !  soit,  fai- 
tes; accusez-moi  d'une  faiblesse  dont  je  rougis  mainienant; 
mais  que  tout  soit  fini  entre  nous,  que  je  ne  vous  voie  plus, 
que  je  ne  vous  entende  plus;  tout  m'est  égal,  pourvu  que  je 
sois  délivré  de  vous. 

Louise  paraissait  comme  frappée  de  la  foudre.  Pâle,  droite, 
les  yeux  fixes,  elle  demeura  un  instant  étourdie  ;  puis,  levant 
tout-à-coup  ses  regards  sur  Arthur,  elle  jeta  un  cri,  joigult 
les  mains  d'un  geste  insensé  et  s'élança  vers  la  porte. 

—  Adieu,  Arthur!  dit-elle. 

Boissard  voulut  courir  sur  ses  pas,  mais  elle  était  déjà  dis- 
parue. 


XV. 


En  sortant  de  chez  Boissard,  Louise  courut  devant  elle,  ne 
voyant  rien,  n'écoutant  rien  et  ne  se  sentant  pas  marcher.  En 
entendant  Arthur  prononcer  ces  mots  :  Je  ne  vous  aime  plus, 
elle  avait  éprouvé  une  telle  révolution  et  une  si  horrible  dou- 
leur, qu'une  idée,  une  seule, 'ui  était  venue,  l'idée  de  mourir. 
Peu  lui  importaient  le  moyen  et  le  lieu,  mais  elle  avait  besoin 
de  mourir,  elle  voulait  mourir.  Elle  marcha  d'abord  sans  sa- 
voir où  elle  allait  Dans  tout  son  être  elle  ne  sentait  que  deux 
choses:  une  voix  qui  montait  de  son  cœur  et  qui  disait  :  Je 
ne  t'aime  plus  ;  et  une  sorte  de  battement  douloureux,  sem- 
blable au  pendule  d'une  horloge,  qui  résounait  dans  son  cer- 
veau en  répétant:  Mourir!  mourir! 

Ce  ne  fut  qu'après  une  heure  de  marche,  et  lorsque  l'exer- 
cice et  le  grand  air  l'eurent  un  peu  ramenée  au  sentiment  de 
son  existence,  qu'elle  s'aperçut  qu'elle  se  trouvait  dans  la 
campagne  et  devant  le  cimetière;  Dieu  semblait  l'avoir  con- 
duite là  à  dessein  :  elle  y  rentra. 

Ses  regards  se  promenèrent  sur  le  vaste  champ  des  tombes 
avec  une  sorte  d'avidité.  Elle  crut  sentir  que  sa  tête  se  cal- 
mait, comme  si  quelque  chose  de  froid  s'exhalait  de  eus 
marbres.  En  parcourant,  d'un  pas  chancelant,  les  longues 
rues  de  mausolées,  ses  yeux  cherchèrent  machinalement  au- 
tour d'elle  quelque  nom  ami,  mais  eu  vain  :  alors  elle  songea 
qu'elle  n'avait  pas  même  au  cimetière  une  pierre  sur  laquelle, 
a  défaut  d'un  sein  protecteur,  elle  put  reposer  son  front; 
cil  te  idée  l'attendrit  sur  elle-même  et  elle  recommença  à 
pleurer. 

Il  est  rare  que  les  grands  mouvemens  de  désespoir  résis- 
tent à  ces  expansious.  De  même  que  les  orages  du  «iel  élej> 


RICHE  ET  PAUVRE. 


»T 


gnent  leurs  foudres  dans  les  pluies,  les  orages  de  l'âme  se 
fondent  bien  vile  dans  les  larmes.  Le  cœur  douloureusement 
gonflé  semble  alors  se  décharger;  c'est  comme  un  abcès  qui 
crève  et  trouve  subitement  son  issue.  Une  fois  que  les  pleurs 
de  Louise  eurent  commencé  à  couler,  elles  éclatèrent  sans 
qu'il  lui  fût  possible  de  les  retenir. 

Elle  s'assit  sur  un  tombeau,  la  tête  courbée  sur  ses  ge- 
noux, et  leur  laissa  un  libre  cours.  A  cbaque  instant,  une 
nouvelle  pensée  venait  pour  ainsi  dire  fouetter  sa  douleur  et 
en  redoubler  les  crises.  Elle  se  rappelait  le  regard,  les  gestes 
d'Arthur  pendant  celte  scène  cruelle,  et  se  répétait  les  mots 
terribles  qu'il  avait  prononcés  : 
Je  ne  vous  aime  plus! 

Parfois,  aussi,  les  souvenirs  du  passé  lui  revenaient  par 
bouffées  dévorantes.  Des  sons  passaient  à  son  oreille  C'était 
le  nom  d'amour  qu'Arthur  avait  coHlume  de  lui  donner,  l'in- 
flexion de  sa  voix  en  la  nommant!  c'étaient  mille  images:  la 
caresse  qu'il  lui  faisait  en  parlant,  le  regard  qu'il  lui  jetait 
du  seuil,  l'adieu  qu'il  lui  envoyait  de  la  main!  Et  toutes  ces 
réminiscences  poignantes  s'éveillaient  comme  à  dessein: 
on  eût  dit  qu'une  brise  fatale  lui  apporlait  tous  les  parfums 
célestes  du  paradis  qu'elle  avait  perdu  pour  le  lui  faire  re- 
gretter plus  afnèrement;  car  c'est  là  une  des  plus  dures  con- 
ditions de  la  vie.  Le  bonheur  passé  ne  parait,  le  plus  sou- 
vent, qu'une  dérision  du  présent,  il  n'y  a  que  les  souvenirs 
de  souffrance  que  l'on  puisse  se  rappeler  sans  peur  ;  ceux-là 
même  on  les  regarde  avec  une  sorle  de  confiance,  car  c'est 
comme  des  quittances  données  par  le  malheur. 

La  réflexion  découvrit  à  chaque  instant  à  Louise  quelque 
«use  inaperçue  d'affliction.  Elle  armait  son  esprit  de  tous 
ses  souvenirs,  comme  d'autant  de  flèches  dont  elle  se  perçait 
elle-même  aux  endroits  les  plus  sensibles.  Dans  les  grandes 
souffrances  morales,  nous  éprouvons  toujours  le  besoin  de 
creuser  ainsi  noire  douleur  pour  en  faire  jaillir  jusqu'aux 
moindres  sources.  Lue  sorle  d'instinct  féroce  qui  s'éveille 
alors  chez  l'homme  le  pousse  à  s'acharner  sur  lui-même,  et 
son  intelligence  devient  un  scalpel  avec  lequel  il  fouille  fu- 
rieusement aux  plis  les  plus  cachés  du  cceurr 

Mais,  quelque  cruelles  que  fussent  les  expériences  faites 
atnsi  par  Louise  sur  elle-même,  elles  eurent  pour  résultat  d'a- 
mortir le  premier  élan  de  son  désespoir.  A  force  de  manier 
son  malheur,  elle  s'accoutuma  à  le  regarder  en  face;  elle  en 
prit  possession  et  s'y  arrangea.  Si  quelque  moyen  de  des- 
truction se  fût  offert  à  elle  lorsqu'elle  sortit  de  chez  Arthur, 
nul  doute  qu'elle  ne  l'eût  saisi  sans  hésitation;  la  mon,  dans 
ce  moment,  ne  lui  eût  paru  qu'une  route  prompte  pour  échap- 
per à  une  situation  qui  lui  semblait  intolérable;  mais  main- 
tenant qu'elle  voyait  la  possibilité  de  vivre  avec  cette  dou- 
leur, elle  avait  moins  de  hâte:  elle  était  bien  encore  résolue  à 
mourir,  mais  elle  voulait  prendre  son  temps  et  ses  arrange- 
mens.  Une  fois  décidée,  en  effet,  l'exécution  n'était  plus 
chose  si  pressée.  Elle  pouvait  au  moins  jouir  de  son  suicide, 
goûter  louies  les  farouches  et  terribles  jouissances  des  der- 
niers préparatifs,  écrire  à  Arthur  et  le  forcer  à  venir  pleurer 
sur  son  cadavre. 

Elle  remit  donc  pour  l'instant  l'accomplissement  de  son 
projet. 

D'ailleurs,  elle  ne  pouvait  se  tuer  dans  la  campagne.  Un 
sentiment  éprouvé  par  tous  ceux  qui  ont  voulu  en  Unir  avec 
l'existence  l'arrêtait.  Sous  ce  ciel  limpide,  au  milieu  de  celle 
nature  murmurante,  il  lui  semblait  que  Dieu  la  voyait,  et  elle 
avait  houle  du  suicide  comme  d'un  sacrilège.  Chez  soi,  entre 
des  murs  sombres,  les  portes  fermées,  l<  s  rideaux  baissés, 
loin  des  hommes  et  de  la  pensée  de  Dieu,  se  tuer  c  •>!  facile, 
rien  ne  vous  détourne  de  votre  douleur,  tout  est  plus  petit 
qu'elle;  mais  comment  mourir  quand  les  oiseaux  chantent, 
quand  les  fleurs  embaument,  qu. nul  les  fontaines  bruissent 
dans  1  herbe,  quand  les  brises  viennent  baiser  voire  front 
brûlant!  La  vie  déborde  autour  de  vous,  elle  vous  inonde, 
vous  la  pompez  par  tous  les  pores;  tout  est  si  grand,  si  no- 
ble, si  beau  sous  vos  yeux,  que  vous  vous  seniez  pris  d'une 
honie  secrète  de  penser  à  vous  seul  au  milieu  d'un  ici  specta- 
cle. Voue  lièvre  d'ailleurs  s'éteint  insensiblement.  Trop  d'i- 
mages douces  et  invitantes  viennent  distraire  votre  peine; 


vous  n'êtes  plus  assez  malheureux.  Peut-être  même  qu'au  dé- 
tour d'un  sentier  voire  œil,  longtemps  baissé,  se  relève  et 
rencontre  un  nuage  qu'il  se  met  à  suivre  malgré  lui  ;  peut-être 
votre  main,  crispée  par  un  geste  de  fureur,  trouve  une  fleur 
qu'elle  effeuille,  machinalement;  peut  êire  votre  oreille  dis- 
traite saisit-elle  un  chant  que  vous  apprit  votre  nourrice,  et 
vos  lèvres  le  répètent-elles  tout  bas  à  voire  insu;  puis,  le 
nuage,  la  fleur,  le  chant  s'emparent  peu  à  peu  de  vous  ;  l'idée 
unique  qui  vous  préoccupait  semble  se  fondre  et  se  perdre 
dans  ces  nouvelles  sensations,  et  vous  laissez  votre  âme  flot- 
ter longtemps  au  courant  d'une  rêverie  vagabonde,  jusqu'à 
ce  qu'une  réflexion  subite  vienne  la  heurter  et  qu'elle  rap- 
pelle à  elle  le  désespoir  ©ublié.  Mais  celui  -  ci  ne  revient 
qu'à  regret .  et  moins  irrévocable.  Quelquefois  alors  vous 
vous  hasardez  à  le  soupeser,  non  pas  encore  pour  essayer 
de  le  supporier,  mais  par  curiosité  et  comme  pour  le  compa- 
rer à  vos  forces.  Puis,  involontairement,  vous  sentez  que  vos 
forces  l'emportent,  et  la  pensée  vague  que  vous  pourriez  vi- 
vre traverse  voire  âme.  Alors  seulement  se  décide  la  fatale 
question.  Alors,  placé  comme  en  équilibre  sur  la  tombe,  un 
souffle  peut  vous  y  précipiter  ou  vous  sauver;  le  hasard  dé- 
cide seul  de  vous.  Calice  déjà  plein,  vofe  cœur  n'a  besoin 
que  d'une  larme  de  plus  pour  fléchir,  d'une  larme  de  moins 
pour  se  ranimer. 

Après  plusieurs  heures  de  méditation  et  de  pleurs,  Louise 
en  était  arrivée  à  cette  situation  incertaine.  Sans  s'être  avoué 
a  elle  même  que  sa  résolution  de  mourir  était  moins  ferme, 
elle  s'arrêtait  debout  sur  la  frontière  des  deux  mondes  pour 
regarder  en  arrière.  Qu'une  main  se  fût  alors  tendue,  qu'une 
voix  l'eût  appelée,  qu'un  fait  l'eût  réatlirée  quelques  instans 
dans  la  vie,  et  c'en  était  fait  de  son  courage.  En  effet,  une 
fois  avortées,  ces  déterminations  extrêmes  ne  se  reprennent 
pas;  le  desespoir  ne  peut  s'ajourner  a-nsi,  et  on  ne  le  retrouve 
pas  à  volonté  assez  violent  peur  réessayer  la  mort.  D'ailleurs 
l'heure  opportune  est  passée,  et  es  suicides  remis  ont  quel- 
que chose  de  ridicule  qui  arrête.  Une  fois  que  l'on  a  laissé 
tomber  le  poignard  à  terre,  on  a  honte  de  se  baisser  pour  le 
reprendre,  et  l'on  se  résigne  à  vivre,  ne  fût-ce  que  par  araour- 
propre. 

Louise  sentait  tout  cela  sans  se  l'être  dit  et  sans  le  soup- 
çonner elle-même;  car,  sincère  dans  son  projet,  elle  croyait 
en  retarder  seulement  l'exécution  de  quelques  instans. 

Cependant  elle  songea  a  regagner  sa  demeure;  elle  avait 
repris  assez  d'empire  sur  sa  douleur  pour  traverser  la  ville 
sans  attirer  l'attention,  et  l'habitude  remportant  sur  l'émo- 
tion, elle  retrouva  bientôt,  à  son  propre  insu,  sa  démarche 
timide  déjeune  fille.  Ah  I  qui  eût  pu  deviner,  sous  cette  appa- 
rence modeste,  calme  et  silencieuse,  tant  d'angoisseuses  pas- 
sions? Qui  eût  dit  en  voyant  passer  cette  enfant,  si  attentive 
à  rendre  les  saints,  si  soigneuse  d'éviter  les  embarras  de  la 
rue,  que  la  grande  question  de  la  mortel  de  la  vie  s'agitait 
alors  dans  son  âme?  Et  combien  de  ces  drames  intérieurs  se 
jouent  partout  autour  de  nous  sans  que  nous  le  sachions? 
Qui  ne  s'esi  demandé  quelquefois,  en  traversant  la  foule  et  en 
laissant  glisser  son  regard  sur  tant  de  visages  marqués  au 
même  coin  banal,  ce  qui  arriverait  si  tous  les  masques  tom- 
baient â  la  fois  et  si  tous  les  fronts  dévoilaient  subitement 
toutes  lésâmes!  Que  de  haines,  que  de  souflïanees,  que  de 
désirs,  que  d'histoires  déchirantes  ou  hideuses  seraient  alors 
révélés!  De  tant  de  visages  sereins  en  apparence,  combien  en 
resterait-il  éclaires  de  joie  et  de  paix?  L'humanité  n'a  de  tran- 
quille que  sa  surface  ;  chacun  croise  bien  son  habit  sur  l'ul- 
cère qu'il  veui  cacher,  chacun  vile  ses  difformités  sous  une 
e  apprêtée,  comme  le  peuple  sa  saleté  sous  des  habits 
de  fête;  mais  la  foule  n'est  jamais  qu'un  amas  de  douleurs  ou 
de  vices  endimanchés. 

I.e  premier  sentiment  qu'éprouva  la  jeune  fille  en  arrivant 
chez  elle  fut  un  sentiment  de  bien-être;  elle  pouvait  enfin  dé- 
poser toute  contrainte,  on  ne  la  voyait  plus.  Elle  se  jeta  sur 
une  chaise,  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et  demeura 
quelques  instans  comme  étourdie  (le  ce  qui  lui  était  arrivé; 
enfin,  relevant  les  veux,  elle  les  promena  autour  d'elle. 

Cette  chambre  sombre  cl  dégarnie  allait  bien  à  la  tristesse 
de  son  cœur  ravagé;  elle  se  leva,  regarda  dans  tous  les  coin? 


m 


SOUYESTRE. 


avec  incertitude,  comme  si  elle  eût  cherché  quelque  chose 
pour  envenimer  sa  douleur  ou  la  consoler  ;  mais  rien  n'arrêta 
sa  vue;  elle  fit  quelques  pas  sans  but,  rangea  quelques  objets 
avec  cet  instinct  de  femme  qui  semble. survivre  même  a  la 
pensée,  et  s'avança  enfin  vers  la  fenêtre. 

Son  réséda  abandonné  était  niorl  depuis  longtemps,  la  cage 
de  son  oiseau  était  vide,  et  lejardin  de  maître  Pillet  montrait 
toujours  au  devant  son  gouffre  humide  tapissé  de  plantes  vé- 
néneuses et  de  lichens  immondes. 

Cet  aspect  désolé  lui  plut  :  elle  croisa  les  mains  en  regar- 
dant fixement  devant  elle.  Dans  ce  moment,  il  lui  sembla  que 
Dieu  lui  présentait  un  symbole  de  toute  sa  vie.  CélUi  fleur  ab- 
sente, cet  oiseau  envolé,  ce  jardin  stérile,  n'ciail-ce  pas  son 
passé?  n'était-ce  pas  son  avenir?  Les  chants  et  les  parfums 
de  sa  jeunesse  perdus  à  jamais,  la  seule  chose  qui  restât  de- 
vant son  présent  désert  n'élait-ce  pas  aussi  un  champ  délais- 
sé, semé  de  ronces  et  d'orties  ? 

Elle  fit  ces  rapprnehemens  faciles  en  versant  beaucoup  de 
lames,  elle  se  détailla  longuement  à  elle-même  la  nécessite  de 
mourir,  et  s'encouragea  à  en  finir  avec  ses  souvenirs  cléchi- 
rans. 

D'ailleurs,  la  honte  de  vivre  encore,  après  une  résolution  si 
clairement  exprimée  à  Arthur,  lui  venait  par  intervalles;  l'or- 
gueil, cette  lie  des  passions  les  plus  sincères,  aigrissait  sa 
douleur  et  troublait  sa  raison.  Elle  s'écriait  qu'il  fallait  mou- 
rir, mourir  sur-le-champ;  et  pourtant  elle  attendait,  car  le 
besoin  d'exister,  plus-  fort  que  tout  le  reste,  balançait  à  lui 
seul  les  excitations  du  désespoir  et  de  l'orgueil. 

Et  comment  en  eût-il  été  autrement?  Si  jeune  encore,  si  vi- 
vaee,  si  vibrante  à  tout,  comment  n'aurait-elle  pas  hésité? 
Malgré  lèvent  qui  en  avait  brûlé  les  fleurs,  l'arbre  de  la  vie 
était  encore  si  haut  et  si  puissant,  ses  racines  étaient  si  pro- 
fondes! Quoi  qu'on  en  ail  dit,  la  plus  terrible  des  actions  hu- 
maines est  le  suicide.  La  mort  reçue  dans  l'accomplissement 
du  devoir  est  facile,  parce  qu'elle  est  tranquille,  sereine  et 
sans  lutte;  mais  le  suicide  est  horrible,  car  il  est  le  résultat 
d'une  révolte  intérieure  dans  laquelle  Pâme  assassine  le 
corps. 

Du  reste,  nous  l'avons  déjà  dit,  il  ne  fallait,  pou-  fixer  les 
incertitudes  de  Louise,  qu'une  circonstance  fortuite  qui  vint 
faire  pencher  la  balance  de  l'un  ou  de  l'autre  côté;  elle  ne  se 
fit  pas  attendre  longtemps. 

Elle  était  à  peine  rentrée  depuis  une  heure,  lorsqu'on  lui 
apporta  une  lettre;  c'était  d'Antoine.  En  reconnaissant  l'écri- 
ture, elle  pâlit  et  chancela. 

Elle  porta  la  main  à  son  front  en  fermant  les  yeux,  comme 
si  elle  eût  attendu  quelque  nouvelle  douleur;  enfin,  faisant 
un  effort  sur  elle-même,  elle  l'ouvrit.  C'était  un  billet  fort 
court. 

«  Je  ne  reçois  plus  de  lettres  de  vous,  Louise;  nul  ne  me 
donne  de  vos  nouvelles:  je  ne  puis  supporter  plus  longtemps 
Aies  inquiétudes.  Je  pars,  et  cette  lettr,  ne  me  précédera  que 
déquelques  heures;  j'arriverai  demain  matin.  J'ai  voulu  vous 
avertir,  parce  que  j'ai  craint  pour  vous  l'impression  d'un  re- 
tour inattendu.  Louise,  comment  me  recevrez-vous  ?  Je  reviens 
riche  assez;  mais  si  vous  saviez  comme  je  tremble!  Oli  !  ma 
▼ie  va  se  décider.  A  tout  a  l'heure,  Louise!  à  tout  à  l'heure!.. 
Malgré  moi  ce  mot  me  fait  frémir  de  joie.  Quoi!  je  vais  vous 
voir,  entendre  votre  voix,  toucher  vos  mains,  vous  appeler 
ma  fiancée?...  Oh  !  mon  Dieu  !  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un 
rêve. 

»  A  tout  à  l'heure!  Antoine,  s 

f  L'effet  que  cette  lettre  produisit  sur  Louise  fut  terrible 
Dans  toutes  lis  angoisses  qui  l'avaient  torturée  depuis  quel' 
que  temps,  elle  avait  eu  soin  d'éGarter  d'elle  le  souvenir  d'An- 
toine, comme  trop  difficile  à  supporter.  Plusieurs  fois,  la  pen- 
sée de  son  retour  prochain  lui  était  venue,  niais  elle 
aussitôt  repoussé!  avec  épouvante.  Elle  sentait  que  c'était  un 
malheur  imminent,  inévitable,  dont  aucun»  prudence 
valt  prévenir  les  coups;  mais,  sûre  démarcher  vers  l'abîme, 
elle  avait  mieux  aimé  fermer  les  yeux  et  jouir,  s'il  était  pos- 
sible, des  bénéfices  de  l'imprévoyance.  Elle  avait  ainsi  pres- 
que réussi  à  oublier  que  Larrv  existât.  La  nouvelle  de  son  ar- 


rivée fit  donc  sur  elle  l'effet  d'un  coup  imprévu.  Sa  tête  se 
perdit  à  l'idée  de  se  trouver  vis-à-vis  de  l'homme  qu'elle  avait 
trahi,  de  l'entendre  lui.  donner  le  nom  de  fiancée,  à  elle 
déshonorée,  perdue!  Que  pourrait-elle  répondre?  Il  fallait 
donc  qu'elle  lui  avouât  toul  ;  qu'elle  racontât  cette  lorçjue  i>t 
déplorable  histoire  des  six  mois  qui  venaient  de.  s'écouler!  Et 
de  quel  front,  par  quels  mots,  avec  quelle  voix?  Oh!  cela 
n'était  pas  possible;  mieux  valait  mourir;  il  le  fallait  même 
maintenant,  et  de  suite;  car  il  allait  arriver.  Abandonnée  par 
Arthur,  elle  pouvait  vivre  encore  peut  être,  elle  pouvait  repa- 
raître devant  lui  sans  trop  de  rougeur;  mais  devant  Antoine; 
Jusqu'à  cet  insiant  elle  n'avait  eu  à  combattre  que  sa  douleur, 
maintenant  c'étaient  ses  remords  et  sa  honte.  Antoine  arri- 
vait; Antoine  qui  ne  savait  rien,  qui  revenait  joyeux, confiant, 
et  les  bras  tendus  !  Oh  r  malheur!  malheur  ! 

Elle  fut  un  moment  folle  d'élonnement  et  de  peur  ;  mais 
tout-à-coup  les  incertitudes  de  son  coeur  semblèrent  cesser. 
Elle  sentit  dans  tout  son  être  une  sorte  d'effort  et  de  brise- 
ment comme  si  le  grand  ressort  de  la  vie  s'était  rompu  ;  toutes 
les  agitations  intérieures  s'apaisèrent,  et  il  se  lit  en  elle  un 
calme  effrayant  :  elle  était  décidée  a  mourir. 

Dés  lors,  avec  le  combat  finit  la  souffrance  ;  elle  cessa  de 
sentir  son  corps,  somme  si  sa  volonté  l'en  eût  déjà  détachée. 
Lne  sorte  de  paix  rafraîchissante  inonda  son  âme,  et  elle  en« 
tra  dans  celte  phase  de  lucidité  et  de  puissance  sereines  qui 
marquent  toujours  les  inslans  suprêmes. 

Tout  fut  promptement  préparé  par  elle;  mais  il  lui  restait 
quelques  heures,  elle  voulut  les  employer  à  faire  ses  derniers 
adieux. 


i. 

A  ICONEIEUH    R&HBEX.,  MÉBECIH. 

La  lettre  ci-jointe,  adressée  à  monsieur  AntoineLarry,  votre 
ami, vous  fera  comprendre  l'importance  du  service  quejevous 
demande.  Vous  recevrez  cette  lettre  à  huit  heures  du  matin  ; 
à  dix  heures,  Antoine  arrivera  par  la  diligence  ;  vous  irez  à  sa 
rencontre  et  vous  l'empêcherez  de  se  rendre  chez  moi,  où  l'at- 
tendrait un  trop  lugubre  spectacle.  Je  crains  pour  lui  la  pre- 
mière impression  :  ne  le  quittez  pas;  consolez-le  et  faites-lui 
sentir  que  je  n'clais  pas  digne  de  m'unir  à  lui,  que  je  ne  mé- 
rite pas  ses  regrets.  Faites,  s'il  se  peut,  qu'il  me  méprise,  je 
serai  reconnaissante  de-tout  ce  qui  pourra  diminuer  sa  dou- 
leur. 

Je  ne  vous  presse  point  davantage,  parce  que  je  compte  sur 
vous.  Je  vous  ai  vu  attentif  et  bon  avec  ma  marraine  que  vous 
ne  connaissiez  pas;  vous  ne  sauriez  l'être  moins  avec  un  ami. 
Surtout,  monsieur,  Délivrez  point  Antoine  à  lui-même.  Quel- 
que indigne  que  je  sois  de  l'affection  de  ce  noble  cœur,  je  sais 
combien  il  m'aime,  et  j'ai  pair  de  son  désespoir.  Je  vous  le 
donne  en  garde  ;  songez  que  vous  en  restez  responsable  devant 
Dieu. 

Et  si  la  reconnaissance  d'une  infortunée  qui  cherche  à  se 
faire  pardonner  sa  vie  par  sa  mort  peut  avoir  quelque  prix  à 
vos  yeux,  recevez  d'avance  mes  remen  îmens  et  soyez  béni  pour 
tout  ce  que  vous  épargnerez  de  souffrance  à  Antoine. 

Louise. 


A  ANTOINE  LARRY. 

Antoine,  quand  vous  arriverez  ici,  vous  ne  m'y  trouvères 
plus  :  je  n'aurais  pu  soutenir  votre  présence,  et  je  m."  suis  ré- 
fugiée dans  le  seul  asile  qui  me  restât. 

J'en  aimais  un  autre  que  vous,  et  (tel  autre  ne  m'aimait  pas. 
Ce  seul  mot  vous  expliquera  tout.  Malheureuse  par  le  coeur 
et  coupable  envers  vous,  je  ne  me  suis  pas  senti  ia  f<  :ee  de 
vivre.  J  i  higrin  que  je  vais  vous  causer,  mais  je- 

v  quelque  satisfaction  que  ce  sera  le  dernier, M  qu'il 
en  prévient  peufrêtre  beaucoup  d'autres.  J'étais  uu  mauvais 
élément  dans  votre  vie,  Antoine!  Trop  petite  pour  vous,  je 
vous  tenais  courbé  à  ma  taille.  Votre  générosité  vous  avait 
fait  aimer  ma  faiblesse el  ma  fragilité,  mais  elles  auraient  ar- 
rêté votre  marche;  j'aurais  toujours  été  pour  vont  un  obsta- 
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cle,  jamais  une  source  de  bonheur.  Dieu  a  étésageel  bon.  Il 
retire  de  votre  chemin  le  grain  de  sable  (fui  vous  eill  arrêté  ; 
comprenez  ses  desseins  et  remerciez-le. 
'  Vous  allez  être  libre  et  dans  de  meilleures  conditions  que 
parle  passé  pour  parcourir  l'existence.  Vous  1  .'• 
vre  vous  n'êtes  plus  sans  moyens  de  réussite  ;  marehez  de- 
vant vous  maintenant.  Une  pensée' qui  me  con  olè,  c'est  qus 
j'ai  aidé  à  vous  faire  avancer  t-n  me  montrant  quelque  temps 
a  vous  comme  un  but.  J'aurai  été  un  de  -  que  le 

ir  aperçoit  à  l'horizon,  et  vers  lesquels  il  court  :  en 
liant,  tout  s'évanouil  ;  maii  cei 
!  irecs,  hâté  s.'s  pas,  et, grâce  à  lui.  peut-être  ii  arriv< 
vit.' r.u  terme  vérital 

C'est  seulement  depuis  votre  dé|  ris  tout 

ce  que  je  vous  dois.  Maintenant  j'ai  bouto  de  vous  avoir  mé- 
ronsu  si  longtemps.  Oh!  si  j'avais  su  me  hausser  jusqu'à 
votre  âme  et  y  lire!  Mais  ji  ble  pourvous 

aimer!  Non,  Antoine,  la  main  de  Dieu  s'est  encore  montrée 
là;  il  n'a  point  voulu  qu'une  femme  vulgaire  jouit  d'un  trésor 
d'amour  l'ait  pour  un  ange;  il  vous  a  destiné  à  quelque  autre 
plus  digne:  cherchez-la,  mou  ami,  et  donnez-lui  le  bonheur  que 
!.!  -niais  pas  ;  rYst  pourvous  un  devoir,  car  les  hommes 
aussi  bons  que  vous  l'êtes  sont  un  don  du  ciel  ;  ils  se  doivent 
au  monde  comme  l'air  et  le  soleil. 

Surtout.  Intoinc,  ne  déplorez  pas  trop  amèrement  ma 
mort!  À  quoi  pouvais-je  servir  ?  Quel  bien  ai-je  l'ai:  depuis 
que  je  suis  née?  Je  n'ai  été  quelque  chose  sur  la  terre  que 
parce  qi  eje  suis  devenue  pour  vous  une  occas:on  d'être  géné- 
reux et  grand  ;  c'est  là  ma  seule  excuse  d'avoir  vécu. 

Je  veux  que  vos  bienfaits  me  suivent  au-delà  de  la  vie; 

vous  m'avez  donné  un  toi;  quand  je  n'en  avais  plus,  c'est  a 

vous  que.  je  demande  une  tombe  :  ce  sera  votre  présent  de 

noce.  Vous  mettrez,  sur  la  pierre  qui  couvrira  ma  fosse,  mon 

nom  et  deux  dates  qui  diront  le  temps  que  j'ai  vécu.  Être 

inutile,  tome  mon  existence  est  là;  j'ai  eu  un  nom,  je  suis 

néeetje  suis  morte....  rien  de  ;•  as.  ,i  ce  n'est  un  mauvais 

e.  Je  veux  que  cette  tombe  soit  pourvous 

.  quand  vous  sentirez  que  votre 

.-  viendiiz  v  penser  au  bien  que  vous  avez 

fait! 

Adieu,  mon  ami  et  mon  frère  :  je  pleure  en  écrivant  ces 
derniers  mots,  mai-  ce  n'est  pas  de  douli  ur  ;  c'est  de  pieté. 
de  reconnaissance,  d'admiration".  Je  voudrais  que  vous  lussiez 
là  pour  que  je  pusse  me  mettre  a  genoux  ci  recevoir  votre  bé- 
nédiction. Quant  à  me  pardonner,  je  ne,  vous  l'ai  pas  denian- 
n  ue  demande  pas  au:;  anges  d'être  bons!  Adieu  !  soyez 
heureux  et  tranquille  dans  ci  tte  vie;  moi  je  vais  en  essayer 
une  autre. 

LOUSE. 


A  ARTHUR   EOISSARD. 

Quand  vous  reconnaîtrez  Pécritui  ttre,  Arthur, 

n'éprouvez  point  de  colèi 

de  moi  :  et,  quand  .vous  h.  ne  pourrai  plus  être 

us  un  objet  de  crainte  ni  d'embarras  ;  je  s;  rai  entre 
issmainsd:  ■     u  qui, seul         i.iac    nui   y, i  ai  voulu 
vous  écrire  encore  uni  fois,  c'est  que,  dansée  momei 
un  nouveau  jour.  <\  <-:  e 
besoin  devoB 

i  j  ■  meure  parci  q       ■  -..  u  s  ain  e  et  parce 
i   autant 
quenroi,  ont'étéabandonm  ivédans 

force  de  souffrir.  Mais  i  i 

. -i  iù  u 

punit  aujourd'hui  l'fmprobité  de  .  tirant  lé 

courai  e  :  cela    si  jus  indre,  ni  accu- 

léme  que  vous  auriez  continu  j'aurais 

été  niAheureu  •raisetf  un  remords < 

in  i  i|  recl 
ie  ''ai  aux  pai- 

sibles jouissances  du  devoir;  j'ai  demandé  votre  an. 
ll  siÉixr.  —  i. 


vous  ne  me  proposiez  pis,  et  vous  me  l'avez  accordé.  Oh  !  je 
vous  remercie.  i    que  j'aurai  goûté  de  joie  sur  la  terre 

: .  qu'importe  que  je  l'aie  pavé  de 
;    ,  ce  q    il  me  restait  à  vivre.  Si  la 

Phui,  demain,  peut-être,  c't  ùt  été 
la  maladie-,  l'amour  i  que  le  sacrifice  d'une  incer- 

titude, et  qui  pourri  il  i    m'a  donné  de  bonheur? 

Ne  me  plaigt  donc  pas,  Vrthur,  seulement  pardonnez- 
moi  ce  que  je  I  ejejelteainsi  un  mauvais  souve- 
nir dans  votre  existence,  et,  pour  vous  l'épargner,'  j'aurais 
voulu  vivre  ;  mais  je  ne  l'ai  :  n. 

rouis  obsédera  pas  longtemps. 
L'oubli'  est  une  fleur  que  la  bonté  deDieu  l'ait  pousser  nalu- 
it  vous  pourrez  entendre  par- 
ler, sans  tressaillement,  déjeunes  tilles  mortes  d'amour;  mon 
nom  donné  a  une  autre  ne  vous  troublera  plus,  et  vous  pas- 
serez devant  ma  parle  sans  détourner  les  yeux.  Cela  doit  être 
ainsi,  et,  quoique  mon  cœur  se  serre  d'y  penser,  j'en  remercie 
Dieu.Puissé-je,  seulement,  ne  pas  disparaître  entièrement  de 
votre  mémoire  et  y  rester  comme  une  ombre  entrevue  autre- 
fois dans  un  rêve  ! 

Quant  au  bruit  que  pourra  faire  ma  mort,  ne  craignez  rien, 
votre  nom  ne  sera  point  mêlé  à  ce  vulgaire  événement  ;  j'ai 
tout  prévu  pour  mourir  silencieusement.  Seulement  ne  mon- 
trezni  étonnement,  ni  douleur;  laissez  porter  au  cimetière 
une  bière  de  plus  :  c'était  ma  vie  qu'il  fallait  pleurer,  et  non 
nia  mort. Ne  vous  informez  ni  du  jour  où  j'aurai  cessé  d'être, 
ni  de  la  place  que  j'occuperai  parmi  les  cercueils;  ce  serait 
une  imprudence  inutile;  une  pauvre  fille  du  peuple  qui  se  tue 
parce  qu'elle  souffre  trop, cela  n'est  pas  assez  rare  pour  qu'on 
y  fasse  attention  longtemps.  Dans  huit  jouis,  nia  chambre 
sera  louée,  et  tout  le  monde  aura  oublié  comment  je  suis 
morte;  oubliez-le  comme  tout  le  momie. 

Seulement,  Arthur,  écoutez  ma  dernière  prière.  S'il  se  trouve 
sur  votre  chemin  quelque  jeune  fille,  encore  paisible,  qui 
vous  regardé  avec  complaisance  ,  ayez  pitié  d'elle  et  fuyez; 
fiiyi  z,  car  une  liaison  innocente  devient  bientôt  une  passion  ; 
Oïl  croit  jouer  avec  l'amour  d'une  enfant,  et,  un  jour,  on  la 
tue  sans  le  vouloir.  Ne  faites  point  cela,  mon  ami ,  n'aimez 
plus  que  la  femme  que  vous  aimerez  toujours. 

Maintenant,  adieu  et  soyez  béni  !  Prêle  à  vous  quitter,  je 
vomirais  pouvoir  serrer  encore  vos  mains  sur  mes  lèvres.... 
car,  je  t'aime,  ô  mon  Arthur  !  je  l'aime  plus  que  tout  '..Mais 
la  mort  ainsi  serait  trop  douce...  Adieu,  vivez  longtemps  et 
soyez  aimé! 

Louise. 

XVI. 

Après  ces  lettres,  Louise  se  sentit  épuisée;  elle  avait  dé- 
pensé toute  sa  résignation  à  les  écrire,  et  son  àme,  fatiguée 
de  l'élévation  à  laquelle  elle  s'était  tenue  un  instant,  retomba 
dans  la  douleur,  plus  faible  que  jamais. 

Elle  passa  donc  presque  subitement  de  l'abnégation  qui 
avail  dicté  son  langage  à  toutes  les  agitations  du  désespoir; 
l'approche  de  la  mort  commençait  à  la  jeter  daivs  ce  délire  fié- 
vreux et  entrecoupé  qui  précède  d'ordinaire  ce  moment  ex- 
trême. Pri  ssée  d'en  finir  avec  la  vie  et  effrayée  de  la  quitter, 
à  la  fois  éperdue  cl  craintive,  «lie  n'avait  plus  ni  la  posses- 
sion d'elle-même,  ni  la  consi  ii  m  e  de  ce  qu'elle  voulait  ;  elle 
i-mldable au  criminel  que  le  tombereau  va  emporter: 
sou  libre  arbitre  l'av;  il  quittée,  et,  condamnée  à  moi  t,  elle 
n'attendait  plus  que  l'heure;  mais  elle  l'attendait  dans  les 
nent. 
Pàrioslans,  cependant,  le  calme  lui  revenait,  et  alors,  re* 
pri  i  ant  sa  ré  songeai!  à  conserver  à  sa  dernière 

■  il  tout  autour  d'elle, 
■   n  liumbleasile  <  e  luxe  de  i  ropreté 
coquetterie  de  la  ménagère  pau- 
vre, mais  paisible;  el  mlail,  devant  le  foyer,  la  natte  de 
jonc  ;  i  Ile  versait  de  l'eau  ■  ur  les  fleurs  qui  penchaient  dans 
éi  i,  elle  arrondissait  plus  gra- 
i  i  lusemenl  les  plis  de  si  s  rideaux  blancs.  Mais,  au  milieu  de 
ces  occupations  tranquilles,  la  vue  d'un  objet,  un  souvenir, 

57 


SOI  VESTRE. 


une  pensée,  la  ramenaient  au  sentiment  de  sa  situation;  elle 
s'arrêtait,  frissonnante,  et  alors  revenaient  les  larmes  et  les 
désolations. 

Pendant ees  crises  alternatives  ire  résignation  ou  de  dou- 
leur, elle  fui  plusieurs  lois  sur  le  poinl  d'écrire  de  nouveau  à 
Arthur,  mais  elle  résista  à  ces  tentations;  et  voulant  que  son 
sacrifice  conservât,  du  moins  aux  yeux  de  ceux  qui  l'avaient 
aimée,  son  caraelére  d'élévation  touchante,  elle  appela  une 
voisine  et  lui  remit  ses  lettres. 

Quand  elle  fut  ainsi  murée  dans  son  projet,  elle  acheva  tous 
ses  préparatifs.  Jetant  ensuite  un  long  et  dernier  reyard  a  sa 
chambre  où  elle  avait  été  si  heureuse,  elle  en  lit  deux  fois  le 
tour,  regarda  quelques  objets  en  pleurant,  se  pencha  pour  res- 
pirer le  parfum  des  Heurs,  puis  portant  ses  deux  mains  à  sa 
bouche  comme  pour  envoyer  un  baiser  à  tout  ce  qu'elle  quit- 
tait, elle  entra  dans  la  seconde  chambre,  en  ferma  la  porte 
derrière  elle,  et  alluma  le  réchaud  qui  devait  linir  ses  souf- 
frances. 

Nous  n'arrêterons  point  nos  regards  sur  ee  qui  se  passa 
alors,  car  il  est  des  images  que  l'art  et  l'humanité  défendent 
d'olliir  à  la  vue;  nous  donnerons  seulement  quelques  frag- 
mens  qu'elle  écrivit,  sans  suite,  sur  des  feuilles  détachées. 


«  Tout  est  prêt,  le  chaibon  flamboie;  adieu  Arthur'  j'ai 
mis  la  robe  rose  que  je  portais  le  jour  où  je  l'ai  vu  pour  la 
première  fois;  j'ai  arrangé  mes  cheveux,  comme  je  les  arran- 
geais alors  ;  mais  ma  robe  est  fanée,  et  beaucoup  de  mes  che- 
veux sont  tombés  depuis  ;  quand  je  me  suis  aperçue  dans  le 
miroir,  je  me  suis  fait  pleurer. 

»  J'ai  pris  la  montre  que  tu  m'as  donnée,  je  sens  son  batte- 
ment contre  ma  poitrine,  j'entends  son  bruit;  il  me  semble 
que  c'est  quelque  chose  de  toi,  qui  me  louche  et  me  parle.     . 


»  Tu  m'as  toujours  paru  Comme  un  prince,  Arthur,  tant  je 
te  trouvais  noble  et  beau  ;  le  bonheur  supi  ême,  pour  moi,  eût 
été  de  vivre  à  tes  pieds  comme  un  chien  fidèle,  sentant  ta 
main  passer  de  temps  en  temps  sur  ma  lêle.  Quand  je  me  suis 
donnée  a  toi,  je  n'ai  eu  ni  hésitation,  ni  honte,  je  le  sentais 
mon  maître,  et  je  ne  voulais  plus  que  ta  volonté.  O  mon  Dieu! 
quelles  heures  j'ai  passées  prés  de  loi,  et  comme  tu  savais 
bien  m'ainier!  J'étais  ton  enfant:  tu  nie  faisais  sauter  sur  tes 
genoux;  tu  m'enlevais  dans  les  bras  pour  me  faire  loucher  le 
plafond  de  la  main;  tu  me  berçais  sur  la  poitrine  comme  un 
nourrisson  que  l'on  endort.  Te  rappelles-tu  ce  soir  où  tu 
m'arrangeas  toi-même  mes  cheveux,  scellant  chaque  papillote 
d'un  baiser?  0  mon  roi!  que  lu  étais  alois  joyeux  ei  boni 
Comment  tout  eelaa-t-il  pu  finir?  commenl  ces  délicieuses  1 1 
innocentes  folàtreries  ont-elles  pu  aboutir  à  la  mort?  .    .    . 


»  L'air  devient  étouffant!...  Que  cria  est  horrible  de  mou- 
rir! Oh!  j'ai  peur, j'ai  peur!  Où  trouver  du  courage? je  n'ose 
en  demander  à  Dieu;  Dieu  a  horreur  du  suicide.  Ce  que  je 
lais  est  mal,  le  prêtre  me  l'a  dil  quand  j'étais  petite;  mais 
alors  je  ne  croyais  guère,  bêlas  I  que  je  devais  nie  luer  un 
jour:  j'avais  tant  de  peur  de  mourir,  qu'un  mal  de  tête  me 
faisait  pleurer;  et  maintenant!...  »  fti  !  j'ai  bien  mal,  j'ai  la  liè- 
vre,un  cercle  de  fer  me  presse  les  tempes.  Arthur!  Arthur: 
pourquoi  as-ut  cessé  de  m'aimer? 

pi  Ah!  si  je  pouvais  le  voir  encore,  si  je  me  traînais  à  ses 
pieds,  peut  être  il  aurait  pitié  de  moi  :  j'aurais  tant  aimé  à  vi- 
vre! Mon  Dieu!  ne  plus  voir  le  jour,  ne  plus  entendre  les  oi- 
seaux!... Que  vais-je  devenir?...  Et  ne  pas  oser  prier,  car  j'ai 
oublié  à  prier...  H  faut  pourtant  que  je  parle  à  Dieu,  il  n'y  ;i 

plus  que  lui  qui  puisse  m'enteudre.  Cet  air j'étouffe 

à  genoux.....  oh!  je  veux  mourir  a  genoux!  » 


XVII. 

Les  précautions  prises  par  Louise  pour  épargner  à  An- 
toine l'horrible  lableau  qui  l'attendait  chez  elle  n'ei  renl  pas 
le  résultai  qu'elle  eu  espérait.  Randel  était  absent  lorsque  la 
lettre  fut  apportée,  et  ne  put,  par  conséquent,  aller  au  de- 
vant de  Larry:  celui  ci  arriva  a  l'heure  indiquée,  et,  a  peina 
descendu  de  diligence,  courut  chez  la  jeune  fille. 

[I  éprouvait  une  indicible  joie,  en  traversant  rapidement 
les  rues  de  Hennés,  a  reconnaître  chaque  carrefour,  iliaque 
maison,  chaque  puils  banal;  il  cherchai!  des  yeux  la  battisse 
commencée  à  son  départ,  et  la  reirouvail  finie  il  déjà  habitée; 
le  moindre  changement  effectué,  pendant  son  absence,  frap- 
pait son  regard  ;  il  voyait,  dans  leurs  comptoirs,  les  mar- 
chands dont  les  visages  lui  étaient  familiers  depuis  son  en- 
fance ;  il  entendait  les  cris  des  porteurs  d'eau,  le  son  ries  clo- 
ches, tous  ces  bruits  accoutumés,  voix  de  la  ville  natale  dont 
il  reconnaissait  l'accent;  mais.au  milieu  de  ces  délicieuses 
émotions  du  retour,  l'image  de  Louise  flutiait  devant  lui  et 
précipitai!  ses  pas.  A  la  vue  de  la  maison  de  maître  Pillet, 
son  (œur  battit  plus  fort  :  c'était  la'.... 

Il  entra,  ivre  et  les  yeux  voilés  d'un  nuage;  la  porte  était 
devant  lui.  H  s'arrêta  un  insiant,  tremblant  d'émotion,  et 
écouta  s'il  n'entendait  pas  la  voix  ou  les  mouvemensde  Louise; 
mais  tout  était  silencieux  11  frappa,  et  ouvrit  presque  en 
même  temps.  Son  rapide  coup  d'oeil  parcourut  la  chambre; 
tout  était  vide!  Il  courut  ù  la  porte  de  la  seconde  pièce,  vou- 
lut la  pousser,  mais  la  porte  résista;  il  appela,  tout  resta 
muet.  Ce  fut  un  véritable  désappointement  :  -Louise  était  sor- 
tie. 

Cependant  il  pensa  qu'elle  reviendrait  bientôt,  puisqu'il 
avait  trouvé  sa  chambre  ouverte.  Il  jeta  les  yeux  aatour  de 
lui  avec  une  sorte  de  ravissement. Tout  annonçait  la  présence 
d'une  famine,  tout  respirait  un  calme  heureux  et  tendre  Les 
fleurs  répandaient  dans  l'appartement  leur  senteur  pan 
et  l'on  voyait  sur  un  guéridon,  près  de  la  fenélre,  quelques 
bri  deries  négligemment  jetées  à  côté  d'une  corbeille  a  ou- 
vrage  Antoini  s'approcha:  il  reconnut  le  petil  dé  d'ivoire  de 
Louise,  à  son  cercle  de  cuivre  dëdoré,  il  l'étui  de  bois  d'if 
avec  lequel  il  aimait  tant  à  jouer  lorsqu'il  venait  s'asseoir 
près  de  la  jeune  fille  pour  la  voir  travailler.  S,-.r  une  commode, 
il  aperçut  une  coupe  de  cristal  qu'il  avait  autrefois  donnée; 
plus  loin  était  l'étroite  cou.  lie  mystérieusement  enveloppée 
dans  ses  rideaux  blancs,  ci  au-dessous  se  montraient  deux 
petits  sûulivis  coriservanl  em  te  empreinte  du  pied 

qu'ils  avaient  i  : 

Antoine  contemplait  tout,  le  • 

chaste  austérité  de  ses  mœurs  avait  (h  nné  à  tout  s-  n 
une  sensualité  exq/uise,  et  la  vue  i  n'eût 

lien  dil  a  un  libertin,  le  jeta  dans  ■  Cha- 

que objet  qui  frappait  ses  regards  l'enivrait  délicieusement, 
ci  la  volupté  lui  entrait  par  ti  us  '  •  pores,au  milieu  de  cette 
atmosphère  "ù  Louise  avait  respiré.  En  approchant  de  la 
blanche  couche  de  la  jeune  fille,  un  frémissement  suave  par- 
courut ses  nerf-,  ses  regards  dévorans  plongèrenl  un  instant 
entre  les  rideaux,  semblant  chercher  place  pour  deux  têtes 
sur  l'oreiller  vide;  mais  presque  aussitôt  ii  ferma  les  yeux, 
on  fût  dit  qu'un  éblouissemenl  de  bonheur  l'avait  étourdi. 

Il  revint  à  pas  lents  vers  la  fenêtre,  s'ai  réunit  devant  cha- 
que chose,  touchant  (oui.  comme  s'il  cm  espéré  rel 
l'empreinte  des  doigts  de  Louise,  ouvrant  les  tiroirs  pour  re- 
garder, avec  une  enfantine  curiosité,  les  parures  de  la  jeune 
fille  soigneusement  rangées,  puis  les  refermant  avec  une  sorie 
de  honte.  Après  avoir  ainsi  fait  le  lotir  de  la  chambre,  il  s'as- 
sit de  nouveau. 

Dans  ce  moment,  son  cœur  était  si  plein  d'enchantement, 
que  les  pies  doux  souvenirs  du  passe  lui  revinrent;  il  pensa 
au  temps  où  Louise,  encore  libre  et  gaie  avec  lui.  le  recevait 
en  jetant  le  cri  de  joie  d'une  enfant,  et  lui  taisait  une  place 
sur  la  chaise  où  elle  appuyai!  ses  pieds;  il  se  voyait  encore. 
sur  ci  lie  chaise,  lui  prêtant  ses  bras  pour  dévidoir,  ou  bien, 
écolier  maladroit,  essayant,  au  milieu  des,  éclats  de  rire  il 
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'a  jeune  fille,  à  continuer  la  broderie  commencée  par  elle.  Oh! 
les  belles  soiré  s:  les  douces  fainéantises!  les  «barmans  en- 
fantillages !  Puis  il  se  rappelait  les  heures  où,  plus,  grave,  il 
muet  et  immobile  devant  elle,  faisant  tourner  ses  ci- 
seaux sur  son  doigt,  el  attendant  qu'elle  levât  les  yeux  a 
qu'elle  avançât  la  main,  avec  un  sourire,  pour  les  redeman- 
der. Ali  !  ce  regard,  cette  main,  ee  sourire,  c'était  là  de.  quoi 
remplir  des  heures,  des  journées,  des  mois  entiers;  d'ail- 
leurs, n'étail-il  pas  près  d'elle?  ne  toucbait-il  pas  ses  vête- 
mensP  ne  sentait-il  pas  son  baleine  sur  son  front?  Quelque- 
fois, en  jouani.  ne  défaisait-il  pas  une  boucle  de  ses  cheveux? 
et,  quand  elle  levait  la  tête,  ne  se  voyait-il  pas  au  fond  de  ses 
yeux  limpides  comme  au  rond  d'une  source?  Hélas!  était-il 
bien  sûr  que  l'avenir  lui  gardât  d'aussi  calmes  jouissances? 
Reirouverait-il,  dans  l'union  qu'il  allait  former,  ces  pures  dé- 
lices des  premières  émotions,  cette  facilité  de  bonheur,  pri- 
vilège de  l'amour  naissant  ? 

Ci  s  di  uteslui  inspirèrent  une  tristesse  vague,  et,  la  tête  ap- 
puyéesur  une  de  ses  mains,  il  oubliait  l'attente  dans  une  mé- 
dita ion  rêveuse,  lorsque  tout-.i  coup  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement ;  Antoine  se  leva  avec  une  exclamation,  persuadé  que 
c'était  Louiss  :  il  se  trouva  face  à  face  avec  Randel.  \  son  as- 
pect, celui-ci  fit  un  geste  de  désespoir. 

—  Ah  !  voila  ce  que  je  craignais,  s'écria-t-il,  j'ai  reçu  la  lettre 
trop  tard,  et  je  n'ai  pu  le  prévenir 

—  Me  prévenir  d>'  quoi?  demanda  Larry  étonné. 
Le  jeune  médecin  le  regarda  avec  stupéfaction. 

—  Est-ce  qu'il  ne  sait  rien  ?  dit-il  involontairement. 

—  Qu'y  a-t-il   donc? Que  veux-tu  dire? Pourquoi 

viens-tu  ici?... 

Et  srs1  d'une  pensée  subite: 

—  Dieu  !  Louise  est  malade  ! 

—  Malade je  ne  sais:  est  ce  que  tu  ne  l'as  pas  vue?.... 

—  Non!  / 

—  Elle  n'est  pas  ici? 

—  Je  n'.ii  trouvé  personne. 

Randel  parut  altéré;  Larry  lui  saisit  vivement  le  bras: 

—  \u  non  du  eiel,  qu'as  lu  ? Que  cherches-tu  ?.... 

Pourquoi  ce  trouble'' Pourquoi  parlais  tu  tout  à  l'heure 

d'une  lettre? 

—  J'ai  reçu  une  lettre  d'elle,  et  j'en  ai  une  autre  à  te  remet- 
tre. 

—  De  Louise? 

—  Oui. 

—  Louise  m'écrire,  pourquoi?  Qu'cst-il  donc  arrivé?.... 
Georges,  parle,  je  t'en  supplie! 

Randel  ne  répondit  rien,  mais  il  tendit  la  lettre  a  Larry. 
Celui-ci  la  prit  en  tremblant  et  l'ouvrit  A  peine  en  eut-il  lu 
i|tie!qucs  lignes,  qu'il  jeta  un  ci  i. 

—  Ah  !  malheureuse  !  malheureuse  '  où  est-elle? 
—D'après  sa  lettre,  je  pensais  la  trouver  ici'. 

—  Il  ti'>  a  personne,  regarde. 

—  Kl  dans  cette  cb  .  ; 

Larrj  courut  a  la  porte  île  la  seconde  pièce  et  voulu!  ouvrir, 
mais  elle  résista  comme  elle  l'avait  déjà  fait;  il  se  pencha  alors 
jusqu'à  la  serrure;  a  peine  eut-il  regardé  qu'il  jeta  un  grand 
cri       tu  mêmeinstanl  la  porte  tomba  brisée  devant  lui.  Ran- 
ayé, seprécipil  lasel  letrôuvaà  genoux,  te- 

nant embrassé  le  corps  immobile  de  Louise. 

—  Elle  esi  mftrte!  criait-il 

ut-être;  il  faul 
Lany  se  leva,  porjant  la  ji  une  tille  dans  .-es  bras   i 
un  enfant,  et  la  dépo  rde  la  sauver  lui  avait 

subitement  rendu  toute  sa  f  rec;  tl  aida  Randel,  qui.  rede- 
i  d  'i  in.  ne  songi  ;  i:  plus  qu'à  accomplie  son  devoir  el 
is  soi:i5  qui  pouvaienl  rappeler  Louise  a  la  vieilli  furent 
prodigués. 

insians.  il  régna  da  is l'appartement  un 
silence  interrompu  seulement  par  les  rapides  prescriptions  de 
Randel  ;  mai  .  insensiblement,  les  tentalives  l'ait  s  par  celui- 
ci  pour  ranimer  la  jeune  fille  se  ralentirent  ;  enfin  il  s'arrêta 
lout-à-eoup. 

Larry,  qui  était  penché  sur  Louise,  se  redressa  pàlc'et  les 
veux  hagards. 


—  Eh  bien  !....  deinanda-t-i/ 

Randel  interrogea  de  nouveau  le  pouls  du  cadavre,  puis 
s  .ii  s  utile,  puis  son  cœur,  et  saisissant  les  deux  mains  de 
Larry: 

—  Va-t'en,  Antoine,  dit-il. 

Le  jeune  homme  n'en  entendit  pas  davantage;  il  étendit  les 
bras  en  gémissant,  i  hancela  et  s'évanouit. 

"S  ers  le  soir  du  même  jour,  Antoine  veillait  seul  près  de  la 
couche  funèbre  de  Louise.  Randel  avait  profilé  de  sa  défaillan- 
ce pour  le  faire  emporter;  mais  à  peine  revenu  à  lui,  il  déclara 
qu'il  voulait  retourner  chez  la  jeune,  fille,  et  son  ami  n'avait 
pu,  maigre  toutes  ses  supplications,  le  détourner  dr  ce  projet  ; 
il  se  décida  donc  à  lui  céder  el  à  le  suivre. 

La  douleur  de  Larry,  réveillée  à  la  vue  du  cadavre,  fut  d'abord 
un  véritable  délire.  Lorsque  les  cœurs  forts  fléchissent  enfin, 
il  est  rare  qu'ils  ne  tombent  pas  aux  plus  profonds  abimes  du 
désespoir.  Pendani  plusieurs  heures, ce  ne  furent  que  des  cris, 
des  sanglots,  des  to  ivns  de  larmes  suivis  d'abaitemens  ef- 
frayans.  Mais  quand  cetie  âme,  un  instant  bouleversée  par  un 
eoup  inattendu,  eut  pris  enfin  possession  de  son  malheur  et 
s'y  fut  habituée,  cl.e  devint  plas  calme,  v  ces  transitons  de 
la  première  douleur  succéda  une  désolation  moins  aveugle;  le 
premier  choc  avait  été  un  eoup  de  foudre  qui  avait  terrassé 
Antoine;  revenu  à  lui,  il  se  regarda  et  interrogea  ses  souf- 
frances. Il  se  rappela  tout  à-coup  la  lettre  de  Louise  dont  il 
n'avait  vu  que  les  premières  lignes;  il  la  chercha  et  la  lut 
Luit  entière.  .Mors  des  larmes  moins  brûlantes  tombèrent  de 
ses  yeux.  Il  baisa  ces  caractères  tracés  par  la  main  d'un  ange, 
et  pressa  contre  son  sein  cette  relique  sacrée. 

Mais  celte  lettre  de  la  jeune  fille  ne  lui  donnait  que  de  bien 
vagues  détails  sur  la  cause  de  son  suicide  Plus  capable  de 
rassembler  ses  idées,  Antoine  chercha  quel  pouvait  être  celui 
dont  l'indifférence  l'avait  tuée.  Le  premier  nom  qu'il  enten- 
dit retentir  dans  son  âme  fut  celui  d'Arthur  Boissard;  mais 
il  eut  honte  de  ce  soupçon  sans  fondement,  et  le  lepoussa  à 
l'instant  comme,  une  inspiration  de  la  haine. 

Cependant,  lorsqu'il  le  vit  plus  tranquille,  Randel  renou- 
vela srs  prières  pour  l'arracher  à  l'affreux  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux;  mais  Larry  répondit  : 

—  Je  ne  quitterai  point  ce  cadavre  qu'on  ne  l'ait  déposé  dans 
la  terre. 

Et  comme  Randel  avait  paru  inquiet  sur  ses  projets: 

—  Tu  peux  me  laisser  seul  sans  crainte,  avait-il  ajoute;  ne 
faut-il  pas  que  je  vive  pour  lui  dresser  une  tombe? 

Rassuré  parées  paroles,  et  sachantque  la-douleur  a  besoin 
de  silence  el  de  solitude,  Rand  il  avait  consenti  a  se  retirer. 

Antoine  é  ait  donc  seul  près  du  lit  de  Louise,  contemplant 
ses  traits  bleus  et  gonflés,  sur  lesquels  la  mort  n'avait  même 
pas  laissé  sa  beauté  fatale.  Quelque  évidente  que  fûtcettemorl 
il  n'avait  pu  en.  nre  s'aeroutiinitr  a  y  croire.  11  éprouvait  une 
espèce  d'incertitude  qui  semble  une  dernière  et  vague  protes» 
talion  du  cœur  contre  la  raison.  Par  ins'tans, il  écoutait  s'il 
n'entendait  pas  respirer  auprès  de.  lui,  il  regardait  ce  corps 
immobile  comme  s'il  eu!  attendu  un  mouvement;  il  se  répé- 
tait bien  que  Louise  était  morte,  mais  ce  mot  restait  comme 
en  suspens  sur  les  bords  de  son  âme.  il  éprouvait  encore  une 
incrédulité  irréfléchie  qu'il  ne  s'avouait  pas  à  lui-même  et 
qi  ni  mil  n'espérât  plus  il  attendait  toujours. 

S'il  eut  embrassé  tout  entière  cette  pensée  de  séparation 

éternelle,  peut-étrey  eùl-il  succombé;  mais  la  seule  idée  qu'il 

percùi  olairemenl  était  celle  d  un  effroyable  malheur,  Son  es- 

loin  que  la  souffrance  actuelle,  et  necom-, 

,     :  ,  ompli  temeni  la  perte  qu'il  avait  fake. 

;  à!...  sans  mouvement,  sans  voix,  déAgu- 

is  elle  était  là!...  et,  tant  qu'il  voyait  une  i 
d'elle,  il  ne  pouvait  croire  qu'elle  fut  perdue. 

Puis,  une  préoccupation  accessoire,  à  laquelle  un  instinct 
bienfaisant  !"  poussa  sans  doute,  lit  diversion  à  sa  souffrance. 

il  e menca  à  penser  au  rival  qui,  après  lui  avoir  ôté  l'amour 

de  sa  fiancée,  l'avait  tuée.  Il  chercha  comment  il  pourrait  le 
co  naître  p  turse  vengi  r,  et  ci  tte  rei  herche  s'empara  bientôt 
de  toutes  ses  facultés.  Les  désappointemens,  les  surprises  et 
espoirs  qu'il  avail  éprouvés  depuis  quelque  temps  lui 
riureni  en  mémoire  tous  à  la  fois.  Ses  frémissemens  de  doit 


S  92 


SQCVESTRE. 


leur  se  transformèrent  en  mouvemens  furieux,  et  il  sentit  le 
besoin  de  s\  n  prendre  à  qui  Iqu'uîi  tir  ce  qu'il  souffrait. 

En  effet,  depuis  qu'il  était  né,  tout  avait  tourné  contre  lui. 
Puisque  ses  généreuses  passions  ne  lai  avaient  apporté  que 
tortures,  pourquoi  ne  pas  essayer  les  mauvaises?  Oh!  il  sen- 
tait qu'il  y  aurait  de  la  joie  à  se  venger  de  celui  qui  venait  de 
lui  enlever  sa  dernière  espérance,  a  lui  cracher  au  visage, 
à  le  fouler  sons  ses  pieds;  mais  où  le  prendre?  comment  le 
reconnaître? 

Il  se  mit  à  parcourir  à  grands  pas  la  chambre  de  Louise, 
promenant  ses  regards  autour  de  lui,  comme  s'il  eût  cherché 
quelque  indice  qui  le  mît  sur  la  voje.  La  pense-  que  la  jeune 
fille  avait  peut-être  laissé  des  lettres  capables  de  l'éclairer  le 
pirta  à  chercher  avec  plus  de  sain.  Lu  entrant  dans  la  seconde 
chambre,  quelques  feuilles  éparses  frappèrent  ses  yeux,  c'é- 
taient les  derniers  mots  écrits  par  Louise.  Lan  y  n'eut  besoin 
de  lire  que  que'ques  lignes  pour  t6ut  apprendre  ;  sa  i  rentière 
inspiration  ne.  l'avait  pas  trompé,  celui  qu'il  cherchait,  c'é- 
tait Arthur  Boissard. 

Au  milieu  de  son  désespoir,  cette  découverte  lui  causa  une 
sorte  de  joie  farouche.  Il  trouvait  donc  enfin  l'occasion  de  se 
justifier  d'une  haine  instinctive  et  si  longtemps  cachée;  il  n'y 
avait  qu'un  seul  homme  qui  lui  fût  importun  dans  le  monde, 
et  c'était  celui-là  qui  se  trouvait  son  ennemi  '  11  ramassa  pré- 
cieusement les  preuves  qu'il  venait  d'acquérir,  et  retourna 
s'asseoir  près  du  lit  de  Louise.  La  certitude  de  connaître 
l'auteur  de  ses  souffrances  avait  subitement  apaisé  son  impa- 
tience irritée;  sur  maintenant  de  le  trouver,  il  déposa  pour 
un  instant  ses  pensées  de  vengeance. 

Antoine  était  toujours  à  la  même  place,  la  nuit  commençait 
à  venir,  et  l'on  apercevait  à  peine  les  objets  dans  la  chambre 
funèbre.  Des  pas  pressés  se  tirent  entendre  dans  le  corridor, 
et  quelqu'un  entra 

Il  releva  la  tête  avec  une  sorte  de  pressentiment,  mais  sans 
prononcer  une  parole.  La  personne  r;ui  venait  d'entrer,  el  que 
l'obscurité  ne  permettait  pas  de  distinguer,  s'arrêta  un  ins- 
tant près  du  seuil,  puis  appela  d'un  accent  ému  : 

—  Louise  ' 

A  celte  voix,  Larry  s'élança  vers  la  porte  ;  Arthur  et  lui  se 
reconnurent  en  même  temps. 

—  Ah  !  c'est  Dieu  qui  vous  envoie,  s'écria  Antoine. 

—  Où  est  Louise?  demanda  Boissar  I  :  I'avez-vous  vue?  est- 
elle  ici? 

—  Elle  est  ici. 

—  Où  don/' 

Il  lit  quelques  pas  dans  la  chambre,  tout  trouble,  en  appe- 
lant Louise. 

—  Elle  ne  vous  répondra  pas,  dit  Antoine  sourdement. 
Arthur  se  détourna  brusquement 

—  Pourquoi  ?  pourquoi  ?  Où  est  elle?  Je  veux  la  voir. 
Antoine  le  saisit  parla  main,  le  mena  vers  le  lit,  et,  écar- 
tant brusquement  les  rideaux  : 

—  La  voilà,  dit-il. 

Arthur  jeta  un  cri  •  il  se  pencha  sur  Louise,  toucha 
lèvres,  son  Iront  glacé. 

—  Mais  elle  est  morte  !  s'é  tria  t-il  avec  horreur. 

—  Ne  le  saviez-vous  doue  pis,  vous  qui  l'avez  tuée? 

—  Morte  !  mais  c'est  impo  -vous  sur  qu'elle  soit 
morte?  Un  médecin!  faites  venir  un  médecin! 

—  Le  médecin  est  venu  el  s'en  est  allé. 

—  Mon  Dieu,c'esl  donc  vrai!  Et  je  n'ai  pu  l'empêcher!.... 
ôetle  lettre  est  venue  trop  tard!  Oh!  malheureux!  malheu- 
reux ' 

Boissard  se  frappait  le  front  de  ses  deux  poings  en  pous- 
sant des, sanglots  étouffés-,  il  se  pencha  de  nouveau  sur  la 
couche  et  saisit  les  mains  de  la  morte. 

—  Louise!  Louise!  Oh!  mon  Dieu!  reviens  à  la  vie;  je 
"aime,  Louise;  tu  ne  me  quitteras  plus;  pardonne-moi, 
Louise,  Louise! 

Il  était  courbé  sur  la  jeune  fille,  il  la  serrait  dans  ses  bras, 
il  couvrail  de  baisers  son  froid  visage. Jusqu'alors  Antoine 
avait  maîtrisé  sa  douleur  et  sa  colère  ;  mais  en  entendant  ces 
expressions  d'amour,  en  voyant  les  caresses  prodiguées  à  ce 


cadavre,  une  jalousie  furieuse  sembla  se  réveiller  en  lui.  Ses 
y<ux  lai  ;  il  lîi  un  pas  eu  avant. 

—  Boissai  !  '  cria-l    •  ;  mains 
;  ]  P 

L'accent  avec  lequel  ci  njom  avait  été  prononcé  'tait  tel, 
qu'il  tr.  l'Arthur  et  toucha  dr 

il  se  redressa,  jeta  un  re   ird        !  il 
1er  enfin  qu'il  (tait  devant  un  rival  auquel  i!  avail  enlevé  sa 
fiancée;  ;1  baissa  les  yeux  avec  i  a, bai:,:-.  Antoine  étendit  la 
main  sûr  la  morte,  et  d'une  voix  qu'agitait  un  tremblement 
intérieur  : 

—  Ce  cadavre  "est  à  moi.  monsieur,  (ii:-*t,  respectez-le. 
Arthur  le  regarda  avec  étonne  tient. 

—  Oui,  reprit-il  pie- ..-  u  rement,  c'esl  mi  i  [ii'ullc .. 
delui  creuset  ut  a  compris  qu'un  legs  pareil  ne 
pouvait  vous  être  ofl  asser  d'une  maî- 
tresse morte  quand  il  en  est  tant  d'auln  '.nesite 
vie,  o  espi  rani  •  el  d  ien  né  peut-il 
doncs'oo  upi  ■  -  filles  qui  ont 
cru  à  son  honneur  et  qui  se  tuent  parce  qu'il  I 

h  r-  ' 

—  Je  pardonne  à  l'amertume  de  vos  paroles,  larry,  dit 
Arthur.  J'ai  été  involontairement  pour  vous  une  cause  de 
souffrance  ;  je  comprends  vos  reproches,  et  je  les  excuse. 

—  E;:  véi  i    -        i  a'eur?  Ainsi  i 

uté. 

—  Antoine!... 

—  Vous  me  permettez  de  vous  dire  que 

decett  jeune  fille,  parce  i  lait  faible,  pauvrPj  sansfa- 

mille,  et  qu'avec  elle  o:i  pouvait  êl  nr? 

—  Monsieui .  ila;l  la 
colère  venir. 

—  El  quand  vous  m'aurez  permis  de  vous  dire  (•    I 
ajouta  le  jeune  h  mimé  doirt  la  voix 

dirai,  moi,  sans  que  vous  me  I  •  | 
v  lusêlcs  un  lâche...  un  lài  ' 
sa  i  d  ' 

—  Je  vous  laisse  lé  choi 

;sortons. 

—  l'a 

l'homn  e  q  li  méprise  on  i 
oubliez  que  je  dois  d'ab  r 
ayez  patience,  monsieur,  \ 
assassinats 

—  Monsieur,  assi  z  eure? 

—  Je  vous  le  dirai  quand  j  aurai  fini. 

—  Oh!  c'en  est  trop  !  s 

!  ' 

—  Vci  ine  i  D  le 
saisissai  t  par  ! 

de  colère,  que  Bois;  ard  . 

—  Prétendez-vous  me  fa  la  t-il. 
Mais  Larry  n'é  :Oul 

sa  tête  toute  voilée  de  cil  veux  i , 

—  Non,  vous  ne  sortirez  ;  il 

.  uparavant  i  c  qt  e  j";  i  sur  le  è 
i|     ic  poids  m  op| 
ment,  car  j'étais  bien  jeune  q  -  h,.îr. 

—  Le  jour  où  ma  mère  ;. 
sans  (bute. 

—  Ce  m-'mejour:  cela  v 

vez  pas  qu'un"  bienfail  qui  iie  la 

haine; 

sous  vos  pieds  el  vous  m'j  ■  li  trem- 

blé, j'ai  eu  honte,  je  me  suis  lu,  cl  |uc  cela 

était  bien.  Pou 

je  point  debout  etvéus  ù  térrei  pourquoi  n'étais-je  point  le 
bienfaiteur,  vous  le  mcmli.  i 

tous  h  tisse  TÀh!  je  vous  ha  s  de  naturel  :  d'instinct.  Le  jour 
où  nous  sommes  nés,  v<  pauvre,  nous  étions 

ennemis. 

—  Vous  avez  été  le  mien  peut-être,  mais  moi  je  n'ai  point 
été.  je  ne  suis  point  le  vôtre. 

—  Je  vous  liais  !  je  vous  hais!  répéta  Larry.  avec  une  i,  er> 
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sislance  sauvage,  et  ne  i  oyez  pas  que  cette  haine  si 

c'est  louie  m  le  a  grandi  avi 

par  heure.  Toujours  depuis  quinze  ans,  je  nous  ai  trouvé  a 
côté  de  moi,  opposant  votre  bonheur  à  nia  souffi   n    , 
faut,  vi  us  étiez  élégant  el  rechi  relié  (h'  l 
haillons,  raille  de  tous  ;  vou    i  tii  i  beau  de  la  11 
clies,  moi,  laid  de  '  i  pauvre;  vous  vous  api 

rtl  i  Antoine:.       ous  sommes  devenus  des  liom- 

uies  ci  j  •  vous  i.\  encore  trouvé  sur  ma  route,  étalant  l'inso- 
lence de  votre  prospérité  en  face  de  mes  misères.  <  a  vous  a 
I  on  me  i\;  i ms-sail  ;  on  vous  a  jeté  un  pont 
sur  lis  préi  i|Hces,  et  moi  on  m'a  laissé  j  tomber.  J'ai  - 
cela  quinze  ans,  qvinzi  ans  de  mes  [tins  belles  années,  îles 
-  que  I  un  puisse  di  nner  à  la  joie  sur  la  terre.  Quinze 
ans  j'ai  résisté;  j'ai  élé.  patient;  j'ai  blanelii  mes  cheveux  à 
me  bâtir  un  nid  sur  l'abîme;  j'y  ai  fout  ai  Igrain, 

plume  à  plume,  et  quand  j'ai  loul  acht  il  que  je 

•  nuins  pour  remercier  Dieu,  il  vient  un  li  imme  qui 
n'a  rit  n  fait,  rien  ïOuflVr!,  rien  désiré,  un  homme  heureux 
par  droit  de  naissance,  qui  i  main 

gantée  et  me  le  ravit! 

En  parlant  ainsi,  Antoine  s'animait   de  plus  en   plus. 
Exa'.lé  par  les 
les  de;  x  mai  . 

—  Oui,  vous  in';.\ boni 

l'avez  voie 

r  mon  i 
'  svais  srii  e 
;1  la  foi  n    os   po  ir 

sans  savoir  .■  voulu  en  dei 

urr-peu  a  l'amoii  Dieu  avait  du  moins  laissé 

cherch  : 

que  n.   ;  fo 

Après  i 

ni'aiui  ,  de  quoi  1  r 

toit,  et  quand  je  suis  avi  i  passé,  ei  la  ; 

pure  était  déshonorée,  et  la  femn  u  '.itede 

douleur! 

te,  morte  !  ré|  éta-t-H,  cerôme  un  insensé,  en  (rainant 
Ârthurjusqu'au  lit  de  Loi  :  !t  vois  tu  ce 

qui  ne  bou^ 

n  avenir  el 
dans  un  trou  de  m  der- 

nier rêve.  Ti  ut  cela  va  être  cousu  dans  son  linceul, 

r,  et  ma  foi,  el  Maintenant  je  ne  vis 

plus  que  pour  lui  <  rei    pr  i  ne  ton  be  et  la  venger  ;  car 

■    I  I  natioi  ée.  J'ai 

trop  pli  ■  •  fit  jus- 

I  lus  sur  Dii  n  ;  mon  bras  sera  ma  provi- 

femme  te  tue- 

rai, Boissard. 
Anli  ine  avi  itla  I 

;         i'  :;  ses 
- 

lire,  que  Boissard  éprouva  un  véritable 
extrême  p  un  t,  en  lui  crianl 

!  sa  voix  émue  frapp  ite  ) 

sur  lui  ses  yeux  égaies  l'éclair  de  lai  lisonyrepa      ,  «  t  aban- 
donnanl  les  iIchx  :  mil  •  inirres 

—  Ah!  vou  i  avez  pi    r  cl    il,  du  loi  d'i  :  pn  fond 

pas  ce  lit  fun  bre  de  votre 
sauf. 

—  J.-  Irai  demain,  cria  Arthur  en  s'élançant 
vi i--  te  > 

Antoi 
blail  avoii  ré  mi  loul  c  ■  qu'ui   rc  ai  !  p 
pris  •■!  d'injure. 

CONCLUSION. 

Deux  jours  après  la  scène  que  nous  a 
le  c&apiiri  pi  i  édent,  et  dé  très  graad  matin,  plusieurs  jeu- 


[uels  se  trouvait  Randel,  étaient  réunis, 
en  gr  mpe,  dai  les  plus  sombres  du  "S 

Boissard  et  L;i  pas  l'un  de  l'autre, 

le  pisl  ilel  à  la  main.  Ajun  s  deux  coups  par- 

us se' n      ■  ii  ni  r    i 
tu  faire  eiit'  iation. 

—  Rccb  irgez  ies  |  -  rrompit  Anloin  ■  brusque- 
ment. 

Les  pistolets  far  -    Les  deux  adversaires  se. 

placèrent  de  nouveau  en  face  l'un  de  l'autre,  el  Ri  i  ni  '•  n. 

—  \  l'air  !  s'écria  Larry,  en  s'élançant  vers 

in  i  sa  joue  et  la  relira  pleine 
de  sai    . 

—  ii   puit  pasen  din  aulanl  de  vous,  "répondit-il  avec 
un  froi 

entefl 
Lan;  - 

—  v  i  -  sur  m  ■;  ' 

'  e;  vous  savez 

q 

—  Vou 

1ère. 

n 
_  \  .:  ■  I  :       i'il  vous 

—  Et  \ 

—  Touj 

■ 

—  l\  les  torts  q 

esque  \  >ibje. 

—  E 

les  i 

vous  voulez  joiir-i 
de  vie!  aie,  et  j 
■ 

'    ;>' 
i  non 

atoiuc  i  nscesdébats  loul  l'a- 

regarda  mlour  de  lui 
la  main,  p  ur 

i 
vide,  i:  h  lai    ml  la 

,  il  disparut. 

quitte  le  Tha- 
.  Antrîn.  Enouvrani  li 

i  écrivant  ra- 

l'ail  ;  il  s'approcha  de 
la  labl  •   ■ 

Ulign 

Mal- 
ais i|u'i 

i  une 

elran- 

i  la  vie  vu    aire, 

n.  La 

ilui  venail  avec 

m  mal- 

heurs  ;,Mlllu 

bien  plus  cher.  Lorsqu  il  se  '  noble 

i  prél  a  mou- 
iie,  il  i  prouva  donc  un  attendrissement  qui  lui  était  inconnu, 
senlil  plus  vivement  qu'il  n'avait  jamais  rien  senti 

sauver, 
ndant,  mal  ri  i,  il  s'assil  près  d.-Lar- 

iv.  el  lui  <lit  ave    une  SOI  lié  : 

—  Ainsi    lu  ■ 

i  rda  d'un  air  étonné. 

—  Tu  enes|  arfaitemenl  libre,  repril  R  indel,  el  je  ne  viens 
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pas  t'en  empêcher.  Comme  ami,  je  pourrai  même  le  fournir 
un  moyen  de  mourir  plus  rapide  el  plus  sûr  (|up  ce  pistolet 
qui  peut  le  manqu'er  et  l'estropier.  .Mais,  auparavant,  je  vou- 
drais causer  avec  toi,  el  savoir  tes  raisons. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  les  dire  I 

—  Alors  je  lâcherai  de  les  deviner.  Tu  veux  te  (uer  paire 
que  la  femme  que  tu  aimais  est  morte;  tu  veux  te  tuer,  sur- 
tout, parce  que  Boissard  a  joué  la  générosité  avec  toi,  et  a  eu 
l'air  de  te  donner  la  vie,  tu  tiens  à  prouver  que  m  refuses  so_n 
présent  :  c'est  bien;  je  comprends  celle  susceptibilité.  Maïs 
il  faut  un  but  à  tout ,  même  au  suicide;  à  quoi  le  lien  te  ser- 
vira-t-il?  Pcnses-lu  punir  ainsi  Boissard?  Mais  tu  fais  ce 
qu'il  doit  désirer  le  plus  au  monde,  tu  le  délivres  d'un  ennemi 
qui  a  droit  de  le  mépriser!  Est-ce  donc  ainsi  que  tu  vengi  s 

.  Louise? 

—  J'ai  voulu  la  venger  el  je  ne  l'ai  pu  :  il  a  refusé  de  se  dé- 
fendre. 

—  Qu'importe!  il  fallait  le  tuer.  Que  demandait  ta  ven- 
geance? qu'il  mourût  et  non  qu'il  se  défendit.  Maintenant,  ce 
qu'il  n'a  point  osé,  toi.  lu  veux  le  faire  à  son  profit  ?  Il  aura 
donc  tout  à  la  fois  la  gloire.de  l'avoir  épargné  et  l'avantage 
d'être  débarrasse  de  toi  ?  Sur,  désormais,  de  ne  plus  rencon- 
trer des  regards  qui  l'auraient  forcé  ù  rougir,  il  promènera, 
parmi  les  femmes,  sa  réputation  de  bravoure  et  de  générosité, 
pendant  que  toi,  lu  pourriras  dans  la  fosse,  déshonoré  du 
nom  de  fou  ou  d'ingrat  !  Est-ce  là  ce  que  tu  appelles  faire  ton 
devoir?  est-ce  là  la  leçon  que  lu  veux  donner  à  ceux  qui  souf- 
frent comme  loi?  Songes-y,  Antoine,  dans  celle  lune  du  pau- 
vre conlre  le  riche,  de  l'intelligence  conlre  la  possession,  lu 
es  le  tenant  d'armes  du  peuple  ;  te  frapper  de  ta  propre  main 
c'est  dire  à  tous-  ceux  qui  luttent  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir. 
Crois-tu,  dis-moi,  que  ce  soit  là  la  mission  des  hommes  forts? 
Quand  on  appartient  a  une  idée  cl  qu'on  la  personnifie,  il. 
n'est  permis  de  mourir  qu'au  profit  de  (elle  idée.  Qu'auraient 
dit  les  Romains  du  plus  jeune  des  Horaces,  s'il  se  lui  percé 
le  sein  après  la  chute  de  ses  frères?  C'est  toujours  une  honte 
de  fuir,  fût-ce  dans  la  tombe.  Sais-lit  combien  de  coups  de 
pistolet  vont  répondre  au  lien  ?  One  fois  qu'une  voix  a  crié 
ce  sauve  qui  peidile-\z  vie,  la  foule,  entraînée;  déserte  h- 
combat.  Le  suicide  es!  l'acte  d'un  égoïsme  poussé  à  la  der- 
nière extrémité  :  peur  l'accomplir,  il  faut  oublier  un  instant 
le  monde  et  Dieu,  pour  se  regarder  seul,  se  plaindre  seul  el 
s'aimer  uniquemenl  :  en  es-tu  arrivé  là? 

—  J'y  suis  arrivé,  répondit  Larry  sourdement. 

—  Alors  lu  es  un  fou.  Considéré  par  rapport  à  nos  devoirs 
envers  les  hommes,  le  suicide  est  une  trahison;  mais,  par 
rapport  a  mois,  c'est  démence.  Nul  n'a  le  désir  sini 
mourir.  Enlre  l'instant  Où  la  balle  pari  et  celui  où  elle  frappe. 
il  y  a  place  ;<  un  regret.  V'cux-tu  mé  prouver  que  jîai  tort? 
Ci  nsensà  vivre  un  mois  seulement,  retourne  dans  l'existen- 
ce, parle  encore  aux  femmes,  regarde  encore  les  Meurs,  ironie 
les  oiseaux,  laisse  ton  co  urVs'cpauouir  à  la  création;  el  puis, 
au  bout  du  mois,  reviens  à  moi,  si  lu  le  peux,  avec  ce  visage 
sombré,  a  s  yeux  hagards  et  ce  désir  de  morl  dans  le  ci  iur 
Vcux-lu  Mr  cel  essai? 

Antoii  e  seci  ta  1 1  tète. 

—  Ainsi,  j'ai  raison;  tu  n'oserais  pas  attendre,  de  peur  de 
n'avoir  plus  la  volonté  de  mourir.  Tu  le  mes  frauduleusement, 
par  surprise,  eu  sais  lair  de  délire  pour  escamo- 
ter un  arrêl  de  un  rt  Si  ta  volonté.  Si  lu  luais"  un  autre  homme 
de  celle  manière,  lu  te  croir  lis  déshonoré  !  i  l  pourquoi  donc 
un  lel  empressement!  si  ce  que  lu  faisesl  bien,  d'où  vient 
celle  peur  de  le  soumettre  à  l'examen  de  la  raison  ci  a  IV- 
preu  i  du  temps?  Si  c'est  mal  p  urquoi  le  fais-tu?  S'il  fallait 
engager  tout  ce  (pie  tu  possèdes,  tu  demander;  i    une  I   u  e 

poui  y  |  lorsqu'il         r  ta  vie,  lu  ne  en  is 

pas  que  cela  vaille  la  peine  d'y  réfléchir?  La  vie  pourtanl  es! 
la  Ne;.,  ■  cli  ■  ■  que  la  icience  humaine  ne  puiss  s  ni  ci 

dre  ni  donner;  peur  en  trouver  l'auteur,  il  a  fallu  inventer 
Dieu!  Et  ce  pi  i  ent,  qu'un  Dieu  seu.  peut  faire,  tu  t'en  sé- 
pares plus  facilemeni  que  de  ton  or?  Comment  appel 
cela?  Est  ce  délire  ou  léger  lé? 

—  C'est  lassitude. 

—  Tu  te  trompes,  Antoine,  c'est  orgueil.  Ne  crois  p 


ce  soit  seulement  ta  douleur  d'aujourd'hui  qui  te  fasse  dési- 
rer la  mort;  la  douleur  d'aujourd'hui  n'a  rien  que  de  vulgaire. 
Perdre  une  maîtresse  et  ne  pouvoirse  venger  d'un  ennemi! 
qui  n'a  point  éprouvé  i  s  i  lufTrauc  ?  Umer  n'est  si  doux 
que  parce  que  la  vie  presque  entière  se  pa  1er  et  à 

haïr.  Ce  n'est  doue  point  cela  qui  le  pousse  au  suicide;  tu  y 
marchais  depuis  longtemps,  à  ton  insu,  et  tu  n'attendais 
qu'une  occasion.  Ton  orgueil,  toujours  froissé,  s'envenimait 
secrètemenl  et  élargissait  sa  plaie.  Enfla,  quand  le  n 

u  Irop  vif,  tu  t'es  arrêté,  et  tuas  dit  :  —.t'aime  m>eux 
la  mort.  Mais,  en  cela,  tu  as  manqué  à  los  instinct  d'enfant  du 
peuple,  qui  devait  êire  la  ténacité.  Nous  autres,  vois-tu,  que 
Dieu  jolie  sans  ressources  sur  la  terre,  nous  n'avons  pour 
auxiliaires  que  la  patience  et  le  temps.  Chacun  se  présente  au 
travail  avec  l'altitude  qui  lui  convient,  l'un  souiiaet,  (  i 
prêt  à  passer  dans  tous  les  vides;  l'autre,  austère,  debout, 
allant  droit  au  but  el  taisant  la  course  au  clocher  à  Iravers  la 
vie.  Le  premier  rôle  esl  facile,  c'est  celui  que  j'ai  choisi,  ce- 
lui que  j'aurais  voulu  te  voir  prendre;  mais  lu  l'as  refusé 
p  ur  le  second  ;  lu  as  voulu  t'offrir  au  monde  avec  la  massue 
d'Hercule  et  combattre  toutes  les  hydres  que  tu  trouverais 
sur  ton  chemin.  Pourquoi  mentir  aujourd'hui  à  la  mission? 
Quand  on  a  revêtu  la  peau  du  lion  de  Némèe,  les  décourage- 
nt us  ne  sont  plus  permis,  et  l'i  n  ne  se  lue  que  lorsqu'on  s'est 
fait  demi-dieu. 

Randel  s'était  exalié  en  parlant,  tt  Antoine  l'avait  écouté 
avec  attention.  Ce  qui  dominait  dans  le  caractère  de  Larry, 
connue  on  a  pu  déjà  le  remarquer,  c'était  la  bonne  foi.  et  celle 
bonne  foi  il  ne  l'avait  pas  moins  avec  lui-même  qu'avec  les 
autres.  Les  paroles  de  Georges  le  frappèrent;  elles  avaient 
soulevé  tant  de  passions,  tant  de  raisonnemens,  tant  d'objec- 
tions, qu'il  demeura  quelque  tempsmuet,  poursuivant,  dans 
son  esprit, ce  que  Randel  venait  de  lui  dire,  et  complétant  les 
pensées  dont  il  lui  avait  jeté  la  semence.  En  se  décidant  au 
suicide,  Larry  avait  évidemment  obéi  à  un  premier  mouvement 
de  honte  ci  de  douleur.  Peut-être  même,  et  nous  éprouvons 
ici  quel.-jue  embarras  à  rendrc'noire  pensée,  avait-il  agi  moins 
par  nécessité  que  par  imitation.  Tani  d'autres  avaient  eu  rc- 
CDurs  à  la  mort  volontaire  en  pareille  circonstance,  que  la 
pensée,  dut  lui  en  venir  naturellement.  Nous  obéissons  plus 
qu'on  ne  pense  aux  habitudes,  même  dans  l'expression  de 
nos  i'é  espoirs.  Les  objections  de  Randel  produisirent  donc 
sur  lui  une  impression  d'autant  plus  vive,  qu'elles  le  forcè- 
rent,  pour  ainsi  dire,  à  remettre  en  question  une  résolution 
arrêtée.  Puis,  au  milieu  de  son  abandon,  la  démarche  du 
jeune  I  :é  '  in  le  loucha:  il  vil  qu'il  y  avait  encore  sur  la 
terre  quelqu'un  qui  désirait  le  voir  vivre,  et  celle  pensée  lui 
fut  douce.  Il  faut  ère  arrivé  au  bout  de  toutes  ses  espéran- 
ces avoir  rompu  fautes  ses  ancres  de  miséri  01  le,  pour  sa- 
voir à  quel  point  nti  moi.  un  geste  de  sympathie  peuvent 
a'i  rs  u  ius  émouvoir.  Dans  le  bonheur,  nous  remarquons  à 
peine  l'affection,  nous  la  recevons  comme  due  et  immanqua- 
ble j  mais  quand  viennent  les  di  sastres,  quand  nous  sentons 
que  tout  s'en  va  de  nous,  cl  que  n  tire  destinée  comme. une 
clef,  i 

■  i\  au  moindre  signe  d'un  intérêt 
\  tlgain  '   Nous  attendons  alors  la  souffrance  connue  nous 
ts  autrefois  la  joie  mal  qu'on  ne  nous  fait  pas 

nous  étonne  el  nous  attendrit.  Antoine  éprouva  tout 

I  ■  ns en  écoulant  Randel;  son  cœur  gonflé  d'amertume, 
fut  soulagé;  l'unique  cl  furieuse  pensée  qufetraversait  son 

:  barre  d'acier,  se  détendit  ;  il  sentit  une 
sorte  d'à  n  ace  cl  la  rafral- 

d  |ui  terminent  Us  lièvres,  et 

I  à  ses  paupières. 

II  resta  loi  glemps  en  silence,  le  visage  ta<  hé  dans  ses  deux 
mains.  Randel  avait  soi\  i  avec  joie  les  progrès  de  cette  émo- 
tion; il  lu  jeune  homme  et  s'appuya  doucement 

tir        épaulera  l'a  :    Celui-ci  releva  la 

li'le. 

—  Tout  ce  que  tu  viens  d'exprimer  peu!  être  vr; 
dit-il  li-nien  eiii  ;  tu  as  raison  -,  le  suicide  ne  me  vengera  ; 
ce  serai!  elune  désertion.  Mai 

heures  où  passion,  devoir,  raison,  tout  devient  indiflérent. 


RICHE  ET  PU  VRE. 


2t).y> 


Tu  me  proposes  de  ressayer  la  vie  :  mais  à  quoi  bon  ?  Puis-je 
espérer  de  l'avenir  plus  que  ne  m'y  donné  le  passé  ?Queveux-tu 
«lue  j  aille  faire  au  milieu  des  i  ivans  S  J'aurais  beau  me  mêler 
ù  leurs  plaisirs,  croire  un  instant  que  je  vis  encore,  maigre 
moi  je  mettrais  en  fuite  la  joie;  en  verrait  toujours,  par 
quelque  fente  de  mon  cœur,  que  je  ne  suis  plus  qu'un  cada- 
vre au  dedans.  Sans  doute,  je  pourrais  me  ;-:ieiir  du  déses- 
poir -,  mais  la  tristesse,  Georges,  cette  phtbisic  de  l'âme,  qui 
pjurra  m'en  guérir?  Quand  je  serai  seul,  j'aurai  mes  souve- 
nirs, malheureux  hôtes  qui  me  suivront  partout;  et,  au  mi- 
lieu du  monde,  j'y  retrouverai  ma  colère,  car  j'y  reverral  tout 
ce  qui  m'a  tait  misérable  :  ('éternelle  joie  du  riche,  l'éternelle 
souffrance  du  pauvre,  le  tout  soumis  ù  la  royauté  du  hasard. 
Ainsi,  tristesse  ou  colère  voilà  les  deux  mauvais  anges  en- 
tre lesquels  je  marcherai  !  Je  sais  qu'il  vaudrait  mieux  savoir 
tout  souffrir  sans  faiblesse,  et.  a  défaut  d'autre  service  rendu 
a  l'humanité,  lui  laisser  l'exemple  d'une  lutte  supportée 
jusqu'au  boni  avec  la  certitude  d  être  vaincu;  mais  je  ne  me  sens 
point  assez  fort  pour  un  ici  rôle:  j'ai  perdu  la  foi  et  je  n'ai 
plus  confiance  que  dans  la  mort,  .le  suis  comme  ce  soldat 
de  Waterloo,  qui,  couvert  de  blessures,  regarde,  devant  lui, 
les  plaines  inondées  d'ennemis  jusqu'à  l'horizon,  et  se  laisse 
tomber  en  disant:  Ils  sont  trop  ! 

—  C'est-à-dire  que  tu  te  liâtes  de  mourir  pour  ne  pas  mou- 
rir vaincu;  et  cela  encore,  Antoine,  est  de  l'orgueil.  Mais 
qu'importe,  après  tout,  ta  lutte  contre  le  monde?  pourquoi 
l'y  obstiner?  Ne  peux-tu  donc  donner  à  les  efforts  un  but 
plus  saisissable?  Les  ennemis  sont  trop,  eh  bien!  cesse  de 
combattre;  mais  ne  renonce  point,  pour  cela,  à  être  utile; 
jette  tes  armes  pour  prendre  dans  tes  bras  un  des  bkssés 
que  l'on  abandonne.  Le  monde  est-il  donc  si  dépourvu  de 
misères  à  consoler?  Quand  toute  ta  vie  serait  employée  à 
rendre  à  la  joie  une  seule  âme,  ne  serait-ce  point  une  yii  bien 
employée? 

—  Comment  donner  ce  que  l'on  n'a  pas  soi-même,  Randel? 
Ali!  ce  n'est  pas  avec  un  cœur  ravagé  que  l'on  rappelle  un 
autre  cœur  à  la  joie;  la  main  que  je  tendrais  à  un  malheureux 
lui  donnerait  ma  fièvre,  et.  si  je  le  pressais  sur  mou  sein,  il  en 
mourrait  peut-être,  car  le  désespoir  est  contagieux.  Non,  non, 
là  est  ma  douleur,  mon  inconsolable  douleur;  je  ne  puis  plus 
être  utile  à  personne. 

—  Et  cependant  la  femme  que  tu  pleures  n'avait  qu'un  vœu 
à  former,  et  c'esl  à  loi  qu'elle  l'a  adressé,  c'est  loi  qui  l'as 
rempli.  Tu  as  pu  accomplir  la  dernière  volonté  d'une  mou- 
rante, et  tu  dis  que  tu  es  inutile?  Et  sais-tu  si,  dans  ce  mo- 
ment, linéique  autre  malheureux  ne  compte  pas  sur  loi?  Qui 
aidera  le  |  auvre,  si  ceux  qui  onl  clé  pauvres  s'éloignent?  Qui 

ra  les  larmes  si  ceux  qui  savent  pleurer  veulent  mou- 
rir? A  qui  s'adressera  le  cœur  bus'',  si  les  a  rs  I  riséss'en 
vont?  Crois-tu  donc  que  la  souffrance  ait  été  créée  sansdfs- 
^■■\nr'  Quand  Dieu  inventa  ladoulenr,  ce  ne  fui  pas  pour  tor- 
turer les  hommes,  niais  pour  les  unir;  il  la  i  réa  pour  pouvoir 
créer  les  consolations,  les  1  treintes.  Ci  mment  se 

serait-on  aimé  sur  la  terre,  si  on  n'avait  pas  spuffert?  Le 
Christ  a  dit  un  mot  sublime  ;  Heureux  ceux  qui  pleurent! 


Oni.  heureux,  parce  qu'ils  aiment  davantage,  parce  qu'ils  sont 
plus  hommes;  h  ureux.  parce  qu'ils  deviennent  meilleurs  et 
ssaires,  et  qu'ils  savent  mieux  les  langues  du  cœur. 
Celui  qui  a  éprouvé  la  souffrance  est  comme  un  vétéran  de  la 
vie  ;  c'est  lai  qui  commit  Us  moyens  de  rendre  la  route  moins 
dure,  le  soleil  moins  brillant,  la  charge  moins  pesante;  c'est 
lui  qui  encourage  et  soutient  les  jeunes  ou  les  timides,  et, 
s'il  abandonne  les  rangs,  il  y  a  double  honte  pour  lui.  Ne 
fais  pas  cela,  Antoine  !  Regarde  tes  pieds  poudreux,  ton  front 
bruni,  tes  cicatrices  ;  lu  es  un  vieux  soldai  ;  reste  dans  la  mê- 
lée. Tu  dis  que  rien  ne  l'a  réussi,  lu  te  trompes  :  tu  as  fait 
un  pas  immense,  lu  n'es  plus  pauvre'  Ainsi,  la  cause  de  tes 
souffrances  est  détruite;  te  \<<iià  parmi  les  privilégiés.  Et 
c'est  maintenant,  au  moment  où  tu  peux  donner  la  main  à 
ceux  qui  se  consument  encore,  dans  leur  impuissance,  que  tu 
songes  à  mourir?  Tu  renonces  a  vivre  quand  tu  peux  aider 
les  autres?  Au  nom  de  Dieu,  Antoine,  ne  tas  pas  cela!  Je  ne 
suis,  moi,  qu'un  viveur  vulgaire;  j'ai  pris  le  monde  en  riant, 
parce  que  je  trouvais  trop  dur  de  le  prendre  au  sérieux;  j'ai 
fait  comme  les  triboulels  du  moyen  âge,  qui  devenaient  les 
fous  du  prince  pour  ne  pas  être  serfs:  mais  je  suis  un  en- 
fant du  peuple  comme  toi;  comme  toi.  j'ai  senti  les  épines 
des  inégalités  sociales.  Au  nom  de  Dieu,  frère,  écoute-moi  : 
prends  en  main  la  défense  de  notre  cause,  aide  pour  ta  part  à 
préparer  une  société  meilleure  pour  tous.  Tu  ne  sais  plus  que 
faire  de  ta  vie;  tu  veux  la  jeter  au  néant,  Antoine;  donne-la 
à  l'humanité. 

Randel  parlait  ainsi  d'une  voix  vibrante;  ses  yeux,  dans 
lesquels  Larry  n'avait  jamais  vu  que  les  éclairs  de  la  malice, 
brillaient  de  larmes,  et  un  frémissement  nerveux  agitait  ses 
traits  AnioincYavait  écoulé,  haletant  et  agité. Quand  Georges 
se  tut,  il  demeura  un  instant  le  front  baissé  ;  mais  il  le  releva 
bientôt,  ci  laissa  voir  son  visage  toul  baigne  de  larmes.  Le 
jeune  médecin  lui  ouvrit  les  bras,  et  il  s'y  précipita. 

—  Ainsi,  lu  vivras?  lui  dit-il. 

—  Je  tâcherai,  répondit  Antoine. 

lis  se  tinrent  longtemps  embrassés,  laissant  un  libre  cours 
à  leurs  pleurs  ;  puis,  quand  ils  furent  un  peu  calmés  : 

—  J'ai  cherché  le  bonheur  sur  bien  des  routes,  dit  Larry, 
je  l'ai  demandé  à  la  réputation,  à  la  fortune,  à  l'amour,  et 
tous  trois  m'ont  échappé;  mais  tout  n'esl  pas  désespère,  mon 
Dieu'  et  je  te  remercie;  lu  m'as  laisse  le  dévouaient. 

Les  deux  jeunes  gens  se  prirent  ensuite  la  main  : 

—  Et  maintenant,  dit  Randel,  oublie  que  je  t'ai  parlé.  Qjo 
chacun  de  nous  reprenm  son  rôle  :  le  tien,  noble  et  austère; 
le  mien  trivial  ci  servile.  Nos  voies  sont  différentes;  c'esl  peut- 
être  la  dernière  bas  que  n  )s  âmes  se  rencontrent.  Adieu I  \u- 
ioine,  et  s.iis  heureux. 

—  S  iïs  heureux  !  répéta  Lan  y. 

A  ce  moi.  tous  deux  se  regardèrent  :  mais  il  y  avait  dans  c* 
regard  une  connaissance  si  triste  ci  si  profonde  de  la  vie,  qus 
tous  deux  à  la  fois   ec  nièrent  la  ;  |   lèrent  en  même 

Ici., p. 

-Hélas! 


PI*   BE  ttlCHE  ET  J\U'VR£. 


Nous  commencerons  dans  la  prochaine  livraison  du  Musée  littéraire  du  Siècle  la  publication  de  MATILDA, 
par  LORD  NORïIANBY,  qui  fut  ministre  des  colonies  sons  le  ministère  Melbourne,  puis  vice-roi  d'Ir- 
lande, <  '  gui  est  actuellement  ambassadi  ur  dAngleti  rreen  France.  Ce  roman,  écrit  un  peu  avant  1830, 
offre  une  peinture  délicate  cl  spii  ituelle  de  la  haute  société  anglaise  ;  il  appartient  à  ce  type  que  nos  voisins 
ont  appelé  romans  ofhiyh  li/'e  (romans  du  grand  mo 

Aucune  traduction  n'en  existait  encore  dans  notre  langue'.  Celle  que  nous  allons  publier  a  été  faite  spé- 
cialement pour  le  Sied/.  Nous  en  avons  chargé  M.  A.  de  Goy,  un  de  nos  jeunes  écrivains  les  plus  habiles 
en  ce  genre.  Nos  lecteurs,  nous  en  sommes  convaincus,  nous  sauront  gré  de  leur  faire  connaître  un  ouvrage 
qui  produisit  une  vive  sensation  en  Angleterre  à  son  apparition,  et  qui  est  resté  au  nombre  des  bons  livres 
de  la  littérature  actuelle  de  ce  pays.  La  hante  position  politique  que  l'auteur  a  commise  depuis  celle  époque, 
et  les  déhats  parlementaires  auxquels  son  nom  a  été  mêlé  dans  ces  derniers  temps  en  France  et  en  Angle- 
terre, au  sujet  des  mariages  espagnols,  semblent  ajouter  d'ailleurs  une  sorte  d'à-propos  à  la  curiosité  que 
l'ouvrage  mérite  d'inspirer  par  lui-même.  Enfin,  nous  avons  pensé  que  celte  publication  contribuerait  à  faire 
parfaitement  comprendre  aux  lecteurs  du  Siècle  le  Lut  et  !e  plan  de  son  Mince  littéraire,  galerie  univer- 
selle, où  doivent  successivement  trouver  place  touîes  les  œuvres  qui  ont  honoré  ou  qui  honoreront,  à  diffé- 
rens  titres  et  àdifférens  degrés,  notre  littérature  contemporaine,  soit  en  France  soit  à  l'étranger. 
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MATILDA. 


«  Ne  me  voyez-vous  pas  rougir  ? 
Ne  lisw-vous  pas  mou  crime  sur  mes  joue* 
N'y  est-il  pas  éerit  ?  » 


I. 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  la  partie  la  plus  impor- 
tante des  journaux  quotidiens,  celle  qui  a  pour  rubrique: 
«  Fashionable  arrangements  >  contenait .  entre  autres  nou- 
velles plus  ou  moins  considérables,  les  deux  paragraphes 
suivans  qui  offriront  plus  d'intérêt  à  mes  lecteurs  : 

«  Lord  Ormsby  (connu  précédemment  sous  le  nom  de  l'ho- 
norable Augustus  Arlingford),  est  arrivé  à  l'hôtel  Mivart, 
après  un  séjour  de  deux  années  sur  le  continent.  » 

«  Lord  et  lady  Eatingtcm  recevront  aujourd'hui  à  dîner  une 
société  distinguée,  dans  leur  splendide  maison  de  Grosvenor 
Square.  « 

On  ne  sera  pas  surpris  que  ces  détails  aient  attiré  tous  les 
yeux,  si  l'on  se  rappelle  que  la  saison  étant  avancée,  et.  par 
conséquent ,  le  nombre  de  ces  événemens  diminué,  les  nou- 
velles en  question  étaient  imprimées  dans  un  caractère  plus 
apparent,  et  que  plusieurs  belles  absentes,  forcées  de  quitter 
prématurément  les  parquets  des  salons  pour  les  vertes  prai- 
ries, n'avaient  plus  maintenant  d'autre  ressource  que  de  rêver 
de  loin  aux  plaisirs  passés.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  jour  en 
question,  un  peu  avant  huit  heures  du  soir,  on  entendit  dans 
South  Audley-Street  le  roulement  d'une  première  voiture  qui 
amenait  lord  George  Darford  et  Henry  Penryn,  deux  jeunes 
gens  fort  a  la  mode. 

—  Il  est  bien  malheureux  que  mon  père  ait  eu  besoin  de  sa 
voiture,  —  dit  lord  George,  —  j'ai  horreur  d'arriver  sitôt.  La 
demi-heure  qui  précède  un  dîner,  devrait,  ainsi  que  la  préface 
d'un  livre, toujours  être  passée. 

—  Il  était  facile  de  prévoir  que  nous  arriverions  de  trop 
bonne  huure  ;  ir  lirùli'  conduit  si  vite  !  — dit  monsieur  Ten- 
ryn.  au  moment  où  ils  tournaient  le  coin  de  la  dernière  nie 
au  risque  d'écraser  d'un  seul  coup  une  benne,  d'enfans  rê- 
veuse et  tous  ses  marmots. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  qui  nous  aurons  chez  les  Ea- 
tington, —  continnat-il,  —  car  ils  ont  vu,  cette  année,  une 
foule  de  gens  de  rien. 

—  Oui,  —  dit  lord  George,  —  et  raison  de  plus  pour  re- 
gretter d'arriver  de  bonne  heure 

En  ce  moment  ils  arrivèrent  à  la  porte,  ci  le  temps  qui  fê- 
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eoula  avant  que  la  bruyante  annonce  de  leur  arrivée  eût  pro- 
duit son  effet  l'instantané  d'habitude),  sembla  confirmer  les 
craintes  que  leur  inspirait  leur  flagrante  ponctualité.  L'appa- 
rition tardive  d'un  seul  laquais  en  gilet  rouge  et  en  tablier 
blanc  réalisa  leurs  pires  appréhensions.  Plus  d'un  criminel» 
monté  la  fatale  échelle  avec  moins  de  honte  et  de  contrition 
que  n'en  trahissait  la  physionomie  de  ces  malheureux  "jeunes 
gens  à  la  mode  »,  tandis  qu'ils  foulaient  le  tapis  de  l'escalier, 
au  moment  d'expier  l'offense  d'une  arrivée  si  extraordinaire- 
ment  prématurée;  et  les  déserts  de  l'Arabie  auraient  à  peine 
paru  plus  effrayansà  leurs  yeux  que  la  solitude  du  salon  où 
ils  se  trouvèrent — littéralement  les  premiers.  Quand  on  eut 
fermé  la  porte,  ils  gardèrent  un  profond  silence  que  lord 
George  rompit  enfin,  tandis  que,  grâce  au  miroir,  il  arran- 
geait d'une  main  les  boucles  de  ses  cheveux  et  faisait  dispa- 
raître de  l'autre  les  premiers  symptômes  d'insurrection  dans 
les  plis  de  sa  cravate. 

—  Au  moins,  —  dit-il,  —  nous  entendrons  annoncer  les 
lions  et  nous  saurons  quels  doiventêtre  aujourd'hui  les  hôtes 
de  la  ménagerie1. 

Cette  idée  consolante  s'était  à  peine  fait  jour  dans  son  es- 
prit, que  la  porte  fut  ouverte,  non  par  l'individu  régulière- 
ment chargé  de  cet  emploi,  lequel  individu  aurait  craint  de 
déroger  en  remplissant  son  ministère  à  l'occasion  d'une  arrn 
vée  si  prématurée,  mais  par  un  valet  bourru  qui  murmura 
quelque  chose  ressemblant  à  un  nom  et  disparut  après  avoir 
introduit  un  jeune  homme  en  grand  deuil.  Nos  deux  amis  re- 
gardèrenl  ce  dernier  arce  nu  air  d'étonnement  qu'il  paya  de 
la  même  monnaie,  en  passant  près  d'eux  pour  aller  s'asseoir 
sur  un  sofa,  à  l'autre  bout  du  salon,  où  il  se  mit  négligemment 
a  lire  un  journal,  tandis  que  les  deux  jeunes  gens  demeuraient 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  où  ils  s'étaient  réfugiés  pour 
se  distraire  de  leur  solitude. 

Dans  tout  autre  pays  civilisé,  des  hommes  bien  élevés  se 
rencontrant  ainsi  par  hasard,  s'ils  ne  se  fussent  juré  tout  d'a- 
bord, une  éternelle  amitié,  auraient  -eu  soin,  du  moins,  en  se 
trouvant  dans  la  maison  d'un  ami  commun,  de  se  traiter  avec 
les  égards  dus  à  des  gens  de  connaissance,  et  auraient  échangé 
quelques  saints  de  politesse.  Mais, en  Angleterre,  nous  crai- 
gnons plus  de  faire  une  salutation  que  de  tenir  un  man- 
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vais  pari,  —  d'être  forcés  de  prendre  un  air  de  connais- 
sance que  d'acquiUer  un  mémoire, —  et  le  créancier  le  plus 
obstiné  neus  gêne  moins  que  le  visage  d'un  homme  auquel 
bous  ne  pouvons  contester  des  droits  à  un  signe  de  tête  de 
notre  part,  parce  que  nous  aurons  eu  l'imprudence  de  nous 
exposer  a  faire  avec  lui  connaissance. 

L'observateur  le  plus  indifférent  n'aurait  pu  s'empêcher  de 
remarquer  quelque  chose  de  particulièrement  distingué  dans 
la  personne  et  les  manières  de  l'étranger  ,  et  le  tact  que  l'u- 
sage du  monde  donne  à  chacun  sur  ces  matières  aurait  as- 
surément fait  partager  cette  opinion  à  nos  deux  jeunes  gens, 
si  leur  jugement  n'avait  pas  été  volontairement  faussé  parla 
conséquence  qu'ils  déduisaient  logiquement  de  ce  principe,  à 
savoir  :  qu'ayant  été  partout,  et  connaissant  tout  le  monde, 
l'individu  qu'ils  ne  connaissaient  pas  n'était  pas  bon  a  con- 
naître; et  ils  eussent  adopté  les  plus  étranges  doctrines  plutôt 
que  d'admettre  qu'aucun  homme,  digne  d'être  rangé  dans  l'é- 
lite de  la  société,  eût  existé  antérieurement  à  leur  entrée  dans 
le  grand  monde,  c'est-à-dire  depuis  deux  années.  Aussi,  sup- 
posant d'après  le  caractère  des  Eatington  que  la  réunion  se- 
rait quelque  peu  mêlée,  monsieur  Penryn  dit  tout  bas  à  lord 
George  : 

—  C'est  sans  doute  le  nouvel  acteur,  bien  que  je  lui  trouve 
aujourd'hui  meilleur  air,  mais  je  ne  l'ai  vu  que  dans  Ri- 
chard III avec  la  bosse  et  l'accoutrement  obligés.  ' 

—  Non,  —  répondit  lord  George,  —c'est,  je  crois,  le  com- 
positeur  —  j'oublie  son  nom.  J'ai  aperçu  sa  tête  derrière 

le  piano,  la  semaine  dernière,  chez  lady  ***,  tandis  que  j'é- 
tonffais  à  la  porte  du  salon.  Vous  savez  qu'il  demande  cent 
livres  sterling  par  soirée,  et  les  Eatington  sont  connus  pour 
payer  en  nature-,  —des  gâteaux  et  du  Champagne  pour  solder 
leurs  mémoires,  —  vous  comprenez? 

—  J'y  suis,  George,  —  répliqua  l'autre;  —  regardez  son 
habit  noir,  —je  vous  en  réponds,  c'est  le  prédicateur  en  vo- 
gue. A  la  vérité,  je  ne  l'ai  jamais  entendu,  mais  je  suis  bien 
certain  que  c'est  lui.  . 

Le  lecteur  voudra  bien  comprendre  que  ce  dialogue  avait 
surtout  pour  but  de  mettre  en  relief  (l'un  pour  l'autre),  la 
verve  comique  des  deux  jeunes  gens,  car  je  ne  voudrais  pas 
qu'on  pût  les  supposer  ignorans  dans  la  seule  branche  de 
connaissances  à  laquelle  ils  eussent  des  prétentions,  au  point 
de  ne  pas  reconnaître  instinctivement,  et  au  premier  regard, 
que  l'étranger  était  de  leur  bord,  bien  que,  par  une  inexpli- 
cable fatalité,  ils  n'eussent  pas  encore  fait  personnellement 
connaissance  avec  lui. 

Sur  ces  entrefaites,  la  porte  s'ouvrit  et  on  annonça  la  du- 
chesse douairière  de  Dulladone  et  les  deux  ladies  Townlys. 
La  première  situation  de  George  et  de  son  ami  aurait  pu  pas- 
ser pour  du  bonheur,  comparée  à  celle  dans  laquelle  ils  se 
trouvèrent  alors  ;  car,  outre  le  danger  d'être  dévorés  (c'est 
ainsi  qu'ils  se  seraient  cxprimési  par  les  deux  ladies  Town- 
lys, malheur  auquel  leur  isolement  actuel  semblait  les  expo- 
ser, deux  choses  augmentaient  encore  leur  infortune  :  la 
honte  d'avoir  été  convaincus,  par  une  duchesse  douairière  et 
ses  deux  filles  encore  à  marier,  du  crime  d'être  arrivés  avant 
elles;  et  la  conscience  d'avoir  ainsi  perdu  leur  meilleur  titre 
a  l'admiration  que,  jusqu'ici,  ces  dames  leur  avaient  témoi- 
gnée sans  réserve,  le  suprême  bon  ton  consistant,  pour  ces 
jeunes  personnes,  en  une  inexactitude  remarquable. 

Lorsque  la  duchesse  arriva  à  l'extrémité  du  salon  où  se 
trouvait  l'étranger,  il  lai  fit  une  légère  salutation  quelle  ren- 
dit avec  une  politesse  à  laquelle,  se  mêlait  un  air  d'élonne- 
ment  et  de  curiosité,  car  la  vue  de  Sa  Grâce,  qui  n'était  pas 
naturellement  excellente ,  se  trouvait  eucore  affaiblie  par 
l'obscurité  du  salon.  —  Qui  est-ce?  —  demanda- 1  elle  à  voix 
basse  à  lord  George.  —En  vérité,  je  l'ignore,  —  répondit-il 
d'un  ton  assez  haut  et  frisant  l'impertinence.  En  ce  moment 
les  maîtres  de  la  maison  entrèrent  dans  le  salon  par  une  porte 
d'intérieur.  Lady  Eatington  achevait  de  mettre  un  gant  et 
mylord  portait  a  son  nez  un  mouchoir  à  demi  ployé;  —  deux 
choses  Voulant  dire  à  peu  près, mais  plutôt  en  manière  de  re- 
proche que  d'excuse  :  — Vous  êtes  arrivés  plus  ti">l  que  nous  ne 
vous  attendions,  —  mais  enlin  nous  voici. 

Comme  nous  avons  introduit  le  lecteur  dan»  la  maison,  il 


doit  s'attendre  à  ce  que  nous  lui  fassions  faire  la  connaissance 
du  maître  et  de  la  maîtresse.  Lord  et  lady  Eatington  étaient 
de  ces  sortes  de  gens,  comme  on  en  voit  partout,  sur  le  compte 
desquels  il  est  presque  impossible  d'employer  des  locutions 
affirmatives.  Les  deux  traits  les  plus  caractéristiques  de  lord 
Eatington  étaient  qu'il  touchait  des  revenus  à  la  campagne  et 
donnait  des  dîners  en  ville.  Pour  le  juger  par  ses  côtés  néga- 
tifs,—  il  n'était — ni  homme  politique,  —ni  agriculteur, 
—  ni  bel  esprit,  —  ni  connaisseur  ;  —  mais  les  personnes  les 
plus  distinguées  de  toutes  les  classes  se  réunissaient  chet 
lui  pour  prononcer  sur  le  mérite  d'un  des  meilleurs  cuisi- 
niers d'Europe;  aussi  «crivait-on  au  noblî  lord  en  acceptant 
se»  invitations  : 


«  Cher  Eatington, 


Tout  à  vous. 


Et  chacun,  dans  les  bals  d'Almack,  s'empressait  de  percer 
la  foule  pour  aller  serrer  la  main  de  lady  Eatington,  dès  son 
retour  à  la  ville. 

Lady  Eatington  était  naturellement  une  femme  très  bornée, 
et  l'éducation  ne  l'avait  pas  rendue  fort  lettrée,  mais  une 
longue  habitude  du  monde  l'avait  mise  à  même  de  déguiser  ces 
défauts;  et,  si  rarement  elle  se  montrait  aussi  instruite  que 
ses  convives,  elle  se  distinguait  toujours  autant  par  sa  parure 
que  par  l'excellence  de  ses  dîners.  —  C'était  là  tout  ce  qu'on 
lui  demandait. 

Mais,  quel  fut  l'étonnement  de  nos  deux  jeunes  beaux  et  de 
notre  vieille  duchesse  en  voyant  que,  tandis  qu'ils  étaient  eux- 
mêmes  à  peine  reconnus,  toute  l'attention  de  leurs  hôtes  se 
dirigeait  sur  l'étranger!  Quand  l'arrivée  de  nouveaux  invités 
rendit  la  conversation  moins  contrainte,  cette  circonstance 
fut  expliquée ,  non  pas  toutefois  à  la  satisfaction  de  lord 
George  et  de  monsieur  Penryn,  car  ils  entendirent  lady  Eating- 
ton raconter  à  la  duchesse,  dont  les  oreilles  ne  valaient  guère 
mieux  que  les  yeux,  une  longue  histoir.edont  ils  saisirent  ces 
quelques  fragmens:  —  «  Vous  devez  vous  rappeler...  —  Au- 
guste Arlingford...  —  longtemps  absent...  —  jeunes  amours 
contrariées...  —  mort  récente  de  son  frère...  devenu  lord 
Ormsby...  très  riche....  etc.,  etc.  »  — Et  Sa  Grâce  de  s'écrier 
aussitôt,  en  élevant  la  voix  de  manière  à  frapper  l'oreille  de 
lord  Ormsby,  placé  à  quelque  distance  d'elle  :  —  «  Excusez 
mes  mauvais  yeux,  mylord...  Lœtitial  Cecilia!...  C'est  lord 
Ormsby...  Vous  vous  rappelez  bien.. .monsieur  Arlingford... 
quoique  vous  fussiez  très  jeunes...  presque  enfans!  » 

Les  réflexions  de  lord  George  et  de  monsieur  Penryn,  à 
propos  de  leur  méprise  volontaire,  ne  furent  pas  très  conso- 
lantes, car  l'ancienne  réputation  d'Augustus  Arlingford  leur 
revint  à  l'esprit  avec  toute  sa  célébrité.  Lord  George  se  rap- 
pela alors  que,  dans  sa  première  conférence  avec  son  tailleur, 
celui-ci  lui  avait  fortement  recommandé  les  collets  à  la  ,4r- 
lingford,  et  qu'une  partie  de  son  habillement,  dont  il  tirait 
vanité,  portait  la  même  dénomination.  Monsieur  Penryn  eut 
aussi  un  souvenir  désagréable  :  étant  au  collège,  il  avait  per- 
du un  pari  contre  le  cheval  de  monsieur  Arlingford,  qui  avait 
gagné  le  Derby.  Les  deux  jeunes  gens  se  rappelèrent  très  bien 
qu'à  leur  entrée  dans  le  monde,  si  l'on  voyait  paraître  un 
jeune  homme  de  bonne  mine,  tous  les  oracles  de  la  mode 
déclaraient  «  qu'il  avait  quelque  chose  de  monsieur  Arling- 
ford ;  h  et  c'était  là  l'homme,  qu'ils  avaient  proclamé  un  mau- 
vais acteur,  un  chanteur  détestable  ou  un  ministre  métho- 
diste! 

(  :•  •pendant,  un  vacarme  presque  incessant  se  faisait  entendre 
à  la  porte  de  l'hôtel,  et  de  nouveaux  arrives  de  tout  genre  ve- 
naient à  chaque  instant  élargir  le  cercle  qui,  avec  un  instinct 
vraiment  anglais,  s'était  fariné  autour  de  la  cheminée  dans 
laquelle, — chose  étrange, —  il  n'y  avait  pas  de  feu.  L'oser- 
vateur  aurait  pu  faire  de  piquantes  remarques  sur  la  manière 
différente  dont  chacun  se  présentait.  —C'était  d'abord  le  tout 
jeun  •  Immme  à  peine  éclos  aux  premiers  rayons  de  la/a.tAi'o*, 
qui,  après  avoir  pris  le  parti  désespéré  de  faire  quelques  pas 
en  avant,  s'éloignait  du  cercle  avec  gaucherie  et  paraissait 
solliciter  de  ceux  qui  l'entouraient  un  signe  prolecteur  qui 
continuât  la  connaissance  qu'il  espérait  avoir  liée  avec  eux. 
Puis  vénal!  l'homme  bien  posé  dans  le  monde  qui  semblait 
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ajourner  négligemment  ses  politesses  jusqu'à  ce  que  le  dîner 
et  les  lumières  lui  offrissent  un  moment  plus  favorable.  A 
celui-ci  succédait  le  ci-devant  jeune  homme,  comparable  à 
une  feuille  jaunie  parle  temps,  et  qui,  la  main  étendue  en 
répétant  perpétuellement  ses  :  «  Comment  va?  »  faisait  le  tour 
du  eercle  et  paraissait  tenir  essentiellement  à  la  prérogative 
d'être  connu. 

Bien  qu'on  fût  à  l'époque  des  plus  longs  jours  de  l'année, 
le  soleil  avait  disparu,  et  l'obscurité  commençait  a  envahir  le 
salon.  Lord  Ealington  venait  de  parler  de  la  nécessité  d'atten- 
dre sir  James  et  lady  Matilda  Dornton,  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit. Le  plus  ardent  de  ses  admirateurs  n'aurait  pu  distinguer 
qu'avec  beaucoup  de  peine,  à  travers  les  ombres  croissantes 
du  crépuscule,  l'idole  du  jour,  —  lady  Matilda  Dornton. 

Mais  il  y  avait  là  un  homme  aux  yeux  duquel  les  plus  épais- 
ses ténèbres  ne  pouvaient  dérober  cette  gracieuse  forme.  Les 
années  n'avaient  pas  encore  effacé  l'impression  qu'elle  avait 
produite  sur  lui,  et  les  changemens  de  position  qui  s'étaient 
opérés  n'avaient  pas  détruit  les  sentimens  que  Matilda  lui 
avait  inspirés.  Dans  le  cours  de  ses  frivoles  conquêtes  parmi 
les  plus  belles  créatures  de  tous  les  pays,  lord  Ormsby  avait 
toujours  conservé  clans  ses  jeunes  souvenirs  l'idéal  de  la  beau* 
té  sous  la  forme  de  Matilda,  qu'il  avait  quittée  après  la  mu- 
tuelle promesse  d'une  foi  constante,  et  qw'il  retrouvait  la 
femme  d'un  autre  en  la  revoyant  pour  la  première  fois  depuis 
leur  séparation. 

Lady  Matilda  avait  déjà  fait  les  excuses  désir  James,  «  re- 
tenu à  la  chambre  des  communes,  »  et  venait  d'adresser  quel- 
ques questions  indifférentes,  lorsqu'elle  entendit  prononcer 
près  d'elle  le  nom  de  lord  Ormsby.  Elle  comprit  que  le  mo- 
ment si  redouté  était  enfin  arrivé.  Bien  des  gens  qui  regar- 
dent déjà  lady  Matilda  Dornton  comme  l'héroïne  de  cette 
histoire,  apprendront  avec  surprise  qu'elle  ne  s'évanouit 
point  et  ne  se  compromit  par  aucun  éclat,  comme  une  véri- 
table héroïne  l'aurait  dû  faire.  Mais  en  revanche,  elle  n'en- 
tendit certainement  pas  un  mot  de  ce  que  lady  Ealington  lui 
dit  à  propos  de  la  coqueluche  de  son  pauvre  petit  garçon.  Elle 
sentait  trop  bien  que,  par  sa  conduite  envers  lord  Ormsby, 
elle  avait  violé  ses  premiers  engagemens,  et  que  ses  senti- 
mens actuels  n'étaient  pas  en  parfaite  harmonie  avec  ses  de- 
voirs. 

Je  suis  très  disposé  à  profiter  de  cette  circonstance  afin  de 
donner  quelques  petites  explications  à  mes  lecteurs  pour  dé- 
fendre mon  héroïne  (elle  l'est  en  effet)  et  atténuer  chezeKe  des 
torts  que  je  ne  puis  tout-à-fait  excuser.  Mais,  comme  on  vient 
d'annoncer  le  dîner,  tout  doit  être  ajourné  devant  un  événe- 
ment de  celte  importance.  Les  petites  manœuvres  qui,  d'or- 
dinaire, accompagnent  l'annonce  du  dincr,  furent  exécutées 
suivant  l'usage,  mais,  suivant  l'usage  aussi,  elles  furent  plu- 
tôt négatives  que  positives.  On  évita  les  ennuyeux;  —  les 
douairières  furent  mises  de  côté,— on  permit  aux  jeunes  per- 
sonnes de  s'avancer  sur  deux  rangs, —  mais  personne  ne  fut 
particulièrement  désigné,— l'étiquette  proscrivant  toute  usur- 
pation (fb  préséance,  lors  même  que  le  possesseur  légitime  en 
taisait  l'abandon.  Désespérée  par  ces  symptômes,  lady  Ea- 
lington (et  si  l'on  pouvait  lui  adresser  un  reproche  comme 
maîtresse  de  maison,  c'était  de  se  trop  mêler  de  ces  détails), 
lady  Ealington  s'écria  d'une  voix  assez  élevée  : — Lord 
Orsmby,  donnez  la  main  à  lady  Matilda  Dornton.  —  Un  mo- 
ment il  hésita,  et  il  y  eut  une  panse  parmi  les  personnes  le 
plus  rapprochées.  Il  sentait  de  l'embarras  à  avancer;  mais, 
comme  il  en  eût  éprouvé  davantage  à  battre  en  retraite,  on 
'es  vit  bientôt  descendre  le  sombre  escalier  en  se  donnant  le 
bras.  C'était  au  milieu  d'une  obscurité  semblable, — à  pareille 
heure,  —  qu'ils  s'étaient  séparés  deux  années  auparavant; 
mais  quelle  différence  dans  les  circonstances,  —  et  quelle  dif- 
férence dans  leurs  sentimens!  C'était  la  veille  de  son  départ 
pour  le  continent  qu'il  s'était  arraché  d'auprès  d'elle  à  la  porte 
de  Delaval-Park;  les  mains  tendrement  pressées,  confondant 
leurs  regards  qui  semblaient  vouloir  percer  Pobsci  cité;  ils 
s'étaient  dit  au  moment  de  se  quitter  :  "  Nous  nous  sépa- 
rons, unis  pour  nous  retrouver,  i  Maintenant  ils  se  retrou- 
vaient pour  se  séparer  a  jamais,  —  leurs  regards  cherchaient 
à  s'éviûr,  et,  réunis  un  moment  parles  usages  du  monde,  U 


gant  blanc  de  Matilda  touchant  à  peine  la  manche  nVire  de 
l'habit  de  lord  Ormsby,  cette  réunion  contrainte  semblait  in- 
sulter par  l'ironie  à  la  séparation  qu'ils  comprenaient  devoir 
être  éternelle. 

Qui  n'a  pas  souvent  éprouvé  que,  plus  on  est  gêné  par  les 
entraves  de  la  société,  plus  l'esprit,  comme  pour  asseoir 
orgueilleusement  son  indépendance,  se  lance  avec  frénésie 
dans  les  régions  sans  bornes  du  souvenir  et  les  imaginations 
de  l'avenir?  Le  couple  que  nous  veuous  de  laisser  dans  la  plus 
embarrassante  des  situations,  se  surprit  à  suivre  ses  pensées, 
errant  avec  une  merveilleuse  rapidité  à  travers  les  scènes 
de  la  première  jeunesse,  —  à  retrouver  aussi  les  souvenirs  les 
plus  confus,  —  à  se  rappeler  mainte  circonstance  indifférente 
alors,  —oubliée  depuis, —  et  se  présentant  aujourd'hui  avec 
toute  la  fraîcheur  de  la  veille  ;  bien  que  toutes  ces  circonstan- 
ces semblassent  isolées  et  n'eussent  entre  elles  aucune  analo- 
gie, si  ce  n'est  que  les  mêmes  acteurs  jouaient  un  rôle  dans 
chacune  d'elles.  —  Tout  cela  se  passait  avec  une  rapidité  q«l 
semblait  délier  l'appréciation  du  temps,  tandis  que  le  couple 
descendait  l'escalier,  précédé  par  les  douairières  chancelantes, 
et  suivi  par  de  rieuses  jeunes  lillés. 

Lord  Ormsby  et  lady  Matilda  reprirent  leur  présence  d'es- 
prit en  entrant  dans  la  salle  à  manger,  et  se  possédèrent  si 
bien  que,  malgré  la  profusion  des  lumières  qui  éclairaient  la 
table,  l'observateur  le  plus  attentif  n'aurait  pu  apercevoir 
en  eux  rien  d'extraordinaire,  si  ce  n'est  une  légère  contrac- 
tion sur  les  lèvres  de  lady  Matilda  et  un  pli  presque  insensi- 
ble sur  le  front  de  lord  Ormsby.  Un  silence  prolongé  eût  fort 
augmenté  l'embarras  de  leur  situation,  mais,  fort  à  propos, 
lord  George  Darford,  qui  était  impatient  de  réparer  les  bévues 
de  la  demi-heure  précédente,  s'était  placé  de  l'autre  côté  de 
lady  Matilda,  et  profitant  de  son  ancienne  connaissance  avec 
elle,  il  jeta  à  l'aventure  une  phrase  entre  elle  et  son  voisin 
afin  d'entamer  une  conversation  avec  lui.  Ce  moyen  produi- 
sit l'effet  désiré.  S'il  est  un  moment  de  la  journée  pendant 
lequel  ta  réserve  d'un  Anglais  soit  vulnérable,  c'est  lorsqu'il 
se  trouve  devant  son  potage,  et  lord  Ormsby  saisit  avec  joie 
cette  occasion  d'échapper  à  l'extrême  embarras  de  sa  position. 
Il  s'ensuivit  un  essai  de  conversation  à  trois,  et  les  anciens 
amans,  qui  s'étaient  rencontrés  comme  l'eussent  fait  de6 
étrangers,  se  mirent  à  causer  coitme  gens  de  connaissance. 
Cependant  leur  situation,  sans  attirer  l'attention  ne  laissait 
pas  de  les  inquiéter,  lorsqu'il  se  fit  un  léger  mouvement  à  la 
porte.  On  annonça  sir  James  Dornton  et  le  capitaine  Coulson. 

Sir  James  n'était  ni  jeune  ni  vieux;  à  le  juger  d'après  sa 
tournure  et  ses  manières,  c'était  un  homme  qui  pouvait,  à  son 
gré,  s'installer  sur  tout  siège  vacant  et  à  toutes  les  tables, 
sans  provoquer  la  moindre  observation,  soit  en  bien,  soit  en 
mal.  Mais  telle  n'était  pas,  à  beaucoup  près,  l'idée  qu'il  se 
faisait  de  la  position  sociale  d'un  homme  qui  a  cinquante 
mille  livres  sterling  de  revenu.  Lady  Matilda  frémit  de  crainte 
en  voyant  avec  quelle  ostentation  il  traversait  la  salle  à  manger 
dans  toute  sa  longueur  pour  venir,  d'un  air  d'importance 
empressée,  faire  ses  excuses  à  lady  Ealington.  Matilda  ne  se 
rappelait  que  trop  bien  la  facilité  de  lord  Ormsby  à  saisir 
les  ridicules  ;  elle  savait  que  lord  Ormsby  n'avait  jamais  vu 
sir  James,  et  ce  ne  fut  pas  sans  confusion  qu'elle  s'aperçut 
du  regard  étonné  qu'il  jeta  sur  le  baronnet  qui  s'appuyait  sur 
la  chaise  de  lady  Ealington.  La  rotondité  de  ses  formes  était 
en  parfait  accord  avec  la  singulière  lourdeur  de  ses  traits,  et, 
lorsqu'il  fit  une  apologie  fort  gauche,  commençant  par:  — 
«  Voire  seigneurie  voudra  bien  m'eicuser...  mes  devoirs  par- 
lementaires... »  — et  finissant  par  quelque  chose  comme  ceci: 

—  «La  meilleure  moitié  de  moi-même...  »  —  Lady  Matilda 
crut  qu'elle  allait  se  trouver  mal  à  l'idée  qu'Augustus  avait 
entendu  sir  James  l'appeler  i  la  meilleure  moitié  de  lui- 
même.  * 

Cependant  l'attention  générale  fut  détournée  par  les  ques- 
tions adressées  au  capitaine  Coulson  (qui  s'était  tranquille- 
ment assis),  à  propos  de  ce  qui  s'était  passé  à  la  chambre. 

—  Oh'  nous  avons  eu  un  vote  par  division,  — répondit-il; 

—  nous  éWoBB-cent  et  quelques  contre  soixante-dix-huit.  Je  le 
sais,  car  j'ai  aidé  à  les  comptera  mesure  qu'ils  votaient.  J'ai 
parié  uue  guinceavec  le  jeune  Turford,  le  nouveau  membre, 
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qu'il  ne  les  comptait  pas  bien;  il  en  trouvait  quatre-vingt- 
deux.  Il  aura,  je  le  suppose,  compté  quatre  fois  le  sergent 
d'armes. 

L'éclat  dp  rire  avec  lequel  le  capitaine  accueillit  sa  propre 
plaisanterie  fut  désagréablement  interrompu  par  un  convive 
curieux  qui  demanda  sur  quel  sujet  avait  porté  le  débat. 

—  Oh!  il  s'agissait,  je  crois,  d'une  place  ou  de  quelque 
non-sens  économique,  —  répondit  ce  tidèle  gardien  de  la 
bourse  publique. 

Le  questionneur  curieux  s'adressa  alors  à  sir  James,  qui 
entreprit  aussitôt  d'expliquer  la  question,  mais  qui  ne  tarda 
pas  à  s'embarrasser  dans  les  lambeaux  dos  phrases  suivan- 
tes :  —  L'égalisation  des  droits,  —  le  revenu  augmenté  par  sa 
diminution,  —  l'esprit  d'innovation,— la  véritable  source  de 
l'influence  de  la  couronne,  etc.,  etc.  Puis,  comme  les  cuille- 
rées de  potage  devenaient  insuffisantes  pour  remplir  les  in- 
tervalles des  idées,  et  au  moment  où  lady  Matilda,  jetant  à 
la  dérobée  un  regard  sur  lord  Ormsby,  venait  d'apercevoir 
»ur  ses  lèvres  le  pincement  moqueur  qu'elle  redoutait,  le  ba- 
ronnet se  trouva  providentiellement  tiré  de  ce  mauvais  pas  par 
un  convive  prudent,  assis  en  face  de  sir  James.  Ce  person- 
nage s'était  retiré  des  affaires  pour  jouir  des  fruits  d'une  vie 
politique  longtemps  active,  et  n'était  jamais  pressé  d'entamer 
une  discussion  inutile;  aussi  intervint-il  avec  celte  invita- 
tion opportune  :  —  Sir  James,  un  verre  de  vin  ?  —  Invitation 
qui  eut  pour  résultat  de  détourner  la  conversation. 

Je  suis  forcé  d'avouer,  à  regret,  que  la  réunion  dont  je 
viens  de  parler  si  longuement  fut  considérée  comme  une  af- 
faire manquée  par  la  plupart  des  personnes  qui  en  avaient 
fait  partie.  Le  lecteur  jugera  si  j'ai  mentionné  quelque  cir- 
constance à  laquelle  on  pourrait  attribuer  ce  résultat.  Peut- 
être  aurais-je  pu  expliquer,  jusqu'à  un  certain  point,  pour- 
quoi ceux  qui  rencontrèrent  là  lord  Ornlsby  pour  la  première 
fois  depuis  son  retour,  décidèrent  qu'il  n'était  pas,  à  beau- 
coup près,  aussi  aimable  que  l'était  Augustus  Arlingford.  Je 
dois  confesser  aussi  que,  par  une  circonstance  inconnue, 
Vartiste  culinaire  de  lord  Eatington  ne  se  montra  pas,  ce 
jour-là,  digne  de  sa  réputation;  ce  qui,  peut-être,  peut  faire 
comprendre  le  silence  et  la  maussade  humour  de  ces  esprits 
délicats  (appelés  beaux-esprits)  qui  ne  brillent  qu'après  la 
satisfaction  des  plus  grossiers  appétits.  Toujours  est-il, 
qu'immédiatement  après  le  café,  la  société  se  sépara  mora- 
lement et  physiquement  désappointée. 
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a  Nuja  più  un  miglio  in  dietro  che  dieci  in  aranti  »  est 
un  dicton  italien  qui  s'applique  assurément  avec  une  égale 
justesse  au  mouvement  rélrogade  de  l'esprit  dans  un  livre 
ou  à  celui  du  corps  dans  une  voiture.  Tout  en  admettant 
cette  vérité,  je  n'en  suis  pas  moins  obligé  de  ralentir  un  peu 
la  marche  de  mon  histoire  pour  revenir  sur  mes  pas,  à  la 
recherche  de  deux  ou  trois  événemens  égarés,  qui  seront  né- 
cessaires pour  conduire  facilement  mon  lecteur  au  terme  de 
son  voyage.  Je  lui  promets,  toutefois  que,  s'il  ne  s'impatiente 
pas  trop,  je  ne  perdrai  pas  inutilement  mon  temps  en  route, 
et  que,  autant  que  possible,  ce  sera,  tout  simplement,  reculer 
pour  mieux  sauter. 

Lady  Matilda  Délavai,  que  nous  avons  introduite  dans  le 
chapitre  précédent  comme  la  femme  de  sir  James  DornlOR, 
était  une  lille  unique  abandonnée  de  bonne  heure,  par  la  mort 
de  sou  père  et  de  sa  mère,  à  la  tutelle  absolue  de  son  oncle 
qui  avait  hérité,  à  la  mort  de  son  frère,  du  titre  de  comte  de 
Wakefield  et  du  magnifique  domaine  de  Delavali-Park. 

Cet  oncle,  aux  soins  duquel  avaient  été  malheureusement 
confiées  les  tendres  années  de  la  charmante  orpheline,  avait 
passé  la  première  partie  de  sa  vie  dans  les  plaisirs  d'une  dis- 
sipation effrénée,  et  se  promettait,  à  cette  époque,  de  consa- 
crer exclusivement  aux  fatigues  de  l'ambition  politique  le  reste 
de  son  existence  11  avait  déjà  parfaitement  réussi  à  détrui- 
re une  excellente  constitution  dans  les  débauches  de  la  jeu- 


nesse, quand  le  changement  survenu  dans  sa  position,  par 
suite  de  la  mort  de  son  frère, vint  le  mettre  à  même  de  dissiper 
une  fortune  princière  pour  atteindre  le  nouveau  but  de  sa 
vie.  Lorsque  Matilda  entra  dans  sa  dix-huitième  année,  son 
tuteur  avait  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  mais  il  était  cheva- 
lier de  la  Jarretière,  et  son  ambition  était  satisfaite.  Le  père 
de  Matilda  avait  résidé  à  l'étranger  depuis  l'époque  de  son 
mariage.  Quant  à  sa  mère,  on  en  parlait  peu,  et  l'oncle  de 
Matilda  se  renfermait  à  ce  sujet  dans  an  silence  absolu.  Ou 
croyait  dans  la  famille  que  la  mère  de  Matilda  était  d'origine 
noble  et  étrangère,  supposition  que  semblait,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  confirmer  le  caractère  particulier  de  beauté  que 
possédait  Matilda.  Elle  était  remarquable,  en  effet,  par  la  dé- 
licatesse exquise  de  son  teint,  la  richesse  de  sa  chevelure 
noire,  et  ses  yeux  italiens,  dont  le  feu  ne  s'éteignait  que 
quand  une  larme  venait  trahir  les  tendres  sentimens  du  cœur 
le  plus  sensible  qui  ait  jamais  battu  dans  la  poitrine  d'une 
femme.  Il  était  évident  qu'elle  n'était  pas  le  fruit  d'une  més- 
alliance, car  elle  avait  au  suprême  degré  cet  air  indéfinissable 
dont  tous  nous  comprenons  la  puissance,  bien  que  nous  ne 
sachions  comment  l'exprimer.  Nous  sommes  accoutumés  à 
considérer  ce  que  les  Français  appellent  «  l'air  noble  »,  com- 
me un  indice  certain  d'une  origine  distinguée;  et  nous  main- 
tenons involontairement  cette  opinion,  en  dépit  des  fronts 
bourboniens ,  des  lèvres  autrichiennes,  et  de  toutes  les  diffi- 
cultés que  nous  rencontrons,  en  nous  efforçant  de  reconnaître 
ces  signes  d'illustre  origine  chez  les  princes  de  la  maison  de 
Nassau,  et  chez  les  descendans  légitimes  de  Charlemagne. 
Toujours  est-il  que,  si  parmi  les  rejetons  de  la  plus  haute  no- 
blesse, nous  remarquons  avec  étonnement  l'absence  de  ces 
caractères  distinctifs  de  physionomie,  ils  ne  tombent  jamais 
en  partage  à  ceux  qui  ne  sortent  pas  d'un  sang  noble.  Cette 
observation  était  particulièrement  applicable  à  Matilda,  dont 
la  beauté  sans  égale  était  appréciée  par  tous  ceux  qui  La 
voyaient. 

Ce  u'était  ni  dans  le  développement  quotidien  de  ses  talens, 
ni  dans  la  manifestation  de  ses  sentimens,  qu'on  pouvait  re- 
marquer le  singulier  désavantage  de  son  éducation,  car  elle 
dépassait  ses  maîtres  dans  la  routine  de  leur  jrofession,  et 
son  âme  débordait  de  charité. 

Mais  la  tendresse  vigilante  d'une  mère  n'avait  pas  détruit 
dans  son  cœur  innocent  les  germes  cachés  de  l'erreur,  et  pro- 
portionné, dès  ses  plus  jeunes  années,  la  force  de  ses  prin- 
cipes à  l'ardeur  de  ses  sentimens  Nul  exemple  de  bonheur  do- 
mestique ne  lui  avait  appris,  avec  l'irrésistible  puissance  de 
l'habitude,  que  la  propre  sphère  de  la  femme  est  le  foye&do- 
mestique.  Quant  aux  nombreuses  gouvernantes  que  lord 
Wakefield  avait  tour  à  tour,  choisies  pour  elle,  Matilda  s'en 
montrait  satisfaite,  pourvu  qu'elles  connussent  leur  initier, 
et  qu'elles  ne  fussent  ni  vulgaires  ni  désagréables.  Au  reste, 
elle  avait  toujours  été  l'objet  d'une  admiration  frivole  et  de 
flatteries  continuelles  de  la  part  des  gens  qui  l'entouraient. 

Cependant,  a  une  certaine  époque,  un  avenir  meilleur  sem- 
bla s'ouvrir  pour  elle.  Le  château  d'Ormsby  était  situé  dans 
le  voisinage  de  Delaval-Park,  et  lady  Ormsby,  qui  habitait 
celte  résidence  pendant  la  minorité  de  ses  tils,  était  une  des 
plus  excellentes  femmes  du  monde.  De  ce  rôle,  Matilda  ne 
pouvait  recueillir  que  les  plus  sages  et  les  plus  affectueux 
conseils,  qu'elle  s'efforçait  de  suivre,  en  prenant  pour  mo- 
dèle Emilie,  la  tille  de  lady  Ormsby,  jeune  personne  de  son 
âge,  dont  elle  s'était  fait  une  compagne.  Ce  tut  dans  ce  châ- 
teau, où  les  fils  de  lady  Ormsby  venaient  voir  de  temps  eu 
temps  leur  mère,  que  commença  la  connaissance  de'notre 
héroïne  avec  Augustus  Arlingford. 

Lord  Wakefield,  qu'on  ne  pouvait  souçsnner  d'être  aveugle 
lorsqu'il  s'agissailde  ses  propres  intérêts  OH  des  intérêts  de 
ceux  qui  lui  tenaient  de  prés,  suivit  1.  s  progrès  de  celte  liai- 
son et  i.e  parut  pas  la  désapprouver.  Celte  ligne  de  conduite 
lui  était  inspirée  par  deux  motifs.  Il  savait  d'abord  qu'Au- 
gustus  possédait  une  petite  propriété  collatérale  qui  lui  était 
échue  en  sa  qualité  de  fils  cadet  ;  puis,  il  calculait,  en  \">aut 
la  santé  chancelante  du  frère  aine,  lord  Ormsby,  que  le  ma- 
riage d'Augustus  avec  Matilda  pourrait  un  jour  opérer  une 
1  désirable  union  entr*  les  propriétés  voisines  de  Délavai  el 
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d'Omsby.  Ce  frère  aîné  était,  en  effet,  faible  et  de  corps  et 
ô"espiit,ee  qui,  joint  à  son  excessive  timiditéet  à  son  dégoût 
du  monde,  faisait  naturellement  prévoir  qu'il  ne  se  marierait 
jamais. 

Il  arriva  néanmoins  que  ce  jeune  homme  perdit  sa  timidité 
É*ns  une  certaine  classe  de  femmes  qui  généralement  n'ont 
pas  ce  défaut,  et  il  finit  par  épouser  légitimement  une  créature 
dont  la  possession  avait  été  disputée  déjà  bien  souvent.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'effet  immédiat  de  ce  mariage  se  traduisit  par 
un  changement  soudain  dans  les  dispositions  de  lord  VVake- 
ûeld  a  l'égard  de  notre  héros  dont  les  espérances  furent  sin- 
gulièrement moditiées.  Aussi,  prévoyant  peu  que  l'heureux 
époux  devait  mourir  sans  eufans,  deux  années  plus  tard,  lord 
Wakefield  résolut-il  de  faire  cesser  toute  relation  entre  Ma- 
lilda  et  son  jeune  adorateur. 

"Vers  cette  époque,  les  embarras  pécuniaires  d'Augustus 
(réduit  à  celte  malheureuse  modicité  de  fortune  d'un  cadet  de 
famille,  insuffisante  pour  donner  l'indépendance,  tout  en  l'em- 
pêchant d'embrasser  une  profession!,  les  embarras  pécuniai- 
res d'Augustus  favorisèrent  les  vues  de  lord  Wakefield;  car 
un  voyage  sur  le  continent  étant  indispensable  à  l'arrange- 
ment des  ali'aires  du  jeune  homme,  il  quitta  l'Angleterre, 
après  avoir  échangé  de  tendres  adieux  avec  Matilda,  à  la  grille 
deDelaval-Park,  ainsi  que  nous  l'avons  raconté. 

Il  devient  ici  nécessaire  de  faire  comprendre,  pour  l'intelli- 
jence  des  événemens  postérieurs,  que  lord  Wakefield,  bien 
qu'il  fiU  assurément  un  homme  politique  corrompu  (si  cette 
expression  veut  dire  que  son  intérêt  personnel  gouvernait  sa 
eonduite  politique),  n'avait  cependant  pas  réussi  le  moins 
du  monde  à  faire  son  nid,  car  il  s'était  montré,  pour  ses  pro- 
pres affaires,  aussi  prodigue,  aussi  désordonné  que  pour  les 
affaires  du  pays.  Deux  fois  il  avait,  sans  succès,  supporté 
tous  les  frais  de  l'élection  du  comté,  en  soutenant  la  candi- 
dature de  sir  Simon  Tooley,  attendu  qu'il  n'avait  aucun  parent 
a  mettre  en  avant. 

Aussi,quandvinlla  fortune  contraire,  se  trouva-t-il  plongé 
dans  des  embarras  d'argent  incroyables,  et  gravement  iem- 
proinis  par  la  détresse  de  l'agriculture,  à  propos  de  laquelle 
i)  avait  fait  un  discours  de  deux  heures  à  la  Chambre  des 
Lords,  pour  prouver  qu'elle  n'existait  pas. 

Il  se  trouvait  pris  dans  un  réseau  d'hypothèques,  d'em- 
prunts, d'annuités,  que  sais-je  encore!  et  il  arriva  qu'un  de 
ces  prêteurs  que,  dans  sa  profusion  comme  homme  politi- 
que, il  avait  contribué  à  enrichir,  recueillait  aussi  les  fruits 
de  ses  extravagances  d'homme  privé:  — un  de  ces  lords  de 
l'argent  qui,  dans  cette  révolution  delà  propriété,  entière- 
ment produite  parles  anti-révolutionnaires,  ssnt  assurément 
devenus  les  maîtres  du  pouvoir.  Si  bien  que  lorsque  le  vieux 
Smilhson  mourut,  laissant  toute  sa  fortune,  toutes  ses  créan- 
ces à  son  neveu,  sir  James  Dornton,  pour  lequel  il  avait  aisé- 
ment obtenu  le  litre  de  baronnet,  —  ce  fut  avec  un  sentiment 
voisin  du  désespoir  que  lord  Wakefield  invita  sir  James  à  le 
venir  voir  pour  tenter  d'entrer  en  arrangement.  Qu'on  juge 
donc  de  sa  joie  en  s'apercevant  que  le  baronnet  voyait  sa  nièce 
d'un  d'il  favorable.  La  chose  n°  tarda  pas  à  lui  être  confirmée 
par  sir  James  lui-même,  car  les  hommes  d'affaires,  en  amour 
comme  eu  toutes  choses,  aiment  a  aller  droit  au  but. 

Bien  que  la  beauté  de  Matilda  ne  lui  fut  pas  indifférente, 
sir  James  envisageait  surtout  l'honneur  d'une  pareille  allian- 
ce. Lord  Wakefield  voyait  de  son  coté,  dans  celte  affaire,  la 
solution  de  ses  embarras  pécuniaires,  car  son  seul  créancier 
épouserait  l'héritière  de  la  portion  grevée  de  ses  propriétés. 
Dans  ce  but,  il  résolut  de  ne  rien  négliger  pour  l'accomplis- 
sement de  cette  union,  qu'il  prépara  avec  l'infatigable  persé- 
vérance dont  il  avait  l'ait  preuve  dans  toutes  les  circonstances 
où  son  intérêt  personnel  était  en  jeu. 

Sous  plusieurs  rapports,  l'entreprise  était  difficile.  Sir  Ja- 
mes n'était  pas  homme  à  captiver  le  cœur  d'une  belle.  11  avait 
hérité  des  sentimens  de  vanité  pécuniaire  d'un  nouveau  riche, 
mais  non  de  l'intelligence  qui  lui  eût  été  nécessaire  pour  ae- 
quéiir  lui-même  une  fortune.  Comme  nous  l'avons  insinué 
précédemment,  il  était  tolérable  lorsqu'il  ne  se  montrait  pas 
au  premier  plan,  et  la  présence  de  lord  Wakefield,  qui  lui  im- 
posait considérablement,  le rendaitïnégativement,  beaucoup 


plus  agréable  qu'il  ne  le  fut  jamais  depuis.  Quand  à  lerd 
Wakefield,  il  entendait  trop  bien  ses  intérêts  pour  permettre 
à  sir  James  de  plaider  lui-même  sa  cause  sans  nécessité.  Et 
pourtant,  lorsque  lord  Wakefield  fit  les  premières  ouvertures 
à  sa  nièce,  il  reçut  un  très  décourageant  accueil.  Bien  qu'il 
évitât  avec  soin  toute  allusion  à  l'attachement  antérieur  de 
Matilda  pour  monsieur  Arlingford,  attachement  dent  il  s'é- 
tait bien  gardé  de  parler  a  sir  James,  il  était  cependant  bien 
évident,  qu'à  moins  d'un  changement  complet  dans  les  senti- 
mens de  Matilda  pour  sir  James,  ce  projet  d'union  ne  pouvait 
manquer  d'échouer. 

Le  premier  symptôme  de  ce  changement  ne  tarda  pas  I  se 
manifester ,  bien  que  d'une  manière  équivoque ,  et  par  dés 
motifs  assez  légers.  Quant  a  leur  origine,  et  a  la  part  que  lord 
Wakefield  pouvait  y  avoir  prise,  nous  laissons  au  lecteur  le 
soin  de  se  prononcer. 

Ce  fut  à  peu  près  à  cette  époque  que  la  minorité,  connue 
par  l'affectation  de  ses  principes  politiques  et  religieux,  Dé- 
trôna et  lut  en  famille  un  certain  journal  du  dimanche,  —la 
plus  infâme  publication  qui  ait  jamais  déshonoré  la  presse. 
Des  pères  de  familles  qui  auraient  cru  l'esprit  de  leurs  filles 
empoisonné  si,  par  hasard  au  théâtre,  elles  avaient  entendu 
quelque  rude  expression  de  Shakspeare,  soumettaient  systé- 
matiquement à  leur  examen  un  jeurnal  tout  rempli  d'ignobles 
allusions  et  de  phrases  à  double  entente,  dont  le  sens  gros- 
sier était  à  peine  gazé.  Ce  fut  dans  ce  recueil  véridique  des 
nouvelles  du  jour  que  parurent,  ornés  du  style  le  plus  plat  et 
le  plus  indécent,  des  détails  complètement  faux  au  sujet  d'une 
prétendue  intrigue  entre  Augustus  Arlingford  et  une  femme 
de  grande  distinction,  résidant  à  Rome,  où  elle  était  l'objet 
de  l'admiration  générale. 

Cette  histoire  aurait  pu  être  fabriquée  simplement  par 
hasard ,  car  le  journal  en  question  avait  pris  à  tache  de  diffa- 
mer et  de  tourner  en  ridicule  quiconque  lui  déplaisait,  à  tort 
ou  à  raison  ;  mais  l'usage  auquel  servirent  ces  détails  à  De- 
laval-Park  parut  indiquer  qu'ils  n'avaient  pas  été  publiés  sans 
arrière-pensée.  L'arrivée  de  ce  journal  favori  que  la  distance 
empêchait  de  recevoir  le  dimanche,  comme  on  le  recevait  a 
Londres,  était  toujours  un  événement, pour  lord  Wakefield  et 
ses  amis.  Les  esprits  faibles,  ainsi  que  les  estomacs  affaiblis! 
ont  besoin  d'excitans,  et  ce  morceau  littéraire,  horriblement 
épicé,  était  toujours  dévoré  avec  un  appétit  maladif.  Quant 
aux  paragraphes  dans  lesquels  était  cité  le  nom  d'Augustus 
Arlingford,  on  avait  soin  d'en  faire  le  sujet  de  la  conversation 
lorsque  lady  Matilda  était  présente,  et  cette  histoire  réveil- 
lait invariablement  le  souvenir  de  certaines  aventures  galan- 
tes dont  il  avait  jadis  été  le  héros,  et  dont  l'authenticité  B'é- 
tait  malheureusement  que  trop  avérée. — On  fit  si  bien,  en  un 
mot,  que  Matilda  se  mit  a  croire  sérieusement  qu'Augustus 
était  un  monstre  d'inconstance,  et  qu'il  l'avait  oubliée  comme 
il  avait  oublié  tant  d'autres  avant  elle. 

Vers  relie  époque,  lord  Wakefield  possédait  un  très  pré- 
cieux allié  dans  la  personne  dé  mistress  Meehlin,  une  vieille 
femme  dépravée,  mais  douée,  à  un  degré  remarquable,  de  la 
faculté  de  donner  aux  plus  mauvais  raisonnemens  l'apparence 
d'une  logique  excellente.  Parmi  les  personnes  habitant  Dela- 
val-Park,  elle  élait  la  seule  avec  qui  Matilda  entretint  des  re- 
lations intimes;  il  élait  impossible,  en  effet,  de  la  voir  sou- 
vent sans  être  captivé  par  le  charme  de  sa  conversation. 
*  Son  expérience,  sa  connaissance  du  monde  et  son  tact  In- 
comparable, lui  donnaient  une  influsnee  considérable  sur  »on 
innocente  amie,  et  toute  cette  influence  était  mise  en  Jeu 
pour  faire  réussir  le  projet  de  marfage  entre  sir  James  et  Ma- 
tilda. 

Grâce  à  des  manœuvres  habiles  et  toujours  exécutées  a 
propos,  lady  Matilda  finit  par  se  dire  qu'elle  avait  tort  de 
rejeter  si  dédaigneusement  une  proposition  qui  méritait  les 
suffrages  de  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Il  est  bon  de  se 
rappeler  qu'on  lui  avait  appris  a  considérer  le  mariage  com- 
me une  simple  affaire  d'établissement,  comme  une  sorte  de, 
place  agréable  et  inamovible,  avec  des  émolumens  certains  et 
lïpations  le  iles.  Il  est  vrai  qu'elle  avait  aimé  Augus- 
tus Arlingford  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse,  mais  aussi 
avec  toute  l'irréflexion  et  la  légèreté  de  cet  âg«  frivole.  Elle 
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avait  admiré  la  taille  élégante  du  jeune  homme,  elle  avait  ri 
de  ses  plaisanteries,  versé  des  larmes  quand  il  s'en  allait,  et 
accueilli  son  retour  avec  de  radieux  sourires  ;  mais  ce  n'é- 
tait qu'au  moment  de  leur  séparation  qu'ils  avaisnt  formé, 
pour  la  première  fois,  un  projet  d'union.  Matilda  sentait  bien 
que  ce  projet  était  désormais  irréalisable.  Est-il  surprenant 
que,  tour  à  tour  menacée  et  caressée  par  son  tuteur,  adroi- 
tement persuadée  par  sa  seule  amie,  abandonnée,  suivant 
toute  apparence,  par  son  ancien  amant,  et  (circonstance  plus 
importante  peut-être  que  toutes  les  autres)  très  peu  persécu- 
tée par  la  présence  de  son  nouvel  admirateur  ;  était-il  surpre- 
nant que  Matilda  eût,  à  la  lin,  consenti  a  donner  sa  main  à 
sir  James  Dornton? 

Si,  parmi  ceux  qui  ont  parcouru  les  sentiers  difficiles  du 
grand  monde,  il  en  est  qui  trouvent  forcée  ou  contraire  à  la 
nature  la  conduite  ou  la  situation  démon  héroïne,  qu'ils  ré- 
fléchissent un  instant  et  se  demandent  (en  accordant  que  la 
combinaison  des  circonstances  puisse  être  différente)  si,  dans 
la  vie  des  femmes  de  leur  connaissance,  il  n'existe  pas  quel- 
que exemple  semblable. 

Lamentable,  vraiment,  est  le  sort  d'une  foule  d'individus 
qui,  chaque  année,  encombrent  le  marché  matrimonial,  lors- 
qu'au retour  régulier  du  printemps,  les  jeunes  personnes 
sont  produites  au  grand  jour  avec  les  pois  verts  et  s'en  vont 
avec  les  fraises.  Je  comprends  à  merveille  que  les  matrones 
marchandes,  qui  vont  à  cette  foire  annuelle  pour  échanger 
leurs  fraîches  marchandises  de  talent  et  de  beauté  contre  des 
profits  réels,  refusent  de  traiter  avec  ceux  qui  ne  peuvent  of- 
frir d'autre  garantie  que  cette  douteuse  promesse  :  —  «  L'a- 
mour dans  une  chaumière.  »  Mais  ce  qui  paraîtra  bien  dur  ù 
ceux  qui,  après  tout,  mesurent  leur  intérêt  aux  besoins  de 
leur  cœur,  c'est  de  voir  les  marchandes  en  question  estimer 
avec  une  si  grande  exactitude  les  propriétés  et  les  dignités, 
tandis  que  la  valeur  morale  des  personnes  ne  pèse  rien  dans 
la  balance. 

Et  ce  n'est  pas  tout;  car  le  témoignage  favorable  d'une  cer- 
taine coterie  étant  nécessaire  pour  consacrer  la  réputation 
d'une  beauté  nouvelle,  les  mères  inoculent  elles-mêmes  ù  leurs 
tilles,  a  l'époque  de  leur  entrée  dans  le  monde,  la  pensée  du 
.mal  existant,  — peut-être  dans  la  crainte  que  le  mal  ne  leur 
vienne  naturellement.  C'est  ainsi  que  les  jeunes  personnes 
apprennent  à  connaître  la  valeur  de  ces  qualités  agréables 
qui  ne  doivent  être  comptées  pour  rien  dans  une  décision  qui 
influera  sur  leur  existence  entière.  Aussi  bien,  les  jeunes 
gensfles  plus  irréprochables ,  objets  des  poursuites  inces- 
santes de  ces  mères  prévoyantes,  ont  eux-mêmes  quelque  su- 
jet de  se  plaindre,  car,  ils  n'ont  pas  dansé  douze  fois  avec 
une  jeune  personne,  et  ils  sont  encore  occupés  à  bien  tourner 
leurs  premiers  complimens,  que  la  mère,  dans  son  impatiente 
anxiété,  leur  demande  péremptoirement  si  leurs  intentions 
sont  sérieuses. 

Il  est  étrange,  en  vérité,  que  des  unions  formées  sous 
d'aussi  tristes  auspices  puissent  si  fréquemment  produire 
la  satisfaction  mutuelle  des  deux  parties.  Peut-être  serait-il 
possible  de  trouver  une  solution  plausible  de  ce  problème; 
mais  j'ai  déjà  violé  l'engagement  que  j'avais  pris  avec  le  lec- 
teur d'éviter  les  digressions,  et  je  me  hâte  de  reprendre  le  fil 
de  mon  histoire. 

Le  jour  du  mariage  fut  un  heureux  jour  pour  lord  Wake- 
Held.  En  considération  de  l'immense  fortune  que  Matilda  lui 
apportait  en  dot  et  des  espérances  du  côté  de  son  oncle,  sir 
James  avait  anéanti  les  obligations  pécuniaires  souscrites 
par  lord  Wakefield,  et  ce  dernier,  en  prenant  congé  de  la 
réunion  qu'il  avait  invitée  pour  célébrer  ce  grand  événement, 
à  l'occasion  duquel  il  avait  oublié  ses  habitudes  forcées  de 
tempérance,  entrevit  un  nouveau  champ  ouvert  à  son  ambi- 
tion, gr;1ce  à  la  renaissance  de  ses  ressources  financières. 
Mais  ce  rêve  délicieux  ne  l'avait  pas  berce  deux  heures, 
que  la  sonnette  de  son  appartement,  agitée  violemment, 
vint  jeter  l'alarme  parmi  les  gens  de  la  maison.  La  goutte 
avait  subitement  envahi-l'estomac  du  noble  lord  qui  se  tor- 
dait de  douleur.  Sur  la  table  près  de  laquelle  il  s'était  assis 
quelques  instans  auparavant  se  trouvait  un  papier,  sans  doute 
é»rit  de  sa  main,  et  qu'on  crut  devoir  lire,  vu  l'urgence  des 


circonstances.  Lord  Wakefield  était  en  effet  a  l'agonie.  L'écrit 
en  question  était  ur.e  lettre  non  terminée  et  adressée  au  mi- 
nistre ;  elle  commençait  ainsi  : 

»  Mon  cher  lord, 

»  J'apprends  de  bonne  source  que  l'état  précaire  de  santé 
dans  lequel  se  trouve  lord  Snugborough  rend  son  existeuce 

bien  ■>  incertaine,  aurait-il  ajouté,  avec  la  présomptueuse 

confiance  du  pauvre  esprit  humain;  —  mais  il  ne  devait  pas 
achever  celte  phrase,  et  le  même  courrier  qui  devait  empor- 
ter répression  de  ses  nouvelles  espérances,  informa  le  mi- 
nistre que  les  dignités  du  noble  comte  étaient  à  sa  disposi- 
tion pour  quelque  solliciteur  affamé.  Quant  à  lord  Snugbo- 
roug,  il  jouit  encore  paisiblement  de  toutes  les  dignités  et 
charges  lucratives  qu'il  a  bien  méritées. 

Matilda  fut  très  vivement  affectée  par  la  perte  soudaine  de 
son  plus  proche  parent,  bien  qu'il  n'eût  jamais  été  très  bon 
pour  elle.  Sir  James,  lui,  témoigna  de  son  regret  d'hériter  de 
trente  mille  livres  sterling  de  rente,  en  annonçant  cette  mort 
à  tous  ses  parens  et  amis  par  lettres  encadrées  dans  des  ban- 
des noires  d'une  éuorme  dimension. 

Par  suite  de  ce  changement  dans  leur  sifuation,  les  nou- 
veaux mariés  se  virent  beaucoup  moins  qu'ils  ne  l'auraient 
fait  autrement.  Pendant  son  séjour  à  Delaval-Park,  lady  Ma- 
tilda consacrait  une  grande  partie  de  son  temps  à  améliorer 
le  sort  de  ceux  qui  vivaient  sous  sa  dépendance.  De  son  coté, 
sir  James  était  absorbé  par  l'administration  de  ses  propriétés. 

Enfin,  ils  partirent  pour  Londres  au  commencement  de  la 
saison,  et  sir  James  fut  présenté  au  roi  ù  qui  il  remit  les  insi- 
gnes des  différens  ordres  de  lord  Wakefield.  L'auguste  per- 
sonnage accueillit  sir  James  avec  cette  affabilité  qui  lui  est  si 
naturelle,  lorsque  les  gens  lui  plaisent,  mais  qui  est  purement 
officielle  quand  elle  s'adresse  à  un  homme  comme  sir  James 
Dornton,  —  un  membre  ministériel,  disposant  de  six  sièges 
au  parlement. 

Depuis  ce  jour,  sir  James  s'acquilta  régulièrement  de  sa 
tâche  parlementaire,  c'est-à-dire  qu'il  dormit  six  heures  cha- 
que nuit  à  la  chambre,  ou  plutôt  jusqu'au  moment  où  on 
avait  besoin  de  son  vote  sur  des  questions  qu'il  n'aurait  pas 
comprises  s'il  les  avait  entendues  ;  tandis  que  Matilda,  par 
sa  grâce,  sa  réserve  extrême  et  sa  merveilleuse  beauté,  régnait 
dans  le  monde  élégant  6ù  elle  élait  l'objet  de  l'admiration  gé- 
nérale. 


III. 


A.  l'issue  du  diner  de  '.ord  Eafington,  lord  Ormsby,  séduit 
par  la  beauté  de  la  nuit  (la  plus  rare  des  séductions  en  Angle- 
terre  ,  erra  dans  les  rues  de  Londres,  absorbé  dans  ses  pen- 
sées. Cette  promenade  à  l'aventure  fut  un  instant  interrom- 
pue par  le  passage  d'un  brillant  équipage  qui  vint  s'arrêter  à 
la  porte  d'un  magnifique  hôtel,  près  duquel  il  se  trouvait  au 
même  moment.  Deux  laquais  sautèrent  immédiatement  sur 
le  trottoir  pour  ouvrir  la  portière',  et  lord  Ormsby  fut  obli- 
gé de  s'arrêter.  Il  reconnut  dans  cette  voilure  lady  Matil- 
da Dornton.  C'était  elle  en  effet  qui  regagnait  sa  demeure 
après  avoir  déposé  sir  James  ù  la  porte  du  Club.  Lord  Ormsby 
crut  apercevoir  une  larme  briller  dans  les  yeux  de  la  jeune 
femme.— Elle  n'es!  donc  pas  heureuse!  se  dit-il  en  s'éloignant, 
el  cette  pensée  le  jeta  dans  un  trouble  extrême.  Tout  en  che- 
minant, il  se  prit  à  songer  que  la  rencontre  de  la  soirée  n'é- 
tait peut-être  pas  étrangère  à  la  tristesse  de  Matilda,  mais  il 
parvint  à  chasser  celte  idée  produite  par  une  vanité  blâmable 
el  que  rien  ne  justifiai!  dans  son  passé.  L'esprit  assiégé  par 
des  contradictions  de  tout  genre,  il  arriva  enfin  à  son  hùiel 
el.  donna  l'ordre  de  tenir  prèle,  pour  le  lendemain  matin,  sa 
voiture  de  voyage,  pour  se  rendre  au  château  d'Ormsby. 

Après  avoir  congédié  ses  gens,  Matilda  était  montée  dans 
son  bo.udoir.  De  tous  les  raffinemens  les  plus  heureux  de  luxe, 
résultai  de  tapi  île  siècles  de  civilisation  progressive,  il  n'en 
est  pas  de  comparables  au  boudoir  d'une  grande  dame.  L'os- 
tentation  extérieure  d'une  splendide  habitation,  la  solide  ma- 
gnificence de  la  table  la  plus  somptueuse  ne  sonl  rien  à  côté 
de  cet  assemblage  de  séductions  que  renferme  un  boudoir,  et 
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qui  toutes  ont  un  cachet  de  délicatesse  qui  révèle  la  belle 
maîtresse  du  lieu.  Et  ce  qui  ajoute  encore  à  la  valeur  de  tout 
ce  Ihxc,  c'est  le  mystère  et  l'exclusion.  Le  boudoir  de  Matilda 
était  un  modèle  inimitable  en  ce  genre.  Les  abords  de  cette 
retraite  enchantée  étaient,  à  la  vérité,  difficiles,  mais  le  laby- 
rinthe n'était  formé  que  par  la  profusion  du  comfort  et  par 
une  confusion  générale  et  organisée. 

Sur  la  toilette  on  voyait  une  quantité  de  coffrets  qui  sem- 
blaient contenir  tous  les  trésors  de  Golconde,  et  de  riches 
flacons  renfermant  les  plus  suaves  parfums  d'Arabie.  Ça  et  là 
étaient  dispersés,  dans  un  charmant  désordre,  des  instrumens 
de  musique,  des  objets  d'art,  et  ces  mille  fantaisies  dues  aux 
frivoles  inventions  de  tous  les  pays.  Des  glaces,  disposées  ha- 
bilement, réfléchissaient  l'adorable  image  de  Matilda,  et  dans 
une  petite  bibliothèque  étaient  rangés  des  livres  dont  le  choix 
judicieux  prouvait  que  la  jeune  femme  n'attachait  pas  moins 
d'importance  a  cultiver  son  esprit  qu'à  embellir  sa  personne. 

Lorsque  Matilda  entra,  on  eût  dit  l'ange  gardien  du  goût 
visitant  sou  temple  favori.  Son  retour  avait  été  impatiemment 
attendu  par  son  esprit  familier,  la  petite  demoiselle  Félieie. 

Le  fait  est  que  cette  soirée,  depuis  longtemps  attendue, 
avait  été  choisie  pour  un  de  ces  exercices  forcés  auxquels  on 
se  livre  à  la  fin  de  la  saison  de  Londres  pour  prolonger  sa  du- 
rée, et  qui  se  traduisent  en  général,  comme  la  chose  allait 
avoir  lieu,  par  un  bal  costumé.  Le  costume  de  Matilda  devait 
être  à  la  fois  gracieux  et  nouveau  ;  elle  l'avait  choisi  avec  son 
bon  goût  habituel  et  en  avait  confié  l'exécution  à  sa  femme 
de  chambre  parisienne.  Félieie  s'était  extasiée  sur  son  propre 
ouvrage,  et  ce  fut  avec  un  air  de  triomphe  qu'elle  le  présenta 
a  sa  maîtresse  en  même  temps  qu'une  paire  des  plus  jolis 
souliers  du  monde,  près  desquels  les  pantoufles  de  Cen- 
dri'lon  auraient  paru  lourdes  et  difformes.  Ils  avaient  été  en- 
voyés de  Paris  tout  exprès  pour  la  circonstance,  et  par  mi- 
racle, ils  étaient  arrivés  avant  que  le  bal  fût  fini  et  oublié. 
Aussi,  fidèle  à  l'esprit  national,  la  petite  Française  commença- 
t-clle,  avecune  remarquable  volubilité,  a  louer  la  ponctualité 
de  ses  compatriotes.  Mais,  quelle  fut  son  émotion,  en  enten- 
dant sa  maîtresse  déclarer  qu'elle  n'irait  point  au  bal  et  la 
prier  de  la  laisser  seule  ! 

—  Seule!  oui,  je  suis  bien  seule  en  ce  monde!  —  pensa 
Matilda,  en  plongeant  une  main  dans  sa  magnifique  cheve- 
lure, tandis  qu'elle  pressait  l'autre  contre  ses  paupières  clo- 
ses, comme  pour  se  dérober  aux  distractions  des  objets  ex- 
térieurs. Ses  pensées  errèrent  tristement  dans  le  passé,  et 
plus  que  jamais  elle  reconnut  que  les  espérances  de  sa  jeu- 
nesse avaient  été  flétries  par  le  mariage.  Tout  en  s'abandon- 
nant  à  ces  réflexions  amères,  elle  ouvrit  les  yeux,  et  son  pre- 
mier regard  tomba  sur  un  coffret  rempli  de  bijoux,  parmi  les- 
quels elle  apervut  un  petit  médaillon  qui  avait  autrefois  ap- 
partenu à  Emily  Arlingford.  Il  renfermait  des  cheveux  de  sa 
jeune  amie  et  de  son  frère  Augustus.  Pans  un  moment  d'a- 
bandon et  de  folle  causerie,  Emily  avait  passé  ce  médaillon  au 
cou  de  Matilda.  Depuis  longtemps  Matilda  n'avait  pas  vu  ce 
bijou;  elle  le  saisit  avec  empressement,  et  il  lui  sembla  qu'il 
lui  avait  été  donné  la  veille.  Elle  ne  le  porta  pas  a  ses 

un  secret  sentiment  l'en  empêcha ,  —  mais  ses  yeux  fas- 
cinés ne  purent  s'en  détacher.  Enfin  elle  parvint  ù  maîtriser 
son  émotion  et  se  demanda  résolument  si.  depuis  quelques 
heures,  son  existence  lui  était  devenue  plus  à  charge  La  ré- 
ponse ne  dut  pas  satisfaire  sa  conscience. 

—  Oh  !  se  dit-elle,  —  en  retrouvant  son  énergie,  —  ce  n'est 
■i  dans  les  tendres  souvenirs  d'autrefois,  ni  dans  de  vains  re- 
grets que  je  puis  espérer  de  puiser  la  force  nécessaire  à  l'ac- 
complissement i!e  mes  devoirs.  Mon  plus  sûr  espoir  est  dans 
la  patience  et  la  résignation,  —  ma  sauvegarde,  dans  une  in- 
différense  universelle. 

Puis,  par  un  effort  qui  lui  était  devenu  habituel,  elle  reprit 
•et  air  «le  calme  languissant  qui  ne  l'avait  pas  abandonné  de- 
puis son  mariage,  si  ce  n'est  dans  les  excitations  passagères 
du  monde.  A.  peine  ce  changement  salutaire  s'était-il  opéré., 
qu'un  coup  de  marteau  annonça  l'arrivée  de  s*r  Jamee 


IV. 

En  entrant  le  lendemain  matin  dans  la  salle  à  manger,  Ma- 
tiida  trouva  sir  James  attablé,  et  à  son  air,  elle  devina  qu'il 
allait  lui  faire  quelque  proposition  importante.  Dans  ces  sor- 
tes d'occasion,  sir  James  avait  l'habitude  d'intervertir  l'ordre 
de  son  discours,  tandis  que,  à  part  soi,  il  se  livrait  à  des  rai- 
sonnemens  dont  il  était  impossible  de  deviner  le  sens  avant 
la  conclusion  de  ses  interminables  phrases.  Le  suspens  dans 
lequel  il  tint  Matilda,  ce  jour-là,  fut  encore  prolongé  par 
l'exercice  incessant  de  sa  fourchette  qui  arrêtait  les  paroles 
sur  ses  lèvres. 

—  J'ai  pensé, —dit-il, —  qu'avant  de  partir  pour  l'étran- 
ger, et  comme  l'on  doit  toujours  se  montrer  poli  envers  se6 
voisins  de  campagne;  —  c'est  le  devoir  des  grands  proprié- 
taires fonciers,  et  je  regarde  comme  au-dessous  de  moi  d'a- 
voir mauvaise  opinion  d'un  homme  à  cause  de  ses  sentimens 
politiques,  surtout  depuis  que,  par  yiotre  fermeté,  nous  avons 
anéanti  les  radicaux  (ce  café  est  horriblement  mauvais!),  et 
l'opposition  est  digne  de  notre  mépris  (  un  peu  de  beurre,  je 
vous  prie  I  ; —  que  nous  ferons  bien  d'inviter  lord  Ormsby  à 
dîner. 

A  cette  conclusion  imprévue,  Matilda  s'écria  involontaire- 
ment : 

—  Oh!  non....  sousaucun  prétexte..  Je  n'en  vois  pas  du  tout 
la  nécessité. 

Sir  James  la  regarda  quelques  instans,  évidemment  surpris 
de  la  véhémence  de  l'objection,  puis  il  répliqua  : 

—  Il  est  en  vérité  bien  étrange  que  si  je  viens  à  manifester 
un  désir,  aussitùt  vous  vous  empressiez  de  le  combattre.  Je 
trouve  que  vous  avez  traité  lord  Ormsby  avec  peu  d'égards 
hier  soir.  Mais  souvenez-vous  de  ceci,  lady  Matilda  :  »  Qui 
m'aime,  aime  mon  chien.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  grotesque  dans  l'application 
de  ce  proverbe,  à  propos  de  l'obligation  pour  Matilda  d'ai- 
mer lord  Ormsby  pour  l'amour  de  sir  James,  qu'elle  eut  tou- 
tes les  peines  du  monde  à  retenir  un  éclat  de  rire,  bien  que  le 
sujet  de  l'entretien  fut  très  sérieux  pour  elle. 

Elle  se  contenta  de  répondre  qu'elle  avait  vu  lord  Ormsby 
pour  la  première  fois  au  dîner  de  la  veille.  Mais  sir  James  allé- 
gua qu'il  s'était  pris  d'affection  pour  ce  jeune  homme,  qui 
pourrait  lui  apprendre  une  foule  de  choses  intéressantes  sur 
ses  voyages. 

—  Je  lui  ai  demandé  après  diner,  —  ajouta  sir  James,  — 
si  le  vin  deBordeaux  «tait  bon  en  Italie,  et  à  ses  réponses  j'ai 
deviné  que  j'avais  affaire  à  un  homme  d'une  intelligence  su- 
périeure. 

Lady  Matilda  ?e  contenta  de  répondre  qu'elle  s'en  rappor- 
tait entièrement  à  son  mari. 

—  A  propos, —  reprit  sir  James,  —  ma  sœur,  mistressHob- 
son  vient  d'arriver  de  Manchester.  Elle  se  prépare,  comme 
vous  le  savez,  à  conduire  ses  filles  à  l'étranger  pour  qu'elles 
y  achèvent  leur  éducation  ;  nous  pourrons  les  inviter  le  même 
jour,  et  lord  Ormsby  nous  donnera  tous  les  renseignemens 
nécessaires. 

La  répugnance  qu'éprouvait  Matilda  à  recevoir  chez  elle 
son  ancien''  amant  n'était  nullement  diminuée  par  l'idée  de  le 
mettre  en  présence  d  !  gens  fort  communs.  Mais  le  mal  parut 
être  sans  remède,  car  sir  James  se  disposa  à  sortir  pour  dé- 
poser sa  carte  chez  lord  Ormsby,  après  avoir  chargé  Matilda 
du  soin  de  recevoir  les  Ilobson,  arrives  la  veille,  et  qui  ne 
manqueraient  pas  de  venir  faire  une  visite. 

—  Vous  n'avez  jamais  vu  ma  sœur,  —  dit  sir  James  au  mo- 
ment de  partir;  —  vous  l'aimez,  j'en  suis  sûr,  —  c'est  une 
charmante  femme.  —J'aurais  désiré  pour  elle  une  alliance 
plus  distinguée,  car  je  fais  une  grande  différence  entre  un 
magasin  et  un  comptoir.—  Mais  enfin,  Ilobson  est  un  excel- 
lent homme  et  son  nomesl  avantageusement  connu  à  Manches- 
ter. 

Cela  dit,  sir  James  sertit  de  l'appartement  et  lady  Matilda 
se  prépara  à  recevoir  les  parens  de  son  mari. 

Miss  Bettv  Dornton  était,  de  quelques  années,  phis  âgée 
que  son  frère,  et  sa  famille  ne  s'était  pas  opposée  à  ce  qu'elle 
épousât  monsieur  John  Hobson,  attendu  qu'à  l'époque  où  elle 
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avait  apporté  ses  charmes  au  marché,  ses  espérances  de  fortune 
n'étaient  pas  si  brillantes  qu'elles  le  devinrent  depuis.  Mon- 
sieur John  Hobson  avait  commencé  par  être  un  contre-maître 
actif  et  calculateur  dans  une  importante  manufacture  à  Man- 
'  ehester.  Devenu  propriétaire  à  son  tour,  il  avait  remplacé  son 
modeste  logement  par  une  des  plus  belles  maisons  de  la  ville. 

A  l'époque  de  son  mariage,  mistress  Hobson  était  une  pe- 
tite personne  bornée,  vaniteuse,  remuante  et  bavarde;  de 
plus,  commune  et  fort  ignorante,  mais  douée  d'une  jbyeuse 
humeur.  Vingt  années  et  une  douzaine  d'e.ifans  avalent  sin- 
gulièrement épaissi  sa  taille  assez  fine  autrefois,  mais  rien 
n'avait  diminué  l'activité  de  sa  langue,  ainsi  que  Matilda  le 
reconnut  bientôt  à  ses  dépens,  lorsqu'un  laquais  eut  annonce 
mistress  Hobson ,  les  misses  Hobson  et  raaster  Hobson , 
le  plus  jeune  de  la  famille,  — un  petit  écolier  niais  et  fort 
gauche. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  peindre  individuellement  le  ca- 
ractère des  trois  misses  Hobson,  avant  que  le  lecteur  ait  eu 
h?  temps  de  faire  leur  connaissance.  Elles  portaient  exacte- 
ment le  même  costume,  qui  se  composait  d'une  pelisse  en  Ca- 
simir vert-pois  surchargée  de  franges  et  d'un  chapeau  de  cas- 
tor doublé  de  rose.  La  ressemblance  entre  les  trois  sœurs 
s'arrêtait  au  costume  ;  l'aînée,  miss  Hobson,  avait  une  figure 
ronde  et  rosée,  encadrée  dans  des  cheveux  d'un  rouge  ardent 
et  tournés  en  forme  de  tire-bouchon.  Miss  Anne,  que  la  na- 
ture avait  douée  d'un  nez  assez  fort,  avait,  à  sa  considération, 
adopté  la  ligne  grecque,  et  lissait  ses  cheveux  roux  en  ban- 
deaux contre  les  tempes,  à  la  madonna,  disait-elle.  La  troi- 
sième, Jemima,  avait  cet  âge  aimable  où  les  cheveux  d'une 
>eune  personne  ne  sont  ni  longs  ni  courtsTQuant  a  la  conver- 
sation de  ces  Grâces  de  Manchester,  nous  n'en  pourrons  pas 
aisément  juger,  car  fort  intimidées  par  la  présence  d'une  per- 
sonne dont  le  Murning  Post  s'occupait  autant  qu'il  le  faisait 
de  lady  Matilda,  elles  se  bornèrent  à  reprendre,  de  temps  en 
temps, les  expressions  malheureuses  employées  par  leur  mère, 
—  liberté  que  leur  éducation  leur  donnait  assurément  le  droit 
de  prendre.  Quant  à  mistress  Hobson,  elle  ne  se  sentit  pas 
aussi  intimidée  que  l'étaient  ses  filles  en  présence  de  lady 
Matilda.  Depuis  le  mariage  de  son  frère,  elle  s'était  persuadée 
que  son  importance  personnelle  avait  si  fort  augmenté,  qu'elle 
n'éprouva  pas  le  moindre  embarras  à  la  vue  de  la  personne 
qui  lui  avait  donné  toute  cette  nouvelle  importance.  Aussi 
s'avança-t-elle  résolument  vers  lady  Matilda,  dans  sa  pelisse 
de  velours  écarlate  qui  éclipsait  le  soleil  aux  jours  de  la  cani. 
eule,  et  après  une  affectueuse  salutation,  lui  dit,  en  la  regar_ 
dant  fixement  : 

—  Ma  foi!  James  ne  pouvait  mieux  choisir. 

Pois  elle  aborda  brusquement  le  sujet  qui  occupait  en  ce 
moment  toutes  ses  pensées,  c'est-à-dire,  la  circonstance  ex- 
traordinaire de  son  prochain  départ  pour  l'étranger. 

—  J'espère,  —  reprit  elle.  —  que  nous  vivrons  l;1-bas  en 
famille.  Qui  m'eût  dit  que  je  sortirais  un  jour  de  la  vieille 
Angleterre!  mais  il  faut  que  mes  filles  aient  les  mêmes  avan- 
tages que  les  misses  Tomkins,  bien  qu'on  ait  élevé  le  vieux 
Tomkins  à  de  hautes  dignités.  Après  tout,  mon  frère  n'est-il 
pas  baronnet  ?  Sans  parler  de  vous,  lady  Matilda.  Et  puis,  le 
docteur  Snook  dit  que  Jemima  est  un  peu  phthisique,  et  que 
l'air  de  l'Italie  lui  fera  du  bien.  Et,  ma  foi,  n'était  la  crainte 
des  bandits ,  j'aimerais  assez  l'Italie;  je  serais  aussi  assez 

curieuse  de  voir  le  pape  et  la  Vénus  deMédi comment  la 

nommez-vous  donc,  ma  chère? —  reprit-elle  eji  s'adressantà 
l'une  de  ses  filles. 

—  Médicis,  maman,  —  répondit  miss  Anne. 

—  Ah!  oui,  Médicis...  et.  Saint-Pierre,  bien  que  je  ne  me 
soucie  pas  beaucoup  de  cela,  attendu  que  nous  avons  notre 
Saint-I'ierre  à  Manchester...  Après  cela,  le  ColOi 

—  Colisée,  maman, —  reprit  miss  Hobson. 

—  Colisée,  —  répéta  mistress  Hobson,  mais  Jcm  doit  sa- 
voir tout  cela,  car  je  suppose  qu'on  le  lui  apprend  à  l'école. 

Cette  observation  changea  le  cours  des  idées  et  appela  l'at- 
tention de  lady  Matilda  sur  un  être  insupportable,  que  [a  pré- 
sence d'êtres  plus  insupportables  encore*  l'avait,  jusqu'à  ce 
moment,  empêchée  d'observer. 

De  fous  les  impôts  prélevés  par  les  pareils  mr  ta  patience 


des  gens,  il  n'en  est  pas  de  plus  triste  que  la  présentatfon 
précoce  d'un  écolier,  dans  la  véritable  acception  du  mot.  Il 
cause  un  embarras  génçral  par  ses  gaucheries  et  ses  balour- 
dises, ou  bien  sa  suffisance  étourdissante  produit  une  gêne 
plus  grande  encore.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  écoliers 
sont,  après  tout  (pour  employer  une  métaphore  particulière- 
ment applicable  à  la  famille  Hobsonj,  la  matière  brute  avec 
laquelle  sont  manufacturés  les  articles  les  plus  recherchés 
dans  les  salons.  Impossible  de  rencontrer  un  ty)pe  d'écolier 
plus  détestable  que  celui  qui  se  trouvait  assis  sur  le  bord  du 
sofa,  en  la  personne  de  Jein  Hobson,  avec  son  pantalon  de 
nankin  relevé  jusqu'à  mi-jamLe  et  ses  cheveux  roux  collés  de 
chaque  côtéde  son  visage  court  et  joufflu,  à  l'aide  d'une  brosse 
mouillée.  Les  mains  du  jeune  drùle  étaient,  depuis  un  quart 
d'heure,  occupées  à  brosser  à  rebrousse-poil  un  chapeau  qui 
n'avait  plus  de  forme. 

—  Débarrassez-vous  de  votre  chapeau,  mon  cher  Jem, — 
dit  mistress  Hobson.  —  C'est  le  filleul  de  sir  James,  —  ajou- 
ta-t-elle  en  ^'adressant  à  Matilda,  qui,  tout  en  gardant  le  si- 
lence, ne  put  nier  l'imputation. 

—  Je  regrette  que  son  oncle  soit  sorti,  reprit  mistress 
Hobson.—  Comme  mon  fils  ne  part  pas  avec  nous,  je  l'ai 
amené  à  Londres,  pour  qu'il  fasse  connaissance  avec  sir  Ja- 
mes, car  il  est  bon  que  les  enfans  connaissent  les  gens  sur 
lesquels  ils  doivent  compter.  Mon  frère,  j'en  suis  sure,  fera 
quelque  chose  pour  son  filleul,  le  petit  Jem,  comme  nous 
l'appelons:  peut-être  le  fera-t-il  entrer  au  parlement;  ce  mé- 
tier-là en  vaut  bien  un  autre.  Et  qui  sait  si  Jem  ne  sera  pas 
quelque  jour  secrétaire  d'État! 

Oui,  pourquoi  ne  deviendrait-il  pas  secrétaire  d'Etat,  lady 
Matilda?  Je  puis  vous  assurer,  —  continua  la  tendre  mère,— 
qu'on  a  pris  toutes  les  peines  du  monde  pour  lui  apprendre 
à  parler  en  public...  Jem,  si  vous  répétiez  devant  votre  tante 
le  speech  qui  m'a  fait  espérer  de  vous  voir  entrer  à  la  cham- 
bre des  communes? 

Matilda  se  soumit  à  cette  épreuve,  moins  cruelle  que  celle 
dont  elle  venait  d'être  victime  en  entendant  mistress  Hobson 
parler  île  son  fils,  et  Jem,  enchanté  de  sortir  de  son  inaction, 
leva  le  bras  et  commença  ainsi,  de  cette  voix  criarde  et  fati- 
gante qui  accompagne  d'ordinaire  de  semblables  exhibitions  : 

—  Je  me  nomme  Norval,  et  je  viens... 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  un  laquais  annonça  nos 
deux  amis  de  la  veille,  lord  George  Darford  et  monsieur  Pen- 
ryn qui,  d'habitude,  chassaient  le  temps  ensemble,  et  qui  ve- 
naient tuer  une  demi-heure  avec  lady  Matilda.  Grand  fut  leur 
étonnement  à  la  vue  de  la  réunion  au  milieu  de  laquelle  ils  se 
trouvèrent.  Mais  leur  arrivée  mit  soudain  en  fuite  toute  la  fa- 
mille Hobson.  En  s'éloignant,  mistress  Hobson  déploya  aux 
regards  surpris  des  deux  amis,  sa  vaste  et  splendide  pelisse 
de  velours  écarlate.  Les  jeunes  personnes  suivirent  leur  mère, 
en  se  serrant  l'une  contre  l'autre,  les  yeux  baissés,  en  un 
mot,  en  exécutant  les  petites  manœuvres  auxquelles  se  livrent 
les  jeunes  anglaises  d'une  certaine  classe  en  sortant  d'un  ap- 
partement. 

—  «  Roseius,  lui  seul,  faisait  encore  face  à  l'ennemi», — 
quand  enfin,  après  de  grands  efforts,  il  parvint  à  arracher  son 
chapeau  de  dessous  les  pieds  de  lord  George  ;  et  après  avoir 
fait  un  salut  cérémonieux,  qu'il  avait  appris  en  même  temps 
que  son  discours,  il  sortit  du  salon. 

—  Au  nom  du  ciel,  demanda  loid  George,  —quel  e3tee 
jeune  Esquimaux?  et  quelles  sont  les  personnes  chargées  de 
le  montrer? 

—  Vous  venez  de  voir  la  sœur  de  sir  James  et  ses  enfans, 
répondit  lady  Matilda,  d'un  ton  calculé,  pour  couper  court  a 
toute  plaisanterie. 

—  Le  dîner  d'hier  chez  les  Eatington  a  été  une  affaire  man- 
quée,  —  dit  monsieur  Penryn,  jugeant  à  propos'  de  changer 
de  conversation. 

—  TJn  meeting  de  quakers  eût  été  plus  gai,  ajouta  lord 

—  Pour  mon  compte,  je  m'y  suis  assez  ennuyée,  —  dit  lady 
Matilda. 

—  Aussi,  reprit  monsieur  Penryn,  —  quelle  idée  d'inviter 
deux  beaux  esprits  rivaux,  qui.  outre  la  naturelle  jalousie  de 
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métier,  étaient  en  froid,  je  ne  sais  pour  quelle  cause.  On  n'a 
pas  manqué  —  et  cela  devait  être —  de  les  placer  l'un  â  côté  de 
l'autre;  et  ils  étaient  tellement  occupés  à  témoigner  de  leur 
parfaite  indifférence  à  cet  égard,  que  ce  travail  absorbait 
tonte  leur  attention.  Mais  la  loterie  d'un  dîner  est  bien  la 
chose  du  monde  la  plus  fâcheuse  que  je  sache.  On  est  tou- 
jours sûr  d'être  placé  près  de  a  personne  qu'on  désire  le  plus 
éviter  :  n'êtes-vous  pas  de  cet  avis,  lady  Matilda? 

En  invoquant  le  témoignage  de  lady  Matilda,  monsieur  Pen- 
ryn  ne  se  doutait  guère  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille;  mais 
lord  George  épargna  à  la  jeune  femme  l'embarras  d'une  ré- 
ponse, en  prenant  l'allusion  pour  lui-même. 

—  Je  suis  persuadé  que  lady  Matilda  n'approuvera  pas  une 
doctrine  contre  laquelle  je  dois  énergiquement  protester, — 
répliqua-t-il  en  s'inclinant  légèrement. 

—  Vous  avez  raison,  George,  —répondit  son  ami, — j'avais 
oublié  que  vous  étiez  placé  près  de  lady  Matilda;  mais,  ù 
coup  sûr,  son  autre  voisin  n'a  pas  semblé  convenablement 
apprécier  les  avantages  de  sa  situation.  De  ma  vie  je  n'ai 
éprouvé  un  désappointement  comparable  ù  celui  que  m'a  causé 
lord  Ormsby. 

—  Avant  son  départ  pour  l'étranger,  nous  le  considérions 
somme  un  homme  fort  aimable,  —  ajouta  lord  George,  —  et 
ù  l'époque  où  j'entrai  dans  le  monde,  aucune  réunion,  je  me 
le  rappelle,  ne  semblait  être  complète,  si  l'on  n'y  rencontrait 
Augustus  Arlingford. 

Le  lecteur  remarquera  probablement  le  léger  anachronisme 
commis  par  lord  George  qui,  la  veille,  paraissait  avoir  tout- 
à-fait  oublié  son  ancienne  connaissance  avec  la  personne  en 
question. 

—  Mais,  —  reprit  monsieur  Penryn,  —  en  dépit  de  toutes 
ses1  folies,  il  a  toujours  eu  des  idées  sentimentales,  et  nous 
avons  tous  cru  ,  à  l'époque  de  son  départ ,  qu'il  avait  un  petit 
attachement pour  quelque  Clari  de  campagne. 

—  Et  qui  sait,  après  tout, —  riposta  lord  George,  si  le 
constant  chevalier  n'est  pas  revenu  pour  l'épouser?  car  je  l'ai 
rencontré  ce  matin  dans  sa  voiture  de  voyage. 

Cette  nouvelle,  annoncée  vers  la  lin  delà  visite,  fit  grand 
plaisir  à  lady  Matilda;  non-seulement  parce  qu'elle  échap- 
pait ainsi  aux  embarras  du  diner  projeté,  mais  pour  mille 
autres  raisons  ;  car,  si  grand  que  fût  son  empire  sur  elle-mê- 
me en  public,  le  souvenir  de  l'émotion  qu'elle  avait  resseniie 
la  veille  l'avait  convaincue  que,  moins  elle  verrait  lord  Orms- 
by, mieux  cela  vaudrait. 


V. 


Grâce  à  la  rapidité  de  ses  chevaux,  notre  héros  arriva, 
dans  la  soirée  du  lendemain,  au  château  d'Ormsby. 

Dans  toutes  ses  pérégrinations,  le  voyageur  est,  dit-on, 
suivi  par  le  souvenir  du  foyer  domestique,  et  son  retour  aux 
lieux  témoins  de  sa  jeunesse  lui  procure,  quel  que  soit  son 
âge,  des  jouissances  inconnues,  mais  dont  l'intensité  dépend 
du  caractère  particulier  de  chaque  individu. 

On  se  formera  difficilement  une  idée  des  sentimensde  lord 
Ormsby,  lorsqu'il  rentra  dans  les  magnifiques  domaines  où 
il  était  né.  l)e  toutes  paris,  mille  monarques  rivaux  de  la 
forêt  avec  le  vénérable  aspect  de.  leur  grand  âge  et  la  fraîche 
gaité  de  leur  feuillage  d'été,  agitaient  leurs  bras  immenses 
comme  pour  faire  accueil  à  leur  seigneur  et  maître. 

De  vertes  clairières  permettaient  au  regard  d'apercevoir  le 
sommet  des  coteaux  voisins,  où  se  balançaient  les  sauvages 
eofans  de  la  forêt,  pour  offrir  aussi  leurs  hommages.  Le  tor- 
rent de  la  montagne  mugissait  au  loin;  le  soleil  couchant 
dardait  ses  obliques  rayons  à  travers  le  feuillage,  et  fêtait  le 
retour  du  voyageur  avec  une  glorieuse  illumination.  Ce  fut 
ainsi  que  lord  Ormsby  arriva  à  la  demeure  de  ses  pères,  pour 
en  prendre  possessîen  à  son  tour. 

Il  fut  reçu,  a  la  porte  dii  vestibule,  par  mistress  Brown,  la 
vieille  femme  de  charge  dont  il  avait  si  souvent  éprouvé  l'af- 
feclion  pendant  son  enfance.  Elle  conduisit  lord  Ormsby  à  la 
chambre  de  sa  mère,  pensant,  disait-elle,  que  tant  qu'il  serait 
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seul,  il  préférerait  à  tous  les  appartenons  du  château  cette 
chambre  qui  lui  rappellerait  de  si  chers  souvenirs. 

—  Vous  la  trouverez  a  peH  près  dans  l'état  où  vous  l'avez 
laissée,— ajouta  mistress  Brown,—  car  lorsque  votre  pauvre 
frère  s'est  perdu  (  que  Dieu  lui  pardonne  !  )  et  que  je  l'ai  vu 
dans  le  château  avec  ses  amis,  j'aj  fermé  cette  chambre  pour 
ne  pas  voir  une  femme  comme  celle  de  votre  frère  dans  l'ap 
parlement  qu'habitait  my  lady. 

Le  honteux  mariage  en  question  avait  porté  un  coup  bien 
sensible  à  la  pauvre  mistress  Brown,  car  elle  considérait  la  di- 
gnité de  la  famille  comme  la  sienne  propre,  et  cet  événement 
avait  augmenté  l'irritabilité  de  son  caractère  qui,  naturelle- 
ment, n'était  pas  des  meilleurs.  Bien  que  ce  sujet  de  conver- 
sation n'eût  rien  d'agréable  pour  lord  Ormsby,  il  crut  cepen- 
dant devoir  adresser  quelques  paroles  a  mistress  Brown,  et  il 
lui  demanda  si  son  frère  avait  fait  un  long  séjour  au  châ 
teau. 

—  Non,  vraiment,— répondit  mistress  Brown,— votre  frère 
et  sa  société  ne  sont  pas  restés  ici  plus  de  quarante-huit  heu- 
res; pourquoi?  Dieu  seul  le  sait. 

Ce  n'était  pas  l'exacte  vérité;  mistress  Brown  connaissait 
aussi  le  motif  de  ce  départ  précipité;  elle  le  connaissait 
d'autant  mieux  qu'elle  en  avait  été  la  cause,  et  voici  comment  : 
un  des  gens  de  lady  Ormsby  étant  venu  réclamer  les  services 
de  mistress  Brown  d'une  façon  assez  cavalière,  et  en  lui  di- 
sant :  —  Votre  maîtresse  a  besoin  de  vous.— Mistress  Brown, 
jugeant  qu'on  portait  atteinte  ù  sa  dignité,  avait  répondu  : 

— Ma  maîtresse  !  dites-vous,  elle  a  été  la  maîtresse  de  trop 
de  gens  pour  être  la  mienne. 

Lady  Ormsby,  à  qui  celte  réponse  avait  été  sur-le-champ 
répétée,  était  accourue  furieuse,  et  s'était  livrée  à  des  invecti- 
ves qui  prouvaient  clairement  que  son  élévation  au  titre  de 
pairesse  ne  lui  avait  nullement  fait  oublier  le  langage  favori 
des  créatures  de  son  espèce.  Voyant  l'impossibilité  d'obtenir 
la  paix,  le  pauvre  lord  Ormsby  avait,  au  prix  de  coûteux  sa- 
crifices (c'était  le  seul  genre  d'influence  qu'il  possédât  sur  sa 
femme),  décidé  lady  Ormsby  à  partir,  —  arrangement  auquel 
elle  avait  souscrit  d'autant  plus  volontiers  que  la  vie  de  châ- 
teau ne  lui  souriait  pas  le  moins  du  monde. 

En  se  dirigeant  vers  l'appartement  de  sa  mère,  lord  Orms- 
by et  mistress  Brown  traversèrent  une  longue  galerie  de  por- 
traits de  famille.  Le  premier  était  celui  d'une  femme  avec  de 
petits  yeux  gris,  des  cheveux  cendrés  rejetés  en  arrière,  et 
une  taille  étroitement  emprisonnée  dans  un  corsage  montant. 
Au  bas  du  portrait  on  lisait  :  «  Lady  Matilda  Délavai,  première 
baronne  d'Ormsby.  » 

Maintes  fois  on  avait  plaisanté  sur  une  prétendue  ressem- 
blance entre  la  baronne  et  sa  charmante  homonyme;  maintes 
fois  on  s'était  demandé  quel  serait  le  pendant  de  ce  portrait, 
sur  le  panneau  vacant  placé  à  l'autre  extrémité  de  la  galerie. 
Les  souvenirs  douloureux  quo  ce  portrait  réveillèrent  dans 
l'esprit  d'Ormsby,  parurent  impressionner  vivement  aussi 
mistress  Brown,  qui,  probablement,  s'était  elle-même  deman- 
dé à  quelle'personne  était  réservé  la  place  inoccupée. 

—  Vous  trouverez,  —  dit-elle,  —dans  la  chambre  de  >ny  la- 
dy, monsieur  Augustus  (je  veux  dire  mij  lord),  de  la  musique 
et  des  albums  appartenant  à  lady  Matilda  Délavai  (je  veux  dire 
Dornton)  ;  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  fermé  la  chambre,  sans 
savoir  ce  qui  s'y  trouvait,  à  l'époque  de  l'arrivée  de  votre 
frère.  Peut-être  trouverez-vous  occasion  de  renvoyer  ces  ob- 
jets à  lady  Matilda,  maintenant  qu'elle  est  mariée  — d'une  fa- 
çon bien  inattendue,  j'ose  le  dire. 

Et  elle  lit  une  légère  pause,  en  poussant  un  soupir,  au  sou- 
venir du  désappointement  que  ce  mariage  avait  causé  parmi 
les  gens  de  la  maison,  qui  souvent  avaient  porté  des  toasts  en 
l'honneur  de  l'union  du  plus  beau  couple  du  comté,  —  Augus- 
tus  Arlingford  cl  Matilda  Délavai.  A  l'autre  bout,  de  la  galerie 
se  trouvait  une  caisse  ouverte  envoyée  par  Annabella,  lady 
Ormsby,  et  contenant  son  portrait  en  costume  de  Diane, 
avec  le  château  d'Ormsby  au  dernier  plan  du  tableau.  Il  eût 
été  difficile  de  juger  si  elle  avait  dans  ses  traits  et  sa  personne 
quelque  analogie  avec  la  célèbre  chasseresse,  car  au  lieu  de 
la  tète,  on  ne  voyait  que  la  forme  renversée  d'une  jambe  fort 

bien  faite,  et  nue  jusqu'au  genou.  Cet  état  de  choses  était  du 
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a  mislress  Brown,  qui,  avant  ouvert  la  caisse  et  reconnu  le 
portrait,  l'avait  laissé  tomber  la  tète  en  bas.  Cette  négli- 
gence ,  de  la  part  d'une  personne  aussi  soigneuse ,  avait 
été  parfaitement  volontaire,  et,  en  agissant  ainsi,  mistress 
Brown  avait  voulu  venger  les  vertueux  liabitaus  de  la  gale- 
rie de  l'insulte  qui  leur  était  faite.  Quant  à  la  position  hu- 
miliante qu'elle  avait  fait  prendre  au  portrait,  elle  avait  ré- 
solu de  la  maintenir,  en  attendant  la  sentence  délinitive  de 
son  nouveau  maître  qui  ne  manquerait  pas  ,  elle  en  avait 
du  moins  l'espoir,  de  condamner  aux  flammes  cet  odieux 
objet.  Toutefois,  elle  ne  jugea  pas  convenable  d'aborder  celle 
question  délicate  à  sa  première  entrevue  avec  lord  Ormsby; 
aussi,  prit-elle  le  parti  de  la  réserver  pour  une  occasion  plus 
favorable. 

Une  fois  seul  dans  l'appartement  de  sa  niére,  lord  Ormsby 
vit  avec  plaisir  que  rien  n'y  avait  été  changé  depuis  la  der- 
nière fois  qu'il  l'avait  visité.  La  vive  tendresse  qu'il  portait  à 
sa  mère  et  à  sa  sceur  lui  lit  trouver  un  grand  charme  à  revoir 
ces  lieux  qu'elles  avaient  habités,  mais  ce  qu'il  rechercha  sur- 
lout  avec  empressement,  ce  furent  les  objets  appartenant  à 
lady  Malilda,  et  dont  misiress  Brown  lui  avait  parlé.  Le  pre- 
mier d'entre  ces  objets  qui  tomba  sous  sa  main  fut  un  petit 
album  qu'il  ouvrit,  par  hasard,  à  la  page  d'une  esquisse  faile 
d'après  lui-même.  Il  se  rappela  lotîtes  les  circonstances  qui  se 
rattachaient  à  ce  souvenir.  Cette  esquisse  avait  été  faile  à 
propos  d'un  costume  de  chasse  avec  lequel  il  s'élait  un  jour 
présenté,  cl  dont  la  bizarrerie  avait  frappé  sa  sœur  et  Malil- 
da. Ce  costume  avait  élé  reproduit  d'une  piquante  manière, 
mais  les  (rails  ressemblaient  à  une  caricature,  et,  quoique 
l'ensemble  de  ce  dessin  ne  manquât  pas  d'un  certain  mérite, 
il  avait  été  presque  effacé  par  lès  coups  de  crayon  dont  lady 
Matilda  l'avait  balafré,  au  moment  où  l'original  la  priait  de 
ie  lui  montrer. 

Qu'il  est  difficile  de  pénétrer  dans  un  coeur!  Parfois  on 
réussit  à  s'y  frayer  un  chemin,  grâce  à  la  plus  frivole  cir- 
constance, après  avoir  fait  de  longs  et  vains  efforts  pour  s'y 
Introduire  par  la  tendresse  et  la  sensibilité. 

Rien  n'était  plus  propre  a  ranimer  les  anciens  senlimens 
de  lord  Ormsby  que  cette  chose  puérile  qu'il  tenait  a  la  main. 
En  dépit  de  sa  raison,  il  ne  put  s'empêcher  de  comparer  le 
clair  rt  gai  regard  de  la  jeune  lille  aimante  qui  avait  fait  cette 
esquisse,  aux  regards  mouillés  de  pleins  de  la  femme  désolée 
qu'il  avait  vue.  deux  jours  auparavant.  Et,  quel  contraste  en- 
tre la  main  tendrement  frémissante  jque,  dans  nue  lutte 
joyeuse,  il  avait  voulu  empêcher  d'effacer  le  dessin,  et  celle 
froide  main,  qui  effleurait  son  bras  en  descendant  l'escalier 
chez  lord  Eatington  ! 

Pauvre  Malilda  !  De  même  que,  dans  un  premier  mouve- 
ment, elle  avait  tracé  ces  lignes  confuses  pour  effacer  les  traits 
du  portrait,  de  même  elle  s'était  efforcée  d'effacer  de  son  cœur 
l'image  de  celui  qu'elle  avait  aimé.  Mais,  malgré  les  efforts 
de  Matilda,  ses  premières  impressions  conservaient  toute 
leur, fraîcheur  d'autrefois. 

Le  lendemain  matin,  les  hommes.de  loi  qui  devaient  venir 
de  la  ville  pour  causer  d'affaires  avec  lord  Onnsby,  n'arrivant 
pas,  il  voulut  faire  une  promenade  à  cheval;  sans  but  déter- 
miné. Plongé  dans  ses  rêveries ,  il  laissa  le  choix  de  1^ 
route  à  son  cheval  favori  qui,  abandonné  à  son  inspiration, 
le  conduisit  par  un  chemin  couvert  à  la  grille  de  Delaval- 
I'ark  ou  il  s'arrêta  de  lui-même.  Aussitôt,  lord  Ormsby  ma- 
nifesta les  premiers  symptômes  d'une  divergence  d'opinion  ; 
mais  le  cheval  qui  conservait  un  doux  souvenir  de  l'avoine 
de  lord  YV'akelield,  et  cjui  d'ailleurs  était  convaincu  de  son 
bon  droit  fondé  sur  une  vieille  expérience,  persista  dans  son 
opinion.  En  général,  lord  Ormsby  traitail  ses  chevaux  avec 
ménagement,  mais  en  celle  occasion,  se  sentant  peut-être 
irrité  par  un  temps  d'arrêt  forcé  à  celte  place  où  il  s'était  sé- 
paré de  Matilda,  il  infligea  à  l'animal  une  correction  sévère, 
puis,  le  voyant  obéir,  il  le  caressa  avec  la  même  vivacité  qu'il 
avait  mise  à  le  frapper. 

—  Pauvre  Orlando,  —  lui  dit-il,  —  1 1  nous  faut  tourner  nos 
peiif  ces  d'un  autre  côlé. 

Et  s'imposanta  lui-même,  ainsi  qu'il  l'imposai!  à  son  che- 
val,le  devoir  de  résister  à  des  inclinations  entraînantes,  Il 


pénétra  plus  avant,  et  toujours  en  s'éloignant  du  château 
d'Ormsby,  dans  la  partie  de  la  propriété  de  Délavai  qu'il  ne 
connaissait  que  fort  peu.  Si  bien  qu'il  avait  lini  par  ne  plus 
reconnaîire  sa  route,  lorsqu'il  vit  s'approcher  un  vieille  figure 
de  connaissance,  Dick  Boubly,  qu'il  avait  autrefois  connu 
garde-chasse  chez  lord  Wakefield.  Dick  passait  son  chemin 
sans  remarquer  lord  Ormsby,  lorsque  celui-ci  l'arrêta  en  lui 
disant  : 

—  Eh  bien!  Dick,  ne  me  reconnaissez-vous  plus/ 

—  Ma  foi  !  —  s'écria  Dick,  après  avoir  longuement  examiné 
lord  Ormsby,  —  vous  êtes,  je  crois,  monsieur  Augustus  Ar- 
lingford,  et  je  veux  être  pendu  si  je  ne  pensais  a  vous  en  ce 
moment!  Vous  m'excuserez  de  ne  vous  avoir  pas  reconnu, 
monsieur,  mais  je  commence  à  me  faire  vieux.  Nous  avons 
passé  de  durs  temps  depuis  votre  départ,  mylord, car  c'est  le 
litre  qui  vous  appartient  aujourd'hui... 

—  Oui,  mais  tout  va  mieux,  maintenant  ? 

—  Oh!  pas  pour  moi,  et  je  n'espère  plus  rien  de  bon  main 
tenant...  Avec  vous,  peut-être,  les  choses  auraient  pu  chan- 
ger, et  c'est  pour  cela  que  je  pensais  à  vous  quand  je  vous  ai 
rencontré.  Vous  étiez  un  des  meilleurs  chasseurs  que  j'aie 
connus  de  ma  vie,  tandis  que  ce  baronnet  ne  sait  seulement 
pas  se  servir  d'un  fusil. 

—  C'est  un  pelit  malheur,  —  dit  lord  Ormsby,  impatient 
de  détourner  la  conversation,  —  et  cela  ne  l'empêche  pas,  je 
pense,  d'être  un  bon  maître...  Mais,  dites  moi,  je  me  suis  à 
peu  près  égaré;  faites-moi  le  plaisir  de  m'indiquer  le  plus 
court  chemin  pour  retourner  à  Ormsby;  tous  ces  sentiers 
sont  si  contournés  !... 

—  Contournés!  cela  ne  durera  pas  longtemps,  car  ce  sir 
James  (vous  aurez  peine  à  me  croire,  monsieur  Arlingfordi, 
va  faire  construire  dans  Delaval-Park  un  chemin  de  fer  pour» 
transporter  du  charbon;  un  chemin  aussi  bien  tracé  et  aussi 
noir  que  le  grand-livre  de  son  père.  Oui,  c'est  la  vérité!  Qu'au- 
rait dit  le  grand  père  de  my  lady,  notre  ancien  maître,  s'il 
était  allé  se  cogner  le  nez  contre  une  charrette  de  charbon  en 
chassant  au  faucon? 

—  Vous  vous  trompez  sans  doute, —  dit  lord  Ormsby,— 
c'est  un  faux  bruit. 

—  La  chose  est  certaine, —répliqua Dick,  —  et  pas  plus 
tard  qu'hier,  j'ai  vu  la  meilleure  partie  de  notre  bois  remplie 
d'individus  avec  de  longues  perches  et  toutes  sortes  de  machi- 
nes ;  de  façon  que  je  leur  ai  demandé  ce  qu'ils  venaient  faire 
là.  Ils  m'ont  répondu  qu'ils  venaient  pour  construire  un 
chemin  de  1er.  A  la  vérité,  ils  ont  ajouté  qu'ils  ne  pouiraieut 
commencer  sans  l'autorisation  de  milady;  et,  Dieu  merci  1 
elle  est  la  pctite-Iille  de  noire  ancien  maître.  \  eus  ne  pourriez 
imaginer  tout  le  bien  qu'elle  a  fait  i<  i ,  l'hiver  dernier. 
Oh!  monsieur  Augustus,  si  elle  avait  le  pouvoir  aussi  bien 
que  la  volonté...  Mais  il  y  a  aussi  cel  homme...  et,  comme  dit 
nia  vieille,  on  ne  peut  pas  faire  une  bourse  de  soie  avec  le  poil 
d'un  animal  sauvage.  Pourtant  si  vous  vouliez... 

Peu  désireux  d'en  entendre  davantage  et  de  paraître  vou- 
loir se  mêler  aux  affaires  de  sir  .lames,  lord  Ormsby,  après 
avoir  élé  remis  dans  le  bon  chemin  par  son  vieil  ami,  qu'il 
ne  quitta  pas  sans  lui  avoir  offert  un  témoignage  de  remer- 
ciment,  s'éloigna  au  galop  dans  la  direction  cla  château  oh 
nous  le  laisserons,  quant  à  présent. 


VI. 


Enfin  arriva  le  16  juillet,  jour  fixé  par  les  Dornt 
leur  départ  pour  le  continent.  Tout  le  temps  qui  s'était  i  coulé 
depuis  que  nous  les  avons  quilles  avait  été  employé  par  sir 
James  ù  faire  emplette  d'une  quantité  de  confortables  article* 
de  voyage,  bons  tout  au  plus  à  encombrer  les  voitures.  Et 
comme,  pour  la  plupart,  les  objets  en  question  avaient  été 
vendus  par  quelque  fabricant  patenté,  ils  offraient,  pour  le 
voyage,  l'avantage  particulier  de  ne  pouvoir  être  raccomBMh 
dés,  en  cas  d'accident,  que  par  le  seul  inventeur. 

Le  complet  emballage  une  fois  terminé,  non  sans  peine,  sir 
James  et  lady  Malilda  prirent  place  dans  la  chaise  de  poste( 
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et  mademoiselle  Félicie.  flanquée  de  ses  cartons  à  chapeaux, 
monta  sur  le  siège  de  derrière. 

Malgré  ma  sympathie  pour  lady  Ma'.ilda  et  mon  désir  de 
faire  partager  sa  société  le  plus  longtemps  possible  a  mon 
aimable  lecteur,  je  craindrais  de  ne  la  lui  pas  montrera  son 
avantage  en  le  mettant  en  tiers  dans  le  voyage,  entre  elle  et 
sir  James.  Je  lui  proposerai  donc,  au  moins  pour  le  commen- 
cement de  la  rouie,  de  monter  dans  le  roche  de  famille  des 
Uobson,  lequel,  au  dire  de  touslesjournaux,  parti!  deWater- 
loo-Holel.  Jermyn-Slreet,  deux  jours  avant  le  dépari  de  lady 
Malilda. 

Avant  tout,  il  est  de  notre  devoir  de  présenter  quelques- 
uns  des  membres  de  la  famille  dont  nous  n'avons  pas  encore 
parlé.  Monsieur  Hobson,  d'abord,  qu'on  nommait  habituelle- 
ment le  vieux  Hobson,  non  qu'il  fût  réellement  plus  âgé  qu'une 
foule  de  gens  encore  verts,  mais  il  portait  un  habit  à  longue 
taille  et  à  collet  bas;  il  avait  le  pantalon  en  horreur,  portait 
en  tout  temps  de  grandes  guêtres,  ne  montrait  jamais  le  col 
de  sa  chemise  et  couvrait  son  chef  d'une  ignoble  perruque. 
De  plus,  il  ne  liait  jamais,  parlait  rarement,  et  encore  était- 
ce  d'un  ton  bref  et  bourru.  Au  dix-neuvième  siècle,  ces  façons 
S'être,  bien  plus  encore  que  le  nombre  des  années,  font  d'un 
homme  un  vieillard. 

On  se  demandait  avec  étonnement  pourquoi  le  vieux  Hob- 
son  n'était  pas  un  plus  aimable  vieux.  Tout  lui  avait  réussi 
dans  le  monde  ;  mais  le  fait  est  que  la  situation  dans  laquelle 
l'avait  placé  cette  réussite,  produisait,  entre  ses  actions  et 
ses  gouis,  une  contradiction  constante,  cause  de  sa  revèche 
humeur.  Ayant  la  conscience  d'avoir  fait  lui-même  sa  fortune. 
il  était  jaloux  de  montrer  au  monde  l'étendue  de  son  mérite, 
en  dépensant  bien  cette  fortune;  et  ce  désir  se  trouvait  dans 
uu  é:at  de  lutte  perpétuelle  avec  les  idées  de  parcimonie  qui 
l'avaient  aidé  a  amasser  des  richesses. 

Ce  combat  intérieur  était  surtout  remarquable  dans  les  pe- 
tites choses  qui  lui  rappelaient  forcément  les  menues  dépenses 
qu'il  avait  coutume  de  se  refuser,  dans  le  temps  où  il  prati- 
quait l'économie.  Il  aimait  mieux,  par  exemple,  acquitter  la 
note  d'un  carrossier  que  de  payer  un  postillon.  Dans  les 
grandes  occasions,  —  et  le  présent  voyage  était  du  nombre, 
—  son  désir  de  faire  convenablement  les  choses  le  mettait 
a  la  merci  de  sa  famille,  l.e  déplaisir  que  lui  causait  ce  voyage 
ne  se  manifestait  que  par  son  air  morose.  Jamais  il  ne  lui 
arrivait  de  faire  une  objection  directe,  bien  moins  encore 
une  opposition  formelle;  mais,  inévitablement,  il  se  conso- 
lait en  rendant  l'affaire  dont  il  s'agissait  le  plus  désagréable 
possible. 

Tel  était  l'être  aimable  qui  prit  place  dans  sa  voiture  de 
voyage  toute  neuve,  avec  sa  femme  à  son  côté  et  tes  trois  tilles 
sur  le  siège  opposé.  Dans  l'espèce  de  cabriolet  placé  derrière 
la  voilure,  s'entassèrenl  ces  deux  animaux  si  misérables  pen- 
dant un  voyage  a  l'étranger  :  un  laquais  de  Londres  et  une 
femme  de  chambre  anglaise;  cette  dernière,  surtout,  qui  se 
plaignait  d'avoir  tout  a  faite  pour  ces  dames. 

Le  siège  de  devant,  à  l'extérieur,  était  occupé  par  deux 
personnages  beaucoup  plus  importans  ;  ce  n'était  rien  moins 
que  les  deux  frères  aînés  de  noire  ami  Jem.  Le  plus  Agé, 
Toin,  était  »  dans  les  affaires  «  -,  c'est-à-dire  qu'il  passait 
tout  son  temps  a  s'amuser,  soit  à  pied  ,  en  braconnant, 
soit  à  cheval,  en  se  faisant  jeter  A  terre  par  des  chevaux 
de  chasse  fourbus,  soit  en  conduisant  la  malle  de  Manchester, 
depuis  le  dernier  relais  jusqu'à  la  ville.  Mais,  bien  qu'il'rm- 
ployât  tout  son  temps  dehors  à  tuer  des  oiseaux,  à  éreinler 
des  chevaux  ou  à  conduire  des  voyageurs,  il  n'en  était  pas 
moins  i  dans  la  maison  »;  c'esl-à  dire  que  son  nom  prenait 
sa  place  et  se  trouvait  écril  en  gros  caractères  sur  une  quan- 
tité de  ballots  de  marchandises  :  Hobson,  Rising,  Hobson 
et  (.'.  ,  tandis  qui'  sa  personne  poursuivait  les  passe-temps 
plus  agréables  que  nous  venons  d'éhumérer. 

C'était  dans  l'intention  d'établir  Tom  quelque  part  à  l'é- 
tranger, et  d'étendre  les  relations  commerciales  de  la  niai- 
|ue  son  père  avait  eonsenii  a  ce  qu'il  accompagnai  la  fa- 
mille. 

a  côti  de  Tom  •■':■■'•  s'asseoir  un  Individu  ion'  différent,— 
son  frère,  monsieur  Valentin  Hobson  ;  ainsi  baptisé,  parce 


qu'il  était  né  le  I  i  février,  le  jour  de  la  fête  de  ce  saint.  Ce 
jeune  homme  avait  l'incurable  maladie  d'écrire  de  pitoyables 
élégies,  et,  dans  l'espoir  de  le  guérir  de-celte  infirmité,  la  pire 
de  toutes  à  ses  yeux,  le  vieux  Hobson  lui  avait  fait  étudier 
les  lois. 

Malheureusement, et  si  violent  que  fût  le  remède,  il  n'avait 
produit  aucun  bon  résultat,  car  même  alors,  Valentin  con- 
sacrait toutes  ses  heures  de  loisir  et  d'imagination  à  faire 
rimer  «  amours  «  avec  «  toujours  »,  n  elle  "avec  ■  tourterelle", 
«  yeux  '  avec  ■■  cieux  a,  et  le  reste.  Enfin  on  désespérait  de  lui, 
mais  comme  de  nombreux  exemples  tendaient  à  prouver 
qu'un  séjour  d'une  quinzaine  à  Paris  opérait  parfois  des  cures 
merveilleuses  dans  les  cas  d'affection  sentimentale,  sa  fa- 
mille l'amenait  eu  France  pour  essayer  de  ce  spécifique.  Il 
était  le  favori  de  sa  mère,  qui  avait  un  faible,  disait-elle,  pour 
un  homme  sachant  par  cœur  toutes  les  lettres  de  Bell. 

Toute  la  famille  était  installée  ;  on  allait  partir.  L'infortuné 
Jem,  lui  seul,  restait  à  la  porte  de  l'hôtel, les  yeux  rouges  et 
tournés  obliquement. 

.—  Adieu,  Jem,  — dit  miss  Hobson. 

—  Adieu,  Jem, —  répéta  miss  Anne. 

—  Rappelez-moi  au  souvenir  de  miss  Jones,  —  dit  l'une. 

—  Et  moi  au  souvenir  de  miss  Donking,  —  dit  l'autre. 

—  Apprenez  mieux  voire  table  démultiplication,  mon  gar- 
çon,— grogna  le  vieux  Hobson  ;  et  ce  fut  le  seul  adieu  que 
le  tendre  père  fit  ù  son  lils. 

—  Continuez  à  vous  appliquer  aux  discours,  et  vous  de- 
viendrez un  grand  homme,  —  dit  en  sanglotant  mistress 
Hobson,  dont  la  tristesse  présente  luttait  avec  le  sentiment 
de  l'espoir  en  l'avenir. 

Pauvre  Jem  !  en  ce  moment  il  eut  donné  les  plus  brillantes 
espérances  de  sa  mère,—  et  même  la  dignité  de  secrétaire 
d'Etat  à  l'intérieur  pour  la  moindre  place  au  département 
de  l'extérieur  qu'il  avait  alors  sous  les yedx. 

Enfin,  l'ordre  du  départ  ayant  été  donné,  l'immense  véhi- 
cule fut  mis  en  mouvement,  non  sans  de  grandes  difficultés, 
et  après  deux  ou  trois  secousses  assez  rudes,  bien  qu'on  y 
eut  attelé  quatre  vigoureux  chevaux. 

A  peine  les  roues  avaient-elles  fait  un  seul  tour  que  mis- 
tress Hobson  s'écria  : 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  arrêtez  ! 

—  C'est  cela,  arrêtez  une  bonne  fois  pour  toutes,  — dit  le 
vieux  Hobson  ;  —  mieux  vaut  tard  que  jamais. 

—  Pas  de  plaisanterie,  mon  cher,  —répliqua  mistress  Hob- 
son ;  —j'ai  oublié  un  objet  tout-à-l'ait  indispensable  .  l'Exer- 
cice manuel  du  voyageur. 

—  Soyez  tranquille,  —  murmura  le  mari,—  demain,  sur 
le  paquebot,  vous  aurez  assez  d'exercice. 

Celte  observation  fut  perdue  pour  œislress  Hobson  qui, 
après  avoir  poussé,  en  dehors  de  la  portière,  la  plus  grande 
partie  possible  de  sa  personne,  se  mit  a  crier  de  toutes  ses 
forces  : 

—  Jem  !  Jem  I 

Jem,  qui  naturellement  pensait  qu'on  avait  arrêté  tout  ex- 
près pour  lui,  accourut  avec  des  grimaces  de  joie,  et  fui  tuer 
veilleusement  désappointé,  en  apprenant  qu'il  s'agissait  tout 
bonnement  d'un  livre,  à.  la  recherche  duquel  il  fut  envoyé. 
Enfin,  le  livre  ne  se  trouvant  pas,  la  voilure  fut  remise  en 
mouvement  avec  h  s  mêmes  efforts.  Mais  une  fois  lancée,  elle 
avança  avec  celte  rapidité  qui  caractérise  les  chevaux  an- 
glais, el  que  nulle  charge  ne  paralyse,  pourvu  que  les  poslil- 
i  ms aient  dans  la  tête  l'épiron  nécessaire;  aussi  bien  ils  se 
trouvaient  en  d'excellentes  dispositions,  grâce  à  la  générosité 
de  Tom  Hobson. 

A  force  de  persuasion  de  ce  genre,  ilsallrappèrent  à  Iilack 
heath  le  Safetfj  Coach  (voiture  de  sûreté)  de  Douvres,  ainsi 
nommée,  dans  l'origine,  probablement  parce  qu'elle  marchait 
plus  rapidement  et  contenait  plus  de  passagers  qu'on  ne  l'au- 
rait cru  possible:  appellation  qu'elle abien méritée  depuis, 
car  elle  a  versé  beaucoup  plus  fréquemment  que  toute  autre 
voiture. 

—  Je  veux  être  pendu,  dit  Tom  a  son  frère,  si  ce  n'est  pas 
là  notre  currler  que  j'aperçois  sur  l'impériale 
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Puis,  frappant  aux  vîires  de  la  voiture  :  —  Toilà  notre 
carrier  !  — cria-t-il. 

—  Où  est  ce  coofir  ?  —  demanda  mistress  Hobson. 

—  Voyons  le  curie r!  — dit  miss  Hobson,  en  s'efforcant  de 
prononcer  avec  son  meilleur  accent  de  pension. 

—  Je  ne  vois  pas  de  quooria, —  ajouta  miss  Anne. 

—  An  diable  le  currier  !  —  dit  le  vieux  Hobson. 

—  Voilà  notre  curry!— répétèrent  John  et  Nanny  derrière 
la  voilure. 

—  Il  a  l'air  d'un  vrai  mendiant,  —  dit  Tom  à  son  frère. 

—  Quel  pauvre  diable!  —  dit  John  à  Nanny. 

Et,  en  effet,  le  personnage  en  question  ,  avec  ses  petites 
jambes  sebalançanten  l'air,  etson  maigre  corps  pressé  comme 
dans  un  étau  par  deux  grosses  commerça,  ne  faisait  pas  ex- 
cellente figure. 

Après  avoir  quelque  temps  galopé  côte  à  cote  avec  le 
Sa/ety  Coach,  la  voiture  des  Hobson  s'arrêta  à  Hartford. 
C'était  lu  que  le  vieux  Hobson  devait  réaliser  les  espérances 
que  Tom  avait  fait  naître  dans  le  cœur  des  postillons. 

Ce  moment  fut  assez  pénible  pour  Tom,  car  son  père  ac- 
cueillit fort  mal  les  postillons  lorsqu'ils  vinrent  lui  dire  en 
tendant  la  main  : 

—  Nous  vous  avons  mené  joyeux  train,  votre  honneur. 

—  Joyeux  train  !  drôles,  —  répondit  le  vieux  Hobson,  — 
ah!  vous  appelez  joyeux  train  une  course  à  nous  casser  les 
os  !  Tenez-vous  pour  contens,  si  je  ne  porte  pas  plainte  contre 
vous. 

—  Mais,  monsieur,  le  jeune  gentleman...  —  reprit  l'un  des 
postillons,  lorsque  Tom  se  hâta  de  l'interrompre  par  un 
signe,  immédiatement  suivi  d'une  libéralité  faite  aux  dépens 
de  sa  propre  bourse. 

Ils  arrivèrent  sans  autre  aventure  à  Douvres  où  ils  passèrent 
leur  dernière  soirée  anglaise,  d'une  façon  vraiment  nationale, 
c'est-à-dire  à  manger  et  à  boire  sans  interruption ,  tandis 
que,  pour  égayer  le  repas,  Tom  Hobson  riait  aux  dépens  du 
courrier,  à  propos.de  la  difficulté  du  pauvre  diable  à  parler 
anglais. 

Le  lendemain  matin  ,  nos  voyageurs  se  transportèrent  à 
bord  du  bateau  à  vapeur,  et  mistress  Hobson  s'empressa  de 
descendre  avec  ses  tilles  dans  la  cabine,  pour  se  préparer  aux 
souffrances  de  la  traversée,  tandis  que  le  vieux  Hobson  était 
assiégé  sans  pitié  par  cette  tribu  patentée  d'exploiteurs,  les 
bateliers,  les  commissionnaires  Ce  la  douane,  les  valets  d'hô- 
tel, etc.,  etc. 

—  Ah!  —  s'écria-t-il,  — je  m'attendais  bien,  en  quittant 
l'Angleterre,  à  dépenser  énormément  d'argent,  mais  en  véri- 
té, cela  commence  un  peu  trop  tôt. 

.  El  tout  en  gémissant,  il  tirait  de  ses  poches  une  quantité  de 
monnaie  qu'il  distribuait  aux  mains  avides  qui  s'attachaient 
à  lui.  Il  parvint  enfin  à  s'échapper  peuraller  se  blottir  dans  un 
coin  obscur  dont  on  ne  l'arracha  qu'en  arrivant  à  Calais. 

Bientôt  les  étourdissantes  clameurs  et  l'incroyable  agita- 
tion des  hommes  du  bateau,  qui  semblent  toujours  partir  peur 
unvoyageau  longcours, vinrent  à  cesser,  et  le  capitaine  ayant 
donné  le  signal  ,  le  paquebot  se  mit  en  mouvement.  Tom  Hob- 
son s'installa  sur  le  tambour  d'une  des  roues,  et  à  travers  les 
planches  disjointes  se  mit  à  observer  avec  ravissement  le  mou- 
vement de  rotation  des  palettes.  Peu  à  peu,  une  sorte  de  ver- 
tige succéda  à  son  enthousiasme,  et  il  ne  tarda  pas  à  se  trou- 
ver hors  d'état  de  continuer  ses  observations. 

Appuyé,  dans  une  altitude  rêveuse,  contre  le  tambour  de 
l'autre  roue,  son  frère  Valenlin,  qui,  dans  le  cours  de  ses 
études  littéraires,  avait  lu  une  traduction  de  Corinne, crut 
devoir,  à  l'exemple  de  lord  Neville,  adresser  des  adieux 
pathétiques  aux  blancs  rochers  d'Albion,  et  soutenant  dans 
sa  main  son  gras  et  rond  visage,  il  s'épuisait  en  efforts  su- 
perdus  pour  trouver  une  rime  convenable  à  «  rochers  ».  Mais 
bientôt,  à  ce  mal  subit  du  pays,  succéda  le  mal  de  mer  qui 
Vint  mettre  un  terme  à  ses  élucubrations  poétiques. 

Telle  était  la  pénible  situation  de  la  famille  Hobson  lorsque 
le  bateau  arriva  dans  le  port  de  Calais,  et  nos  voyageurs  se 
préparèrent  à  affronter  les  regards  de  la  foule  assemblée  pour 
critiquer  les  fraîches  importations  de  l'île  de  beauté. 

Le  sentiment  national  est  une  sorte  da  noble  petitesse,  un 


égoisme  plein  de  dignité,  dont  la  manifestation,  loin  d'excité 
les  reproches  de  la  conscience,  lui  paraît  à  la  fois  agréable  et 
méritoire.  Une  des  illusions  les  plus  chères  de  notre  pays 
d'Angleterre  c'est  de  s'attribuer,  de  bonne  foi,  le  monopole 
d'une  beauté  prééminente. 

J'avoue,  néanmoins,  qu'en  revenant  à  Douvres,  j'ai  fait  par- 
fois de  stériles  efforts  pour  partager  cette  opinion.  En  vain, 
il  m'est  arrivé  sur  la  route  de  me  vouloir  persuader  qu'une 
tournure  commune,  des  épaules  hautes  et  rondes,  une  taille 
épaisse  et  des  pieds  plus  épais  encore  devaient  appartenu  à 
un  visage  gracieux;  je  me  penchais  alors  pour  me  convaincre, 
et  j'éprouvais  une  déception  dont  j'accusais  la  vanité  natio- 
nale. 

Si,  en  dépit  de  tous  mes  préjugés,  que  j'avoue  hautement, 
du  rest?,  il  m'est  quelquefois  arrivé  d'éprouver  ce  désappointe- 
ment, que  doit  penser  un  Français  (s'il  lui  arrive  jamais  de 
penser),  avec  ses  préjugés  à  coup  sûr  tout  différais,  de  ces 
beautés  si  vantées  qu'il  voit  chaque  jour  débarquer  dans  ses 
bMels,  dans  la  condition  très  défavorable  où  les  a  mises  la 
moins  intéressante  de  toutes  les  indispositions,  —  celle  dont 
un  paquebot  est  la  cause?—  Le  teint  de  ces  dames  [et  c'est  leur 
plus  grand  charme}  est  entièrement  décoloré  ;  leur  toilette 
(ce  qui  n'est  jamais  leur  fort  )  est  souillée  et  en  désordre;  en' 
un  mot,  elles  ont  toute  la  laideur  qui  résulte  d'une  récente 
indisposition, moins  l'air  intéressant  que  parfois  elle  commu- 
nique. Bien  que  Vénus  soit  venue  de  la  mer,  assurément  elle 
ne  sortait  pas  d'un  paquebot. 

Nous  avons  cependant  envoyé  de  meilleures  copies  de  la 
Vénusanglaiseque  mistress  Hobson  et  les  misses  Hobson,  les 
trois  Grâces  lui  servant  d'escorte.  Aussi  furent-elles  l'objet 
d'une  extrême  hilarité,  lorsqu'on  les  vit,  traînant  à  leur  suite 
le  vieux  Hobson  boitant  comme  Vulcain,  s'acheminer  vers 
un  des  principaux  hôtels  de  la  ville. 


vu 


Le  sentiment  qu'on  éprouve  dans  le  premier  moment,  en 
passant  d'un  hôtel  anglais  dans  un  hôtel  français,  d.>ii  Être 
sembhhle  à  la  sensation  qu'éprouve  un  Cheval  tiré  brusque- 
ment d'une  écurie  chaudeet  resserrée,  pour  être  place  dans  un 
vaste  enclos.  Dans  l'une,  le  défaut  d'espace  lui  donne  souvent 
des  crampes;  on  le  fatigue  par  un  excès  d'attention  et  de 
soins;  on  ne  le  laisse  pas  un  instant  tranquille,  et  on  lui  donne 
à  manger  au-delà  de  son  appétit.  Dans  l'aune,  il  a  pour  se 
promener  un  emplacement  large  et  bien  aéré;  personne  ne 
semble  s'occuper  de  lui,  et  si  on  l'approche,  ce  sont  des  gens 
qui  viennent  lui  donner  à  manger  lorsqu'ils  n'ont  rien  de 
mieux  à  faire. 

En  tout  cas,  si  la  comparaison  manque  de  justesse,  elle  ne 
laissa  pas  de  frapper  Tom  Hobson,  tandis  que  sa  famille  et 
lui,  abandonnés  à  leur  sort,  tournaient  dans  une  Immense 
chambre  située  au  bout  de  la  maison.  Dis  minutes  qui  leur 
semblèrent  être  des  heures,  s'écoulèrent  avant  qu'on  fit  seu- 
lement mine  de  s'occuper  d'eux.  Mistrcssllobson,à  qui  l'exer- 
cice du  paquebot  avait  donné  un  furieux  appétit,  se  mit  à 
appeler  à  pleine  voix.  Peine  inutile.  Enfin,  entendant  un  bruit 
de  pas  dans  l'escalier,  elle  sorti!  de  la  chambre  et  arrêta  au 
passage  un  domestique  égaré  qui  chantait  :  Parlant  jiour  la 
Syrie.  Il  allait  continuer  son  chemin  sans  faire  attentii  n  :< 
mistress  Hobson  qui,  enhardie  par  ia  faim,  se  mil  à  lui  crier 
celle  phrase  qu'elle  se  rappelait  avoir  lue  dans  le  Manuel  du 
voyageur: 

le  suis  femme,  il  faut  me  manger. 

Le  garçon  la  regarda  d'un  air  stupéfait,  mais  la  première 
partie  de  la  phrase  ne  lui  paraissant  pas  impliquer  la  néces- 
sité d'obéir  à  l'injonction  contenue  dans  la  seconde;  il  s'é- 
loigna en  chantant  de  nouveau  :  Partant  pgur  lifsyrie. 

La  situation  devenait  désespérée,  lorsque  dans  l'escalier  se 
lit  entendre  une  voix  impérieuse  et  jurant  contre  tout  le  mon- 
de, à  peu  près  en  ces  termes: 

—  S..I  l'aire  attendre  my  lord  Hobson...  une  des  plus  riches 
familles  d'Angleterre!...  S...I 

Et  quelques  inslans  après,  apparut  aux  regards  de  la  fa- 
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mille  étonnée  le  courrier  aux  dépens  duquel  elle  s'était  si  fort 
amusée. 

Une  complète  métamorphose  s'était  opérée  en  lui ,  et  il 
était  difficile  de  reconnaître  en  la  personne  de  ce  héros,  de 
ce  despote  revêtu  d'un  babil  rouge  à  broderies  d'or,  avec  une 
culotte  jaune  et  des  bottes  u  l'écuyère,  le  pauvre  diable  de  la 
veille. 

Depuis  la  courte  anarchie  du  bnteau  à  vapeur,  Pierre  avait 
usurpé  la  légitime  autorité  des  Hobson.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, rien  ne  put  être;  fait  sans  lui,  et  avant  de  satisfaire  le 
moindre  désir,  mistress  Hobsi  n  devait  obtenir  la  sanction 
de  Pierre.  Peur  avoir  son  groy,  le  vieux  Hobson  ne  pouvait 
se  passer  de  l'approbation  de  Pierre.  Tom  fut  obligé  de  rési- 
gner, entre  des  mains  plus  puissantes,  tout  contrôle  futur  sur 
la  conduite  des  postillons.  Les  jeunes  personnes  elles-mêmes 
ue  pouvaient  reposer  leur  tête  sur  un  oreiller  s'il  n'avait  été, 
préalablement,  demande  par  Pierre.  Et,  lorsque  mistress 
Hobson  désira  qu'on  mit  deux  gros  matelots  dans  son  lit,  ce 
fut  Pierre  qui  la  sauva  d'un  danger  auquel  aurait  pu  l'expo- 
ser l'innocente  substitution  d'une  voyelle  à  une  autre. 

En  dépit  de  son  autorité,  le  dîner  ne  fut  pas  servi  aussitôt 
qu'on  le  souhaitait,  mais  après  tout,  ce  dîner  mérita  les  suf- 
frages de  la  famille.  Cependant,  le  vieux  Hobson  commença 
par  envoyer  le  potage  au  diable  en  disant  que  ce  n'était  autre 
chose  que  de  l'eau  s  liée  ave  des  herbes  flottant  à  la  surface. 
Des  côtelettes  à  laMaintenon  excitèrent  un  vif  enthousiasme; 
seulement,  mistress  Hobson  demanda  avec  étonnement  pour- 
quoi on  les  avait  entortillées  dans  du  papier.  Quant  à  Tom,  il 
supposa  que  c'était  afin  qu'on  pût  les  mettre  dans  la  poche  en 
guise  de  sandiciches. 

Le  dîner  étant  terminé  et  la  pluie  continuant  de  tomber,  la 
famiile  fut,  de  nouveau,  réduite  à  ses  propres  ressources 
pour  se  distraire;  mais  comme  les  détails  de  cette  soirée,  ne 
seraient  probablement  pas  fort  divertissans  pour  mes  lecteurs, 
je  laisserai,  quant  à  présent,  les  Hobson  en  famille,  pour  tour- 
ner mon  attention  sur  des  personnages  plus  importans. 


VIII. 


Nous  avons  laissé  sir  James  et  lady  Matilda  Dornton  au 
moment  de  leur  départ  pour  leur  tour  continental  et  sur  le 
point  de  se  voir,  pour  la  première  fois  depuis  leur  mariage, 
entièrement  dépendans  l'un  dé  l'autre,  pour  toute  société. 

La  Bruyère  a  dit:  a  Le  commencement  et  le  déclin  de  l'a- 
meur  se  font  sentir  égaleoient  par  l'embarras  où  Von  est  de 
se  trouver  seuls.  » 

Cette  réflexion  est  particulièrement  applicable  à  ceux  dont 
les  relations  dépendent  entièrement,  pour  être  continuées,  de 
la  volonté  rt  du  plaisir  du  cœur,  dont  le  seul  lien  est  l'uni  iur. 
Pour  ceux  que  d<  s  >  onl  unis,  ils  sont 

trèse-xnosés,  dans  l'embarras  d'un  tête  à-tête  continuel,  à  se 
former  la  pénible  conviction  de  la  négation  positive  de  l'a- 
mour ou  de  l'impossibilité  d'aimer. 

Chez  les  gens  du  monde,  celle  pénible  découverte  est  indé. 
Uniment  ajournée.  Et  même  a  la  campagne,  en  dehors  de  la 
perpétuelle  agitation  de  la  saison  de  Londres,  qui  toujours 
produit  son  effet,  on  peut  se  soustraire  à  cette  dépendance 
réciproque  si  redoutée,  à  l'aide  d'Ur  frère,  d'un"  sœur  non 
mariée,  d'un  chapelain  ou  d'un  capitaine  quelconque.  Mais 
en  voyage,  la  situation  devient  extrême.  Dn  tête-à-tête  quoti- 
dien dans  une  chaise  de  poste  dissipe  bien  vile  tout  doute  ou 
toute  illusion  sur  la  sympathie  ou  le  sentiment  contraire. 
Combien  d'amitiés,  après  avoir  résisté  aux  rivalités  de  la  jeu- 
nesse, se  sont  brisées  d  ns  un  voyage  en  Europe,  car  0 
la  variéié^les  incideiis,  l'éternelle  présence  de  votre  compa- 
gnon de  route  pèse  sur  vous  de  tout  le  poids  de  son  écrasante 
uniformité. 

Combien  était  plus  triste  encore  la  position  de  notre  hé- 
roïne pour  qui  l'épreuve  du  voyage  devint  la  confirmation  de 
son  antipathie  pour  cet  homme  avec  lequel  elle  avait  entrepris 
un  vovage  sans  fin  ' 


Lady  Matilda  était  douée  d'une  extrême  vivacité  de  senti- 
mens,  mais  en  même  temps,  d'une  inaltérable  mansuétude. 
Ses  sentimens  éta;ent  douloureusement  froissés  par  son  corn- 
merce  habituel  avec  l'homme  sans  intelligence  qu'elle  avait 
pour  mari,  et  son  caractère  était  soumis  à  de  cruelles  épreu- 
ves en  se  trouvant  en  contact  continuel  avec  un  égoïsme  vul- 
gaire. 

Le  jour  de  leur  arrivée  en  France,  ils  poussèrent  jusqu'à 
Saint-Omer,  mais  ils  furent  très  désappointés  en  trouvant  les 
portes  de  la  ville  fermées. 

I  ne  pareille  précaution  est  certainement  méritoire  de  la  part 
des  autorités  d'un  puissant  Etat  ;  mais,  les  gens  qui  ne  sont 
point  initiés  aux  secrets  du  gouvernement  se  demandent  avec 
une  certaine  su  i  prise  si,  en  temps  de  paix,  l'entrée  d'une  berline 
dans  une  place  forte,  après  huit  heures  du  soir,  peut  causer 
des  crainte*  sérieuses.  Sir  James  et  lady  Matilda  furent  donc 
réduits  à  la  nécessité  de  passer  la  nuit  dans  un  mauvais  ca- 
baret des  faubourgs,  sur  le  mur  duquel  ils  auraient  pu  lire, 
si  l'obscurité  ne  les  en  eût  empêchés,  cette  ambitieuse  ensei- 
gne :  «  Ici  on  loç/e  à  pied  et  à  cheval.  » 

Accable.'  de  découragement  et  d'ennui,  Matilda  dut  se  ré- 
fugier dans  une  salle  étroite  et  longue  dont  les  portes  fer- 
maient à  peine.  Elle  se  jeta  sur  une  chaise  et,  s'accoudant  sur 
une  table  disloquée,  elle  fixa  les  yeux  sur  le  foyer,  où  deux 
morceaux  de  bois  vert  et  mouillé  sifflaient  et  fumaient  au  lieu 
de  brûler.  Son  attention  se  fixa  un  instant  sur  sir  James,  qui 
restait  là  d'un  air  hébété  et  dans  l'attitude  d'en  voyageur  fa- 
tigué qui  a  besoin  de  sommeil.  Lorsqu'enfin  il  desserra  les 
dents,  ce  ne  fut  pas  pour  la  consoler,  mais  pour  gourmander 
ses  gens  qui  avaient  égaré  sa  boîte  à  cigares  et  qui  l'empê- 
chaient ainsi  d'ajouter  aux  délices  delà  situation.  Dans  une 
pareille  scène  et  avec  un  tel  compagnon,  Matilda  comprit  que 
si  le  luxe  et  le  comfort  de  la  vie  ne  suffisent  pas  pour  cons- 
tituer le  bonheur,  leur  absence  peut  singulièrement  aggraver 
l'ennui. 

Si.  dans  ces  sortes  d'unions  qui  ne  sont  que  trop  fréquen- 
tes et  dans  lesquelles  l'attachement  réciproque  doit  être  l'effet 
et  non  la  cause,  les  hommes  sentaient  seulement  la  nécessité 
de  dissimuler  les  défauts  de  leur  caractère  avec  le  même  soin 
qu'ils  cachent  leurs  défauts  physiques  ;  s'ils  se  hâtaient  moins 
de  rejeter  les  avantages  artificiels  qu'ils  s'étaient  appropriés 
dans  leur  rôle  d'adorateurs, —  ils  ne  perdraient  pas  alors 
l'occasion  qui  ne  se  retrouve  jamais  plus,  de  fixer  une  affec- 
tion qui,  peut-être,  ne  leur  appartient  pas  encore,  mais 
qu'ils  pourraient  aisément  conquérir;  car,  tandis  que  les 
sentimens  inspires  par  le  mariage  son!  encore  brùlans  et  les 
inclinations  malléables,  une  impression  à  jamais  durable. 
peut  être  facilement  faite;  mais  si  le  cœur  ressent  alors  un 
frisson,  il  reste  à  jamais  insensible  et  froid. 

Je  ne  prétends  pas  dire  pour  cela  que  des  attentions  pas- 
sagères auraient  pu  rendre  heureuse  l'union  de  deux  person- 
nes aussi  peu  faites  l'une  pour  l'autre  que  l'étaient  sir  James 
et  lady  Matilda.  Les  manières  de  sir  James  avaient  un  tel  ca- 
chet de  vulgarité,  son  caractère  trahissait  un  si  profond 
égoïsme, qu'un  commerce  régulier  avec  lui  eûl  éléâ  peine  to- 
lérante pour  toute  femme  qui  n'aurait  pas  été  douée  du  tact 
exquis  et  de  l'extrême  indulgence  que  possédait  lady  Ma- 
tilda. 

Cependant,  sir  James  passait  dans  le  monde  pour  être  ce 
qu'on  appelle  un  excellent  homme.  Sorte  d'éloge,  ilu  reste,  peu 
Batteur, car  le  sens  exact  de  cette  dénomination  implique  l'ai- 
de qualités  aimables;  —elle  peint  un  carac- 
tère à  la  fois  dépourvu  de  ces  talens  ordinaires  qui  font  le 
charme  d  s  la  société,  et  de  ces  qualités  plusélevéesqui  provo- 
quenl  l'adnili  âtion  générale.  En  excellent  homme  est  un  indi- 
vidu placé  d  tus  un  ■  situation  convenable  de  fortune,  et  dont 
ttt,la  probité  n'a  jamais  éternise  en  dout?;  —un 
homme  d'un  tempérament  flegmatique,  qui,  par  cette  raison, 
ne  s'esl  jan  ais  rendu  coupable  d'un  acte  de  violence  blâma- 
D]  .  _im  homme  d'une  inteUigem  .- médiocre,—  parlant,  qui 
n'a  jamais  exercé  son  esprit  satirique  aux^dépens  de  son 
voisin,  et  n'a  jamais  troublé  le  pays  par  son  ambition  poli- 
tique. Il  peut  être  un  excellent  homme,  en  effet;  il  n'a  ja; 
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mais  commis  aucun  mal;  mais  qui-  le  ciel  nous  préserve 
d'un  monde  qui  sérail  peuplé  d'hommes  formés  sur  un  pareil 
modèle. 

Pendant  six  longues  journées,  et  à  travers  des  chemins  dé- 
testables, Matilda  voyagea  côte  à  cote  avec  sir  James  qui, 
lorsqu'il  a\ait  t'ait  un  somme  laborieux,  s'occupail  générale- 
ment, soit  à  jouer  avec  sa  tabatière,  soit  à  se  plaindre  de  la 
profusion  de  paquets  dont  il  avait  lui-même  fait  charger  la 
voiture.  Le  couple  voyageur  avait  a  parcourir  trois  rems  mil- 
les dans  une  des  plus  tristes  parties  de  «  la  belle  France.  » 

Durant  ce  voyage  de  six  longues  journées  à  travers  des  plai- 
nes sans  fin,  Matilda  se  livrait  à  des  réflexions  peu  conso- 
lantes. -^  «  Si,  pensait-elle,  —  mon  voyage  dans  cette  vie  doit 
être,  comme  celui-ci,  sans  intérêt  et  sans  variété,  et,  connus 
celui-ci,  restreint  dans  des  limites  aussi  tristes,  puissent  les 
objets  environnans  ne  pas  m'offrit'  de  plus  séduisans  attraits 
que  ceux  de  cet  horizon  monotone,  et  je  ne  serai  pas  tentée  de. 
m'écarter  de  la  ligne  du  devoir.  » 

Peu  à  peu,  le  chemin  avait  présenté  de  douces  ondulations 
qui,  semblables  aux  vagues  soulevées  par  un  courant  sous- 
marin,  annoncent  le  voisinage  des  récifs.  En  effet,  les  majes- 
tueux sommets  des  Alpes  ne  tardèrent  pas  à  se  montrer  au 
I  jin. 

L'aspect  de  Moray,  un  petit  village  assis  au  pied  du  Jura, 
est  pittoresque,  sinon  grandisse,  et  forme  du  moins  un  ou- 
vrage avancé,  digne  du  voisinage  de  cette  merveilleuse  cons- 
truction delà  nature. 

Taudis  que  la  voiture  descendait  la  dernière  côte  qui  con- 
duit à  ce  village  où  ils  devaient  passer  la  nuit,  Matilda  con- 
templa pour  la  première  fois  de  véritables  montagnes,  car  nous 
ne  pouvons  guère  décorer  de  ce  nom  les  et  misérables  protu- 
bérances que  nous  avons  en  Angleterre.  Son  admiration  s'é- 
leva jusqu'à  J'enthousiasme,  tandis  que  sir  James  se  con- 
tenta de  dire  que  la  cote  était  diablement  escarpée  et  dange- 
reuse. 

Comme  il  était  de  bonne  heure,  Matilda  savourait  déjà, 
par  anticipation,  la  première  jouissance  qu'elle  allait  éprou- 
ver après  son  long  voyage, —  celle  d'une  promenade  solitaire, 
tandis  que  sir  James  s'occuperait  du  diuer,  et  fumerait  son 
cigare,  —  lorsque  tout-à-coup,  en  arrivant  à  la  porte  de  l'au- 
berge, plusieurs  voix  que  Matilda  ne  se  rappelait  que  trop, 
bien  que  l'habitude  ne  les  lui  eut  pas  encore  rendues  fami- 
lières, s'écrièrent  à  l'unisson  : 

—  Ah  !  voici  mon  oncle  et  ma  tante!  Comment  vous  por- 
tez-vous, mon  oncle?Commenl  vous  portez-vous,  lady  Matilda? 
Comment  va,  frère  Jem?  Mon  Dieu!  figurez-vous  que  le  siège 
de  devant  de  notre  voilure  s'est  cassé,  et  Tom  a  eu  la  ligure 
coupée  dans  sa  chute. 

Cet  exposé  clair  et  rapide  de  l'acrident  arrivé  aux  Hobson 
exp'iqua  leur  rencontre  inattendue  à  lady  Matilda,  qui  se  vit 
à  regret  forcée  de  renoncer  à  sa  promenade  solitaire.  File 
savait  sir  James  d'autant  plus  susceptible  au  sujet  des 
égards  dus  à  sa  famille,  qu'il  rougissait  lui-même  de  cette  fa- 
mille; mais  il  ne  voulait  pas  permettre  à  sa  femme  d'en  rougir 
aussi.  Ce  sujet  était  très  délicat  pour  lui,  depuis  que  l'intime 
amie  de  Matilda,  mislress  Mechlin  ,  s'était  moquée  des  Hob- 
son,  et  que  Matilda  avait  dit  en  plaisantant,  à  propos  de  us 
dames,  qu'elles  allaient  sans  doute  en  Europe  pour  yi  olporter 
les  modes  et  les  manières  de  Manchester. 

Probablement,  avec  un  peu  de  réflexion,  Matilda  se  serait 
abstenue  d'une  semblable  plaisanterie.  Soi  amje  l'avait  répé- 
tée mot  pour  mot,  et  comme  une  chose  très  spirituelle,  à  sir  Ja- 
mes, qui  s'était  senti  fort  offensé,  malgré  son  peu  de  sympathie 
pour  les  Hobson.  Ses  manières  avec  eux  variaient  beaucoup, 
car  il  était  gouverné  tour  à  tour  par  le  désir  de  leur  inspirer 
un  profond  r<  spCct  pour  sa  personne,  ou  par  sa  vaniteuse  eu- 
vie  de  les  faire  respecter  par  d'autres. 

De  tous  les  genres  d'orgueil,  l'orgueil  de  l'argent  est  celui 
qui  a  le  plus  d'influence  sur  la  manière  d'être  habilùi  Ile  d'un 
individu,  te  but  de  tout  orgueil  est  de  faïre  sentir  autour  de 
soi  sa  supériorité;  et  pour  atteindre  ce  but,  l'homme  possédé 
de  l'orgueil  de  l'argent  est,  plus  que  tou(  autre,  réduit  à  des 
assertions  vîvâ  voce  dans  le  monde.  L'orgueil  de  la  noblesse 
peut  se  satisfaire  sans  bruit,  au  moyen  de  blasons  peints  sur 


une  voiture.  Mais  l'orgueil  de  l'argent  entraîne  à  des  mani- 
festations plus  bruyantes.  Il  ne  peut  être  satisfait  parla  pos- 
session des  avantages  extérieurs  de  la  fortune,  car  ces  avanta- 
ges sont  partagés  par  des  prodigues  aux  abois,  qui, dans  leur 
existence  éphémère,  jettent,  chacun  à  son  tour,  un  m: 
que  éclat.  Ce  n'est  donc  que  par  son  ostentation  et  ses  ma- 
nh  res  si  .  ei  bes  dans  le  monde-,  que  l'homme  possédé  de  l'or- 
gueil dej'argent,  peut  parvenir  à  se  rendre  désagréable  partout 
où  'l  va. 

!  n  autre  trait  bien  caractéristique  de  cette  variété  d'or- 
gueil, c'est  que,  plus  que  tout  au, re  orgueil,  il  reconnaît  une 
hiérarchie.  Lu  homme  qui  est  orgueilleux  de  son  nom  trou- 
vera cent  raisons  pour  se  persuader  que  ce  nom  est  tout  aussi 
noble  que  le  plus  noble  de  tous-,  tandis  que  l'orgueil  de  l'ar- 
ge:  t  est  si  réellement  fondé  sur  ùv>  chiffres,  que  l'homme 
possédait  dix  mille  livres  sterling  de  revenu,  reconnaîtra, 
tout  en  méprisant  l'homme  qui  n'en  a  que  deux,  la  supériorité 
de  celui  qui  jouit  de  cinquante  mille  livres  de  rente  ;  et  cette 
supériorité,  il  ne  la  niera  pas  plus  qu'il  ne  nierait  ta  differei.ee 
arithmétique  de  deux  sommes. 

C'est  là  ce  qui  inspirait  au  vieux  Hobson  un  si  profond 
respecl  pour  sir  James.  Il  était  lier  d'avoir,  par  son  seul  tra- 
vail, réalisé  un  capital  assez  rond  ;  mais  il  pensait  avec  ad- 
miration à  l'énorme  fortune  de  sir  James.  Si  réel  que  fût 
ce  sentiment,  il  assouplissait  rarement  les  manières  du  vieux 
Hobson  au  point  de  les  rendre  aussi  respectueuses  que 
l'aurait  désiré  sir  James;  il  arriva  même  parfois  au  vieux 
Hobson  d'oublier  complètement  sir  James.  Ainsi,  jamais  il 
n'avait  vu  lady  Matilda,  mais  tel  est  l'empire  qu'exerce  la  vé- 
ritable beauté  sur  les  moins  imprEssionnables  individus,  qu'il 
ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  en  l'apercevant  :  «  Quelle  admi- 
rable femme!»  et.  avec  une  ardeur  que,  dans  ses  meilleurs 
jours,  mistress  Hobson  elle-mt'me  ne  lui  avait  jamais  connue. 

Comme  il  n'y  avait  qu'un  salon  dans  l'auberge,  il  fut  con- 
venu qu'on  dînerait  tous  ensemble,  et  lady  Matilda  se  retira 
dans  son  appartement  sous  prétexte  de  s'apprêter  pour  le  dî- 
ner, mais  en  réalité,  pour  échapper  un  instant  à  l'ennui  de 
celte  réunion  de  famille.  Cette  excuse  ayant  été  prise  à  la  let- 
tre par  les  misses  Hobson,  elles  résolurent  d'imiter  lady  Ma- 
tilda, et  elles  se  hâtèrent  d^appeler  la  malheureuse  femme  de 
chambre  pour  les  habiller.  Aussi,  lorsque  Matilda  descendit 
au  salon  xlans  son  délicieux  négligé  parisien,  aperçut-elle  les 
trois  sceurs  en  robes  de  satin,  en  manches  courtes  et  en  sou- 
liers blancs. 

A  peine  chacun  eut-il  pris  place  à  table,  que  mistress  Hob- 
son entama  la  conservation. 

—  Ma  foi  !  nous  avons  fait  un  charmant  voyage,  et  j'ai  sur- 
tout éprouvé  un  grand  plaisir  a  entendre  tout  le  monde  par- 
ler si  rapidement  en  français.  El  puis,  comme  ile-t  amusant 
de  courir  la  poste  sur  des  routes  pavées  et  alignées  comme 
des  rues  sans  maisons!  Je  suis  sure  que  vous  êtes,  comme 
moi,  enchantée  du  voyage,  lei--  Matilda? 

—  Kn  fait  de  voyage,  -  repondit  Matilda,  —je  n'ai  pas  un 
goûl  bien  vif  pour  les  lignes  droites,  et  d'ailleurs,  je  n'ai 
rien  vu  de  remarquable  en  roule.  En  revanr.be,  je  suis  en- 
chantée  de  tout  ce  que  j'ai  vu  aujourd'hui...  sans  compliment, 
— .ajouta  telle  en  souriant  à  l'idée  que  les  Hobson  pouvaient 
réellement  prendre  cela  pour  un  compliment. 

—  Pour  moi,  —répliqua  mistress  Hobson,  j'ai  admirétout 
ce  que  j'ai  vu  depuis  mon  départ.  " 

—  Oui,  —  dit  le  vieux  Hobson  d'un  ton  bourru:  —et  plus 
vous  admirez,  plus  on  se  moque  de  vous-,  vous  auriez  mi  ux 
fait  de  rester  à  la  maison.  Pour  my  lady. .'est  autre  en  - 

elle  peut  se  montrer  partout  ave,  a.va 

'loi;-,  les  Bobson  furent  stupéfaits  en  entendant  le  chefdi» 
la  famille  dire  un  mot  galant,  bien  qu'après  tout,  A  mot  n'eût 
été  dit.  peut  être,  que  dans  le  but  d'ajouter  à  l'amertume 
d  s  reproches  adressés  à  mistress  H  bson.  Celle-ci,  da  reste, 
semblait  être  invulnérable,  car  elle  dil  tranquillement  .1  sou 
mari. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  mon  cher,  ne  vous  trouble/  pas 
l'esprit  avec  tout  cela  et  envi  j  ez-moi  encore  un  peu  de  potage.  . 
Qu'avez-vous  donc  à  nous  regarder  ainsi  d'un  air  ébahi.'  ijou- 
ta-t-elle  en  s'adressant  a  la  tille  d'auberge  qui.  eu  effet,  ne 
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pouvait  s'empêcher  Je  remarquer  avec  étonnement  l'étrange 
eontrastede  toilette  et  de  manières  que  présentaient  les  da- 
mes Bobson  et  lady  Matiida.  Et  son  étonnement  était  d'autant 
plus  vif  que,  par  expérience,  elle  savait  bien  qu'il  ne  fallait 
pas  attribuer  à  un  simple  accident  t!e  voyage,  la  réunion  des 
personnes  présentes,  car  souvent  elle  avait  observé,  quand 
deux  Aiii-'laiï-  arrivaient  l'un  après  l'autre,  que  le  dernier  venu, 
bien  que  mourant  de  faim,  attendait  dans  sa  chambre  que 
l'autre  voyageur  eût  quitté  ia  salle  à  manger,  plutôt  que  de 
rester  dans  la  même  pièce  avec  un  homme  qu'il  ne  connais- 
sait p^s. 

I.e3  observations  de  la  611e  d'auberge  fuient  cependant  in-' 
tt-nompuespar  sir  James  qui  l'envoya  demander  a  son  cour- 
rier ses  provisions  de  bouche  et  ses  sauces  anglaises.  Cette 
circonstance  offrit  à  raislress  llobson  une"  occasion  nouvelle 
de  comparer  les  différens  mérites  des  deux  pays.  Sun  opinion 
était  toujours  aussi  légèrement  formée  que  librement  expri- 
mée-, et.  pourvu  qu'on  ia  laissât  parler,  elle  pouvait  alterna- 
nl,  et  avec  une  égale  volubilité,  plaider  le  pour  et  le 
contre  de  chaque  question. 

—  'la  foi'  après  tout,  —  s*écria-t-elle,  —  aucun  pays  ne 
vaut  la  vieille  Angleterre,  oit,  si  tout  est  cher,  tout  du  moins 
est  excellent,  tandis  que  le  bon  marché  -  est  une 
véritable  duperie.  — Le  croïriez-vous?  l'autre  soir,  à....  com- 
ment nommez-vous  cette  ville  où  l'on  s'est  battu  pendant  dix 
ans  pour  une  misérable? 

—  Vous  vouiez  sans  doute  parler  de  Troyes?  —de 
lad}  Malilda  en  souriant. 

—  Oui,  c'est  cela  même,  Troyes re  vous  disais  donc 

que  l'autre  soir,  à  Troyes,  voyant  le  modique  prix  du  vin  de 
Champagne,  je  me  suis  dit  :  alors,  le  vin  de  Porto  doit 

dre  à  peu  près  pour  rien.  J'en  demandai  donc.  Eh  bi 

riez  vous  qu'ils  me  l'ont  fait  payer  un  prix  exorbitant?...  Et 

cependant,  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  cela. 

Comme  mi-       s  H        a  était  une  de  ces  perso» 
causent  pour  le  plaisir  de  causer,  et  précisément  parce  qu'el- 
les n'ont  rien  ù  dire  :  —  comme  d'ailleurs,  je  ne  vois  pas  de 
motif  pour  qu'un  semblable  bavardage  puisse  jamais  avoir  une 
lin,  —  peut-être  i\rai-je  aussi  bien  à  y  couper  court  m 
me,  ne  fût-ce  que  pour  donner  à  mes  lecteurs  une  jusl 
de  ma  modération,  puisque  je  leur  accorde  :  éni  reusement  la 
liberté,  quand  je  les  tiens  à  ma  merci.  Je  leur  épargnerai  donc, 
pour  le  présent,  de  nouveaux  échantillons  du  choix  des  Hob- 
son,  et  j'ajouterai  seulement  que  notre  héroïne  se  retira  de 
bonne  heure  dan-  son  appartement,  plus  .nie  jamais  convain- 
cue, que  nulle  fatigue  physique  ne  peut  être,  à  beaucoup 
prés,  aussi  accablante  que  la  fatigue  produite  par  une  ai 
de  convenances  qui  nous  force  h  subir  la  société   Be 
qui  nous  sont  antipathiques. 


IX. 


Le  lendemain  matin,  Pierre  annonça  que  le  marchai  du 
village,  maigre  son  habileté,  n'avait  pa>  réussi  a  réparer  la 
voilure,  et  qu'elle  ne  pourrait  filn  ra>  1 1  mmodi  e  qu'à  I 
de  sorte  que.  les  Dornlon  ne  purent  se  dispenser  de  don 
ner  une  place  à  miss  llobson  dai.s  leur  i  bi 
Quant  aTom,  il  fut  convenu  qu'il  irait  s'installera  côté  de 
mademoiselle  Félicie.  Cet  arrangement,  qui  produisit  une  sa- 
tisfaction générale  dans  la  famille  llobson,  l'ut  proposé  par 
'.ad\  Matiida.  avec  celle  grâce  parfaite  qui  lui  était  si  natu- 
relle lorsqu'il  s'agissait  de  rendre  service,  aux  dépens  même 
de  sa  commodité  personnelle. 

Tom  futd'aboid  enchanté  de  sa  nouvelle  société,  car  il 
avait  déjà  fait  un  a>><  z  long  séjour  eu  France  pour  remar- 
quer, chez  mademoiselle  Félicie,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  tient 
lieu  de  beauté.  Malheureusement  pour  lui,  cette  impression 
favorable  n'était  pas  réciproque.  Il  avait  été,  d'ailleurs,  dé- 

guré  par  son  accident,  et  Félici 
trouva  pas  fort  ù  son  gre.  Pour  comble  d'infortune,  il  avait 
eu  la  maladres?.  de  bousculer  les  cartons  de  la  soubrette  qui 


l'avait,  à  ce  sujet,  sévèrement  rudoyé;  si  bien  que,  à  partir  d« 
ce  moment,  leur  tête  à  tète  devint  tout  aussi  matrimonial 
que  celui  de  sir  .lames  avec  lady  Matiida. 

L'ascension  du  Jura  qui  n'est  jamais  une  chose  très  amusan- 
te, produisit  un  ennui  général  dans  la  petite  caravane.  Mais, 
en  arrivant  au  sommet  de  la  montagne,  nos  voyageurs  purent 
jouir  du  spectacle  le  plus  grandi  s  (.  Sur  des  hauteurs  a  perte 
de  vue.  et  dans  la  Gère  solitude  d'une  entière  désolation,  on 
aperce  'a  neige  éternelle,  dont  les 

crêtes  semblaient  percer  le  ciel,  tandis  que  dans  les  profon- 
deurs de  la  vallée  s'étendait .  sous  les  vapeurs  fuyantes  du 
matin,  un  lac  argenté  sur  lequel  voguaient  des  voiles  légères, 
avec  la  se  ui  ite  que  (  romet  un  ciel  d'été. 

Matiida  joignit  ses  mains  dans  une  extase  de  silencieuse 
admiration.  Eile  eût  été  d'ailleurs  incapable  de  trouver  des 
expressions  pour  peindre  ses  sentimens,  lors  même  qu'elle 
aurait  eu  près  d'elle  des  oreilles  intelligentes.  Sir  James  qui 
s'était  décide  a  se  placer  sur  le  siège  de  devant,  baissa  tran- 
quillement le  store,  passa  la  tête  hors  de  la  portière,  et  tour- 
nant le  dos  à  ia  f(  is  au  paysage  et  à  ces  dames,  dirigea  toute 
son  attention  sur  le  sabot  de  la  voiture. 

Nos  voyageurs  ne  se  trouvaient  plus  qu'a  un  demi-mille 
de  Genève,  lorsque  miss  Hobson  s'écria  tout  à-eoup  : 

—  Quelle  étrange  voiture!  nos  postillons  vont  la  culbuter! 
Matiida  vit  un  char-à-banc  dans  lequel  étaient  deux  dames, 

l'une  jeune,  l'autre  d'un  âge  avance,  et  reconnut  aussitôt, 
avec  une  indicible  joie,  lady  Ormsby  .et  son  amie  d'enfance, 
Emilie  Arlingford. 

—  Chère  Emilie!  —  se  dit  Matiida, —  son  affection  pour 
moi  est  toujours  ia  même,  j'en  suis  sure. —  Puis  elle  demeura 
plongée  dans  les  souvenirs  du  passé  et  dans  la  joie  de  retrouver 
son  amiç  ;  de  -  irte  que,  au  moment  où  la  voiture  s'arrêia  de- 
vant l'hêtel,  Malilda  s'était  à  peine  aperçue  de  leur  anivée 
dans  la  ville  de  Genèvi 


X. 


Après  leur  premier  déjeune,  à  Genève  sirJames  venait  de 
quitter  Matiida  pour  aller  arranger  une  partie  de  plaisir  avec 
sa  sœur  qui  habitait  le  même  hôtel,  lors-qu'unevoix  impatiente 
se  lit  entendre  dans  l'antichambre  : 

—  Soyez  tranquille,  je  suis  sûre  qu'elle  me  recevra. 

Et  presqu'au  même  instant  Emilie  Arlingford  vint  se  pré- 
cipiter dans  les  bras  de  son  amie  d'enfance. 

—  A  mon  tour  maintenant,  —  dit  lady  Ormsby  qui  entra 
après  sa  lille.  —  Je  ne  puis  courir  comme  elle,  car  mes  jam- 
bes sont  vieilles  et  engourdies,  mais  je  puis  encore  vous  ser- 
rer dans  mes  bras,  —  ajouta  t-ellc  eai  embrassant  Matiida. 

Lady  Ormsby  avait  mieux  que  des  restes  de  beauté,  et  le 
temps  l'avail  moins  rudement  traitée  que  bien  des  femmes  qui 
se  sentent  encore  de  force  a  rivaliser  avec  leurs  tilles.  Depuis 
longtemps  elle  avait  évidemment  renoncé  à  toute  prétention 
en  ce  g<  nie.  Sans  être  négligée,  sa  mise  n'avait  rien  qui  atti- 
rât les  regards.  Lady  Ormsby  était  considérée  comme  un  cha- 
peron  désirable ,  aimable  el  bienveillant,  et  depuis  bien  des 
années,  toute  son  ambition  de  l'en, nie  se  bornait  à  jouir  des 
ses  enfans.  Son  plus  vif  chagrin,  après 
celui  que  lui  avait  causé  la  n.ort  de  son  mari,  avait  été  pro- 
duit par  les  deieglemens  de  son  fils  aine.  Quant  au  nouveau, 
luid  Ormsby  ,  elle  éprouvait  pour  lui  une  tendresse  orgueil- 
leuse qui  touchait  à  l'admiration.  Mais  il  ressemblait,  pour 
elle,  a  ces  capricieuses  p  anetes  qui  ne  s'approchent  qu'ua 
instant,  pour  éblouir  et  enchanter.  Sa  fille  Emilie  était  l'é- 
toile polaire  vers  laquelle  étaient  fixées  toutes  ses  espérances 
en  ce  monde. 

Jamais  fille  ne  fut  plus  digne  de  l'amour  maternel  ;  jamais 
deux  femmes  n'avaient  offert  un  plus  pariait  modèle  de  celle 
affection,  la  plus  pure  de  toutes,  car  elle  était,  d'une  part, 
respect»  nlrainle,  de  l'autre,  passionnée  sans  fai- 

blesse. 

—  116  d   nous  venir  voir  jeudi  prochain 
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à  notre  petite  villa,  — dit  lady  Ormsby,  après  les  premières 

caresses  et  les  premiers  mots  si  vides,  et  néanmoins  si  char- 
mâns  qu'échangent  des  amis  depuis  longtemps  séparés. 

—  Je  n'ai  pas  le  plaisir  de  connaître  si;-  James,  mais  je  ne 
puis  le  considérer  comme  un  étranger,  puisquil  est  votre 
mari.  D'ailleurs,  nous  n'observons  pas  en  voyage  celle  froide 
étiquette  de  Londres  qui  nous  impose  un  si  fastidieux  joug. 
En  pajs  étranger,  la  société  ressemble  a  un  télescope  qui 
nous  permet  de  choisir  les  objets  qui  nous  plaisent  et  de  les 
rapprocher  de  nous  autant  que  nous  le  désirons. 

—  Oui,  —  ditEmily,— et  si  tel  est  notre  bon  plaisir,  no  s 
sommes  libres  de  regarder  par  le  gros  bout  du  télescope,  de 
manière  à.éle  u  moins  les  objets,  suivant  les  im- 
pressions qu'ils  produisent  sur  nous. 

Matilda,  chez  qui  celle  comparaison  avail  fait  naître  la  sé- 
duisante mais  trompeuse  idée  d'exclure  de  son  horizon  tous 
ceux  dont  la  position  lui  semblait  être  trop  rapprochée  de 
la  sienne,  ajouta  • 

—  Et  même,  notre  télescope  peut  être  uniquement  lixé  sur 
ce  que  nous  aimons. 

—  Alors,  le  mien  sera  lixé  sur  vous  jusqu'à  ce  que  vous 
perdiez  contenance,  —  dit  Emily.  —  A  propos,  je  n'étais  pas 
armée  d'une  longue-vce,  lorsque  je  vous  ai  rencontrée,  hier, 
et  que  j'ai  failli  me  faire  écraser  par  votre  voiture  ;  mais  nous 
venions  de  la  poste,  et  nous  étions  complètement  absorbées 
par  la  lecture  d'une  lettre  de  mon....  — Soudain,  elle  modéra 
le  ton  plein  d'animation  avec  lequel  elle  pariait,  et  elle  se  re- 
prit pour  ajouter  d'une  voix  plus  calme  :  —  une  lettre  venant 
d'Angleterre.  —  Mais  vous  avez  dû  me  trouver  bien  impru- 
dente, en  me  voyant  conduire  moi-même,  avec  maman  à  mes 
cotés  dans  la'  voiture. 

—  Oh  !  —  répondit  Matilda,  —  je  n'ai  pas  oublié  la  manière 
indépendante  avec  laquelle,  moi  aussi,  je  conduisais  seule  la 
voilure  pour  aller  de  Délavai  à  Orsmby. 

Matilda  étouffa  un  soupir  en  songeant  au  compagnon  dont 
la  présence  lui  donnait  parfois  tant  de  courage,  et  qui,  pour 
raccompagner,  ne  manquait  pas  de  trouver  un  prétexte  dans 
le  danger  qu'elle  courait  en  faisant,  seule,  le  trajet  eu  ques- 
tion. 

—  Je  ne  pense  pas,  —  dit  lady  Ormsby  pour  charger  de 
conversation, — je  ne  jensc  pas  que  vous  trouviez  ici  beau- 
coup de  personnes  de  connaissance.  Le  passage  annuel  dfs 
oiseaux  du  Nord  n'a  pas  encore  commencé,  mais  votre  ai  :  ivée 
nous  annonce  l'approche  de  celle  saison,  comme  celle  de  l'hi- 
rondelle annonce  le  retour  des  beaux  jours.  —  Parmi  les 
nouveaux  venus  que  vous  verrez  à  notre  villa,  jeudi,  se  trou- 
vent le  colonel  Canteen  et  monsieur  Tynle.  Vous  connais- 
sez probablement  le  colonel;  c'est  un  homme  qui  vil 
manger  au  lieu  de  manger  pour  vivre;  un  hi 

pour  noire  modeste  demeure,  et  je  ne  me  serais  pas  aventurée 
à  l'inviter  s'il  avait  pu,  jusqu'à  ce  jour,  trouver  en  ville  un 
pied-à-terre  digne  de  lui.  Au  resle,  il  est  partout  et  connaît 
tout  le  monde;  excellent  homme,  au  demeurant,  et  qui,  lors- 
qu'il arrive  quelque  pari,  n'attire  l'attention  de  personne. 

—  Il  en  est  de  même,  je  suppose,  lorsqu'il  s'en  \a,—  ré- 
pliqua Matilda,—  car  telle  est  la  conséquence  ordinaire  d'une 
façon  d'être  aussi  négative. 

— Son  compagnon  <'  >  .  le  révérend  monsieur  Tynle, 
est  un  personnage  beaucoup  plus  important,  —  dit  Emily.  — 
Vous  en  avez  sans  doute  entendu  parler  comme  d'un  grand 
amateure!  même  connaisseur  en  peinture.  Pour  lui, l'art  n'est 
pas  une  seconde  nature  ;  c'est  au  contraire  la  nature  qui  est 
un  second  art.  Le  plus  beau  point  de  vue  du  monde  n'est  in- 
téressant à  ses  yeax  que  s'il  peut  prêter  à  une  bonne  com- 
position. Je  doute  qu'il  éprouve  la  moindre  admiration^  D  ê- 
me  pour  vous,  à  moins  que,  par  bonheur,  vous  ne  lui  rappe- 
liez quelque  célèbre,  tête  du  Guide  ou  du  Titien. 

—  Dans  ce  cas,  nous  pouvons  du  moins  espérer,—  dit  Ma- 
tilda,—  de  partager  ses  bonnes  grâces  avec  les  riches  cou- 
leurs de  nos  robes. 

—  Vous  trouverez  une  troisième  personne  avec  nous,  — 
reprit  F.miiy.  —  un  de  nos  meilleurs  amis,  le  comte  San  tel  - 
mo,  un  malheureux  i  fugié  italien.  Quant  a  son  caractère, 


maman  se.  chargera  de  vous  le  dépeindre.  Vous  vous  rappelez 
sa  prédilection  pour  h  s  lib 

—  Nous  l'avons  vu  très  fréquemment, —  dit  lady  Ormsby, 
—  à  l'époque  où  des  i  i  i  •:  nous  empêchaient  de 
sortir,  et  sa  société,  je  l'avoue,  a  contribué  puissamment  a 
adoucir  la  tristesse  de  notre  isolement.  Dans  mon  opinion,  le 
comte  Santelmo  est  un  homme  qui  aurait  acquis  une  répu'ta- 

i  opéenne  si  le  destin  l'avait  fait  naiire  ev.  Angleterre, 
ou  dans  un  pays  libre.  Mais. son  sort  est  attaché  à  celui  de 
l'Italie,  et  nous  le  voyons,  exilé  et  dépendant,  pour  le  po- 
sent, de  la  protection  précaire  de  cette  petite  république.  A 
la  façon  dont  Emily  vous  a  parlé  de  mon  estime  pour  lui,  vous 
pourriez  supposer  de  ma  part,  une  parlialité  fondée  sur  des 
motifs  personnels  ou  politiques,  mais  à  mou  âge,  la  louange 
n'est  pas  suspecte  d'exagération. 

Matilda  n'avait  pas  tiré  la  même  conclusion.  Bien  loin  de 
là;  car  il  existe  parmi  les  femmes  une  sorte  de  franc-maçon- 
nerie qui  leur  apprend  à  découvrir  leurs  sentimens  respectifs, 
au  moyen  de  signes  qui  nous  sont  inconnus-,  et  tandis  que 
lady  Ormsby  faisait  l'éloge  du  comte  Santelmo,  la  physiono- 
mie d'Emily  avait  une  expression  qui  lit  soupçonner  à  Matil- 
da que,  dans  le  cas  en  question,  du  moins,  Emily  avait  hérité 
de  la  prédilection  de  sa  mère  pour  un  libéral.  Elle  senlit  d'ail- 
leurs son  opinion  se  confirmer  en  entendant  dire  à  Emily  : 

—  Une  chose  curieuse,  Matilda,  et  qui  prouve  jusqu'à  quel 
point  une  ressemblance  peut  exister  en  de'.ors  des  relations 
ei  des  liens  de  parenté,  —  c'est  que  le  comte  Santelmo  me 
fail  irrésistiblement  songer  à  vous.  Tenez,  en  ce  moment,  par 
exemple,  votre  sourire  est  tout-à-fait  son  sourire...  Et,  en 
l'entendant  nous  lire  Allieri,  j'ai  trouvé,  dans  le  son  de  sa 
voix,  la  même  analogie. 

Les  commentaires  de  Matilda  sur  ce  sujet  furent  interrom- 
pus par  la  retour  de  sir  James,  qui  fut  présenté,  avec  toutes 
les  formes  de  rigueur,  à  lady  Ormsby  et  à  miss  Arlingford. 
Matilda  vit  avec  effroi  qu'il  se  préparait  à  faire  un  speech, 
dont  il  fut  heureusement  délivré,  en  se  bornant  à  parler  du 
plaisir  que  lady  Matilda  et  lui  avaient  trouvé  dans  la  société 
de  lord  Ormsby,  avant  leur  départ  de  Londres. 

Celte  déclaration  causa  quelque  surprise  à  lady  Ormsby  et 
à  Emily.  Quant  à  Matilda,  comprenant  que  les  paroles  de  sir 
James  impliquaient  plus  qu'un  simple  échange  de  politesses 
à  un  dîner  donné  par  des  amis  communs,  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  rougir  un  peu,  en  ajoutant  avec  une  certaine  vivacité, 
■  d'une  voix  qui  ne  Irahissaitaucune émotion, —  qu'ils 
avaient,  en  effet,  rencontré  une  fois  lord  Ormsby  à  un  dîner 
chez  lord  Eatinglon. 

Matilda  ressentit  une  émotion  bien  pénible,  en  se  voyant 
ainsi  forcée,  pour  la  première  fois,  de  parler  de  lukivec  indif- 
férence, en  présence  de  personnes  qui  connaissaient  si  bien 
leur  intimité  d'autrefois.  Mais,  telle  est  la  magie  d'un  nom, 
que  le  nom  de  «  lord  Ormsby  »  passa  sur  ses  lèvres  aussi  fa- 
cilement que  celui  d'un  étranger,  taudis  qu'elle  n'aurait  pas 
eu  la  force  de  prononcer  le  nom  d'Augustus,  ou  même  celui 
de  monsieur  Arlingford. 

On  se  hâta  de  quitter  ce  terrain  brillant,  et  la  conversation, 
grâce  à  la  présence' de  sir  James,  ne  roula  plus  que  sur  des 
lieux  communs.  Entre  autres  choses,  on  lit  remarquer  que  le 
Rhône  était  bleu,  la  Saison  pluvieuse;  que  la  bijouterie  de 
Genève  n'était  pas  chère,  niais  en  revanche  ne.  valait  rien. 
Puis,  ces  questions  délicates  ayant  été  discutées,  on  se  sé- 
para, après  promesse  faite  par  Mali  da,  et  confirmée  par  sir 
James,  d'aller  dîner  à  la  villa  de  lady  Ormsby,  le  jeudi  sui- 
vant. 


\l 


Au  jour  lise  pour  le  dîner  de  lady  Ormsby,  les  invités  se 
réunirent  à  la  villa.  Matilda  fut  très  frappée  des  manières  et 
île  la  physionomie  du  jeune  comte  Santelmo,  bien  que  la  pré- 
senee  de  tant  d'étrangers  et  la  difliculté  pour  lui  de  s'expri- 
mer dans  un  autre  idiome  que  le  sien  l'empêchassent  de  pren- 
dre une  part  active  a  la  conversation  générale. 
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beau  sexe,  après  avoir  puis*1,  dans  son  admiration  pour  les 
frtrides  statues  de  marbre,  un  sentiment  plus  vif  pour  les  b<  lies 
formes  animées;  au  point  que,  pour  elles,  il  avait  oublié 
l'Angleterre. et  tout  ce  qu'elle  renferme. 

Ce  sujet  était  un  uV  ceux  que  lady  Onnsby  ne  pouvait  en- 
tendre aborder  de  san S: froid,  bien  qu'elie»  sût  positivement 
qu'il  était  de  pure  invention  ;  aussi  répondit-elle  avec  plus  de 
vivacité  qu'elle  n'en  manifestait  d'habitude: 

—  Ce  bruit  n'a  jamais  eu  le  moindre  fondement,  c'est  le 
plus  scandaleux  mensonge  que  la  calomnie  ait  jamais  inventé 
m  que  la  sottise  ait  propagé.  Pauvre  Auguslus!  à  cette  épo- 
que, ses  lettres  me  prouvaient  bien  qu'il  n'avait  rien  oublié 
en  Angleterre. 

Tandis  qu'elle  prononçait  ces  dernières  paroles  d'une  voix 
fort  émue,  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Matilda,  et  toutes 
deux  lurent  en  même  lumps,  dans  l'expression  spontanée  de 
ce  double  regard  rapidement  échangé,  bien  des  choses  qu'elles 
auraient  voulu  se  cacher.  Lady  Onnsby  était  peinée  d'avoir 
trahi  une  pensée  que  sa  jeune  amie  pouvait  interpréter  comme 
uu  reproche  que  son  tact  et  son  exquise  délicatesse  l'auraient 
empêchée  d'exprimer,  eût-il  même  été  justement  mérité.  Ce- 
pendant, elle  ne  su!  comment  réparer  la  chose,  et  le  dîner 
étant  terminé,  elle  donna  le  signal  pour  qu'on  se  levât  de 
table. 

Quel  nouveau  trait  de  lumière  pénétra  alors  dans  l'esprit 
de  Matilda!  Auguslus  Arlingford,  fidèle  à  la  tendresse  qu'il 
hii  avait  vouée,  malheureux  par  elle  et  cruellement  blessé  de 
son  inexplicable  inconstance,  lui  offrait  une  image  dont  la 
réalité  ne  s'était  jamais  présentée  à  elle  comme  possible;  et, 
pourtant,  celte  supposition  semblait  être  renfermée  dans  les 
paroles  de  lady  Onnsby  et  confirmée,  plus  encore,  par  la  dou- 
loureuse expression  qu'elle  avait  lue  dans  ses  yeux. 

En  entrevoyant  cette  lueur  de  vérité,  elle  se  sentit  incapa- 
ble de  bien  analyser  ses  impressions,  mais  elle  y  trouva  ce- 
pendant quelque  consolation,  tout  en  comprenant  que,  plus 
que  jamais,  elle  devait  soigneusement  éviter  la  société  de  lord 
Ormsby. 

Les  pensées  de  Matilda,  tandis  que  sa  voiture  la  ramenait 
a  l'bôlcl,  se  reportèrent  avec  une  certaine  satisfaction  à  la 
réunion  qu'elle  venait  de  quitter.  Elle  n'éprouvait  aucun 
sentiment  de  vanité,  car  elle  n'avait  pas  eu  occasion  de  briller, 
niais  d!e  était  contente  d'elle-même  et  des  personnes  au  mi- 
Heu  desquelles  elle  s'était  trouvée.  Peut-être  dois-je  avouer 
qu'au  souvenir  de  celte  réunion  se  rattachait  la  conviction  de 
n'avoir  jamais  été  pour  Auguslus  un  être  indifférent,  —con- 
viction qu'elle  avait  puisée  dans  les  paroles  et  les  regards  de 
lady  Onnsby. 

En  vain  essaya  t  elle  de  se  raisonner  pour  s'arracher  la  joie 
inattendue  que  ces  paroles  lui  avaient  donnée.  »  Ai-je  aucun 
motif  de  me  réjouir  de  celte  découverte?  «—se  disail-clie;— 
•  et  si  mon  sort  n'est  pas  tel  que  je  le  désirais,  ne.  dois  je  pas 
m'en  prendre  à  moi  seule?  Si,  lorsqu'il  n'y  a  plus  de  remède, 
Je  suis  impatiente  du  joug  auquel  je  nie  suis  soumise  ,  est-ce 
une  consolation  de  savoir  que,  si  j'avais  différemment  agi, 
tous  les  souhaits  de  mon  cœur  auraient  été  accomplis? Si,  en 
dépit  de  ma  volonté,  je  m'abandonne  parfois  à  des  regrets 
impuissans,  nedeyrais-je  pas  être  désolée  de  savoir  qu'ils 
sont  partagés  par  un  homme  qui  méritait  un  sort  plus  heu- 
reux? » 

Elle  s'efforçait  de  se  persuader  que  ces  raisonnemens  cal- 
mes et  sages  avaient  purifié,  ses  sentimens;  et,  se  tournant 
vers  sir  James,  elle  es*aya  de  lui  faire  partager  sa  manière 
de  voir  au  sujet  de  la  réunion  agréable  qu'ils  venaient  de 
quitter. 

La  tache  était  difficile,  et  sir  James  ne  se  monlrjfculle- 
mei.t  disposé  à  se  rallier  a  l'opinion  de  lady  Matilda.  Le  fait 
eut  qu'il  ne  se  trouvait  a  son  aise  que  dans  une  société  OÙ  le 
mérite  était  estimé  d'après  la  fortune  plutôt  que  d'après  l'in- 
telligence; et  aucun  de  ceux  qu'il  avait  rencontrés  chez  lady 
Qrmsby  n'adorait  le  veau  d'or. Moi  sieur  i  ynl  i  possédait  une 
Imagination  trop  ardente  pour  s'occuper  de  choses  aussi 
matérielles  que  ih  s  livres  sterling  ;  — .'i  la  vérité,  s'il  eût  as- 
sisté a  la  vente  d'un  lion  de  tableaux,  peut-être  II, 
eut  envie  la  fortune  de  sir  James  ;.  mais  dou«  l'Étal  actuel  des 
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choses,  il  se  contentait  de  le  mépriser  comme  un  barbare  dé 
nué  de  toute  espèce  de.  goût. 

Quant  au  colonel  Canlecn,  il  n'avait  de  respect  que  pour 
celle  partie  du  revenu  qui  fait  face  aux  dépenses  de  bou- 
che, et  >1  aaraitjugé  plus  volontiers  du  mérite  d'un  homme 
d'après  son  compte  chez  le  boucher,  que  d'après  son  compte 
à  la  banque. 

Sir  James  avait  bienfait  deux  ou  trois  tentatives  près  de.  ses 
deux  hôtesses ,  en  introduisant  dans  là  conversation  des  su- 
jets ayant  trait  à  une  ostentation  vulgaire,  mais  ces  tentatives 
avaient  excité  des  sourires  poliment  moqueurs  chez  Emily. 
Matilda  s'en  était  aperçue,  mais  malgré  la  mortification 
qu'elle  en  avait  ressentie,  elle  avait  été  forcée  de  s'avouer,— 
tant  le  ridicule  était  mérité,— que,  dans  toute  autre  circons- 
tance, elle  aurait  fait  comme  Emily. 

Un  des  traits  caractéristiques  des  individus  qui  voyagent 
en  pays  étranger ,  c'est  leur  indépendance  à  l'endroit  de  la 
toute  puissante  influence  de  la  fortune.  Dans  cette  société 
anglaise  qui  passe  son  temps  à  courir  le  monde;  qui, comme 
la  tribu  des  Gypsy,  est  gouvernée,  dans  toutes  ses  pérégri- 
nations ,  par  des  usages  créés  par  elle-même,  et  qui  frater- 
nise rarement  avec  les  habitans  du  pays,  la  suprême  auto- 
rité est  parfois  un  sbjet  de  contestations.  Peut-être  est-elle, 
en  général,  confiée  a  une  aristocratie,  dans  la  meilleure  ac- 
ception du  mot  ;  mais,  en  tout  cas,  elle  s'affranehit,  avant 
tout,  de  l'influence  de  l'aristocratie  d'argent. 

Sir  James  commençait  à  comprendre  cette  vérilé,  et,  par 
conséquent,  se  trouvait  déjà  fort  peu  satisfait  de  la  société 
genevoise  ;  aussi  s'empressa-t  il  de  profiler  d'une  occasion 
qui  se  présenta  le  lendemain,  pour  faire  une  absence  de  quel- 
ques  jours,  dans  le  but  de  visiter  Chamouni.  Cependant,  il 
ne  crut  pas  devoir  inviter  Matilda  à  faire  partie  de  l'expédi- 
tion. 


XII. 


Sir  James  quitta  Genève  par  la  plus  belle  matinée  que  l'été 
'tût  encore  enfantée.  Les  rayons  du  soleil  à  Genève  sont,  comme 
les  sourires  d'une  beauté  cltagrine,  doublement  appréciés  et 
pour  leur  rareté  et  pour  la  magnificence  des  charmes  qu'ils 
illuminent,  car  ces  rayons  de  soleil  et  ces  sourires  ne  laissent 
plus  rien  à  désirer. 

La  magnificence  du  ciel  avait  décidé  lady  Ormsby  et  Emily 
à  aller  faire  une  promenade  sur  le  lac,  immédiatement  après 
déjeuner,  avec  le  comte  Sanielmo. 

Vers  le  milieu  de  la  joui  née  ,  une  berline  anglaise  ,  dont 
l'aspect  témoignait  d'un  rapide  voyage,  quitta  la  grande 
roule  pour  prendre  le  chemin  de  traverse  qui  conduit  au  lac, 
et  alla  s'arrêter  a  la  grille  delà  villa  habitée  par  lady  Ormsby. 

Un  beau  jeune  homme  descendit  de  la  voilure  et  fut  reçu 
par  le  vieux  Wilson,  l'intendant  de  la  maison,  qui  s'écria, 
après  avoir  regardé  le  voyageur  d'un  air  ébahi  : 

—  Mylord!  oh  !  quelle  surprise  !  il  n'est  rien  arrivé  de  mal- 
heureux, j'espère? 

—  Non,  rassurei-vons,  Wilson,  —  répondit  lord  Ormsby, 
—  seulement  je  me  suis  mis  en  roule  plus  lût  que  je  ne  le 
pensais  ;  voila  tout.  Mais,  où  est  ma  mère? 

—  My  lady  vient  de  sortir  pour  faire  duc  petite  promenade, 
et  si  vous  voulez,  l'attendre  ici,  je  vais  aller  l'avertir. 

Lord  Ormsby  y  consentit  et  demeura  seul  dans  le  salon,  en 
attendant  le  retour  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 

—  Quelle  heureuse  existence!  —  se  dit  il,  en  examinant 
l'élégant  appartement  et  tout  le  comfort  que  sa  mère  y  avait 
introduit.  —Elles  ne  restent  jamais  oisives,  ni  l'une  ni  l'au- 
tre,j'en  sois  bien  sur  —  conllnua-t-ll,  en  promenant  ses  re- 
gards sur  une.  foule  d'objets  révélant  des  occupations  êlé- 
gantes,  et  en  les  arrêtant  enfin  sur  le  piano,  où  se  trouvait 

ouvert  à  la  page  de  son  moive.au  favo- 
ri    ,  ,,   .  tadorala  .11  tressaillit  en  lisant, sur  lacouverture 
du  cahier,  le  nom  de  Matilda  Délavai, écrit  de  sa  propre  main. 
__i  uit  aussi  près  de  moi,  pensa  t-il, 

et  qu'à  cette  même  pl^ÇC  eiie  ait  fait  récemment  eniendie  sa 
voix  charmai 


BU 
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Il  se  persuada  que  tout  cela  n'était  qu'une  illusion  enfantée 
par  son  imagination  en  délire,  et  que  celte  musique  avait  été 
apportée  par  sa  sœur.  Il  acceptait  déjà  celte  explication, 
lorsqu'il  aidèrent  sur  une  table  un  album,  et  sur  la  dernière 
feuille  de  cet  album,  un  dessin  à  moitié  terminé,  dirpoiiu  de 
vue  pris  des  fenêtres  mêmes  du  salon.  11  ne  douta  plus  de  la 
présence  de  Matilda,  car  il  reconnut  aussitôt  sa  touche. 

—  Oui,  elle  est  actuellement 'à  Genève!  —  s'écria-t-il  en 
contemplant  l'esquisse. 

11  ne  «ut  comment  expliquer  1«  peu  d'étonnement  que  cette 
découverte  produisit  en  lui.  Il  ne  s'était  jamais  avoué  que  l'es- 
poir de  rencontrer  Matilda  eût  pu  être  pour  quelque  chose 
dans  la  détermination  de  son  voyage  à  l'étanger.  D'un  autre 
cdté  ,  le  désir  si  naturel  de  revoir  sa  mère  et  sa  sœur  lui 
semblait  justiiler  suffisamment  son  départ  si  précipité. 

Il  était  encore  absorbé  dans  la  contemplation  de  l'esquisse 
^u'Il  tenait  à  la  main,  lorsqu'il  entendit  une  voix  bien  connue 
dans  la  serre  attenant  au  salon  :  —  Ma  chère  Êmily,  sir  James 
est  parti  pour  Chamouni,  et  je  puis  rester  avec  vous. 

I  ne  seconde  après,  Matilda,  immobile  de  surprise,  se  (rou- 
tait devant  lui. 

—  Augustus!  —  s'éeria-t-elle  dans  le  premier  mouvement, 
dicté  par  une  spontanéité  de  sentim  nt  qui  avait  paralysé 
toute  prudence,  toule  réflexion.  — Augustus!  —  s'écria-t-elle 
ave<:  un  accent  qui  fit  bondir  le  cœur  d'Ormsby,  et  effaça  tous 
les  tristes  souvenirs  du  passé.  De  même,  chu  Matilda,  celte 
exclamation  trabissait  un  complet  oubli  de  toutes  choses. 
Mais  cet  oubli  fut  bien  court.  Depuis  son  mariage,  Matilda 
avait  appris  a  maîtriser  si  fortement  ses  sentiments,  qu'un 
seul  effort  lui  rendit  toule  sa  présence  d'esprit;  non  pas 
que  l'impression  fat  seulement  passagère,  et  qu'elle  n'eut 
éclaté  que  pour  s'évanouir  aussitôt  :  mais,  de  même  qu'un 
rocher  roulant  dans  des  ondes  tranquilles,  n'y  produit  au 
premier  choc  qu'une  agitation  extérieure,  tandis  qu'en  plon- 
geant de  plus  en  plus  profondément,  et  en  s'engloutissant  à 
Jaaais,  il  permet  a  la  surface  de  recouvrer  son  premier  calme, 
—  de  même,  tout  trouble  extérieur  fut  vaincu  par  Matilda 
dans  cette  entrevue  qui  ce  resta  pas,  néanmoins,  sans  in- 
fluence sur  sa  destinée.  «  ■ 

Avec  un  sang  froid  parfait,  elle  questionna  lord  Ormsby  au 
sujet  de  son  arrivée  inattendue.  Mais  celui  ci  ne  put  maîtriser 
aussi  facilement  son  émotion,  si  vivement  excitée,  non-seule- 
ment par  l'exclamation  de  Matilda,  mais  aussi  par  l'expres- 
sion momentanée  de  son  charmant  visage,  tout  resplendis- 
sant de  tendresse.  Dans  son  regaid,  il  lui  avait  semblé  entre- 
voir un  autre  monde,  un  monde  meilleur.  En  vain  il  s'efforça 
d'aborder  des  lieux  communs,  —  d'expliquer  son  arrivée,— 
de  balbutier  un  compliment  banal  a  propos  de  celle  agréable 
rencontre,  et  de  l'esquisse  qu'il  tenait  à  la  main.  Enfin,  il 
s'écria  : 

—  Non,  je  ne  puis  dissimuler  plus  longtemps!  .l'ai  le 
eourage  de  former  des  résolutions  dans  la  solitude ,  et  de 
les  maintenir  en  présence  du  inonde.;  mais,  dans  une  rencon- 
tre comme  celle-ci,  je  ne  puis  être que  moi-même!  Par- 
donnez à  ce  langage;  pardonnez-moi  de  troubler  ainsi,  mal- 
gré moi,  votre  tranquillité.  Ayez  pitié  de  moi,  oubliez-moi! 

Puis,  ayant  porté  la  main  de  Matilda  à  ses  lèvres,  il  s'en- 
Wit  dans  le  jardin. 

Celte  scène  avait  fait  naître  une  émotion  si  vive,  un  intérêt 
si  peu  prévu;  elle  avait  été  si  rapide,  el  s'était  m  brusque- 
ment terminée,  que  Matilda  s'élança  à  son  tour  hors  delà 
maison,  et  monta  dans  sa  voilure,  sans  savoir  ce  qu'elle  fai- 
sait. 11  lui  sembla  soi  tir  d'un  rêve,  en  entendant  un  laquais 
lui  demander  ses  ordres. 

—  A  l'hôtel!  à  l'hôtel!  —  répondit-elle  avec  vivacité. 
Elle  se  rejeta  dans  le  fond  de  la  voiture;  et  lorsque  son 

agitation  lui  permit  de  se  rendre  compte  de  ce  qui  venait  de 
se  passer,,  elle  se  sentit  débordée  par  la  violence  des  senll- 
mens  qu'elle  avait  contenus  jusqu'à  ce  moment. 

De  retour'  à  l'hôtel,  il  lui  fallut  songer  aux  moyens  de  rom- 
pre l'engagement  qu'elle  avait  pris  la  veille.  La  tâche  était 
difficile,  mais  indispensable.  Matilda  avait  promis  a  lady 
Ormsby  d'aller  dîner  a  la  villa;  elle  y  avait  même  envoyé  sa 
femme  de  chambre  avec  quelques  objets  de  toilette.  Elle  sa- 


vait bien  qu'elle  serait  constamment  exposée  à  rencontrer  ivri 
Ormsby  comme  une  simple  connaissance,  mais  se  trouver 
avec  lui  dans  une  réunion  de  famille,  en  l'absence  de  sir  Ja- 
mes, lui  semblait  être  une  chose  pénible,  peut-être  inconve- 
nante; et,  après  ce  qui  venait  de  se  passer,  elle  comprit  que 
cette  rencontre  était  impossible.  Cependant,  elle  se  trouva 
fort  embarrassée  fknir  imaginer  un  prétexte  plausible, car  eHe 
ne  pouvait  avouer  le  véritable  motif  de  son  absence.  Enfin, 
elle  écrivit  un  billet  à  lady  Ormsby  pour  la  prier  de  l'excu- 
ser, parce  que  sir  James  l'avait  engagée,  disait  elle,  à  passer 
lajournéo  avec  sa  sœur,  mistress  Ilobson.  Elle  fit  plus:  die 
prit  la  magnanime  ré.-olution  de  rendre  le  prétexte  réel,  s'im- 
posant  ainsi  une  punition  positive  cl  bien  sévère. 

La  rigueur  de  ce' châtiment  additionnel  qu'elle  s'infligeait 
elUvmême,  ne  peut  être  appréciée  quo  par  ceux  qui  ont  subi 
l'insupportable  irritation  que  produit  un  bavardage  vulgaire 
sur  wn  esprit  déj.'i  souffrant  et  harassé. 
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Le  lendemain  matin,  Matilda  reçut  la  visite  fort  Inattendue-, 
à  celte  heure,  du  colonel  Canteen.  Elle  s'aperçut  bien  \tie, 
en  le  voyant  tourner  dans  les  lieux  communs  d'une  visite  ma- 
tinale, qu'il  élait  tourmenté  par  quelque  petite  médisance  ren- 
trée, à  laquelle  il  attachait  évidemment  une  haute  importance. 
Enfin,  il  aborda  la  question  en  ces  termes  : 

—  Vous  étiez,  je  crois,  présente,  quand  l'autre  jour  lady 
Ormsby  m'a  si  violemment  attaqué,  a  propos  de  mon  allusion 
à  l'attachement  de  son  fils  pour  une  belle  Italienne.  Eh  bien! 
sachez  que  la  chose  est  parfaitement  vraie,  et  lady  Ormsby 
elle-même  sera  forcée  d'eu  convenir.  Lord  Ormsby  est  vei.u,  et 
il  est  déjà  parti  ! 

—  Parti!  —  répéta  Matilda  qui  n'enlendit  que  ce  demie» 
mol. 

—  Oui,  parti  ;  mais  j'aurais  cru  vous  surprendre  seulement 
en  vous  apprenant  son  arrivée,  à  laquelle,  vous  le  savez,  os 
ne  s'attendait  pas  le  moins  du  inonde.  Il  est  fâcheux  que 
vous  ne  soyez  pas  venue  hier;  bien  que,  à  parler  franchement, 
lord  Ormsby  ne  fût  pas  dulout  ce  qu'il  est  habituellement. 
Mais  aussi,  comment  avez-vous  pu  vous  sacrifiera  ces  Hob- 
son? 

La  réponse  de  Matilda  fut  interrompue  par  l'arrivée  <J« 
lady  Ormsby  et  d'Emily.  Elle  reconnut  de  suite,  à  leur  phy- 
sionomie, qu'elles  étaient  contrariées.  Probablement,  il  eût 
été  fort  embarrassant  pour  elles  d'aborder  le  sujet  qui  le» 
préoccupait  par  dessus  tout,  si  le  colonel  qui  était,  comme 
le  lecteur  s'en  apercevra,  sur  une  faussu  trace,  ne  s'était  em- 
pressé ds  dire,  dans  la  satisfaction  de  son  prétendu  triomphe: 

—  Eh  bien  !  vous  le  voyez,  lady  Ormsby,  j'avais  raison: 
l'oiseau  s'est  envolé  pour  rentrer  dans  son  ancienne  cage; 
nous  l'avons,  encore  une  fois,  perdu.  Ne  vous  avais  je  pas 
dit  que  nous  ne  pourrions  le  retenir,  tant  qu'il  y  aurait  pos- 
sibilité de  passer  le  Simplon? 

Lady  Ormsby  connaissait,  depuis  trop  longtemps,  le  colo- 
nel Canteen  et  son  esprit  bizarre,  pour  être  jamais  sérieuse- 
ment offensée  des  libertés  qu'il  prenait  dans  l'espoir  de  paraî- 
tre au  fait  de  tous  les  commérages  rie  la  société;  aussi,  ré- 
pondit-elle tout  simplement  : 

—  J'ai  été  fort  surprise,  je  l'avoue,  du  brusque  départ 
d'Ormsby,  car  il  ne  nous  a  donné  aucun  motif  plausible,  et 
nos  questions  ont  semblé  lui  être  pénibles.  Marshall,  sou  va- 
let de  chambre,  a  dit  à  nos  gens  que  son  maître  avait  l'inten- 
tion délester  plus  longtemps  avec  nous. 

—  Mais,  répliqua  le  colonel, —  quelle  raison  a  donc  pu 
l'empêcher  de  prolonger  son  séjour?  Il  n'a  vu  que  mol  et 
Santelme  qui  dînions  avec  vous  Lier.  Quel  est  celui  de  nous 
deux  qui  l'a  mis  en  fuite? 

Tout  en  affectant  de  donner  une  extrême  attention  a  son 
ouvrage,  Matilda  jeta  un  regard  à  la  dérobée  sur  lady  Ormsby., 
et  elle  reprit  courage  en  n'apercevant  aucun  Indice  de  soup» 
çon.  Loin  de  là,  lady  Ormsby  se  hâta  de  dire  ; 
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—  il  n'avait  pas  l*air  bien  portant,  et  si  vous  l'aviez  vu, 
Matilda,  vous  l'auriez  trouvé  terriblement  changé. 

11  était  évident,  après  cela,  que  lord  Ormsby  n'avait  pas 
parlé  de  sa  rencontre  avec  Malilda,  et  on  pouvait  s'expliquer, 
«Tailleurs,  que  ces  dames  n'en  eussent  rien  su,  car  Matilda 
salait  fait  arrêter  à  la  porte  du  jardin,  et  les  gens  de  la  mai- 
son étaient  à  la  recherche  de  leur  maîtresse  pour  lui  annoncer 
l'arrivée  de  son  fils. 

Mais  eu  apprenant  que  ladyOrmsby  ignorait  ce  qui  s'était 
passé,  Matilda  se  trouva  dans  un  grave  embarras.  D'une  part, 
la  franchise  ordinaire  de  son  caractère  s'opposait  à  toute  dis- 
simulation; —  de  l'autre,  il  était  évident  pour  elle  que  lord 
Ormsby  avait  voulu  que  sa  mère  et  sa  sœur  ignorassent  l'in- 
Ouencc  ds  Malilda  sur  ses  actions;  ne  deyaiuellfl  doue  pas 
respecter  les  6ernpu!es  de  lord  Ormsby,  in  s'abstenant  de  ré- 
véler une  lirconstance  si  flatteuse  pour  sa  vanité? 

Ces  deux  icntimens  contradictoires  la  faisaient  hésiter  sur 
le  parti  qu'elle  avait  a  prendre,  mais  la  présence  du  colonel  la 
détermina  à  garderie  silence,  car  elle  savait  que  ce  secret,  une 
(ois  en  son  pouvoir,  donnerait  lieu,  de  sa  part,  à  des  conjec- 
tures et  a  des  questions  qu'elle  ne  se  sentait  pas  en  état  de 
supporter. 

Emily  qui  était  allée  a  l'autre  bout  de  l'appartement  pour 
chercher  quelque  chose,  changea  le  sujet  de  la  conversation. 

—  Malilda,  —dit-elle,  —j'ai  cherché  ce  matin  votre  album 
pour  copier  votre  paysage,  afin  de  nie  distraire  du  départ  de 
•e  pauvre  Augusius;  je  ne  l'ai  trouvé  nulle  part  à  la  villa, 
et  je  ne  le  vois  pas  ici. 

Malilda  se  rappelait  à  merveille  rn  quelles  mains  elle  avait 
tu  cet  album,  mais  puisqu'elle  avait  fait  un  mystère  de  l'en- 
trevue, elle  devait  naturellement  se  taire  sur  l'incident  en 
question.  Elle  se  contenta  donc  de  répondre  en  équivoquant  : 

—  Je  l'ai  vu  chez  vous,  la  dernière  fois  que  j'y  suis  allée. 
Quelques  instans  après,  lady  Ormsby,  sa  fille  et  le  colonel 

partirent  ensemble,  tn  se  trouvant  seule,  Malilda  se  reprocha 
d'avoir  fait  un  mystère  de  son  entrevue  avec  Ormsby.  A  la  vé- 
rité, le  motif  en  était  bien  innocent,  car  elle  avait  voulu  seu- 
lement respecter  les  sentimens  d'un  homme  pour  lequel  elle 
aurait  fait  tous  les  sacrifices  personnels,  niais  auquel  elle 
s'avait  causé  que  des  chagrins. 

Pour  un  esprit  naturellement  candide  et  ingénu,  il  y  a  quel- 
que chose  d'aus.M  répugnant  à  cacher  la  vérité  aux  personnes 
qui  y  ont  justement  droit,  qu'à  la  dénaturer  volontairement 
ris-â-vis  des  gens  de  simple  connaissance.  Et,  pour  celui  qui 
n'est  pas  habitué  aux  détours  de  la  dissimulation,  le  silence 
volontaire  à  propos  d'un  fait  impliquant  une  dénégation  ta- 
cite, produit  autaut  de  malaise  que  l'affirmation  d'un  men- 
songe. 

.  La  plus  fâcheuse  conséquence  de  celte  réticence  de  la  part 
et  Matilda,  fut  qu'elle  trouva  dans  son  esprit  l'image  de  lord 
Ormsby  accouplée*  avec  la  nécessité  de  la  dissimulation;  — 
rtque  cette  dissimulation  donna  l'attrait  du  plaisir  défendu 
•  ces  souvenirs  opiniâtres  qui,  précédemment,  bien  loin  de 
lui  offrir  le  caractère  d'une  jouissance  coupable,  n'avaient  pas 
é[è  moins  innoceus  que  tristes. 


XIV. 


A  sou  retour  de  Giamouni,  sir  James  Dornlon  manifesta 
son  vif  regret  de  n'avoir  pas  vu  lord  Ormsby  et  déclara  qu'il 
iai>hait  la  première  occasion  de  cultiver  sa  connaissance. 
11  n'était  pas  supposante  «tu'il  prit  plaisir  à  parler  ainsi 
daos  le  seul  but  de  faire  ce  qui  paraissait  être,  à  tort  ou  à 
raison,  désagréable  a  Matilda. Nous  lui  rendrons durestceetle 
Justice  de  déclarer  que  ce)  cmpressemenl  de  sa  part  avatl  pour 
motif  son  projet  de  chemin  de  fer  qui,  suivant  sis  calculs, 
(Levait  doubler  ses  revenus.  F.t.  comme  la  réalisation  de  ce 
projet  nécessitait,  jusqu'à  un  certain  point,  leconcoursde 
bon  voisin  de  campagne,  lord  Ormsby,  il  croyait,  avec  sa 
manière  de  voir  vulgaire  et  mesquine,  pouvoir  l'ameni  r  par 
des.  politesses  M  des  ?itciiiwns.  a  lui. accorder  son  consente* 
ucau 


Au  bout  de  quelques  jours,  la  petite  coterie  de  la  villa  ic 
prit  ses  habitudes  d'intimité  dans  laquelle  la  courte  apparl- 
tition  de  lord  Ormsby  avait  été  un  épisode  plutôt  qu'une 
cause  d'interruption.  11  est  à  peine  nécessaire,  de  dire  qu'on 
ne  retrouva  pas  l'album.  Quant  ù  lord  Ormsby,  la  cause  de 
sou  arrivée  soudaine  et  de  son  départ  précipita  continua 
d'être  u:,e  énigme  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  Malilda. 

Le  colonel  Canleen,  lui  même,  douta  quelque  peu  de  sa  pé- 
nétration a  ce  sujet,  en  apprenant,  par  un  de  ses  nombreux 
correspondans  à  Home,  que  lord  Ormsby  ne  s'était  pas  fixé 
dans  cette  ville. 

Malilda  s'intéressait  chaque  jour  davantage  aux  espérance* 
et  au  sort  du  jeune  Santelmo,  el  à  mesure  que  leur  intimité 
croissante  lui  faisait  mieux  apprécier  son  caractère,  elle  sym- 
pathisait avec  ses  chagrins  et  se  sentait  gagner  par  l'enthou- 
siasme avec  lequel  il  se  dévouait  à  la  cause  de  la  liberté.  Ce- 
pendant, elle  n'avait  pas  remarqué  sans  un  certain  déplaisir 
que,  depuis  quelque  temps,  il  semblait  rechercher  sa  société 
depréférence  à  celled'Emily.  Cette  circonstance  lui  fut  expli- 
quée dans  le  cours  d'un  de  leurs  fréquens  entretiens  par 
des  raisons  qui  ne  pouvaient  offenser  Emily  ,  mais  qui  l'au- 
raient assurément  affligée. 

—  J'ignorais  complètement  le  charme  que  l'on  trouve  dans 
la  société  des  femmes,  —  dit  Santelmo,  —  avant  d'avoir  eu  le 
bonheur  de  faire  la  connaissance  de  ces  dames.  Et  je  dis  l« 
bonheur,  bien  que  ces  relations  aient  fait  nallre  en  moi,  non 
pas  des  espérances,  — mais  des  vaux  qui  ne  pourront  jamais 
se  réaliser.  Dans  mon  infortune  et  mon  isolement,  j'aurais  do 
scrupuleusement  éviter  les  tentations;  —  il  eût  été  de.  mon 
devoir  de  veiller  avec  soin  à  ce  que  nulle  sympathie;  ne  trou- 
blai jamais,  par  la  pensée  de  mon  infortune,  la  tranquillité  de 
plus  heureux  que  moi 

—  Assurément,  vous  ne  vous  estimez  pas  à  votre  valeur, 
répondit  Matilda;  — et  bien  loin  de  voir  en  vous  un  misan- 
thrope, je  vous  crois,  au  contraire,  très  apte  aux  devoirs  do 
la  vie  domestique. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  vu,  — reprit  Santelmo,  —  que 
BOUS  l'empire  de  sentimens  qui,  pour  l  instant,  ont  été  irré- 
sistibles. Mais  ma  passion  dominante  est  le  patriotisme;  mon 
sort  est  attaché  à  la  fortune  de  mon  malheureux  pays.  Com- 
ment donc  pourrais-je  songer  a  la  vie  de  famille?  Comment 
pourrais-je  songer  à  remplir  les  devoirs  d'époux  et  de  père, 
quand  je  n'ai  à  offrir  qu'une  proscription  perpétuelle  en  par- 
tage, et  pour  héritage  qu'un  esclavage  affreux'' 

—  Mais,  —  répondit  Matilda,  —  pourquoi  n'envisager  que 
le  sombre  côté  de  la  question?  L'esprit  du  siècle  IravaiHs 
maintenant  en  faveur  de  votre  cause-,  les  vœux  de  tons  les 
hommes  honnêtes  et  libéraux  de  tous  les  pays  vous  sont  ac- 
quis ;  de  longs  jours  de  bonheur  et  d'indépendance  sont  en- 
core réservés  à  l'Italie. 

—  Je  n'essaierai  pas  de  nier  qu'un  secret  espoir  nous  aide 
a  supporter  une  existence  qui,  sans  cela,  serait  intolérable  ; 
cependant,  personne  ne  se  doute,  si  ce  n'est  ceux  qui,  comme 
moi,  ne  vivent  que  dans  l'avenir,  de  l'énorme  distance  qui 
nous  Sépare  du  succès;  —  on  ignore  les  difficultés  pres- 
que insurmontables  qui  le  retarderont.— Mais  notre  conver- 
sation devient  beaucoup  trop  politique,  —  ajoula-t-il  en  s'iu- 
terrompant  brusquement. 

—Non,  vraiment!  — dit  Malilda,  — continuez,  je  vous  en 
prie.  Dés  mon  enlar.ee,  j'ai  ressenti  pour  l'Italie  et  tout  ce 
qui  s'y  rapporte,  un  intérêt  dont  je  ne  puis  me  rendre  compte. 
'  Ainsi  encouragé, Santelmo  se  mil  à  parler  plus  longuement 
qu'il  ne  l'avait  f  lit  précédemment  de  ses  espérances.  De  lemps 
en  temps  Matilda  lui  adressait  des  observai  ions  et  des  ques- 
tions qui  prouvaient  la  justesse  de  son  esprit  et  le  puissant 
intérêt  que  lui  inspirai!  ce  sujet. 

Je  rapporterai  cependant,  sans  interruption,  les  réflexions 
de  Santelmo,  en  rappclanl  au  lecteur  qu'elles  représentent  les 
opinions  d'un  Italien,  el  en  même  temps  d'un  lioiuiue  d;uis 
l'enthousiasme  de  la  question  qu'il  discutait. 

—  *  ltalta  bella,  — dit-il,  —n'a  jamais,  peut-être,  aussi 
parfaitement  possédé  l'affection  exclusive  d'aucun  autre  de 
ses  Dis,  car  je  n'ai  jamais  joui  de  la  teudres.-e  d'une  nièau. 
Duraut  mon  enfance,  J'errais  librtuieul  dans  le  p^ais  de  uiuo 
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grand-père,  ot  la  douce  température  de  l'Italie  nie  Uni  lieu 
de  mère.  Ce  fut  son  resplendissant  sourire  qui  lit  les  pre- 
mières joies  de  mon  cœur;  ce  fut  son  souffle  caressant  qui 
essuya  mes  pleurs  d'enfant  sous  ses  baisers.  A  mesure  que 
les  années  s'écoulaient,  je  remplissais  ma  mémoire  des  légen- 
des en  l'honneur  de  sa  grandeur,  de  sa  renommée  d'autrefois. 
Aveuglé  par  la  gratitude  et  l'amour  filial,  absorbé  dans  les 
souvenirs  de  son  ancienne  célébrité  et  enivré  par  sa  beauté 
transcendante ,  j'ignorais  encore  sa  présente  dégradation 
morale. 

A  cette  époque,  et  sous  la  protection  du  puissant  génie  qui 
gouvernait  alors  les  destinées  de  l'Europe  ,  sa  décadence 
n'était  pas  marquée  par  l'opprobre  ;  loin  do  la, son  protecteur, 
dans  un  sentiment  de  prédilection  éclairée,  déguisait,  autant 
que  possible  sa  honteuse  sujétion,  flattait  ses  petites  vanités, 
se  mettait  en  frais  pour  l'embellir  et  l'orner;  enfin,  faveur 
plus  précieuse,  il  lui  permettait  de  partager  sa  gloire.  Si  elle 
avait  cessé  d'être  digne  de  respect,  elle  était  encore,  en  appa- 
rence, respectée. 

Quel  changement  dans  sa  situation  ,  lorsque,  de  favorite 
ehéiie  d'un  homme  puissant, elle  devint,  tout-a-coup, l'esclave 
achetée  d'hommes  bas  et  sordides,  qui  en  firent  l'instrument 
servile  de  leurs  plaisirs  !  Elle  fut  piflùe,  insultée,  méprisée, 
brutalisée  I 

Ce  fut  alors  que  je  sentis  toute  l'infamie  de  sa  dégradation; 
que  je  compris  qu'elle  s'était  prostituée  à  des  étrangers  gros- 
siers. Ce  fut  aussi  a  celte  époque  qu'on  fit  luire  à  ses  yeux 
l'espoir  d'un  sort  meilleur;  que  même  l'Angleterre ,  objet 
d'un  si  grand  respect,  l'entretint  dans  des  illusions  trompeu- 
ses, en  lui  faisant  croire  que  sa  honte  serait  oubliée  et  qu'elle 
pourrait  rentrer  dans  la  société  dos  nalions  C'est  ainsi  que 
l'amertume  «le  la  déception  fut  ajoutée  à  la  consommation  de 
son  malheu.'. 

Exaspéré  par  les  insultes  prediguées  à  ma  terre  natale, 
insultes  que  je  ressentais  comme  si  elles  eussent  été  adres- 
sées a  ma  mère,  je  me  joignis  avec  empressement  aux  hommes 
qui  s'étaient  voues  a  la  défense  de  la  liberté  individuelle  et 
de  l'indépendance  nationale.  Malheureusement,  des  indiscré- 
tions provoquées  par  des  actes  d'odieuse  tyrannie  de  la  part 
du  gouvernement,  hâtèrent  de  stériles  tentatives  qui  ont  elles- 
mêmes  contribué  a  retarder  le  succès  de  notre  cause. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  consolant  à  se  dire  que  ni 
prudence  ni  discrétion  n'aurait  garanti  la  sécurité  person- 
nelle, sous  un  gouvernement  pour  qui  le  simple  soupçon 
d'entretenir  secrètement  et  en  silène?  certaines  opinions  est 
un  crime  réel,  et  qui  considère  comme  capable  de  compro- 
mettre la  sûreté  de  l'Etat  quiconque  possède  des  talens  re- 
connus, lors  même  qu'ils  ne  sont  pas  appliqués  à  la  politique. 

L'insuccès  de  ces  insurrections  prématurées  a  été  considé- 
ré, je  le  crains,  par  quelques  amis, ainsi  que  parnos  minerais, 
comme  la' preuve  évidente  de  notre  impuissance  à  conquérir 
li  liberté.  Cette  opinion  a  éJé  légèrement  acceptée,  sans  qu'on 
se  rendit  compte  des  obstacles  qui  nous  entourent  et  du  pou- 
voir sans  bornes  qui  nous  opprime.  Quel  exemple  pourrait- 
on  citer  d'une  nation  réussissant  du  premier  coup  à  conqué- 
rir sa  liberté?  Mais  chez  les  peuples  les  plus  favorises,  la 
régénération  n'a  pas  été  l'œuvre  d'un  jour.  L'Angleterre  elle- 
même,  qui, seule  entre  toutes  les  nations,  peut  s'enorgueillir 
du  succès  d'une  révolution  accomplie  sans  effusion  de  sang, 
l'Angleterre  eut  d'abord  à  souffrir  des  troubles  et  des  violen- 
ces du  temps  de  Cromweli  ;  puis  elle  retomba  encore,  à  la 
restauration,  dans  la  dégradation  et  la  servilité,  jusqu'à  ce 
que  son  heure  anivat. 

L'inconstante  France,  toujours  dans  les  extrêmes  et  éprise 
de  la  nouveauté,  chercha  d'abord  avec  avidité  (sans  se  soucier 
des  moyens)  la  peifeclion  utopiènne  de  la  liberté  civile,  dont 
l'ombre  s'est  évanouie  devant  les  Bourbons.  N'est-ce  donc 
rien  pour  nous,  Italiens,  stigmatisés  comme  nous  l'avons 
été,  individuellement ,  par  l'accusation  de  disposition  natu- 
relle à  l'assassinat,  et  dénoncés  connue  une  secte  liée  par  un 
vaut  d'extermination,  —  n'est-ce  donc  rien  que  de  n'avoir  pas 
commis  de  crimes  et  de  n'avoir  pas  répandu  une  goutte' de 
sang  dans  tous  no^soulèvemcns?  Nous  n'avons  envoyé  ni 
Louis  a  la  guillotine  uj  CuaiV-s  à  IVchalHud.  D'où  partent 


donc  les  accusations  dirigées  contre  nous?  Est-ce  de  ce  pays 
de  fanatisme  politique  où  le  poignard  de  Sand  a  été  honoré 
comme  un  instrument  de  patriotisme?  Ou  bien  ce  respect 
pour  la  personne  des  rois  est-il  b  âmé  par  le  serf  à  moitié 
sauvage  de  l'autocrate  qui,  si  la  tyrannie  devient  intolérable, 
aime  mieux  assassiner  l'homme  que  de  lutter  contre  son  dcn- 
poiisme  ?  Peut-être  l'excessive  sensibilité  et  la  vertu  desrévo* 
lutionnaircs  ont  contribué  à  l'insuccès.  Mais  c'est  une  de  ces 
fautes  qu'on  ne  peut  jamais  regretter.  Les  peuples  ont  cepen- 
dant appris  suffisamment  à  ne  plus  se  tler  aux  princes.  Si, 
désormais,  ces  trompeurs  insignes, subissent  le  châtiment  de 
leur  perfidie,  leur  sang  doit  retomber  sur  leur  tête  Mais,  qtw 
le  ciel  détourne  une  pareille  calamité,  et  puisse  le  premier 
soulèvement,  s'il  est  couronné  de  succès,  en  rester  toujours 
digne!  J'ai  singulièrement  atténué  nés  difficultés  en  les  com- 
parante celles  qui  existaient  dans  toutes  les  luttes  antérieu- 
res, entre  l'irritation  du  peuple,  d'un  côté,  et  les  chefs  dxj 
l'État,  de  l'autre.  Contre  nous,  en  effet,  et  pour  la  premiciv 
fus,  s'était  liguée  une  confédération  de  souverains, —  une 
compagnie  d'actionnaires  pour  la  propagation  du  despotisme. 
Les  membres  de  re^te  impériale  association,  se  so:il  réuni» 
dans  le  but  d'anéantir  le  libre  arbitre  des  hommes,  et  de  ré- 
duire l'espèce  humaine  à  une  simple  machin?  douée  d'une 
force  brutale  qui  doit  être  gouvernée  par  leurs  doigts  de  pyg- 
mées.  Pour  exécuter  ce  plan,  ils  éerasentla  moindre  manifes- 
tation de  liberté  sous  le  poids  irrésistible  de  leur  machine 
militaire  de  la  force  d'un  million  d'hommes. 

Tout  cela  est  bien  fai.  pour  ébranler  notre  conlianre,  mats 
non  pour  justifier  le  désespoir-;  car  notre  puissance  intelleo- 
tuelle  s'accroît  en  raison  de  l'augmentation  de  la  force  bru- 
tale qu'ils  nous  opposent, et  l'esprit  du  siècle  répand,  sur  no* 
têtes,  dans  tous  les  coins  de  ce  sol  cultivé  par  l'intelligence, 
les  sûres  semences  de  la  liberté  future.  Mais,  hélas  !  la  gé- 
nération présente  pourra  passer,  avant  que  la  moisson  *oK 
mûre.  Engagé  comme  je  le  suis  dans  cette  cause,  dsnt  l'issu* 
est  douteuse  et  certain  le  danger,  puis-je  songer  à  des  liens 
de  famille?  Non,  le  sort  en  est  jeté,  j'ai  sacrifié  ma  fortune, 
abandonné  mon  pays  et  consacré  mon  àme  et  mon  cœur  à  la 
cause  de  la  liberté  !  Il  faut  que  rien  ne.  me  distraie  de  cette 
hit  te,  et  si  je  succombe,  je  Délaissera',  du  moins,  personne 
après  moi  pour  me  regretter. 


XV. 


Le  bonheur  que  goûtait  Matilda  dans  la  société  des  h*b+- 
tans  rie  la  villa  ne  tarda  pas  à  être  interrompu  par  le  besoin 
de  changement  de  sir  James  qui.  sans  avoir  en  vue  aucun  but 
particulier,  et  par  le  seul  motif  de  son  peu  d'importance  au»; 
yeux  des  personnes  qui  l'entouraient,  désirait  changer  àt\ 
place  sans  qu'il  songeât  à  se  demander  si.daii.s  d'autres  lieux, 
sa  position  ne  ser.iit  pas  plus  triste  encore.  Cette  impatience 
avait  surtout  augmenté  depuis  le  départ  des  Ilobson  qui  l'a- 
vaient habitué  ii  des  attentions  et  à  ûe<  cajoleries  rie  tous  le* 
instans. 

Toin  Ilobson  avait  déclaré  depuis  longtemps  que  Genève 
était  une  ville  insipide,  et  ses,  sœurs  partageaient  cette  opi- 
nion. Leur  mère  déniait  donner  un  nouvel  aliment  à  son  ba- 
vardage; quant  au  vieux  Ilobson,  malgré  son  aversion  pour 
la  locomotion, et  sou  désir  de  rester  toujours  a  la  même  place. 
quelle  qu'elle  fût,  son  opinion  a  propos  des  arrangeffiens  de 
famille  se  manifestait,  en  général,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarque,  par  des  parole*  plutôt  que  par  des  ac'.es. 

La  contrariété  que  ce  projet  de  départ  causait  à  Matilda 
provenait  autant  du  regret  de  quitter  lady  Ormsby  que  d>  sa 
répugnance  a  suivre  uiistress  Ilobson.  Mais  il  était  évident, 
d'après  la  manière  dont  sir  .lames  avait  annoncé  son  projet, 
que  toute  résistance  serait  inutile.  Elle  lit  donc  ses  adieux  à 
lady  Ormsby,  à  sa  tille  et  a  Santelmo,  pour  qui  sa  sympathie 
avait  augmente  depuis  leur  dernier  entretien.  Cependant, 
cette  sympathie  avaîl  pris  une  teinte  de  tristesse,  car  Matilda 
avait  abandonne  la  pensée,  quelque  temps  caressée  par  ejle, 
d'une  union  euire  k1  comte  et  sajouneamte 


MATILDA.. 


si: 


Nos  voyageurs  prirent  la  route  du  Simpîon  pour  se  rendre 
à  Milan  En  arrivant  dans  eelte  ville,  sir  James  se  mit  à  la 
recherche  des  llobson  qu'il  trouva  avec  une  nouvelle  connais- 
sance, un  jeune  homme  du  nom  de  Walter  Woodftea'd,  lequel 
avait  déjà  captivé  les  lionnes  grâces  desjeunes  missesHobson. 
O jeune  hoinm:1  devait  entier  en  possession  d'une  riche  pro- 
priété située  dans  le  comté  de  Chester,  à  l'époque  de  sa  ma- 
jorité qui  n'était  plus  éloignée  que  de  quelqm  s  mois.  C'était 
un  assez  beau  garçon,  assez  lourd, fl  qui  avait  rarement  quitté 
la  maison  paternelle  011  son  éducation  s'était  à  peu  prè^  bor- 
née à  étudier  la  confection  et  la  qualité  des  fromages.  Il  avait 
été  présenté  aux  llobson  par  son  mentor,  le  révérend  mon- 
sieur Simperton,  qu'ils  avaient  vu  remplissant  les  fonctions 
àe  maître  spirituel  des  cérémonies,  dans  plusieurs  biils,  pen- 
dant leurs  excursions  d'éle,  dans  les  environs  de  Manchester. 

Monsieur  Simperton  voyageait  avec  le  jeune  homme  confié 
à  sa  garde  et  offrait  un  exemple  extrêmement  rare  aujour- 
d'hui de  ce  vieux  système  qui  c  insiste  à  faire  promener  les 
Jeunes  gers  !i  l'étranger,  à  la  façon  dont  on  conduit  des  ours. 
Lesparensont,a  la  tin.  compris  qu'accoupler  un  jeune  homme 
avec  un  homme  plus  âgé  du  double,  mai?  aussi  plus  ignorant 
encore  des  usages  du  monde,  n'est  pas  le  meilleur  moyen  de 
le  former. 

Mais,  bien  que  monsieur  Simperton  remplit  cet  emploi,  il 
ue  rappelait,  ni  par  sa  raideur  ni  par  son  austérité,  le  carac- 
tère de  celte  classe  à  peu  près  oubliée.  U  ne  voulait  en  aucune 
façon  être  une  pierre  suspendue  au  cou  de  son  pupille,  mais 
plutôt  une  sorte  de  collier  a  grelots  qu?  les  écarts  du  jeune 
homme  agiteraient  ce.  signe  d'avei  tissement.  Mais  la  lourde 
masse  a  laquelle  il  était  alla:  lié  semblait  avoir  besoin  d'un 
aiguillon,  bien  plus  que  d'un  modérateur. 

Monsieur  Simperton  avait  assuiément  passéla  quarantaine, 
mais  le  soin  extrême  qu'il  prenait  de  sa  personne  empêchait, 
a  première  vue,  qu'on  lui  donna'  cet  âge. 

Lorsqu'à  l'entrée  des  Dointon,  il  iii  signe  a  son  pupille  qu'il 
était  temps  de  conclure  leur  visite  du  matin,  on  aurait  pu  le 
prendre  pour  le  plus  jeune  des  deux,  si  son  élégant  habit, 
couleur  sel  et  poivre,  qu'il  avait  substitué  aux  vêtemens  noirs 
portés  par  le  clergé,  n'avait  rappelé,  comme  l'eût  dit  son  éon- 
fr.'re  Tynte,  la  nuance  mêlée  qu'on  voyait  sur  si  léte.  Ses 
cheveux  grisonnans  étaient  cependant  admirablement  arran- 
gés an  boucles  désordonnées  avec  art,  de  sorte  que  la  coupe 
de  son  habit  et  l'arrangement  de  sa  chevelure  paraissaient 
titre  également  soignés. 

—  Quel  plaisir  mes  tilles  ont  eu  à  revoir  notre  vieil  ami 
Simperton!  —  dit  mistress  llobson  à  lady  Matilda,  après  le 
départ  du  jeune  homme  et  de  son  mentor.  En  le  rencon- 
trant pour  la  première  fois  sur  le  lac,  avec  sa  petite  veste  de 
toile  et  un  immense  chapeau  de  paille,  j'eus  peine  a  en  croire 
«rus  yeux. 

Il  était  évident  an?  la  connaissance  de  ces  deux  galans  était 
un  grand  événement  pour  les  misses  llobson.  Leur  ainée,  Dé- 
fendant, n'était  pas  en-état  de  partager  cet  avantage,  car  elle 
souffrait  d'une  indisposition  peu  intéressante.  Le  fait  est  que 
miss  llobson  étant  d'un  tcmpéramenl  ardent,  comme  le  té- 
moignai: le  vif  éclal  de  ses  cheveux,  et  "souffrant  plus  que  ses 
sœurs  de  l'intensité  de  la  chale  ir,  av  il  abusé  îles  gramme- 
laie, rjeldc,  sorbelli,  limonati,  eti .  Et,  chose  étrange,  le  re- 
froidissement de  l'estomac  avait  produit  sur  son  visage  une 
inflammation  qui  le  faisait  ressembler  a  un  volcan  eu  hiver. 
St  uleinent.  chez  elle,  la  glace  était  à  l'intérieur,  tandis  que  la 
léte  conservait  les  tons  chauds  et  éclatansqui  lui  étaient  na- 
turels. 

Cette  malheui  euse  circonstani  e  avait  décidé  sir  .lames,  qui 
voulait  faire  une  politesse  à  l'une  de  choisir 

miss  Anne  pour  accompagner  lady  Matilda  au  théâtre  dé  la 
vc'.iiV,  où  elle  allait  pour  la  première  fois. 

A  Milan,  on  ne  peut  vivre  >riv  la  Scala.  On  ne  fait  pas 
l'éloge  do  l'énergie  d'un  peuple  en  affirmant  qu'un  I  | 
pour  lui.  non  pas  un  amusement  accidentel,  mais  ui 
pation  exclusive  ;  —  qu'il  ajourn  \  toujours  la  réalité  pour  les 
sp&  lacles,  1 1  qu'il  abandonne  Alfieri  pour  Rossini.  Mais  tout 
en  déparant  cette  préférence,  ou  ne  peul  s'en  è  onner,  quand 
un  frrivçiv.  lui-mémn.  Beat  qu'il  y  a  dans  l'air  de  l'Italie 


quelque  chose  qui  donne  a  la  musique  un  charme  particulier 
Les  mêmes  mélodies,  les  mêmes  chanteurs  ne  produisent  pas, 
en  d'autres  lieux,  les  cïfcts qu'ils  obtiennent  en  Italie,  oàl'on 
subit  la  mystique  influence  de  la  douce  uni&n  qui  existe  entre 
le  climat  et  l'harmonie. 

Matilda  était  tellement  enivrée  par  l'exécution  d'an  des 
plus  magnifiques  opéras  qui  aient  jamais  été  chantés  a  co 
théâtre  sans  rival,  qu'elle  ne  s'aperçut,  qu'à  la  tin  de  la  re- 
présentalion,  de  l'attention  générale  dont  elle  était  l'objet; 
Ses  yeux,  peu  accoutumés  à  l'obscurité  de  la  salle,  avaient 
peine  à  distinguer  les  physionomies.  Mais  la  plupart  de* 
spectateurs,  familiarisés  avec  celle  douteuse  clarté,  se  dema*- 
daient  eu  voyant, Matilda,  qui  élait  celte  belle  étrangère. 

Le  sentiment  d'innocente  vanité  excité  chez  Matilda  par 
celle  admiration  générale,  disparut  a  la  vue  d'une  personne 
assise  dans  une  loge  faisant  faée  à  la  sienne,  et  dont  elle  pu* 
distinguer  les  [raiis,  grâce  à  la  lumière  intérieure  qui  éclai- 
rait ce";te  loge.  Elle  avait  reconnu  lord  Ornishy  dont  les  re- 
gards étaient  fixés  sur  elle,  maigre  les  efforts  d'une  damet 
assise  à  coté  de  lui,  pour  détourner  son  attention. 

Heureusement  pour  Matilda,  elle  avait  eu  le  temps  do  43 
préparer  à  une  rencontre,  car,  vers  la  lin  du  ballet,  la  porto 
de  sa  loge  s'ouvrit  pour  livrer  passade  à  sir  James,  suivi  do 
lord  Ormshy. 

Une  loge  de  théâtre  est,  peut-être,  le  Heu  le  plus  favorable 
pour  une  entrevue  gênante  et  redoutée:  le  faible  éclat  de  1« 
lumière,  l'attention  qu'on  donne  a  la  scène,  et  le  bruit  confus 
delà  salle  aident  puissamment  a  dissimuler  un  trouble  inté- 
rieur. Mais,  malgré  l'avantage  de  la  situation;  malgré  lo  cal- 
me apparent  de  loiv.  Ormsbj ,  Matilda  cul  besoin  de  tocie  son 
énergie  pour  ne  pas  trahir  son  émotion, 

—  Je  viens  de  témoigner  à  lord  Ormshy, —  dit  sir  Jam** 
en  entrant  dans  la  loge, —tout  le  regret  que  nous  avofxs 
éprouvé,  vous  et  moi ,  de  ne  l'avoir  pas  vu  lors  de  son  passagu 
à  Genève. 

Malilda  se  disait  bien  que  lord  Ormsby  était  persuada 
qu'elle  n'avait  pas  parlé  de  leur  rencontre,  ei,  cependant,  «lia 
é;ait  désolée  de  penser  qu'elle  avait  appris  sa  conduite  en 
cette  circonstance.  Assurément,  elle  était  bien  excusable  dû 
n'avoir  pas  fait  une  semblable  confidence  à  un  homme  du 
caractère  de  sir  James;  mais  enfin,  /elle  ne  pouvait  s'empêche» 
de  se  sentir  coupable  en  se  voyant  ain-i  convaincue  de  dissi- 
mulation préméditée.  Elle  était  en  proie  à  ces  pénibles  ré- 
flexions,  lorsque  sir  James  lui  dit  ù  l'oreille,  mais  a*seK  iuui 
pour  être  entendu  : 

—  Invitez  lord  Ormsby  à  dîner. 

Et  Malilda  répéta  machinalement  l'invitation. 

Le  ballet  venait  de  finir,  et  sir  James.,  offrant  le  bras  à  sa 
nièce,  laissa  lord  Ormsby  chargé  du  soin  de  reconduire  Mt» 
lilda  à  sa  voiture. 

—  Ne  rmTprivëz  pas  entièrement  de  voire  société,  —  M 
dit-il  en  descendant  l'escalier,  —  et  je  vous  promets  de  ra'ea 
rendre  plus  digne  que  je  ne  l'ai  fait  à  notre  dernière  entrevue  j 
mais,  au  nom  du  ciel,  ne  me  laissez  rien  devoir  à  la  con- 
trainte, comme  cela  vient  d'avoir  lieu  ù  propos  de  votre  Invi- 
tation. 

—  Oh  1  venez,  je  vous  en  prie,  —  s'empressa  de  répondre 
Matilda  ; —j'ai  mille  !  dire  au  sujet  de  votre  oè.rç 
et  d'Emily. 

Ainsi  se  trouva  renouée  leur  intimité. 


XVI. 

.  Plus  <!'■  gens  connaissent  Tom  le/ou,  queTom  le  /vu 
oniiall  ■  est  un  dicton  qui,  dans  son  application  mo- 
derne et  ordinaire  est  beaucoup  plus  flatteur  pour  l'individu 
en  renom,  qu'il  ne  l'i  imcnt  ù  son  origine.  Quelle 

est.  par  exemple,  la  personne  répandue  dans  le  monde,  qui 
n'a  pas,  en  entrant  pour 'a  première  fois  dans  nue  société 
nféri  lire     lasienn  iuitotee.5  nouveaux  amis  par- 

i    d  II  ;  's  relatifs  à  sa  coa- 
duita  '•  a  sa  famille'  -  qui  n'a  pas  immédiateoronl  epprh», 
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{triée  à  ces  nouveaux  amis,  des  nouvelles  des  parens  les  plus 
Joignes,  et  dont  il  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence?  — 
à  qui,  enfin,  on  n'a  rappelé  quelque  souvenir  de  jeunesse,  en- 
Ikrcment  effaré  de  son  esprit? 

Les  gens  qui  ouvrent  de  la  sorte,  avec  lui,  un  nouveau 
eomple  de  connaissance,  se  montrent  jaloux  d'obtenir  un  cré- 
dit, en  revendiquant  des  droits  plus  ou  moins  problémati- 
ques. Un  simple  entretien  avec  quelque  arriére-cousin,  habi- 
tant bath  ou  Chïltenham,  est  considéré  par  eux  comme  un 
•xeellent  passeport  pour  pénétrer  dans  l'intimité  de  la  victime; 
et  parce  qu'ils  l'ont  connue  enfant,  ou  qu'ils  se  sont  trouvés 
dans  la  même  école,  ils  considèrent  es  souvenir  comme  un 
lien  que  le  temps  ne  saurait  briser. 

Peu  d'hommes  ont  soutenu  d'aussi  rudes  attaques  de  cette 
•attire  que  lord  Ormsby,  a  sa  première  visite  chez  les  Dorn- 
ttra,  où  il  rencontra  mistress  Hobson,  miss  Anne  Hobson, 
monsieur  Tom  Hobson  ,  et  messieurs  Woodhead  et  Sim- 
perton.  Hiss  Hobson  n'était  pas  encore  présentable,  et  le 
Tieux  Hobson  ajoutait  à  ses  souffrances,  en  restant  et  en 
frondant  a  la  maison,  sous  prétests  de  tenir  compagnie  à  sa 
IBe. 

Sir  Jarne*  était  encore  dans  la  salle  à  manger,  pour  sur- 
wller  les  préparatifs  du  dîner,  lorsque  lord  Ormsby  entra 
éans  le  salon,  où  il  aperçut  VValicr  Woodhead  et  Tom  Hob- 
son occupés  à  regarder  par  la  fenêtre  et  ù  se  moquer  des  co- 
eflers  de  Milan.  Mistress  Hobson  et  lady  Malilda  causaient 
•ar  un  sofa,  si  toutefois  il  est  permis  de  dire  que  deux  per- 
sonnes causent,  quand  le  rôle  de  l'une  consiste  exclusivement 
9  infliger  son  bavardage,  tandis  que  l'autre  est  forcée  de  le 
«ubir  avec  résignation. 

Sur  un  autre  sofa,  monsieur  Simpcrton  était,  en  train  de 
élre  des  galanteries  à  miss  Anne,  non  pour  son  propre 
*-©Hipte,  mais  au  nom  de  son  pupille,  qu'il  désirait  voir  en 
bonne  intelligence  avec  la  jeune  personne,  pour  des  motifs 
qui  seront  révélés  plus  tard. 

Dans  ce  but,  il  déployait  une  perfection  de  tact  qui  aurait 
produit  son  effet  sur  un  esprit  encore  plus  distingué  que  ce- 
lui de  miss  Anne.  Dans  son  éloquent  plaidoyer  en  faveur  de 
•on  pupille,  il  vantait,  non  pas  les  avantages  de  sa  personne, 
Bais  ceux  de  sa  position  pécuniaire;  non  pas  la  culture  de 
Mil  esprit,  mais  celle  de  ses  terres. 

En  se  trouvant  en  contact  avec  de  tels  individus,  deux  per- 
sonnes ayant  entre  elles  l'affinité  de  sentimens  qui  attirait  l'un 
vers  l'autre  lord  Ormsby  et  Malilda,  ne  manqueraient  pas, 
dans  des  circonstances  ordinaires,  de  se  rapprocher  et  de  se 
prêter  un  secours  mutuel  contre  leur  commun  danger.  Mais 
hj  délicatesse  de  leur  situation  enlevait  celle  ressource  à 
lord  Ormsby  et  à  Matilda.  De  sorte  que  lord  Ormsby  devint, 
sans  chercher  k  se  défendre,  la  proie  de  monsieur  Simpcrton 
#*i  l'accosta  en  lui  disant  avec  un  gracieux  sourire  : 

—  La  température  est  véritablement  tropicale  aujourd'hui, 
mylord. 

Devinant,  ù  l'indifférence  avec  laquelle  lord  Ormsby  répon- 
dit a  celte  ouverture,  que  celui-ci  ne  savait  pas  à  qui  il  avait 
affaire,  monsieur  Simperton  ajouta  : 

—  Je  me  nomme  Simpcrton,  mylord.  J'ai  eu  le  plaisir  de 
taire  autrefois  la  connaissance  de  votre  seigneurie  ù  l'univer- 
sité de  Cambridge,  chez  un  de  mes  meilleurs  amis,  le  docteur 
Droning,  qui  serait  infailliblememenl  devenu  un  homme  cé- 
lèbre si  la  mort  ne  nous  l'avait  enlevé.  Pauvre  docteur  Dro- 
ning! Votre  seigneurie  a  fait,  ainsi  que  moi,  une  perte  irré- 
parable eu  la  personne  de  cet  excellent  ami. 

Lord  Ormsby  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  répondant  ù 
monsieur  Simperton  que  celte  perte  n'avait  pas  été  pour  lui 
aussi  irréparable  qu'elle  eût  pu  l'être  en  d'autri  s  circonstan- 
ce», par  la  raison  qu'il  n'avait  vu  le  docteur  qu'une  seule  fois 
en  sa  vie. 

11  avait  à  peine  échappé  au  danger  de  cette  attaque,  qu'il  fut 
assailli  par  mistress  Hobson. 

—  Puis  je  me  permettre  dé  vous  demander,  mylord,  —  lui 
dit-elle,— si  vous  avez  toujours  un  jet  d'eau  au  château  d'Orms- 
by?  Je  l'ai  trouvé  magnifique,  mais  mon  mari  ne  veut  pas  en 
entendre  parler,  pane  qu'il  a  été  mouillé  abominablement. 

Sausiuêine attendre  lut-épouse  de  lord  Ormsby, elle  ajouta; 


—  Peut-être  vou»  souvenez-vous  aussi  d'élre  entré  dans  la 
bibliothèque,  ou  nous  étions  occupés  â  regarder  les  tableaux. 
Puis,  nous  vous  rencontrâmes  vou  >  promenant  a  cheval  aveo 
une  étrangère.  Nous  étions  en  voiture,  et  Tom,  qui  se  trou- 
vait placé  sur  le  siège,  donna  ordre  au  postillon  de  vous  sui- 
vre de  près,  et  comme  le  chemin  était  liés  étroit,  le  cheval  de 
cette  dame  se  cabra  d'une  manière  effrayante,  ce  qui  vous  uiK 
fort  en  colère  contre  le  postillon,  qui  nous  dit  ensuite  que  la 
dame  en  queslion  n'était  pas  miss  Arlingford.  Je  voudrais  bien 
savoir  qui  c'était  !  Vous  le  rappelez -vous.' 

Lord  Ormsby  ne  répondit  pas  directement  à  cette  queslion, 
car  mistress  Hobson  avait  à  la  fin  abordé  un  iRcident  qu'il 
n'avait  pas  oublié;  et  Malilda  se  rappelait  parfaitement  auwl 
qui  était  celte  dame. 

Tom  Hobson  vint  à  son  tour  et  dit: 

—  Quel  magnifique  cheval  vous  avez  fait  courir  aux  der- 
nières courses  de  Manchester,  mylord!  Je  parle  de  celui  qui 
a  gagné  la  coupe.  Et  Bill  Jenkins,  votre  jockey,  est  un  solide 
garçon  que  j'aime  beaucoup. 

—  Vraiment,  monsieur,  —  répondit  lord  Ormsby,  —  Je 
suis  bien  touché  de  vos  sentimens  affectueux  pour  mon  che- 
val et  mon  groom,  et  je  ne  sais  pour  lequel  des  deux  je  vou* 
dois  le  plus  de  remercimens. 

—  Comment  ces  gens-là  peuvent-ils  être  les  parens  de  Ma- 
lilda?—pensa  lord  Ormsby  pendant  le  moment  de  répit  qui 
lui  fut  accordé" avant  l'arrivée  de  sir  James,  qui  s'embarrassa 
dans  un  tas  d'excuses  à  propos  du  diner.  En  vain  lord  Ormsbj 
s'efforça  de  lui  persuader  que,  quant  à  lui,  personnellement, 
cette  queslion  était  sans  importance,  sir  James  ne  voulut  riea 
entendre  et  continua  ses  lamentations. 

Naturellement,  lord  Ormsby  prit  place  à  table  àcûié  de  lady 
Matilda.  Depuis  qu'ils  s'étaient  trouves  dans  la  même  posi- 
tion, au  dùier  de  lord  Ealington,!eur  mutuelle  affection  n'avait 
pas  diminué,  mais,  dans  la  circonstance  présente,  ils  n'éprou- 
vèrent pas  le  même  embarras.  El  comme  il  se  trouvait,  chez 
les  convives,  peu  d'élémens  de  conversation  générale,  il  leur 
fut  permis  à  tous  deux  de  causer  librement,  sinon  confiden- 
tiellement, du  passé. 

Vers  la  lin  du  diner,  leur  entrelien  fut  interrompu  par  sir 
James  qui,  lorsqu'il  était  un  peu  échauffé  par  de  fréquentes 
libations,  commençait  à  sortir  dt  cejnédium  qui  sépare  les 
convenances  de  la  familiarité,  et  cela  avec  ce  laisser-aller  (fui 
est  le  propre  des  esprits  vulgaires. 

Nous  l'avons  vu  se  confondre  en  excuses  à  propos  du  diner, 
et  peu  à  peu,  il  se  mit  à  adresser  à  lord  Ormsbj  de  ces  plai- 
santeries familières  que  l'intimité  seule  peut  autoriser. 

Cependant,  il  se  borna  d'abord  à  dire  à  son  hôte  :— Quand 
nous  vous  avons  rencontré  à  Londres,  lord  Ormsby,  je  iv 
pensais  guère  à  vous  voir  sitôt  revenir  ù  votre  goût  pour  les 
voyages.  Comment  cela  s'est-ii  fait? 

—  Je  crains  bien,  —  répondu  lord  Ormsby,  —  de  ne  pou- 
voir donnerd'autres  causes  à  celle  manie  que  mes  dispositions 
vagabondes.  Nous  autres,  Anglo-Italiens,  ressemblons  à  ce» 
buveurs  de  liqueurs  furies  qui  ne  peuvent  jamais  résister  i 
une  petile  goutte  de  plus.  C'est  un  goût  que  l'habitude  rend 
de  plus  en  plus  invétéré. 

—  Oh!— répliqua  sir  James,— je  doute  que  vous  nous  ayez 
donné  les  vrais  motifs  de  votre  voyage,  et  je  puis  en  donner 
une  explication  plus  satisfaisante.  Nous  savons  bien  ce  qui 
vous  fait,  si  souvent,  franchir  les  Alpes nous  avons  enten- 
du dire  qu'il  y  avait,  lùdcssous,  une  aventure  galante. 

Lord  Ormsby  tressaillit  en  songeant  que  sir  James  avail, 
à  peu  près,  deviné  juste,  bien  qu'il  ne  donnât  pas  le  même 
stns  que  lui  même  donnait  à  cette  assertion.  Toutefois,  il  s»; 
contenta  de  répondre  qu'il  ne  comprenait  nullement  l'allusiou 
de  sir  James. 

—  Oh!  VOUS  savez,  bien  ce  que  je  veux  dire.  Matilda,  —  re- 
prit le  baronnet  ; —  vous  vous  rappelez,  n'est-il  pas  vrai',  toui 
ce  qui  nous  a  été  rapporté  au  sujet  de  lord  Ormsby  et  d'une 
certaine  dame  résidant  à  Rome? 

Matilda  prétendit  ne  rien  se  rappeler. 

—  En  vérité,  —  Cela  esl  étonnant,— continua  sir  James,  — 
car  je  suis  bien  certain  qu'à  l'époque  où  j'ai  commence  a 
aller  a  Dclaval-Paii,  du  temps  de  voira  OUCle,  U  u'aaji  pa» 


WàTILDA. 


*» 


question  d'autre  chose.  Tout  le  monde  en  causait,  et  pour 
mou  compte  je  ne  pouvais  comprendre  commeut  cette  affaire 
pouvait  faire  un  tel  bruit. 

Ces  paroles  produisirent  dans  l'esprit  de  lord  Ormsby  une 
rtarfe  nouvelle  ri  d'autant  plus  vive,  qu'il -se  souvenait  du 
caractère  de  lord  Watelield.  Et  puis  il  remarqua  le  trouble 
de  Matilda  en  entendant  sir  James  faire  allusion  à  celle  épo- 
que. iJès  re  moment,  il  demeura  convaincu  que  tous  ces  bruits 
avaient  été  répandus  dans  le  but  de  lui  aliéner  l'affection  de 
Malilda;  et,  bien  qu'il  se  sentit  justement  blessé  par  la  vul- 
gaire Impertinence  dubaronntt,  il  ne  put  se  défendre  d'un 
certain  sentiment  de  reconnaissance  pour  lui,  car  il  venait 
de  lui  expliquer  l'inconstance,  en  apparence  si  extraordi- 
naire, de  son  ancienne  amante. 

Cette  découverte  eut  des  conséquences  bien  fatales.  Elle 
permit  à  lord  Ormsby  de  considérer  Matilda  ,  non  plus 
mmme  une  femme  légère  et  frivole,  mais  comme  la  victime 
d'un  artifice  consommé.  Le  caractère  de  Matilda  reprit  à  ses 
yeux  toute  sa  pureté  d'autrefois,  et  il  vit  tomber  la  seule  et 
faible  barrière  que  sa  raison  avait  eu  la  force  d'opposer  à  la 
puissar.ee  de  plus  en  plus  croissante  de  cette  irrésistible  pas- 
sion, contre  laquelle  il  s'efforçait  encore,  mais  eu  vain  ,  de 
soutenir  une  lutte. 

Sir  James  aurait  cru  manquer  à  ses  devoirs  d'Anglais  s'il 
avait  jamais  oublié  cette  coutume  si  galante,  par  laquelle 
nous  prouvons  chaque  jour  au  beau'sexe,  lorsqu'il  nous  sou- 
met à  cette  épreuve,  que  nous  préférons  le  plus  mauvais  vin  à 
ta  Bociété  la  plus  charmante.  Mais  un  petit  marquis  italien 
que  sir  James  avait  ramassé  Dieu  sa:t  où,  et  à  qui  personne 
n'avait  adressé  la  parole,  suivit  les  dames  en  croyant  faire 
«ne  chose  toute  naturelle;  et  lord  Ormsby,  profitant  de  l'er- 
reur du  marquis,  ne  tarda  pas  à  quitter  la  salle  à  manger, 
avec  d'autant  plus  de  pb.isir  qu'il  n'était  pas  particulière- 
ment désireux,  soit  d'entamer  une  discussion  politique  avec 
sir  James  et  monsieur  Simperton,  soit  de  parler  chevaux  avec 
Tom  et  son  ami  Woodhead. 

Le  baronnet  et  le  ministre,  ces  deux  colonnes  temporelles  et 
spirituelles  du  royaume,  restèrent  donc  à  discuter  les  princi- 
pes do  l'Église  et  ceux  de  la  royauté  de  la  façon  la  plus  or- 
thodoxe. Mais  il  est  juste  d'ajouter  que,  tout  en  professant 
une  admiration  profonde  pour  le  gouvernement  de  leur  choix, 
11»  s'accordèrent  à  trouver  détestable  le  pouvoir  existant,  à 
l'établissement  duquel  leurs  amis  d'Angleterre  avaient  puis- 
samment contribué.  Tant  il  est  vrai  qu'un  tory,  si  dévoué 
qu'il  soit  à  ses  principes  tant  qu'il  réside  en  Angleterre,  pro- 
fesse presque  toujours  des  opinions  libérales  en  pays  étran- 
ger. Ces  messieurs  se  levèrent  enfin  de  table  pour  aller  rejoin- 
dre les  dames  au  salon,  où  ils  trouvèrent  lady  Matilda  assise 
au  piano.  Près  d'elle  se  tenait  lord  Ormsby  qui  était  parve- 
nu, non  sans  peine,  à  se  soustraire  à  l'obsession  de  mistress 
Hobson. 

Les  paroles  d'un  morceau  sont,  généralement  parlant,  d'une 
trivialité  proverbiale.  Elles  sont  si  évidemment  faites  pour 
la  musique,  que  nous  y  attachons  aussi  peu  d'importance 
qn'à  la  voilure  qui  nous  amène  nos  amis.  Mainte  jeune  per- 
sonne aborde  son  maître  de  musique  au  caUiet  avec  des  phra- 
ses dans  le  goût  de  celle-ci  :  lien  mio!  Unico  speme  délia 
«n'a  tila  !  sans  se  douter  le  moins  du  monde  qu'elle  s'exprime 
avec  tendresse.  En  entendant  la  plupart  des  chanteurs,  on 
serait  fort  en  peine,  non-seulement  de  comprendre  le  sens 
des  paroles,  mais  aussi  de  dire  en  quelle  langue  ils  chantent. 
Mais  le  langage  de  l'amour,  dans  sa  forme  lyrique,  pos- 
sède un  attrait  indicible  lorsqu'il  est  en  harmonie  avec  nos 
aenlimens,  bien  qu'il  n'exerce  aucune  influence  sur  les  Indif- 
férais. Ainsi  pensait  lord  Ormsby  en  écoutant  dans  un  ravis- 
sement inexprimable  la  voix  de  Matilda  qui  chantait  avec 
une  expression  particulière  et  un  talent  remarquable.  Dans 
uu  duo  passionné  qu'il  dit  ayee  elle,  il  donna  un  libre  cours 
aux  sentimens  qui  remplissaient  son  cœur,  et  qu'il  i. 'osait 
pas  exprimer,  même  à  voix  basse,  dans  ses  »  I 
Matilda. 

Enfin,  ce  jour-là,  il  renonça  complètement  à  tout  désir  de 
résister  à  une  passion  qui,  si  elle  devait  être  sans  espoir, 
causerait  son  malheur,  et  qui.  si  elle  était  satisfaite,  entraî- 


nerait la  ruine  d'une  femme  pour  le  bonheur  de  laquelle  4 
aurait  juré  qu  il  était  fret  à  se  sacrifier  lui-même. 
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Des  jours  et  des  semaines  s'écoulèrent,  pendant  lesquels 
lord  Ormsby  ne  s'occupa  que  de  Matilda.  Dans  la  matinée,  il 
allait  chez  elle;  le  soir,  il  la  retrouvait  à  l'Opéra.  Rien,  ce- 
pendant, dans  leur  intimité,  n'était  de  nature  à  attirer  l'atten- 
tion ou  à  donner  de  l'inquiétude  à  Malilda.  Car  telle  est,  a 
l'étranger,  l'excellente  habitude  adoptée  par  les  personne» 
qui  se  connaissent,  que  leurs  efforts  tendent,  non  pas  à  sa 
rencontrer,  mais  à  s'éviter  avec  sein.  Aussi,  les  intimités  qui 
s'y  forment  sont  naturelles,  spontanées  et  libres  comme  la 
végétation  luxuriante  de  ce  climat  enchanteur. 

Les  relations  n'y  sont  pas  forcées  comme  dans  les  serre» 
chaudes  de  Londres,  oh,  grâce  aux  connaissances  greffées  o* 
élaguées,  l'intimité  est  amenée,  parfois,  a  une  perfection  arti- 
ficielle. 

Mais,  bien  que  ce  genre  d'existence  empêchât  Matilda  d* 
voir  aucune  inconvenance  dans  les  visites  quotidiennes  d* 
lord  Ormsby,  il  ne  s'en  présenta  pas  moins  certaines  circons- 
tances  qui,  peu  à  peu,  lui  firent  ouvrir  les  yeux  sur  l'impru- 
dence d'une  aussi  douce  habitude.  Involontairement,  elle  u 
surprit  à  répéter  souvent  les  mélodies  qu'il  aimait  le  mieux; 
si  bien  que  tandis  qu'elle  les  chantait,  à  son  gré,  d'une  façon 
déplorable,  les  indifférens  applaudissaient  aux  remarqua- 
bles progrès  de  son  exécution. 

j'ai  dit  précédêmmentque,  durant  l'éducation  de  Matilda. oa- 
ne  s'était  jamais  appliqué  à  lui  inculquer  des  principes  fixée 
de  conduite.  Obéissant  toujours  à  son  premier  mouvement, 
elle  n'avait  d'autres  guides  que  le  sentiment  inné  du  bleu  et 
son  exquise  délicatesse  de  femme. 

Sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  ses  impressions  et  tout 
en  n'apercevant  rien  de  blâmable,  soit  dans  sa  conduite,  soit 
dans  ses  pensées,  Matilda  ne  se  sentit  pas  satisfaite  d'elle» 
même. 

D'un  autre  côté,  son  intimité  avec  lord  Ormsby  était  cons- 
tamment encouragée  par  sir  James,  qui  se  trouvait  flatté  de 
recevoir  fréquemment  chez  lui  u;-.  homme  aussi  distinguée* 
de  se  montrer  en  public  avec  lui ,  sans  toutefois  perdre  de 
vue  les  avantages  matériels  que  cette  liaison  pourrait  lui  pro- 
curer dans  le  comté. 

Matilda  cependant  désira  partir,  et  comme  à  cette  époque 
les  touristes  anglais  commençaient  à  se  diriger  vers  le  sud, 
le  baronnet  consentit  volontiers  à  aller  à  Rome. 

Qui  peutsesenlir  la  force  d'analyser  les  impressions  pro- 
duites par  Rome, —  impressions  uniques,  inexprimable*  et 
que  ressent  celui-là  même  qui  est  le  plus  disposé  a  tire  de 
l'enthousiasme  hyperbolique  du  classique  pédant  ?  —  Rome 
est  encore  Rome.  Bien  que  les  cardinaux  ce  soient  pas  de» 
consuls,  et  que  les  dernières  et  mourantes  lueurs  du  despo- 
tisme spirituel  ne  soient  pas  encore  éleintes  dans  ce  foyef 
où  brillèrent  Ls  premières  étincelles  de  la  liberté  civile,—» 
Roms  est  encore  la  cite  éternelle.  Et  pourquoi  ? 

Pourquoi  ces  rconumens  de  l'antiquité,  vus  là,  causenl-l!* 
une  .motion  qu'on  ne  ressent  en  nu!  autre  lieu?  Ce  qui  fait 
la  beauté  des  ruines,  c'est  leur  isolement;  et  là,  nous  le» 
voyons  souillées  par  la  présence  incessante  do  la  fuule.  — 
Quel  est  donc  la  cause  de  notre  émotion  à  la  vue  de  ces  vieux 
monumensVCe  n'est  pas  l'association  des  idées,  car  que  sont 
ou  qu'était  ni,  de  fait,  U  s  objets  de  notre  admiration  ?  Le  Co» 
Usée,  ce, te  Immense  construction,  desfinie  aux  seuls  plaisirs 
d'une  sauvage  cruauté  et  d'une  horrible  barbarie  ;  —  des  lein- 
ples, asile  favori  de  l'ignorance  et  de  l'idolâtrie;  —  des  baiiut 
construits  par  des  hommes,  qui  n'étaient  connus  que  par  leur 
i  :  ii  .  illité  d'esprit  ou  leur  dej  ravation,  et  qui  se  sont  ainsi 
immortalisés  par  ces  monumens  consacrés  à  la  satisfaction 
ries  sens. 

Mais  l'homme  qui  serait  tenté  de  discuter  pour  prouver 
l'absurdité  des  impressions  produites  par  Rome  ne  pourrai» 
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lui-même  s'en  défendre  ,  si ,  au  milieu  d'uu  argument ,  il  en- 
trevoyait seulement  le  dorne  de  Saint-Pierre. 

Chez  un  animal  aussi  plein  de  contradictions  que  l'est 
rtiomme  les  turpitudes  dont  je  viens  de  parler  ne  font  qu'a- 
jauter  a  l'effet,  qu'exciter  l'enthousiasme.  11  n'est  rien  de  a  n.- 
parable  a  Home,  après  tout.  Pour  ceux-là  même  qui  ne  gar- 
dent pas  un  précieux  souvenir  de  son  antique  splendeur; 
pour  ceux  la.  même  qui  n'y  viennent  chercher  que  distractions, 
Rome  possède  un  charme  particulier,  i.e  matin,  i!  est  plus 
egréjhle  de  réjouir  ses  yeux  de  la  vue  du  beau  idéal  dans  les 
InSmortellcs  galeries  du  génie,  que  de  s'asseoir  dans  un  club 
pour  épeler  les  ennuyeuses  réaliiés  du  jour.  Le  soir,  i!  e  I 
t>lus  doux  cent  fois  de  voir  les  lueurs  incertaines  de  la  lune 
argentée,  illuminant  avec  amour  les  lignes  brisées  du  Colysée, 
que  de  rencontrer  la  lumière  angulaire  des  lanternes  peintes, 
&  travers  les  vapeurs  épaisses  et  délétères  du  Vaux-hall. 

Mais, de  toutes  les  séductions  de  Rome,  la  plus  puissante, 
celte  qui  laisse  les  plus  délicieux  souvenirs,  c'est  le  charme 
ecchameurque  le  climat,  ou  tout  autre  cause  indéfinissable, 
répand  sur  la  société.  Là,  la  fio.de  réserve  ^e  fond  aussit'';t, 
les  préjugés  politiques  perdent  de  leur  forée,  les  bons  senti- 
Biens  se  développent  et  l'intimité  mûrit  spontanément. 
•  Cette  influente  charmait  Malilda,  qui  était,  plus  que  per- 
sonne, propre  a  faire  l'ornement  d'un  cercle  choisi.  Depuis 
son  mariage,  et  excepté  son  rapide  séjour  a  Genève  et  ù  Mi- 
lan, elle  n'avait  quitté  le  tourbillon  de  Londres  que  pour  les 
«inuls  de  son  triste  intérieur.  A  Rome,  au  contraire,  elle  se 
vit  entourée  de  gens  qui  semblaient  s'entendre  pour  éviter  toutj 
chagrin,  tout  souci ,  et  pour  glisser  tranquillement  sur  la 
surface  de  la  vie. 

Dans  une  société  ainsi  composée,  l'arrivée  d'une  femme 
atissi  richement  douée  que  l'était  Malilda  ne  pouvait  être 
considérée  avec  indifférence  ;  aussi  sa  maison  clevinl-elle 
bientôt  un  centre  d'attraction,  bien  que  celte  préférence  eut 
et«  mise,  par  sir  James,  à  une  sévère  épreuve.  Car,  sa  dignité 
l'empêchant  de  se  trouver  ù  l'aise  dans  les  étroites'maisons 
qui  avcisinciit  le  quartier  anglais  à  Home,  la  piazza  di  Spa- 
k*na,  il  avait  loué  un  vaste  palais  dans  un  des  quartiers  les 
|Hus  éloignés  de  la  ville  -,  ce  qui  n'<  mpêcbait  pas  l'élite  de  la 
société  anglaise  d'y  émigrer,  chaque  soir,  pour  aller  payer  son 
tribut  d'adoration  à  sa  nouvelle  idole. 

Chaque  soir,  le  salon  de  Malilda  était  rempli  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  .1  Home  de  plus  distingué.  Au  nombre  des  per- 
sonnes les  plus  assidues  pies  d'elle,  s'en  trouvait  une  dont 
die  se  sérail  passée  très  volontiers.  Le  lecteur  se  souvient 
peut-être  d'une  certaine  mistress  Mecblin,  dont  ïordWake- 
fteld  s'était  autrefois  servi  comme  d'un  instrument  propre  à 
faciliter  le  mariage  de  lady  Matilda,  et  qui,  dans  ce  but,  n'a- 
vait pas  épargné  la  réputation  de  lord  Ormsby. 

Les  circonstances  récentes  ayant  fait  connaître  à  Matilda 
le  rôle  que  mistress  Mcchlin  avait  joué  dans  cette  affaire,  elle 
ne  voyait  plus  cette  femme  sans  éprouver  un  sentiment  d'a- 
version.  Cependant,  elle  se  disait  parfois  que  mistress  Mecblin 
avait  pu  être  trompée  eile-même,  et  son  bon  cœur  aidant, 
elle  lui  fit, à  son  arrivée, un  accueil  qu'elle  était  loin  déméri- 
ter. 

Mistress  Mecblin  avait  entrepris  ce  voyage  afin  de  n'être 
pas  privée,  pendant  la  longne  absence  de  Malilda,  des  avan- 
tages qu'elle  s'était  bien  promis  de  retirer  de.  la  position 
magnifique  qu'elle  so  flattait  d'avoir  procurée  a  Matilda.  Par 
«juels  moyens  était-elle  venue  a  bout  de  subvenir  aux  fiais 
de  ce  coûteux  voyage?  C'était  un  véritable  mystère,  car  on 
*avait  parfaitement  que  c'était  à  l'aide  d'expédiéns  extraordi- 
naires, et  grâce  à  un  séjour  de  dix  mois  à  la  campagne,  chez 
les  personnes  de  connaissance, qu'elle  parvenait  a  faire  figure 
A  Londres  pendant  hs  deux  autres  mois  de  l'année.  Le  fait 
est  qu'eHe  était  obligée  de  joindre  les  deux  bouts  de  la  fin  de 
Juin  au  commencement  de  mai,  avec  un  chapelet  de  cousins 
lie  campagne:  on  comprendra  deme  qu'elle  suggéra  plutôt 
qu'elle  n'accepta  l'offre  d'habiter  lo  palais  des  Dornton  pen- 
dant son  séjour  à  Home. 

Sir  James,  qui  était  toujours  accessible  à  la  flatterie,  s,' 
latea  prendre  aisément  à  ses  manières  s  disantes  et  ne  tarda 
Ips  a  fa  ti'v'itw  ïmw  vuo  prédilection  parquée,  qu'ail»  us 


manqna  pas  de  mettre  à  profit.  Quant  a  Matilda  ,  elle  ces* 
de  témoigner  a  mistress  Mecblin   les  sentimens  aCectueux 
qu'elle  svait  eus  pour  elle  avant  sou  mariage. 

L"n  soir;  et  quinze  jours  environ  après  l'installation  des 
Dornton  dans  leur  palais,  les  habitués  venaient  d'arriver.  Sur 
un  fauteuil  rapproche  du  sofa  cb  étaient  assises  Malilda  et 
mistress  Mcchlin,  était  campé  notre  ami,  le  colonel  CanU-en, 
le  bavard  de  Genève,  qui  était  arrivé  la  veille,  et  voici  com- 
ment il  entama  la  conversation  : 

—  .le  voudrais  bien  savoir,  lady  Malilda,  ce  qu'est  devenu 
lord  Ormsbyjje  ne  l'ai  pus  vu  depuis  son  apparition  à  Ge- 
nève. Du  reste,  je  n'ai  pas  appris  beaucoup  de  nouvelles  de- 
puis votre  départ,  car  je  suis  venu  par  Gcnts  et  Florence,  et 
Tynte  a  jugé  à  propos  de  me  retenir  quinze  jours  à  Lenci,en 
attrapant  la  fièvre.  Je  m'y  suis  ennuyé  à  la  mort,  bien  que 
j'aie  trouvé  un  guït  tout  particulier  au  poisson  du  golfe  de 
laSpczzia.  Mais  que  peut  être  devenu  lord  Ormsby  pendant 
tout  ce  temps?  vo  la  ce  qne  je  me  demande. 

—  Nous  avons  vu  fréquemment  lord  Ormsby  a  Milan,— 
répondit  Malilda. 

—  Ah  !  je  voudrais  bien  qu'il  vint  ici  nous  surprendre,  ua 
de  ces  jours,—  reprit  le  colonel,  — et  qu'il  nous  montrât  un 
plus  gai  visage  que  celui  que  nous  lui  avons  vu  à  Genève. 

—  Je  ne  crois  pas,  —  dit  mistress  Mcchlin,  —  que  la  pré- 
sence de  lord  Ormsby  pût  ajouter  un  grand  charme,  à  notre 
société.  En  tout  cas,  il  n'est  pas  de  mes  amis.  Sa  vie  entière 
ressemble  assez  au  visage  qu'il  vous  a  montré  à  Genève;  et 
dins  une  occasion  sérieuse,  —  ajouta-l-cl  e  en  fixant  Matil- 
da, —  il  a,  suivant  nui,  fert  mal  agi.  Je  ne  pardonne  pas  ai- 
sément à  ceux  qui  offensent  mes  amis,  et  je  serais  désolée  de 
le  voir. 

A  peine  mistress  Mecblin  avait-elle  terminé  sa  phrase,  que 
le  servilore  di  piazza  ouvrit  la  porte  du  s-alon,  et  bégûy* 
quelque  chose  comme  un  nom  anglais.  Presque  en  même 
temps,  on  vit  entrer  lord  Ormsby. 

Malilda  alla  au-devant  de  lui,  non  pas  assurément  d'ua 
air  indifférent,  it  non  plus,  peut  être,  sans  une  certaine  émo- 
tion intérieure,  mais  dfl  moins  ^.ins  le  moindre  embarras. 
Aux  questions  de  politesse  qui  lui  furent  adressées,  il  re- 
pondit qu'il  était  arrivé  dans  l'après-midi,  et  qu'après  s'être 
informé  de  la  demeure  de  .Matilda,  il  s'était  empressé  de 
venir  lui  présenter  ses  respects.  Une  plus  longue  conversa- 
lion  aurait  pu  devenir  inquiétante,  car  tous  les  regard* 
étaient  fixés  sur  lord  Ormsby,  mais  mistress  Mecblin  y  coupa 
court,  en  disantavec  son  plus  doux  sourire: 

—  Cher  lord  Ormsby,  que  je  suis  heureuse  de  vous  voir! 
Il  y  a  long-temps  que  nous  ne  nous  sommes  rencontrés! 
Que  je  suis  charmée  de  vous  revoir! 

Cet  empressement  de  la  part  de  mistress  Mecblin  «'était 
pas  précisément  feint,  bien  qu'il  fût  en  complète  contradic- 
tion ave  les  sentimens  qu'elle  venait  d'exprimer.  Il  y  avait 
longt  mps,  en  effet,  qu'elle  ne  l'avait  vu,  et  elle  ne  pût  s* 
défendre  de  le  trouver  remarquablement  beau.  Et  toute 
femme  qui,  comme  mistress  Mcchlin,  a  conservé  des  préten- 
tions,'-qui,  de  pu-,  pressent  la  prochaine  décadence  dj 
ses  charmes,  saisit  avec  empressement  l'occasion  de  faire 
une  conquête. 

Les  manières  de  Malilda  envers  lord  Ormsby,  durant  1» 
reste  de  la  soirée,  n'eurent  rien  d'assez  remarquable  pour 
attirer  l'attention  des  spectateurs  imlitïcrens;  lui  seul  le* 
trouva  froides,  contraintes,  et  plus  réservées  qu'elles  ue 
r  é  pour  une  connaissance  ordinaire  qui  serait  »r- 

rivée  a  l'improviste. 

Cette  ulée,  l'indice  le  moins  équivoque  qui 

pui  n  \  .  les  tendres  sentimens  d'une  femme,  e>i  ton* 
jours,  —chose  étrange!  —  mal  Interprétée  par  l'homme  qui 
eu  esi  l'objet. 

Telle  fut  l'i  lord  Ormsby  qui,  ce  soir-la,  quitta 

Matilda  riction  qu'il  avait  été  trait j  avec  une 

i  arquée.  Aussi  éprouva-t-il  nn  vague  sentiment 

dejalousi  i  uni  orsi  I  c  en  se  rappelant  le  sourire  insigni'JaDl 
de  l'un,  l'empressement  affecté  d'un  autre,  les  compliment 
étudia  :  •  •  I  lai  t  ■  admiration  do  ton», 


MATILDA, 


SU 


XVIII. 

Apr's  une-nuit  sans  so  irtcr  in- 

génieusement avec  l'idée  que  Matilda  lui  âvail  Irop  ouverte- 
r:if at  donné  à  entendre,  par  ses  manières,  qu'elle  désirait 
bc  plus  le  revoir,  Ormsby  se  leva  de  bonne  heure,  comme 
s'il  ayail  parfaitement  dormi; et.  bii  n  qu'il  lut  beaucoup  trsp 
tôt  encore  pour  songer  a  faire  une  visite  du  matin,  il  par- 
courut les  mes  qui  conduisaient  à  la  demeure  de  Malilda, 
er  les  yeux  sur  les  personnes  qu'il  rcnc  ntrait,  ou 
sur  quoique  ce  fut  sur  sud  passade. 

1!  touchait  au  terme,  de  sa  course,  lors'iu'il  fut  arrêté  sou- 
dain par  sir  James  Dornton.  qui  venait  de-  sortir  pour  af- 
faires. 

—  Enchanté  de  vous  rencontrer,  mon  cher  lord.  — lui  dit 
sir  James  ;  —  je  vous  remercie  de  l'honneur  que  vous  m'avez 
fait  en  venant  hier  soir  chez  moi,  et  je  regrette  vivement  de 
ne  m'y  être  pas  trouvé.  J'étais  allé  à  l'Opéra  avec  le  baron 
Joulterdolt,  le  llanovrien.  J'ai  mille  choses  à  dire  à  votre  sei- 
gneurie, et  peut  être  serez-vous  assez  bon  pour  venir  avec 
moi.  Je  vais  chez  un  armurier -qui  de». cure  a  deux  pas  d'ici. 

Lord  Ormsby  hési;a  pendant  un  instant.  Ce  n'était  nulle- 
ment dans  le  but  d'accompagner  sir  James  qu'il  était  sorti 
de  si  bonne  heure,  et  il  chercha  à  s'excuser. 

—  J'allais  précisément...  —  conimença-t-i!  ;  puis  la  ré- 
flexior-  l'empêcha  d'avouer  au  baronnet  qu'il  avait  l'inten- 
tion de  faire  une  visite  à  Malilda,  et  il  se  décida  à  l'accom- 
pagner. 

Que  de  fois  les  circonstances  les  plus  ordinaires  et  les 
plus  simples  en  apparence  produise»'  les  événemens  les  plus 
graves!  lie  fut,  en  effet,  la  subite  détermination  prl:.e  sans 
arrié-e  pensée  par  lord  Ormsby,  qui  de  ;ida  de  son  avenir  et 
de  celui  de  Maiilda. 

Sir  James  était  un  de  ces  hommes  qui,  avant  de  partir 
pour  l'Italie,  croient  nécessaire  de  se  munir  d'une  paire  d  ex- 
cellens  pistolets  anglais  pour  se  défendre,  en  cas  d'attaque, 
contre  tout  un  monde  de  brigands,  qui,  s'ils  viennent  à  vous 
attaquer  en  effet,  sont  embusqués  derrière  un  mur  et  tirent 
sur  vous  sans  se  montrer  jamais.  Maigre  cela,  sir  .lames  se 
croyait  en  s  leurité,  grâce  ;\  ses  pistolets  de  p  iche;  ei  comme 
l'un  d'eux  était  en  mauvais  état,  il  l'avait  port-  lui-même 
chez  un  célèbre  armurier  du  voisinage  pour  la  faire  réparer, 
i :  il  allait  voir  s'il  était  prêt. 

Il  entra  donc  dans  la  boutique  de  l'armurier.  Eu  l'atten- 
dant, lord  Ormsby  demeura  sur  le  seuil  de  la  porte,  tour- 
nant le  dos  à  la  boutique  et  ne  donnant  aucune  attention  à 
ce  qui  se  passait  a  l'intérieur.  Il  ne  fut  doue  pas  témoin  de 
l'indignation  de  sir  James  l<  rsque  l'armurier  lui  présenta 
i  in  pistolet  rendu  méconnaissable  par  la  prétendue  répara- 
tion qu'il  y  avait  faite. 

Après  de  violente  :  Imiaées  en  une   nue  de, 

pat-  is  eorop  ise  de  mo  s  fraui  ai  James  s'é  ai; 

eui'ii   :  combien  il  lui  devait. 

—  Ah  !  conte  cuole, —  nienie, 

—  Allez  au  dia  li 

—  Dieci,  —  répéta  l'itali  iglspour 
traduire  le  mol  par  la  pan 

\ ..  sle,  sir  James, 

Imaginant  que  :'a  tion    i  rail  plus  i 

s'emparer  du   pisloict    p    ir    ouper  epurt  à  la  dis- 
i 

ré  par 
cette  ;    ■  se  s  srvil 

. 
i:  ira  l'a  len  ion  d'un  troisième 

!  i.         lia  uard  a  1 

ci 

• 
nr,-  \  tre  CCU    velu 

en  prali 

En  entendant  du  bruit  dans  la  boutique,  lord  Orm 
n  tourna  i  ;uc  luemént  ei  vil  le  m 
i.r  sii<  l  .  —  i. 


tenait  .sir  James  à  la  gorge,  el  de  l'autre  s'apprêtait  à  faire 
usage  de  son  •  outi  au  vie  chasse.  Une  seconde  de  plus,  et  c'en 
élaitfditde  sir  James,  si  lord  Ormsby  ne  se  fût  précipité 
temps  pour  détourner  le  coup,  en  repoussant  rude- 
ment l'assassin  qui  a  a  furieux  sur  ssn  nouvel 
adversaire,  lit  tandis  que  lord  Ormsby  se  préparait  à  le 
châtier,  le  misérable  lui  plongea  son  arme  dans  le  coté,  à 
deux  reprises  diJcfentes.  Lord  Ormsby  saisit  le  meurtrier 
c!  l'étreignîl  convulsivement  pendant  un  moment;  puis, 
prise  comme  s'il  eut  agi  volontairement,  il  chancela 
et  tomba,  saur,  faire  entendre  un  seul  gémissement,  sur  le 
sol  qui  fui  bic  ilôt  inondé  de  sang. 

Le  premier  mouvement  de  sir  James  fut  naturellement  de 
se  précipiter  vcrsJord  Ormsby.  et  l'assassin  profila  de  ce 
moment  pour  s'échapper. 

Lord  Ormsby  semblait  être  dans  un  élat  désespéré,  bien 
qu'il  donnât  encore  signe  de  vie  ;  mais  les  flots  de  sang  qui 
s'échappaient  desa  blessure  présageaient  une  mort  prochaine. 
Eu  ce  moment,  le  propriétaire  du  couteau  de  chasse  ayant 
servi  à  la  perpétration  du  crime,  entra  pour  le  réclamer,  et  en 
reconnaissant  en  lui  le  courrier  de  la  famille  Hobson  ,  sw 
James  l'appela  à  son  aide. 

Pierre  qui  possédait  cette  sorte  de  routine  chirurgicale 
assez  commune  parmi  les  gens  de  sa  profession,  réussit,  à 
élancher  momentanément  le  sang  des  blessures;  puis  il  con- 
seilla de  transporter  de  suite  lord  Ormsby  dans  un  lieu  plas 
convenable,  sans  attendre  l'arrivée  d'un  chirurgien.  Il  élalt 
impossible  de  transporter  le  blessé  à  sa  demeure,  beaucoup 
trop  éloignée. 

—  Chez  moi ,  chez  moi  !  c'est  à  deux  pas  d'Ici  ,  —  s'écria 
sir  James. 

Puis,  laissant  au  courrier  le  soin  de  faire  transporter  lord 
Ormsby,  il  courut  aussitôt  informer  la  police,  atln  qu'elle  se 
mît  à  la  poursuite  du  meurtrier.  Mais  il  ne  lui  vint  pas  un 
seul  instant  à  l'esprit  la  pensée  d'aller,  de  préférence,  préve- 
nir Mali  da,  pour  lui  épargner  le  coup  que  pouvait  lui  porter 
la  vue  soudaine  d'un  mourant  apporté  dans  sa  maison. 

Ce  jour-là,  Malilda  s'était  levée  satisfaite  intérieurement 
da  sa  conduite  delà  veille  à  l'égard  d'Ormsby,  et  cependant 
i  -  réjouissait,  en  dépit  d'elle-même,  en  songeant  qu'elle 
allait  bientôt  le  revoir.  Malgré  tous  les  motifs  qu'elle  avait 
d'èire  triste,  sa  gaité  naturelle  se  reflétait  en  ce  moment  sur 
son  visage  épanoui. 

Elle  descendit  d'un  pas  léger  l'escalier  de  marbre  qui,  de 
ses  appartenons,  conduisait  dans  la  cour.  Au  même  instant 
le  lugubre  cortège,  précédé  par  Pierre,  montait  les  premières 
marches. 

Aucune  parole  ne  saurait  rendre  le  cri  déctlrant  qu'elle 

lit  entendre  à  la  vue  de  ce  terrible  spectacle.  Les  hommes 

iefs  qui  portaient  le  blessé  frissonnèrent  eux  mêmes  en 

ni  c    cri,  et  se  sentirent  émus  de  pitié  pour  cette 

pa     re  dés  liée  i.e  cri  eut  aus»i  la  puissance  défaire  sortir 

le  de  sa  léthargie,  résuliai  que  tout  l'art  du  plus  habile 

praticien  n'aurai!  assurément  pas  obtenu.  Ses  lèvres  livides 

trembl  .t.  et  il  entrouvrit   ses  paupières  par 

|uo  imperceptible. 

Matilda  tomba  êvan  uic  a 

pue  le  chirurgien  qu'où  avait  envoyé  chercher,  et  qui 
d  •  poser  un  appareil  sur  les  blessures  de  lord  Orms- 
by, entra  dans  l'appartement  de  Matilda  pour  lui  annoncer 
il    n'étail  pas  perdu,  il  e  COU  mc:c  ail  à  se  re- 
mettre  peu  à  peu  du  choc  qu'elle  avait  reçu.  Elle  demanda 
l  à  voir  le  Me  isé,  1 1  en  faisant  cède  demande,  sa 
il  un  tel  ég  ire  lient,  eue  le  chirurgien,  en 
-i:  James  et  d  i  toule  autre  personne  en  droit  de 
contrôler  la  volonté  de  Matiidi,  oe  erul  pas  pouvoir  s'y  op- 
poser. 
En  ai  alilda  prl    d  ins  ses  mains  la 

by,  et  fixant  ses   regards  sur  son 
m  i,     immohlli  .  elle  r-esla  sourde  aux   instances  qui  lui 
Iressces  pour  la  déi  i  1er  a  s'éloigner. 
—  Non,  non,  pas  encore'  —  r  pondait-elle  d'un  ton  ré» 
soin. 

nai     i  la  vie,  le  ble<sé  ouvrit  les  yvnx, 
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son  premier  regard  tomba  sur  cette  femme  aimée  qui,  par 
sa  douleur,  révélait  une  tendresse  dont  le  témoignage  ne  lui 
sembla  pas  payé  trop  chèrement. 

Il  éprouva  un  mieux  sensible,  soit  grâce  à  ce  remède  puis- 
sant de  l'amour,  soit  grâce  à  la  force  de  sa  constitution,  et 
en  le  quittant,  le  chirurgien  annonça  qu'il  était  satisfait  de 
l'état  du  blessé.  Cette  heureuse  nouvelle  rappela  Matilda  au 
sentiment  des  convenances.  Une  garde  attentive  fut  placée 
par  elle  près  de  lord  Ormsby,  et  elle  avait  quitté  sa  cham- 
bre, lorsque  sir  James  rentra  après  avoir  fait  de  longues  et 
inutiles  recherches  pour  trouver  la  justice. 


XIX 


Nous  avons  depuis  quelque  temps,  aimable  lecteur,  un  peu 
négligé  la  famille  Hob? on.  Comme  vous  connaissez  mieux  au- 
jourd'hui le  caractère  des  personnes  qui  la  composent,  peut- 
être  aimeriez-vous  mieux  vous  abstenir  de  toute  intimité  avec 
piles;  mais  elles  tiennent  de  trop  près  à  une  personne  dont  le 
sort  m'est  bien  cher,  pour  que  je  puisse  vous  permettre  de 
rompre  entièrement  avec  leur  société. 

Le  jour  où  vous  avez  appris  leur  arrivée  à  Rome,  envoyant 
leur  courrier  Pierre  dans  la  boutique  de  l'armurier,  les  daines 
Hobson  étaient,  comme  d'habitude,  réunies  dans  le  triste  et 
sombre  salon  d'un  vieux  palazzo,  armées  d'aiguilles,  de  ci- 
seaux et  de  toutes  ces  armes  primitives  en  usage  parmi  les 
amazones  pour  essayer  de  tuer  le  temps. 

■Mais  le  vieux  père  Temps  soutint  un  rude  combat  contre 
ces  dames,  et  déjà,  par  de  fréquens  bâillemens,  elles  avaient 
reconnu  sa  puissance,  lorsqu'elles  reçurent  le  renfort  de  deux 
auxiliaires  qui,  depuis  quelque  temps,  les  avaient  plus  d'une 
fois  aidées  à  passer  une  heure  ou  deux  avec  moins  d'ennui. 

Les  deux  auxiliaires  en  question  étaient  nos  connaissances 
de  Milan,  lj  révérend  monsieur  Simperton  et  son  pupille,  le 
jeune  Woodhead.  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  monsieur 
Simperton  était  très  désireux  de  cultiver  l'intimité  de  la  fa- 
mille Hobson.  1)  s'était  dit,  en  effet,  qu'une  femme  avec  une 
dot  de  vingt  mille  livre*  sterling  augmenterai;  assez  agréable- 
ment sou  mince  revenu  qui  lui  suffisait  à  peine  pour  faire 
blanchir  son  surplis  et  acheter  ses  sermons.  Ainsi  dorée,  il  se 
sentait  de  force  à  avaler  une  pilule  matrimoniale  de  la  taille 
de  miss  lîetty  Hobson  elle-même. 

Il  espérait  aussi  persuadera  son  pupille  de  rendre  hommage 
ani  charmes  de  la  soeur  cadette,  miss  Anne;  et  alors  quelle 
brrilanie  perspective  s'ouvrirait  devant  lui! 

Celte  pensée  évoquait  à  ses  yeux  des  visions  indistinctes, 
représentant  les  succulens  repas  et  le  Champagne  frappé  de 
Woodhead  Hall.  Puis  il  se  voyait  revêtu  d'un  costume  de 
chasse  d'une  nuance  cléricale 'puis  enfin  il  se  voyait  évêque. 

Avec  d'aussi  douces  espérances,  on  ne  sera  plus  étonné 
d'apprendre  qu'il  avait  passé  toute  la  matinée  à  persuader  à 
son  docile  élève  qu'il  était  de,  son  devoir  de  déclarer  ses 
sentimens  à  miss  Anne  Hobson.  Monsieur  SinipeftOn  avait 
Obtenu  le  succès  le  plus  complet,  et  le  pupille  obéissant  avait 
promisde  faire,  sans  plus  attendre,  une  demande  en  mariage. 
Mais  la  chose  était  pins  facile  à  dire  qu'à  faire,  ou  plutôt  plus 
facile  à  penser  qu'à  dire,  car  monsieur  Woodhead  avait  le 
malheur  d'être  fort  timide;  et.  bien  que  mi<s  Anne  Hobson 
n'eût  rien  de  redoutable,  toujours  est-il  qRe  l'homme  le  plus 
résolu  éprouve  inévitablement  une  certaine  défiance  en  s'a- 
dressant  à  une  femme  a  laquelle  il  donne  le  droit  de  rejeter 
ses  offres. 

Cependant,  grâce  à  des  circonstances  favorables,  monsieur 
Woodhead  parvint  à  recouvrer  toute  sa  présence  d'esprit. 
Mislress  Hobson  était  généralement  plus  désœuvrée  que  ses 
tilles,  et  depuis  qu'elle  était  installée  à  Rome,  OU  elle  ne  trou- 
vait pas  à  occuper  son  temps  aussi  agréablement  qu'a  Man- 
chester, el'e  ;uait  déjà  commencé  à  infliger  à  sa  famille  le 
supplice  de  ses  étonnemens  habituels  à  propos  de  rien,  —  J'ai- 
merais à  savoir.  -  disait-elle,  —  -'il  neige  Jamais  ici  '  J'aime- 
rais à  savoir  quanti  mourra  le  pape! 


Après  une  foule  de  remarques  dans  le  même  goût,  sorte 
d'occupation  à  laquelle  se  livrent  avec  passion  les  gens  qui 
ont  peu  de  choses  à  faire  ou  peu  de  pensées  à  nourrir,  mis- 
lress Hobson  avait,  à  la  fin,  quitté  le  salon  pour  aller  voir  ce 
que  faisait  monsieur  Hobson. 

En  son  absence,  monsieur  Simperton  avait  été  reçu  par 
miss  Hobson  avec  cette  charmante  petite  pétulance  que,  par 
tradition,  les  jeunes  miss  des  pensionnats  apprennent  à  con- 
sidérer comme  le  supplice  nécessaire  qu'elles  doivent  infliger 
à  un  adorateur  impatient.  Monsieur  Simperton  s'y  soumettait 
avec  toute  la  résignation  d'un  humble  poursuivant. 

Après  l'avoir  suffisamment  tourmenté,  miss  Hobson  lui 
rendit  enfin  ses  bonnes  grâces, et  tous  deux  allèrent  s'installer 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  pour  causer  à  leur  aise,  et 
permettre  à  monsieur  Woodhead  de  donner  un  libre  cours 
a  ses  sentimens  secrets. 

Mais  le  jeune  gentleman  avait  fait  de  vains  efforts  pour  en- 
trer en  matière,  et  miss  Anne,  qui  était  la  plus  silencieuse  per- 
sonne de  la  famille,  ne  se  prêtait  nullement  à  le  sortir  d'em- 
barras. Assis  sur  le  bord  du  sofa,  il  suivait  d'un  oui  terne  et 
stupide  l'aiguille  de  sa  belle,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  qu'il  dit,  d'une  voix  étouffée  par  le  mouchoir 
qu'il  s'était  enfoncé  dans  la  bouche  : 

—  Il  fait  bien  chaud,  miss  Anne. 

—  Très  chaud,  —  répondit  sèchement  la  jeune  personne. 

—  11  fait  plus  chaud  ici  que  dans  le  comté  de.  Chester,  — 
reprit-il  après  une  pause. 

—  En  vérité? 

—  Vous  n'êtes  jamais  allée  dans  le  comté  de  Chester? 

—  Jamais. 

—  Miss  Anne,  je  désire,  — je  serais  enchanté, —  je  vou- 
drais bien...  — je...  —  si... 

Ces  mots  semblaient  annoncer  qu'il  allait  en  venir  au  fait, 
mais  il  était  écrit  que  miss  Anne  ne  serait  pas  encore  ins- 
truite de  ses  désirs  et  de  ses  vœux  ;  car,  à  ce  moment  plein 
d'intérêt,  mensieur  Woodhead  fut  interrompu  par  l'arrivée 
deTom  Hobson,  dont  la  physionomie  annonçait  une  grande 
agitation. 

—  Ehibien!  s'écria-t:il,—  il  se  passe  de  belles  choses!  Par 
Saint  George,  nous  vivons  dans  un  joli  pays? 

—  Que  se  passe  t-il  donc?  —demanda  lt?  couple  assis  sur 
le  sofa.  —  Que  sepasse-t  il?  —  répéta  le  couple  qui  se  trou- 
%ait  à  la  fenêtre. 

—  Ce  qui  se  passe  !  je  vais  vous  le'dire!  Nous  allons  être 
tous  assassinés,  et  l'on  a  déjà  commencé. 

A  cette  horrible  nouvelle,  les  jeunes  personnes  poussèrent 
un  cri  perçant,  et  Tom  continua  : 

—  Lord  Ormsby  et  mon  oncle  Dcrnton  ont  été  attaqués,  ce 
matin,  au  cœur  même  de  la  ville,  par  des  bandits  déguisés  : 
ilsontluélord  Ormsby,mon  onde  est  très  malade,  et  si  Pierre 
n'avait  pas  tué  de  sa  main  deux  de  ces  brigands  j'ai  vu  «on 
couteau  taché  de  sang),  ils  allaient  massacrer  tous  les  An- 
glais qu'ils  auraient  pu  trouver. 

—  Vraiment  !  quelqu'un  a-t-il  été  tué?—  demanda  Sim- 
perton qui  crut  reconnaître  une  certaine  exagération  dans  le 
rapport  confus  de  Tom. 

—  ()h!  oui:  lord  Ormsby  est  mort,  j'en  suis  certain,  car 
j'ai  vu  plusieurs  personnes  qui  parlaient  de  cet  événement. 
Sir  George  Dowercourl  disait  que  la  baron n je  et  les  pr  ip  té- 
lés allaient  passer  à  mi^s  ^rlingford.  qui  deviendrait  >  nsi 
un  parli  superbe. 

L'interruption  tin  tête-à-tétc  de  Woodhead  tit   ci 
comme  on  doit  bien  le  penser,  le  peu  d'idées  confuses  qu'il 
avait  eu  tant  de  peine  a  rassembler,  et  ajourna,  pour  le  pré- 
sent, ra  proposition  qu'il  voulait  adr.  sser  à  miss  An  ie  Hob- 
son. 

Il  suffira  d'apprendre  an  lecteur,  sans  le  retenir  pin  - 
temps  dans  la  société  des  personnes  m  question,  que,  quel- 
ques jours  après,  cette  proposition  fui  laite  avec  si 
Le  lieu  choisi,  à  rel  effet,  par  w   <  dhead,  était  la  salle 
gone  «lu  Vaiican,  dans  laquelle  est  placé  l'Apollon  du  Bel- 
védère,     circonstance  qui.  du  reste,  n'inspira  pas  ^  i 
im  ureux,  un  langage  plus  poétique.  Et  ce  fut  là.  que  miss 
s nne  Hobsi  l  -      veux  do    h  f-d'i  sr  ■•• 
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tomber  un  tendre  regard  de  consentement  sur  la  sotte  et 
piètre  personne  de  son  futur  époux. 

A  quelques  jours  de  la,  le  révérend  monsieur  Simperton, 
avec  un  mépris-digne  d'un  boa  protestant  pour  les  momeries 
papales  qui  se  passaient  autour  de  lui,  saisit  l'occasion  des 
vêpres  de  Saint-Pierre,  pour  faire  sa  déclaration  à  miss  Betty 
Hobsonquila  reçut  le  plus  gracieusement  du  monde. 

Enfin,  au  grand  contentement  du  révérend,  la  double 
union  fut  résolue. 


XX. 


Pendant  plusieurs  jours,  on  désespéra  de  sauver  lord 
Ormsby,  et  il  y  eut  une  lutte  longue  et  douteuse  entre  son 
excellente  constitution  et  des  blessures  qui,  pour  la  plupart 
des  individus,  eussent  été  mortelles. 

Ce  long  suspens  fut  terrible  pour  Matilda  dont  la  douleur 
était  encore  augmentée  par  mistress  Mechlin  et  sir  James 
qui,  ebaque  jour,  après  dîner,  discutaient  avec  un  sang-froid 
parfait  les  chances  de  salut  du  malade. 

Sir  James  qui  se  piquait  de  posséder  quelques  connais- 
sances en  chirurgie,  affirmait  qu'un  miracle  seul  pouvait 
sauver  lord  Ormsby.  Quant  à  mistress  Mechlin,  elle  portait 
ses  prévisions  plus  loin  encore;  elle  cherchait  à  deviner  qui 
épouserait  miss  Arlingford,  après  la  mort  de  son  frère,  et 
elle  regrettait  que  lady  Ormsby  ne  lût  pas  précisément  la 
femme  qui  convenait,  pour  mettre  la  jeune  personne  en  évi- 
dence. 

Le  lendemain  du  fatal  événement,  un  courrier  avait  été  ex- 
pédié à  lady  Ormsby  et  à  Emily  qui  étaient  restées  a  Ge- 
nève, d'après  l'avis  des  médecins  ;  ils  avaient,  en  effet,  déclaré 
que  le  climat  de  l'Italie,  suitout  en  été,  serait  très  dangereux 
pour  la  santé  de  lady  Ormsby. 

Cependant,  il  était  a  peu  près  -certain  que  ces  dames  se 
bâteraient  de  pariir  pour  Rome  en  apprenant  la  triste  nou- 
velle; mais  la  distance  était  considérable,  et  avant  qu'elles 
eussent  eu  le  temps  d'arriver,  l'état  du  malade  s'était  singu- 
lièrement amélioré. 

Bien  qu'il  fût  excessivement  affaibli,  et  qu'il  n'offrit  plus 
que  l'ombre  de  cette  mâle  beauté,  si  remarquable  lorsqu'il 
était  florissant  de  jeunesse  et  de  santé,  on  le  jugea  en  état 
d'être  transporté  sur  un  sofa  dans  l'appartement  voisin,  où 
Matilda  avait  l'habitude  de  passer  ses  matinées  avant  cet 
événement. 

Sir  James  commençait  à  s'ennuyer  du  séjour  forcé  qu'il 
avait  cru  devoir  faire  à  la  maison  durant  la  période  du  dan- 
ger, et  il  lui  tarda  de  retourner  à  la  routine  de  ses  excursions 
interrompues.  Cette  impatience  fut  d'ailleurs  activée  par 
mistress  .Mechlin,  qui  s'était  de  plus  en  plus  insinuée  dans 
ses  bonnes  grâces  en  continuant  à  lui  administrer  des  flat- 
teries, dont  les  doses  les  plus  fortes  même  étaient  prises  par 
lui  sans  la  moindre  répugnance. 

Comprenant,  toutefois,  qu'il  ne  pouvait  laisser  lord  Ormsby 
dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  sans  manquer  aux  plus 
stricts  devoirs  de  la  reconnaissance  et  de  l'hospitalité,  sir  Ja- 
mes, d'après  les  conseils  de  son  amie  mistress  Mechlin,  jugea 
naturellement  très  convenable  de  conlier  à  Matilda  le  soin  de 
le  remplacer  près  de  lord  Ormsby. 

>utre  héroïne  se  munira  d'abord  contraire  a  cet  arrange- 
ment qui,  tout  simple  qu'il  fût,  aurait  pu  sembler  étrange  aux 
yeux  du  monde -,  mais  enfin,  grâce  aux  piquantes  observations 
de  son  ancienne  amie,  mistress  Mechlin,  et  au  tendreintérêl 
que  lui  inspirait  la  position  de  lord  Ormsby,  elle  se  décida 
adonner  lessoiBS  les  plnstoucbans  elles  plus  assidus  a  un 
homme  que  la  souffrance  rendait  encore  plus  dangereux  pour 
•lie. 

Celte  situation  durait  depuis  plusieurs  jours  lorsque  lady 
Ormsby  et  Emily  arrivèrent,  après  un  voyage  dont  l'extrême 
rapidité  pouvait  avoir  des  suites  funestes  pour  la  santé  de  lady 
Ormsby.  Elles  trouvèrent  ..  malade  beaucoup  mieux  qu'elles 
ne  .'espéraient,  i  ar  la  crise  était  passée,  et  tout  présageait  un 
i  établissement,  lent  à  la  vérité,  niais  certain. 


Lorsque  !a<!y  Ormsby,  que  la  fatigue  du  voyage  et  l'inquié- 
tude avaient  sérieusement  indisposée,  se  sentitassez  forte  pour 
donner  a  son  lils  les  soins  que  sa  santé  réclamait  encore,  elle 
voulut  qu'Emily  mit  à  profil  le  court  séjour  qu'elles  devaient 
faire  a  Rome,  d'après  l'avis  des  médecins,  pour  voir  toutes  les 
merveilles  qui  se  trouvaient  à  sa  portée,  et  Matilda,  malgré 
le  charme  qu'elle  avait  fini  par  trouver  dans  les  soins  de  cha- 
que instant  qu'elle  prodiguait  à  lord  Ormsby,  ne  put  se  dis- 
penser d'accompagner  sajeune  amie  dans  ses  excursions. 

Plusieurs  circonstances  de  nature  à  révéler  à  lady  Oru»sbj 
le  danger  d'une  liaison  trop  intime  entre  son  dis  et  lady  Ma- 
tilda lui  avaient  été  cachées  avec  une  grande  circonspection, 
mais  les  dispositions  et  la  manière  d'être  de  lord  Ormsby,  1* 
plongèrent,  à  ce  sujet,  dans  une  bien  vive  inquiétude. 

Nous  ferons  mieux  comprendre  les  alarmesde  lady  Ormsby 
en  rapportant  un  entrelien  qu'elle  eut  avec  Matilda  laveillede 
son  départ  de  Rome,  départ  auquel  elle  fut,  à  contre-cœur, 
forcée  de  se  résoudre  et  qu'elle  ne  pouvait  plus  différer,  car 
la  chaleur  compromettait  gravement  sa  santé,  et  son  exis- 
tence était  trop  chère  a  sa  fille  pour  qu'elle  négligeât  les 
moyens  de  la  prolonger. 

Ce  jour-là,  dans  l'après-midi,  tandis  que  lord  Ormsby  re- 
posait, lady  Ormsby  et  Matilda  se  trouvèrent  seules.  Emily, 
accompagnée  de  quelques  amis,  était  allée  pour  la  dernière 
fois  à  Saint-Pierre. 

Lady  Ormsby  avait  quitté  son  ouvrage  et  regardait  Matilda 
avec  une  expression  de  sollicitude  qui  tinit  par  attirer  l'atten- 
tion de  notre  héroïne.  Matilda  embrassa  tendrement  sa  res- 
pectable amie,  et  lui  dit  : 

—  Chère  lady  Ormsby,  pourquoi  me  regardez-vous  si  tris- 
tement, j'allais  presque  dire  sévèrement,  si  je  n'étais  certaine 
de  n'avoir  pas  encouru  vos  reproches?  et  je  saurais  lire,  as- 
surément, dans  vos  yeux  un  reproche  mérité. 

—  Parfois,  —répondit  lady  Ormsby,  —une  mère  qui  ne 
veut  pas  U3er  du  privilège  que  ce  titre  lui  donne,  témoigne  ses 
appréhensions  par  un  regard  lorsque  sa  bouche  n'ose  pas 
articuler  un  conseil. 

—  Oh!  maintenant,  —  répliqua  Matilda,  —  je  suis  sûre  d'à- 
voir,  bien  que  ce  soit  à  mon  insu,  commis  quelque  faute  qui 
fait  que  vous  ne  m'aimez  plus  autant  que  vous  m'aimiez  au- 
trefois; autrement,  vous  n'hésiteriez  pas  à  me  la  reprocher, 
cjr  lout  ce  que  j'ai  appris  de  bon  (et  c'est  bien  peu  de  chose, 
hélas  I)  c'est  à  vous  que  je  le  dois. 

—  Ma  bien  ibère  Matilda,  je  ne  pourrai  jamais  vous  ai- 
mer moins,  et  vous  m'êtes  aussi  chère  que  ma  propre  fille. 
Le  sujet  auquel  j'ai  fait  allusion  est  difficile  et  délicat,  pour 
moi,  plus  que  pour  toute  autre  personne  au  monde;  cepen- 
dant, puisqu'ilvous  touche,  je  vaincrai  toutes  Bies  répugnan- 
ces, et  je  l'aborderai,  bien  qu'en  tremblant.  Vous  avez  rai* 
son;  de  moi  seule,  autrefois,  vous  avez  reçu  des  conseils,  mais 
je  n'ai  pas  mérité  toute  la  gratitude  que  vous  me  témoignez, 
car,  quoique  je  n'aie  rien  à  me  reprocher  à  l'endroit  des  prin- 
cipes que  j'ai  voulu  vous  inculquer,  je  me  reproche  cependant 
mon  indulgence  pour  certaines  choses  de  la  vie.  J'ai  fait 
pour  le  mieux  ;  et  po.irtant,  au  fond  de  ma  conduite,  et  mai- 
gre moi,  il  y  avait  peut-être  un  certain  égoïsme.  Je  souhai- 
tais, au  déclin  de  ma  vie,  de  voir  heureusement  unis  deux 
êtres  qui  m'étaient  également  chers  et  qui  semblaient  formés 
l'un  pour  l'autre.  Oui,  tel  était  le  vu»u  le  plus  ardent  de  mon 
cœur. 

Matilda  ne  répondit  rien,  et  ses  yeux  baisses  demeurèrent 
immobiles,  mais  des  larmes  brûlantes,  roulant  sur  ses  joues, 
témoignèrent  de  l'agitation  de  son  amc. 

Sans  paraître  remarquer  l'émotion  de  Matilda  ,  lady 
Ormsby  lui  prit  affectueusement  la  main  et  ajouta  : 

—  Au  point  de  vue  de  la  prudence,  on  aurait  pu  critiquer 
l'encouragement  que  je  donnais  A  des  sentimens  qui  pou- 
vaient, cumine  le  temps  ne  l'a  que  trop  prouvé,  devenir  une 

il  infortunes  au  lieu  de  créer  la  félicité.  Mais  peut- 
être  puis  je  alléguer  comme  excuse  le  bonheur  domestique 
dont  j'avais  joui  moi-même. 

Ce  bonheui  lut  bien  court ,  et  je  sentais  que  ma  carrière 
étaii  terminée.  Oui,  toute  idée  de  plaisir  fut  abandonnée  par 
moi  depuis  la  mort  de  celui  pour  qui  seul  j'avais  vécu.  Mai» 


sa 


LOitD  NORMAJV&Y. 


en  voyant  AugusLus  si  semblable  à  son  pi  re;  en  vous  voyant 
Matàlda,  plus  richement  douée,  mille  fois,  que  je  ne  t'avais 
jamais  été  moi-même,  est-il  étonnant  que  j'aie  désiré  réjouir 
ma  vieillesse  par  la  contemplation  du  bonheur  de  ceux  qui 
M'étaient  si  chers?  Mais  pourquoi  rappeler  ce  temps  qu'il 
vaudrait  mieux  oublier,  puisqu'il  ne  peut  plus  revenir? 

—  0!)  !  je  vous  en  supplie,  continuez.—  dit  Mai  ilda,— laissez- 
moi  revivre  par  la  pensée  dans  ce  temps,  le  seul  heureux  qui 
m'ait  été  réservé. 

—  Mon,  chère  enfant,—  reprit  lad)  Ormsby;— ce  n'était  pas 
dans  l'intention  de  réveiller  de  vains  regrets  que  j'ai  trouvé 
la  force  de  vous  parler  ainsi. 

Dieu  sait  quelle  est  ma  tendresse  pour  Augustus,  et  combien 
il  m'en  a  coûté  de  contrarier  ses  incliunlionset  même  ses  moin- 
dres désirs!  Je  sens  que  votre  présence  lui  a  sauvé  la  vie.  Je 
Mjosauss!  que  s'il  vous  perdait,  il  pourrait  mourir  de  douleur. 
El  pourtant,  je  suis  forcée  de  vous  dire  que  vous  devriez  vous 
séparer. 

—  Oh  !  non,  chèrelady  Ormsby,— répliqua  Matilda.— Pour- 
quoi nous  séparer?  Entre  nous,  pas  un  mot  n'a  été  prononcé 
que  vous  n'eussiez  pu  vous  même  entendre;  pas  un  sentiment 
n'a  été  révélé  que  vous  eussiez  pu  désapprouver. 

—  Demandez  a  votre  cœur,  —  répondit  lady  Ormsby,  —  si 
vous  pouvez  ainsi  répondre  de  ses  sentimens'.  Oui,  vous  êtes 
innocente  en  paroles  et  en  actions;  mais  l'êtes- vous  en  pensée? 
Cette  extrême  répugnance  à  vous  séparer  ne  suffit-elle  pas  a 
prouver  qu'il  est  un  homme  pour  qui  vous  entretenez  une  pré- 
férence incompatible  avec  vos  devoirs  d'épouse? 

—  D'épouse' — répéta  Matilda.— Oui,  je  suis  mariée,  et  tout 
ce  que  j'ai  souffert,  tout  ce  que  j'ai  à  souffrir  encore,  est  un 
juste  châtiment,  carj'aimais  Augustus  Arlingford,  et  j'ai  con- 
senti à  en  épouser  un  autre  I  Pardonnez-moi,  bien  chère  lady 
Ormsby,  j'ai  tort  de  parler  ainsi. 

Je  ne  prétends  pas  me  plaindre  des  suites  de  ma  propre  fo- 
lie, mais  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  j'ai  souffert  avant  de 
trahir  la  foi  promise  à  Augustus,— a  moi-même  — La  conlir- 
mation  perfide  de  son  inconstance, — l'irritation  de  mon  seul 
parent,— l'absence  d'un  véritable  ami, —les  persuasions  insi- 
dieuses d'une  femme  qui  cachait  ses  desseins  sous  lesappan  n- 
cc9.de  l'amitié,  et  en  qui  j'avais  toute  confiance;*— tout  cela  .. — 
mais  pourquoi,— contiiiua-t-e'.le  après  un  instant  de  silence, 
— pourquoi  m'efforeer  d'atténuer  mes  erreurs  ?— Puis-je  dire 
que  je  ne  connaissais  pas  alors  le  caractère  réel  de  l'homme 
auquel  je  me  suis  unie  pour  la  vie?  Non,  je  n'ai  même  pas 
cette  excuse;  car  si  grand  qu'eût  pu  être  son  mérite,  je  sens 
aujourd'hui  que  j'aurais  regretté,  toute  ma  vie,  l'union  que 
j'ai  contractée,  et  dont  je  dois  supporter  seule  l'irréparable 
malheur. 

—  Dans  ce  malheur,— répliqua  lady  Ormsby, —il  vous  reste 
des  consolations  que  vous  puiserez,  plus  tard,  a  des 

plus  nobles  querelles  du  monde.  Je  n'aime  pas  à  parler  de  moi, 
mais  je  vous  dirai  que  la  religion  m'a  aidée  à  supporter  l'infor- 
tuné qui  m'a  frappée,  quand  j'étais  bien  jeune  encon  Mais 
ces  principes  religieux  m'avaient  été,  de  bonne  heure,  inculpés, 
ils  étaient  le  résultat  de  mon  éducation.  Vous  n'avez  pas  été  éle- 
vée dans  ces  idées,  Matilda,  et  je  l'avoue,  quand  je  songe  à  la 
poignante  amertume  de  votre  existence,  aux  passions  impé- 
tueuses d'Ormsby,  et  à  la  trop  vive  tendresse  de  vos  cœurs,  je 
tremble  pour  mes  enfans  ! 

—  Oh!  chère  lady  Ormsby, — dit  Matilda,- ne  croyez  pas 
que.  je  fasse  jamais  rien  qui  puisse  me  rendre  indigne  de  vous 
êtd'Emily. 

—  Ma  douce  et  chère  enfant, — répondit  lady  Ormsby,— je 
vous  aime  tant  et  votre  affe,  tion  pour  nous,  je  le  sais,  est  si 
tendre  et  si  sincère,  que  je  voudrais  une  base  plus  ferme  à 
votre  sécurité.  Ce  n'est  pas  l'approbation  d'une  amie,  si  i  hère 
qu'elle  vous  soit,  qui  vous  pourra  vous  protéger  contra  un 
danger  si  imminent.  C'est  plus  haut  que  vous  devez  chercher 
cette  protection  ;  je  ne  cesserai  de  prier  Dieu  de  vous  l'accor- 
der, et 

Les  conseils  de  cette  excellente  femme  furent  interrompus 
par  la  voix,  faible  encore,  de  lord  Ormsby  qui  les  appelait 
dans  l'appartement  voisin  ;  car  son  repos  habituel  avait  été 
troublé  par  le  désir  qu'il  éprouvait  de  voir  sa  mère,  autant 


qui  po      île,  p  ir.  Ce  motif  empêcha  lady 

insqui,p   tt-étre,  auraient 

été  bien  utiles  à  Mati  da,  et  ce  fui  >li  d'ap- 

ions  tropM'ondées  que  lady  Ormsby  l'abaadOBna>à  sort 
soi  t.  après  d'affectueux  adii 


XXI. 


Lady  Ormsby  n'avait  que  trop  bien  prévu  les  dangers  qui 
menaçaient  Matilda.  A  mesure  qu'Ormsby  se  rétablissait,  Il 
devenait  doublement  difficile  pour  elle  de  voir  sans  émotion 
l'éclat  de  ces  regards  éloqnens  qui  semblaient  ne  se  ranimer 
que  pour  la  contempler,  et  d'entendre  sans  trouble  les  sons 
mieux  accentués  de  cette  voix  mélodieuse  dont  la  puissance 
semblait  ne  lui  avoir  été  rendue  que  pour  ajouter  à  la  ferveur 
de  son  admiration  passionnée.  Il  était  pénible  de  quitter  tout 
cela  pour  endurer  la  mauvaise  humeur  et  la  sottise  d'un  hom- 
me que,  s.  ul,  elle  aurait  dû  écouter  avec  ravissement,  et  pour 
ces  yeux  sans  expression,  cettcphysionosiie  insignifiante  que, 
seuls,  elle  aurait  du  regarder  avec  amour. 

Le  rêve  auquel  Ormsby  et  Matilda  s'abandonnaient  alors 
était  délicieux  :  ils  n'osaient  s'en  rappeler  le  commencement 
ni  en  prévoir  la  fin.  Mais  ils  devaient  être  bientôt  réveilles  de 
cet  enivrant  bonheur  par  l'événement  qui  faisait  leur  joie,  tout 
en  les  avertissant  do  sa  fin  prochaine,  —  par  le  rétablissement 
d'Ormsby.  Sa  complète  guérison  ne  semblait  pas  devoir  lui 
laisser  plus  longtemps  une  excuse  pour  différer  de  quitter  le 
palazzo  désir  James:  il  fut  donc  convenu  qu'il  retournerait 
a  sa  demeure  après  la  première  promenade  que  le  médecin  lui 
avait  permise. 

On  choisit,  pour  but  de  cette  excursion  les  jardins  de  Paui- 
phyli-Doria  que  toute  la  société  voulait  visiter,  attirée  par  le 
charme  d'une  véritable  température  de  printemps. 

Sir  James,  toujours  impatient  de  la  moindre  contrariété, 
témoigna  de  l'humeur  d'être  obligé,  par  une  journée,  si 
d'attendre  Matilda  (elle  était  allée,  le  malin,  poser  chez  le 
sculpteur  qui  faisait  son  buste);  mfclress  Mecblra  proposa 
aussitôt  que  sir  James,  le  colonel  Canteen  et  elle-même  par- 
tissent pour  la  promenade:  lord  Ormsby  (qui  ne  devait  pas 
demeurer  aussi  longtemps  dehors)  irait  cher,  lier  Matilda  chez 
le  sculpteur,  et  viendrait  les  rejoindre  dans  les  jardins. 

Ormsby  ne  pouvait  consentira  cet  arrangement  ave«  pins 
d'empressement  que  n'en  montra  le  baronnet;  et  Matilda,  qui 
eiait  déjà  sortie,  ne  put  être  consultée.  Quand  Ormsby,  seul, 
vint  la  prendre  chez  le  sculpteur,  elle  ne  crut  pas  nécessaire 
d'inventer  quelque  misérable  objection  pour  te  soustraire  I 
un  arrangement  sur  lequel  on  ne  lui  avait  pas  demandé  soi 
avis. 

Ils  se  rendirent  donc  aux  jardins  de  Pamphyli  Doria,  où 
ils  se  promenèrent  longtemps  seuls,  en  savoura 
les  dernières  heures  de  cette  intimité  sar;s  contrainte  dont 
les  circonstances  récentes  leur  avaient  permis  de  jouir. 

Le  temps  et  le  lieu  n'étaient  pas  seulement  en  parfaite  har- 
monie avec  leurs  sentimens  mutuels;  on  eût  pu  y  voir  on  pré- 
sage des  périls  secrets  de  leur  situation.  C'était  une  de  ces 
journées  enchantées  où  l'âme  de  la  nature  semble  rajeunie; 
et  la,  dans  ce  lieu  favorisé,  au  milieu  de  des  beHes  soIHades 
formées  exprès  pour  nous  enlever  aux  soucis  grossiers  du 
monde,  son  radieux  sourire  nous  attire  et  nous  enivre  dans 
l'oubli  de  tout  ce  qui  n'est  pas  la  jouissance  présente.  Mais 
hélas  !  la  brise  exhale  le  mortel  poison  de  la  ,.i<;  'aria  dans  ces 
.  embaumes  qui  murmurent  d'amoureux  soupirs,  et 
les  Heurs  épanouies  recèlent  la  mort  dans  leurs  frais  calices! 
Matilda  et  Ormsby  avaient  erré  longtemps  auprès  d'une 
de  ces  fontaines  solitaires  qai  ornent  (unique. -rois  des  points 
de  vue  des  jaMins.  Même  aux  yeux  d'Ormsby,  jamais  Matil- 
da n'avail  paru  (dus  charmante,  la  simplicité  de  sa  toi- 
1,  lie  du  matin  ajoutait  à  la  perfection  de  ses  formes  Je  ne  sais 
quelle  grâce  nhéree;  et  la  sérénité  avec  laquelle  elle  s'aban- 
donnait aux  plus  doux  sentimens  de  son  cœur,  donnait  une 
expression  de  tendresse  in  licible  à  ses  traits  antiques. 
Tout-a-coup,  en  levant  les  yeux  sur  celui  qui  occupait  toute.- 
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ses  pensées  et  on  rcneonl  n  regard  plein  d'adoration, 

...  ;-|.  e  des  ti  tifffance  avait  laissées  sur 

sun  mâle  et  beau  vis  i  a  l'arracha  aux  douces  sen- 

sations où  se  rep  u  Celait  à  la  maladie,  à  la 

souffrant  eur  rétente  !  Cet  œil  cave, 

celte  joue  pâlie  portaicnl  lestraces  du  douloureux évéi 
qui  leur avsil  pro  ui  ;  passager. 

Émue  de  ces  pensées,  elie  s'appuya  sur  labalustri 
marbre,  et,  faisant  un  effort  pi  ur  se  remettre  de  son  [rouble, 
elle  détourna  la  tête.  Dans  ce  mouvement,  des  larmes  qu'elle 
voulait  ea  vain  retenir  s'échappèrent  de  ses  yeux  noirs  et  al- 
lèrent tomber  dans  les  eaux  bruyantes  de  la  fontaine  au-dessus 
ifi  laquelle  elle  était  penché* . 

m  son  émotion  ni  l'effort  qu'elle  avait  fait  pour  la  cacher 
ne  furent  perdus  pur  lord  Ormsby.  li  lui  serra  doucement  la 
main,  et  s'avançant  comme  pour  surprendre  l'expression  de 
■~.n  \isage  qu'elle  détournait  encore: 

—  Quoi!  — lui  dit-il,  —  Matilda  peut-elle  chercher  dans 
ces  eaux  bouillonnant,  s  la  consolation  de  ses  peines,  et  refu- 
ser sa  confiance  a  celui  dont  elle  ne  saurait  prendre,  le  silence 
pour  de  l'insensibilité? 

Elle  tourna  lentement  vers  lui  ses  yeux  humides,  et  ap- 
puyant sa  tête  sur  le  bras  d'Ormsby,  elle  pleura  amèrement. 
Ormsby  ne  put  se  contenir  plus  longtemps. 

—  Matilda  chérie,  —  sYvria-t-il,  —  toute  contrainte  est 
désormais  impossible.  —  Ne  croyez  pas  que  j'aie  pu  être 
si  longtemps  témoin  d'un  malheur  si  peu  mérité  sans  en 
être  touché  1  :i  homme  qui  vous  adore,  qui  sent  toute  la  puis- 
sance de  ces  cliarn.es  dont  l'imagination  la  plus  ardente  rê- 
verait à  peine  l'exquise  réunion,  pourrait-il  voir  de  sang- 
froid  cette  beauté  i  rofanéc  par  un  être  incapable  d'en  sentir 
le  prix  et  ii.  :  iféder  plus  longtemps!  Tant  que 
j'ai  cru  être  seul  à  souffrir  du  malheur  de  noire  séparation, 
j'ai  pu   ■  l'écrasant  fardeau  de  ma  ' 

Mais  lorsq  pour  celui  qui  vit  cl 

bonheur  seul,  >e  b<  ifié  tous  les  jours  à 

lualicm  qui  n'aurait  jamais  dû  i  xisler,  je  ne  puis  an 
van  fa  ge  l'entra  memei  sympathie  qui, 

depuis  nuire  premi  .  nous  ont  appris  qu 

étions  fai.s  l'un  pour  l'autre.  Vous  devez  être  à  moi,  — à  moi 
seul,  —  irmoi  trs  ! 

—  Arrêtez,  Augu  tié,  taisez-vous.  Je  le  nierais 
en  vain,  l'ani  .ur  que  i  nais  autrefois  n'a  jamais  ap- 
partenu a  un  autre.  Les  évi  nemens  se  si  ur  rani- 
BUtrenmoidc  le  s'étaient  jamais  effa- 
cés. Ma  vie  intéi  il  itc,  est  devenue  par  vous  dou- 
blement affreuse,  car  la  paix  de  mon  àme  est  détruite,  et  j'ai 
perdu  ma  pn                            auverce  qu'il  me  reste encoro 

p  s  et  d'innoc  is  qu'il  faut  que  nous  nous 

éloignions  l'un  de  l'autre.  Oui.  à  l'instant  même  ;  laissez-moi, 
laissez-moi,  par  piik  ! 

— Jamais!  —dit  lord  Ormsby  ,  —  que  notre  fauli  si  c'est 
une  faute,  retombe  sur  la  tête  de  ceux  Boni  les  indignes  ma- 
chinations nous  ont  séparés!  Les  liens  qui  maintenant  vous 
enchaiuent,  forgés  par  lejnensonge,  rivés  par  une  basse  cruau- 
té et  dans  des  vues  purent  t,  ne  pourront  jamais 
séparer  deux  cœurs  que  la  pa  >sion  la  plus  pure  avait  unis. 

—  Cher  Auguste, —  ne  cherchez  pas  a  vous  abuser  par  des 
sophismes  qui  ne  peuvent  pas  nu  mon  cœur  pré- 
venu.  Pourquoi  rappeler  le  bonheur  dont  nous  aurions  pu 
jouir?  A  quoi  bon,  auj  urd'hui  ?  Je  suis  la  femme  d'an  autre! 
s'il  m'ei  t  impossible  de  rem]  lii  en  esprit  >  devoirs  que  cet 
état  m'impose,  je  dois  obéira  la  lettre  des  obligations  que  j'ai 
contractées.  Les  violer  ferait  un  crime  pour  lequel  le  monde 
n'admettrait  pas  des  disti':  tious  Imaginaires.  Croyez-vous 
que  je  puisse  endurer  jamais  !.i  honte  de  voir  répondre  à  mes 
sourires  par  des  railleries  méprisantes?  Lurais-je  le  courage 
d'affronter  les  reproches  de  votre  sainte  mère,  et  de  la  chère. 
de  l'innocente  Emilyl  Plus  leur  tendresse  chercherait  a  les 
adoucir,  plus  ils  seraient  dechirans  pour  moi.  Oli  !  Augustus, 
je  rougis  de  penser  inie  nous  ayons  pu  si  longtemps  parler 
d'un  tel  sujet.  Croyez-moi,  notre  seule  sûreté  est  dans  la  sé- 
paration. 

—  Un  moment  encore,  écouttz-mol,— dit  lord  Ormsby  aves 


une  émoti  n   -i  violente  qu<  la  rougeur  soudaine  de   ses 
jou  s  et    :f  n  de  s  >  yeux   lissiperent  un  instant  les  traces 
leur  que  la  mal. oie  lui  avait  laissées,  —je  ne  survi- 
vrais pas  a  un  tel  arri  pitié  vous  auriez  dit  m'é- 
up,  le  pi  us  cruel  de  tous,  puisqu'il  me 
insensibilité  qui,  seule,  a  pu  vous  inspiré* de  si 
froids  calculs.  Pourquoi  le  moment  où  je  vous  vis,  après  ma 
n'a-t  il  pas  ete  le  dernier  de  ma  vie?   Pourquoi 
avez-vous  chassé  cette  vision  ravissante  devant  laquelle  mes 
yeux  se  seraient  doucement  fermés?  Pourquoi  vouloir  effacer 
le  souvenir  de  cette  tendresse  passionnée  qui  m'aurait  rendu 
chère  la  mort  elle-même?.  . 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Matilda ,  celle  exaltation  va  vous 
tuer  ! 

Effrayée  de  cette  passion  qui  n'était  plus  maltresse  d'clle- 
même,  Matilda  n'avait  pas  osé  quitter  Ormsby.  Ses  alarmes 
s'accrurent  lorsqu'elle  vit.  une  pâleur  mortelle  succéder  à  l'é- 
clat passager  qui  avait  animé  ses  joues.  Elle  saisit  sa  main  : 
en  ce  moment,  l'appui  seul  de  la  balustrade  à  laquelle  11  se 
retenait  l'empêchait  de  tomber  anéanti. 

Celte  vue  re  oubla  la  tendresse  de  Matilda.  11  lui  était 
maintenant  impossible  de  quitter  Ormsby,  mais  elle  évita  de 
renouer  un  entretien  qui  l'avait  si  profondément  ému. 

Ils  s'assirent  sur  un  banc  de  verdure.  Matilda,  les  yeux 
fixés  sur  le  visage  d'Ormsby,  y  épiait  avec  anxiété  le  retour 
rt  l'animation  de  la  vie. 

En  ce  moment  ils  furent  aperçus  du  reste  de  la  société  qui 
arrivait  par  une  terrasse  plus  élevée.  Le  custode,  qui  montrait 
les  merveilles  des  jardins,  fut  le  premier  à  les  remarque?. 
Aviv  cet  instinct  poétique  naturel  à  ses  compatriotes,  il  fut 
frappé  de  ht  vue  de  ce  groupe  si  harmonieusement  place  au 
milieu  de  celte  belle  scène. 

—  Ah  !  che  copia  bella  '.  sembra  degaa  d'un  Ud  paradiso  '. 
—  s'écria-l-il. 

—  Hum!  —cela ressemble  plutôt  au  premier  tentateur  ou 
au  serpent  caché  sous  Plier;  e,  —murmura  mistress  Mexhlln, 

v,'  parlant  a  elle-même;  cependant  elle  aitira  l'atten- 
tion du  baronnet  et  du  colonel  Canteen  sur  le  tete-a-tête  de 
Matilda  et  d'Ormsby. 

—  Qu'est-ce  donc?  —  demanda  sir  James  qui  n'entendait 
pas  un  mot  d'italien,  —  que  veut  dire  cet  homme? 

—  Oh!  rien,  —  répondit  mistress  Mechlin;  seulement  cet 
Eden  a  inspiré  a  notre  guide  sentimental  une  paraphrase  im- 

e  de  Milton.  Il  parait  qu'il  a  trouvé  ici  un  Adam  et 
une  Eve  :  Le  couple  le  plus  charmant  qui  se  soit  jamais  u/ri 
dans  les  embrassemens  de  l'amour. 

The  Ioveliest  pair 
Thaï  ever  since  in  love's  embraces  met. 

Je  ne  suis  pas  forte  pour  les  citations;  cependant  il  y  a 
encore  après  ces  vers  quelque  chose  a  propos  des  lils  et  des 

filles,  qui  n'a  pas  de  rapport Mais  ce  passage  :  «llss'assi- 

»  rent  a  l'ombre  d'un  bosquet  dont  le  feuillage  murmurait 
»  doucement  au-dessus  du  gazon,  au  bord  d'une  fraîche  fou- 
i   taine.  ■> 

Entier  a  tuft  of  shade,  ibat.on  a  green 
Êtood  whispering  soft;  by  a  fresh  fountaln  side 
Tfcey  sat  theui  down. 
Voilà,  vous  l'avouerez,  qui  est  toul-à-fait  de  circonstance. 

—  Au  diable  ce  galimatias  !  —  dit  sir  James  avec  aigreur. 
Uïjstn  ;  surprise  de  l'émotion  que 

produisait  sur  sir  James  cette  allusion  enjouée  à  une  chose 
d  puis  longtemps  frappé  ses  yeux  toujours  ouverts 
e  jour  ,•  lie  avait  prêté  sur  ce  sujet 
a  sir  James  une  inditlér,  née  de  bon  goût. 

-  si  la  jalousie  est  quelquefois  «  légère  comme  l'un*, 
souvenl  aussi  il  n'est  pas  plus  facile  de  savoir  ce  qui  la  fait 
naître  quede  dire  d'où  vient 

oli,  aide  a  l'égard  de  l'intimité  qui  ré- 
gnait entre  Matilda  et  Ormsby,  sir  James  passa  tçut-i-coup, 
sans  provocation  apparente  et  sans  aucun  motif,  à  l'exoès 
contraire.  H  rejoignit  lord  Ormsby  el  Matilda  sur  la  pelous* 
ou  ils  étaient  restés;  et  lorsque  lady  Matilda  l'informa  que  le 
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malade  avait  beaucoup  souffert  d'une  extrême  fatigue,  il  eut 
toutes  les  peines,du  monde  à  faire  une  réponse  polie. 

Il  pressa  Matilda  de  partir,  sous  prétexte  qu'il  était  lard 
et  qu'on  l'avait  longtemps  cherchée.  Il  insista  pour  que  mis- 
tress  Mechlin  et  le  colonel  Canteen  prissent  place  dans  sa 
voilure.  Lord  Ormsby,  resté  seul,  monta  dans  la  sienne  pour 
retourner  à  sa  demeure  solitaire. 


XXII. 

Privée  du  charme  de  la  société  d'Ormsby  et  tourmentée  par 
un  redoublement  de  mauvaise  humeur  de  la  part  de  sir  James, 
riruônstance  d'autant  plus  triste  pour  elle,  qu'elle  ne  se  sen- 
tait pas  à  l'abri  de  tout  reproche  depuis  la  scène  de  la  prome- 
nade) Matilda  trouva  les  heures  bien  lentes. 

Le  lendemain  de  cette  promenade  et  dans  la  matinée,  Ma- 
tilda, délivrée  de  la  présence  de  mistress  Mechlin  qui  était 
allée  à  Frascatl  avec  quelques  personnes,  alla  chercher  à 
Saint  Pierre  le  repos  et  les  consolations  dont  elle  avait  be- 
soin. 

C'est  à  cette  heure  où  tout  est  affaires  et  tumulte  au  de- 
hors, que  ces  splendides  solitudes  sont  surtout  imposantes. 
Dans  l'intervalle  des  cérémonies  religieuses  on  n'y  entend 
d'autre  bruit  que  celui  des  prières  murmurées  du  pénitent 
solitaire. 

J'ai  dit  que  l'éducation  religieuse  de  Matilda  avait  été  né- 
gligée. Sa  famille  avait  été  autrefois  catholique.  Pour  des  mo- 
tifs politiques,  son  oncle  avait  renoncé  le  premier  à  la  croyan- 
te desespères.  Seule  avec  cet  oncle  qui  avait  pris  soin  de 
sa  première  enfance,  elle  avait  été  ostensiblement  élevée  dans 
les  doctrines  de  l'Eglise  anglicane. 

Mais  bien  que  lord  Wakelield  ne  cessât  de  déclamer  avec 
tout  le  zèle  d'un  converti  en  faveur  de  l'inséparable  union  de 
l'Église  et  de  l'État,  Matilda  remarqua  que,  dans  la  prati- 
que, il  trouvait  cette  union  entièrement  incompatible  avec  ses 
habitudes  ;  non-seulement  l'État  réclamait  exclusivement  son 
attention  six  jours  par  semaine,  mais  dérobait  même  le  sep- 
tième à  l'Église,  attendu  que  lord  Wakelield  ne  manquait  ja- 
mais d'alléguer  pour  excuse  l'importance  des  affaires,  lorsqu'il 
négligeait  les  devoirs  de  ce  jour. 

Avec  cet  exemple  constamment  sous  les  yeux,  et  en  l'ab- 
sence de  meilleurs  principes,  Matilda  n'avait  pas  grandi  en 
piété. 

Mais  avec  son  éducation  imparfaite,  et  bien  que  les  idées  re- 
ligieuses n'eussent  pas  assez  de  puissance  pour  contrôler  sa 
conduite,  elles  avaient  toujours  exercé  sur  son  imagination 
une  grande  Influence,  et  jamais  elle  n'entrait  dans  ce  sanc- 
tuaire solennel  sans  un  profond  recueillement  ;  elle  n'en  sor- 
tait jamais  sans  des  sentimens  plus  purs  et  des  pensées  plus 
élevées. 

Loin  de  moi  le  désir  de  déprécier  la  remarquable  pureté  de 
notre  culte  réformé  ou  la  simplicité  de  son  énergique  élo- 
quence qui,  dédaignant  également  le  mystère  sans  but  et  les 
uiomeries  pleines  d'ostentation,  ne  s'appuie  que  sur  la  raison 
et  la  vérité. 

Cependant,  il  est  permis  dépenser  qu'en  rejetant  ainsi  le 
secours  de  l'imagination,  le  protestantisme  a  peut-être  trop 
limité  ses  moyens  de  persuasion,  dans  le  louable  but  d'éviter 
scrupuleusement  l'erreur. 

Mais  laissons  là  cette  digression  et  retournons  à  notre 
héroïne.  Tandis  que,  plongée  dans  ses  reflexions,  elle  passait 
dans  une  des  ailes  encore  désertes  de  l'église,  son  attention 
fut  attirée  par  la  vue  d'un  moine  agenouillé  devant  un  autel, 
dans  une  attitude  de  profond  recueillement.  Elle  sut  à  peine 
pourquoi  elle  le  remarquait.  Il  n'y  avait  dans  son  <ostuiue 
religieux  rien  d'extraordinaire.  Ses  traits  vigoureusement 
accentués  el  l'ensemble  de  sa  physionomie  semblaient  annon- 
cer uue  origine  italienne.  En  l'examinant  de  plus  pies,  elle 
vit  su*  si  tlgure  une  expression  de  souffrance  ei  de  repentir 
qui  aurait  pu  frapper  l'observateur.  Elle  s'attendait  peu  à 
reflet  extraordinaire  qu'elle  produisit  sur  ce  moine  au  mo« 


ment  où  il  l'aperçut.  Le  changement  qui  s'opéra  en  lui  fut  si 
soudain  qu'elle  dut  l'attribuer  à  la  Mie,  et  elle  se  lui  la  de 
s'éloigner,  tlais  quelle  fut  sa  surprise  et  son  effroi  en  s'a- 
p  r  evanlquele  moine  la  suivait.  On  instant  après  il  l'accosta 
el  lui  dit  en  anglais  : 

—  Lady,  un  seul  instant,  —  écoutez-moi  1  Matilda.  je  vous 
en  supplie! 

Bien  qu'elle  fût  très  alarmée,  sa  présence  d'esprit  ne 
l'abandonna  pas,  et  elle  lui  demanda  comment  il  pouvait  savoir 
son  nom. 

—  Je  dois  connaître  celle  que  j'ai  tenue  sur  les  fonts  bap- 
tismaux, dans  celte  église,  —répondit-il; —vous  vous  nom- 
mez Matilda  Délavai.  —Je  vous  connais  mieux  que  vous  ne 
vous  connaissez  vous-même. 

Au  comble  de  l'étonnement,  Matilda  lui  demanda  où  il  avait 
pu  la  voir  précédemment. 

—  Depuis  longtemps,  —  dit-il,  —je",  priais  le  ciel  de  me 
donnerJa  joie  de  vous  voir.  Enfin,  ma  prière  a  été  exaucée. 
Si  vous  êtes  encore  aussi  pure  que  vous  l'étiez  lorsque  vous 
avez  reçu  le  nom  par  lequel  je  viens  de  vous  appeler;  —  si 
vous  ressemblez  par  votre  esprit  autant  que  vous  lui  rassem- 
blez par  la  beauté,  a  celle  qui  vous  portait  dans  ses  bras  la 
dernière  fois  que  je  vous  ai  vue, — le  récit  que  j'ai  à  vous  faire 
pourra  contribuer  à  votre  bonheur;  mais  si,  comme  je  le 
crains... 

En  ce.  moment,  le  moine  fut  interrompu  par  les  chants 
lointains  d'une  procession  qui  s'avançait  de  leur  côté.  Il 
craignit  d'être  surpris  dans  un  entretien  probablement  pros- 
crit par  les  règles  de  son  ordre,  et  s'approchant  plus  près  de 
Matilda,  il  lui  dit  tout  bas: 

—  Je  n'ose  pas  rester  avec  vous  ;  mais  je  vous  en  conjure, 
venez  me  retrouver  ici  demain,  à  l'heure  du  crépuscule.  Ju 
ne  sais  quelle  est  votre  destinée'présente.  S'il  est  une  per- 
sonne qui  ait  des  droits  à  connaître  vos  secrets,  suspendez 
du  moins  la  confidence  de  ce  qui  se  passe  entre  nous  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  aie  dit  ce  que  j'ai  avons  dire. 

Puis,  ayant  jeté  un  long  regard  sur  Matilda,  il  ramena  son 
capuchon  sur  son  front  et  alla  se  perdre  dar's  la  foule  qui 
suivait  la  procession. 


XXIII. 

Matilda  sortit  lentement  de  l'église  et  monta  dans  sa  voi- 
ture pour  retourner  à  sa  demeure.  Durant  le  trajet,  elle  sa 
perdit  en  conjectures  pour  deviner  ce  que  pouvait  être  cet 
homme  étrange  qui  semblait  la  connaître,  et  quel  secret  il 
pouvait  avoir  à  lui  communiquer.  D'abord  elle  supposa  que 
c'était  un  fou  qui,  connaissant  par  quelque  étrange  combi- 
naison de  circonstances  son  nom  et  sa  famille,  avait  inventé 
tout  us  roman  dans  un  accès  de  folie. 

D'un  autre  côté  cependant,  la  réserve  singulière  que  son 
oncle  avait  toujours  observée  au  sujet  des  particularités  de 
son  enfance,  avait  depuis  longtemps  frappé  son  imagination, 
et  bien  souvent  elle  s'était  dit  qu'il  existait  un  secret  de  fa- 
mille qu'on  lui  avait  caché. 

Elle  résolut  donc  d'accéder  à  la  prière  du  moine  niv^te- 
rieux.  En  rentrant  zupalazzo,  Félicie,  sa  femme  de  chambre, 
lui  fit  part  d'un  incident  fort  extraordinaire. 

— Oh!  my  lady,  s'écria-t-elle, —  devisez  qui  est  arrivé  pen- 
dant votre  absence? 

—  Eh  bien!  parlez. 

—  Legarde-clias.se  de  Delaval-Park,  mv  lady,  le  vl«ux 
Boulby. 

Malgré  son  invraisemblance,  le  fait  était  exact.  Le  vieux 
Dick  Boulby,  désespéré  de  voir  li  ■  pro  rès  du  chemin  de 
fer  que  sir  James  avait  imaginé  de  faire  construire  dans  son 
parc,  et  se  voyant  dans  l'impossibilité  d'empêcher  un  si  grand 
malheur, avail  pris  la  détermination  d'aller  trouver  son  maî- 
tre ci  sa  maîtresse,  fût-ce  au  bout  du  mond  ■,  pour  les  sup- 
plier  d'interve  quence,il  s'était  rendu  à  Londres, 

et  là,  apprenant  que  sir  .laines  était  a  Rome,  il  était  allé  se 
faire  enregistrer  dans  un  des  bureaux  de  i  iaudilly. 


MATILDA. 
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Une  fois  embarqué,  il  fut  fidèlement  expédié  comme  une 
balle  de  coton  ;  on  se  le  passa  de  main  en  main,  et  un  beau 
jour  il  arriva  à  Rome.' 

Qu'on  se  figure  l'élonneinent  de  sir  James  à  la  vue  de  son 
garde-chasse!  D'abord,  il  le  crut  fou;  puis,  fatigué  de  sa 
persistance  à  parler  de  la  destruction  de  la  propriété,  il  lui 
ordonna  de  se  taire. 

—  Me  taire!  —  répondit  Diek  Boulby,  —  croyez-vous  que 
c'est  pour  me  taire  que  je  suis  venu  jusqu'ici?  Me  taire, 
quand  je  sais  qu'on  va  détruire  notre  parc! 

—  Si  vous  voulez  rester  à  mon  service,  —  interrompit  sir 
James, —  tâchez  de  vous  montrer  plus  respectueux  à  mon 
égard. 

—  Resler  à  votre  service!  Pourquoi  faire,  puisqu'on  dé- 
truit notre  parc?  Ah!  mon  Dieu  !  comme  les  choses  ont 
tourné,  pourtant  !  Et  dire  que  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé 
si  lord  Ornisby  avait  épousé  my  lady,  comme  nous  l'espé- 
rions tous! 

—  Lord  Ormsby!  —répéta  brusquement  sir  James,  —  que 
voulez-vous  dire? 

—  Ma  foi  !  si  vous  voulez  savoir  le  fin  mot  de  la  chose,  je 
vais  vous  le  dire.  Lorsque  lord  Ormsby,  alors  l'honorable 
Augustus  Arlingford,  fut  sur  le  point  d'épouser  lady  Ma- 
tilda, tous  les  gens  du  pays  en  furent  contens;  mais  lorsque 
vous  vous  êtes  présenté,  nous  avons  hoché  la  tête,  car  nous 
ne  prévoyions  rien  do  bon  de  ce  côté-là. 

—  Quels  sont  donc  les  insolens  qui  ont  pu  supposer  que 
lord  Ormsby  devait  épouser  lady  Matilda? — demanda  sir 
James. 

—  Les  insolens!  j'aime  cela!  Eh  bien!  les  insolens, c'était 
tout  le  monde,  puisque  la  nouvelle  était  connue  de  tout  le 
monde. 

La  violence  des  diverses  émotion';  que  cette  communication 
inattendue  ex*  ita  dans  l'âme  de  sir  James  fut  trop  forte  pour 
s'exhaler  en  paroles,  et  il  s'éloigna  à  l'extrémité  de  l'appar- 
tement. Au  même  instant,  Matilda  entra,  et  sans  donner  au- 
cune attention  au  baronnet,  elle  lit  un  cordial  accueil  au  vieil 
ami  de  son  enfance.  Les  affectueuses  paroles  qu'elle  lui  adres- 
sa lui  firent  oublier  ses  chagrins  et  ramenèrent  sur  son  front 
la  placidité  qui  lui  était  habituelle. 

—Vous  devez  être  bien  fatigué,sprès  un  aussi  long  voyage? 
—  lui  dit-elle  avec  un  ton  plein  d'intérêt. 

—  Oui, un  peu,  my  lady,  et  j'ai  été  drôlement  ballotté  dans 
cette  grande  caisse  en  cuir  où  j'ai  passé  toute  'a  semaine 
dernière. 

Dick  Boulby  ne  put  donner  de  plus  amples  explications 
sur  son  voyage,  car,  d'une  voix  annonçant  une  irritation 
contenue,  sir  James  pria  Matilda  de  le  suivre  dans  la  pièce 
voisine. 

—  Ainsi,  madame,  —  commença  ût  James, vous  avez  réussi 
pendant  si  longtemps  à  détourner  mes  soupçons',  que  vous 
avez  cru,  sans  doute,  qu'il  n'y  aurait  pas  de  tei me  à  la  sé- 
curité parlait;'  qui  vous  permel  de  combiner  les  avantages 
matériels  de  ma  fortune el  de  ma  position  avecla 

lion  sentimentale  de  votre  ancien  te  ;  assion. 

—  Sir  James, —  répondit  Matilda  avei   dignil  .  - 

puis  comprendre  dans  quel  butvo  i  en 

n'insultant. 

— Eh  bien!  madame, ji  m  réponses  que 

vous  voudrez  bien  faire  à  di  ux  eu  ez-vous 

.ls  a  ceplc  l'amour  d  ■  lord  Ormsby?  1  n  a  été 

ainsi,  pourquoi  me  l'avez-vous  caché  ?    i'iet 
ayez,  tout  récemment  encore,  encoura  é  sapas: 

—  Maintenant  que  vos  questions,  !  i 

mêmes  en  substance,  me  sont  adressées   ou      i    I        'moins 

offensante,  —  répondit  Mali  d  i  ;;■■ 

y  répondre  d«  mon  mieux.  11  est  vrai', 

de  vous  connaître,  une  intimité  a  exi>: 

et  moi,  avec  l'approbation  de  nos  deux  famill  s.  Plus  tard, 

des  circonstances  survinrent  qui  bri 

cédant  aux  vives  insfan 

agréer  vos  hommages.  'I 

mes  engaj 

•*e  fût  à  omtr 


même  si,  depuis  notre  mariage,  vous  avez  jamais  provoqué 
ma' confiance  au  point  de  m'amener  a  vous  faire  l'inutile  aveu 
d'une  circonstance  qui  intéressait  non-seulement  mes  pro- 
pres sentimens,  mais  ceux  d'un  homme  vis-à-vis  duquel  je 
n'étais  pas  tout-à-fait  exempte  de  reproches.  Quant  à  votre 
dernière  accusation,  — celle  d'avoir  encouragé  les  attentions 
de  lord  Ormsby,— un  instant  de  réflexion  vous  prouvera  com- 
bien cette  accusation  est  peu  fondée.  Loin  d'avoir  encouragé 
lord  Ornisby,  je  l'ai,  au  contraire,  évité  avec  tant  de  soin,  pen- 
dant un  temps,  que  vous-même  en  avez  fait  la  remarque.  Et 
quant  à  la  circonstance  qui  a  renoué,  tout  récemment,  notre 
intimité,  la  simple  reconnaissance  aurait  pu  vous  faire  sou- 
venir du  peu  de  part  que  j'ai  pris  à  son  origine. 

Il  y  avait-en  Matilda,  répondant  ainsi  à  la  violence  de  son 
mari,  un  air  calme  de  dignité  blessée,  qui  sembla  ébranler 
la  conviction  de  sir  James. 

En  ce  moment,  un  domestique  entra,  tenant  à  la  main 
l'album  que  lady  Matilda  avait  cherché  vainement  à  Genève. 

—  My  lady,  —  dit  il ,  —  le  valet  de  chambre  de  lord  Ormsby 
a  hissé  ce  livre  ainsi  que  plusieurs  autres  objets.  II  a  dit  que 
ce  livre  avait  été  perdu  le  jour  où  votre  seigneurie  et  lord 
Ornisby  se  rencontrèrent  à  Genève,  et  il  suppose  que  sou 
maître  l'aura  emporté  par  mégarde. 

—  Quoi  !  s'écria  sir  James,  presque  suffoqué  par  l'indigna- 
tion.—vous  avez  vu  lord  Ormsby  à  Genève  et  vous  ne  me 
l'avez  jamais  dit  !  Est-ce  la  vérité? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Alors  tous  mes  soupçons  sont  confirmés.  Préparez-vous. 
madame,  à  quitter  Borne  demain,  avant  le  lever  du  soleil.  — 
Clarke,  —  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  le  domestique,  — 
les  chevaux  pour  cinq  heures  du  matin. 

Cela  dit,  il  sortit  de  l'appartement,  et  Matilda  ne  le  revit 
plus  qu'au  moment  de  monter  en  voilure. 

Lorsqu'elle  se  trouva  seule,  l'énergie  qui  l'avait  soutenue 
pendant  cette  pénible  scène  l'abandonna  complètement,  et  un 
profond  désespoir  s'empara  d'elle.  Elle  avait  repoussé  l'impu- 
tation de  dissimulation  que  sir  James  'ui  avait  adressée  dans 
un  moment  décolère  qui  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  son 
ignorance  du  caractère  de  sa  femme;  cependant,  Matilda  ne 
se  dissimulait  pis  la  vérité  des  soupçons  de  sir  James  relati- 
vement à  son  attachement  criminel  pour  Ormsby,  car  elle 
sentait  que  ce  qu'elle  regrettait  le  plus,  en  quittant  Rome 
dans  des  circonstances  aussi  humiliantes  pour  elle,  c'était 
de  se  séparer  d'Onnsby. 

Le  lendemain  matin,  à  cinq  heures,  sir  James  fidèle  à  une 
détermination  si  promplenient  arrêtée,  partit  de  Rome  avec. 
ha  malheureuse  femme,  au  mépris  des  suites  que  pourrait 
avoir  ce  départ  étrange  et  précipité  et  sans  penser  qu'il  au- 
toriserait des  interprétations  injurieuses  pour  son  caractère 
et  son  honneur.    Pendant  leur  pénible  voyage  de  Rome  à 
ililda  fut  en  butte  à  tous  les  mauvais  traiteraens 
(moins  ceux  de' la  brutalité)  que  peut  imaginer  un  esprit  vul- 
gaire et  sans  intelligence,  en  proie  à  l'irritation  que  produit 
i  mi  d'une  Off  :  ! 
Dès  que  lord  Ormsby  apprit  que  les  Dornton  avaient  si 
tome, il  partit  sur  leurs  traces  sans 
tanl  1  ne  semaine  après  leur  promenade 
i  mphyîi-Doria,  et  à  la  suite  d'une  s  «rète 
ace,  Matilda,  ne  se  sentant 
ip    la  barbarie  do  son 
davantage  à  la  passion  de  son  amant,  con- 
i    ,        ';.  temenl  avec  lui. 

'  ie,  où  ils  s'em- 

[aples,  et,  lorsque  le  navire  s'éloigna  du 

le  embarcation  glissant  sur 

■  qi  i  leur  restait  à  tous 

1 

i,  dans  un  nio  ntralnemcnt,ctpar  ce  seulacte, 

une  d  s  plus  parfaites  créatures  i  était  tombée, 

des  ha  i  ■  <  de  la  réputation,  an 

bannis  de  la  soi  iété. 

,i  i     ue,  une 

à  prendre  un 

■  i  |f  iimidi', 
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LORD  NORMANBY. 


elle  allait  ôtre  forcée  d'éviter  ses  anciens  amis  ;  et,  le  plus 
affreux  tourment  pour  celte  ûn«  si  sensible,  au  milieu  de 
foules  ces  huniiiieiions,  c'était  de  sentir  qu'elle  les  méritait. 


XXIV. 

La  \ •  cà  confesser  que  le  remords 

ordinaire  du  coupable,  ne  suivit  pas  imi     liaten        !.i  faute 
^e  Maiilda.et  d'Onnsby.  Si  cet  aveu  vena  nsidéré 

a)mme  étant  en  dangereux  désaccord  av«e  les  doctrines de  la 
sirietc  morale,  que  le  lecteur  suspende  seulement  si  n 
meut  jusqu'à  la  lin  de  celle  histoire. 

rendant  toute  ladurée  de  leur  heureuse  traversée,  les  cœurs 
des  fugitifs  furent  aussi  légers  que  l'esquif  qui  les  emportait, 
et  leur  félicité  fut  infinie  comme  la  surface  cela!  inte  des  on- 
des qui  s'étendait  autour  d'eux. 

Lorsqu'ils  furent  délivré;  de  la  gêne  du  navire,  ils  com- 
mencèrent .i  faire  de  longues  excursions  dans  les  environs 
solitaires  deSorrente.  La,  dan.-,  le  plus  beau  site  du  plus  beau 
golfe  du  monde,  ils  louèrent  une  villa  pour  l'été,  et  durant 
des  mois  qui  passèrent  aussi  rapides  que  des  jours,  ils 
crurent  leur  amour  éternel  comme  le  s  cieux  qui  souriaient  au- 
dessus  de  leurs  tries,  inépuisable  comme  la  terre  féconde  que 
foulaient  leurs  pieds.  Cependant,  la  lia  de  ce  songe  plein  de 
délices  n'élaii  pas  moins  certaine  que  la  révolution  périodique 
des  saisons. 

La  première  chose  qui  vint  les  troubler  et  qui  fit  pénétrer 
dans  leurs  jouissances  présentes  des  prévisions  el  d< 
venirs  importuns,  fut  un  paquet  de  lettres  que  leur  envoya 
leur  banquier  de  Naples.  J'en  transcrirai  deux.  La  première 
était  de  la  mère  de  lord  Ormsby. 

■i  M  j'ai  tardé  si  longtemps  a  vous  écrire,  c'est  qu 
savais  comment  commencer.  Mon  cœur  est  trop  plein  pour 
parler  de  choses  indifférentes;  et,  comment  puis- 
je  longuement  vous  i  nlreleuir  de  l'unique  ;  ujel  de  mi  s  p  n- 
sées?  Si  votre  conduite  a  montré  combien  j'avais  p  u  d'em- 
pire sur  vous,  ce  ne  sont  pas  dis  i 

aujourd'hui  mon  influence.  Si.ji  us  disent  pasà 

quel  point  vous  m'avez  fait  sou   ur     ■        era  p<  int  h 
holatiou  pour  moi  devons  exprimer  le  s  uniment  de  n 
riijliatlon.  J'étais  une  vieille  fe    mei       iséc 
monde  que  pour  les  boni  m  i  , 
nanl,  je  pouvais  en  le  fuyant,  t<  I    ; 
crilice  si  rail  léger  pour  m  i.  Mai  i 

vers  ma  lllie,  qui  a  tant  de  di 
4e  prendre  ce  parti  d  me  défer 
server  avec  vous  des  rapports  ouvi  ris  et  i 
vous  vivrez  comme  vous  vivez  aujourd'hui 
en  vous  éé.r ivaiti  i   l  de  roi  rer  que,  i     i 

dans  la  douleur,  m  -s  enfans  Ira  ivi  . 
jectioa  Û'uria  n 

i  Y.w.i.x  Orj 

L'autre  lettre  avait  un  cara 
mtslress  Mechlin  et  datée  de  Florence  : 

Ha  chère  Matilda,  comi  lenl  iv.  z-vous  pu  pre    I 
si  imprudenl  ?  vous  n'avez  nu 
Il  fallait  le  flatter  et  non  le  bru 
bilement,  vous  a     i     rend 
l'am.our  lui-m 
nue  élu 

demander  le  divorce.  R'ap 
fortune  est  tonstitu      les  légistes  lui 
rai;  à  la  perdre      cas  d  ment  il 

la  pourrait  i  ons    ver.  Elai 
Florence,   prétend  que  l<  11  n 

hommes,  attendu  i  i,  la  plu- 

part des  hommes  qui 
tune  et  consi  rvenl  la  l'i 

\  ous  sere 
d  ici  rtemandenl  votre  lé  a  p  irw  que  rou        ;    avej 


lord  Ormsby,  che  lia  f alto  furore,  la  dernière  fois  qu'il  es'. 
venu  (bois  cette  ville. 
"  Ne  di  rit,  ma  chère,  i 

.  i  ourrail  me  nuire  aux  yeux  de  quelqu  ;s  personnes, 

que  je  ce  qui  i  outra  vous 

propos         :  >  marches  en  n* 

•  neveux. 
1 

;uer  une  jolie 

A  vo  is  tou 

l  hiOleve  Meciiun.  • 

La  première  Liait  adressée  à  Ormsby;  il  dési- 

rait la  cacher  a  Malilda,  sachant  bien  la  peine  qu'elle  lui  eau- 
!  combien  elle  sérail  sensible  à  des  reproches  venant 
d'une  personne  qu'elle  estimait  autant  que  lady  Ormsby. 
Ayanl  donc  Uni  de  lire  la  lettre  de  sa  mère  avant  que.  .Maiibla 
fût  parvenue  à  déchiffrer  le  griffonnage  illisible  de  mistress 
Mechlin,  il  mit  ;  tic  li  lire  dans  sa  poche  sans  rien  dire,  et 
lorsque  Maiilda,  après  avoir  achevé  la  lecture  de  la  sienne, 
lui  adressa  des  questions,  il  était  occupé  a  parcourir  les  au? 
très  papiers  que  contenait  le  paquet  et  dont  les  enveloppes 
surchargées,  annonçaient  qu'ils  l'avaient  suivi  de  Hume  a 
Florence  et  de  Florence  à  Naples. 

i     ides  lettres  contenues  dans  les  paquets  venait  de  son 

avo  :at  qui  l'avertissait  que  ses  intérêts  seraient  en  souffrance 

s'il  n'était  de  retour  en  Angleterre  avant  laTrinité:  il  n'était 

s  temps  d'y  penser.  Une  autre  était  de  son  régisseur 

qui  lui  parlait  de  renouveler  ses  baux  pour  l'Annonciation, 

ouper  un  bois  avant  que  la  sève  fût  montée.  Une  troi- 

,.i  d'une  connaissance  du  club  qui  lui  racontait  tous' 

s  du  monde  et  l'assurait  que  son  absence  était 

rre.  Une  autre  était  d'un  ami  politique: 

• -  ;  le  consultai!  sur  une  question  très  grave,  dans  laquelle 

'  h  is  ij  avait  joué  autrefois  Un  rôle  important. 
Aueui  ne  pouvait  entrer  un  seul 

licur  unique  et  absorbant  qu'il 
ililda.  Mais  il  est  difficile  de 
,  mn;e  qui,  pa      .  iix,el  sans  hésiter,  n 

Suciions.  Souvent  la  femme 

'  ■  toujours  prêieà  se 

s  de  ia  fortune  que 
Mais  pourl'hi  mma, 
plus  rarement  enc.  re, 
I 

■  pas- 
■ 
■ 

|       'ne  avec  un  incurable  dégoût,  ii  n'était 

'un  éternel 

ad    u. 

Un  accident  avait  renoué  son  intimité  .  .  dont  le 

ivenir  n'avi  ■  passion 

s'était  ravivée  avec  toute  la  ferveur  qui  l'animait  dans  l'épa- 

.   1  "impi  i:  ibi  i  u-  apparei  le  du 

il  allisé,  peut-i 

teuni- 
. 

ib  ement 

■ 

;  ésa- 
.  Mais  une  femme 

qui  a  ai  ■■■'■    :  i  doï- 

i  deel  se 

fne  remme  ainsi  malheureuse  est  attachée 

il  l'homme  pour  lequel  efle  s'esl  immolée  par  des  liens  plus 

i  ne  femme  '  comme 
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un  ornement  ajouléà  la  plus  brillante  existence,  et  vous  la 
retrouvez  comme  une  consolation,  quand  vous  quittez  le 
monde  pour  la  retraite.  Mais  une  compagne  déchue  vous  im- 
pose l'abandon  de  tous  les  plaisirs  et  de  la  plupart  des 
de  la  vie  active.  Les  obligations  de  son  protecteur  se  ci 
tent  au  point  qu'il  lui  est  presque  impossible  d'en  ri 
aucune.  1!  faut  que  cette  femme  soit  lotit  pour  lui,  ou  alors  il 
est  moins  que  rien  pour  elle 

Jusqu'à  ce  jour.  Matilda  avait  bien  > .,  ;  ut  pour  Ormsby  ; 
mais  lorsque  ce  paquet  de  lettres  vint  rouvrir  à  ses  yeux  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  budget  de  la  s  u  iéLé,  —  lui  rappelant 
les  droits  que  le  monde  conservait  sur  lui;  devoirs  dont  il 
avait  reconnu  lui-même  autrefois  la  légitimité,  et  qu'il  trou- 
vait incompatibles  avec  sa  situation  pies,  nie,  —  alors  il  sen- 
tit se  troubler  la  sérénité  de  son  bonheur,  qui  n'avait  été  pro- 
tégée jusque-la  que  par  l'oubli. 

Le  soir,  comme  ils  faisaient  leur  promenade  habituelle  dans 
les  vignes,  dont  les  ceps  pliaient  sous  les  grappes  mûries  et 
qui  touchaient  presque  aux  premières  vagues  de  la  mer,  Ma- 
tilda ne  put  s'empêcher  de  remarquer  combien  il  était  absorbé 
dans  ses  réflexions.  E'ie  rompit  enfin  un  silence  çu'ellin'é- 
tait  pas  habituée  à  voir  durer  si  longtemps 

—  Que  je  liais  les  lettres!  —  dit-elle  ;  —  en  vérité,  je  n'ai 
jamais  ouvert  une  lettre  qui  me  fût  agréable.  Cela  peut  vous 
sembler  étrange,  niais  je  ne  crois  pas  avoir,  demia  vie,  reçu 
de  vous  une  seule  lettre,  Ormsby. 

—  Désirez-vous  que  je  vous  fournisse  bientôt  l'occasion  de 
goûter  ce  plaisir?  —  dit  Ormsby  avec  un  sourire. 

—  Oh!  ne  me  parlez  pas  ainsi,  même  en  plaisantant;  je  ne 
puis  supporter  l'idée  qu'une  pareille  chose  soit  possible. 
D'ailleurs,  je  ne  crois  pas  que  la  réception  d'une  lettre  pro- 
cure, a  proprement  parler,  un  plaisir.  C'est  tout  au  plus  un 
faible  soulagement  aux  peines  de  l'absence,  —  une  triste  com- 
pensation à  l'éloignement  de  la  personne  aimée.  En  compa- 
raison de  cet  échange  continuel  de  sympathie  qui  remplit 
l'intimité,  qu'est-ce,  je  vous  prie,  que  cet  état  où  les  batte- 
mensdu  cœur  ne.  répondent  plus  qu'au  coup  de  sonnette  du 
facteur  de  la  poste? 

—  Vous  avez  raison,  répartit  Ormsby^et  bien  que  les  let- 
tres puissent,  comme  le  dit  Héloïse  :  «  Envoyer  un  soi . 
rives  de  l'Indus  aux  glaces  du  pôle  »  qu'est-ce,  en  clfeûgH'un 
tel  soupir  auprès  de  celui  que  les  sens  recueillent  immédia- 
tement,—  de  celui  qui  distille  dans  le  cœur  son  riche  parfum, 
et  murmure  à  l'oreille  sa  douce  et  tendre  musique? 

—  Et,  —  continua  Matilda,  —  si,  écrites,  les  expressions 
les  plus  tendres  perdent  la  moitié  de  leur  charme,  combien 
plus  poignans  deviennent  les  reproches  de  ceux  qu'on  aime, 
lorsqu'ils  sont  reçus  ainsi,  sans  que  la  moindre  nuance  d'af- 
fection dans  le  regard,  dans  la  voix,  en  adoucisse  l'amertume; 
lorsqu'ils  demeurent  là  comme  un  arrêt  irrévocable  qu'aucune 
prière, aucune  soumission  ne  peut  effacer!  Le  mécontente-; 
ment  de  ceux  que  nous  aimons  est  mille  fois  plus  cruel  dans 
une  lettre. 

—  Vous  avez  bien  raison,  —  dit  Ormsby,  et  en  même 
temps  il  retira  sa  main  de  la  lettre  de  sa  mère  qu'il  tenait 
encore  dans  sa  poche,  se  demandant  s'il  la  montrerait  à 
Matilda. 

—  L'odieuse  poste, —  reprit  Matilda, — permet  aux  fà- 
i  heux les  plus  désagréables  de  vous  importuner  de  leurs  stn- 
timeas,  lors  même  que  vous  êtes  parvenu  à  échapper  a  leurs 
personnes. 

—  Mais  au  moins,  —  dit  Ormsby,  — nous  pouvons  aisé- 
ment mettre  tin  à  cetie  persécution.  Si  un  mois  d'août  napo- 
litain p.e~hous  fournit  pas  le  feu  auquel  nous  pouvons  con- 
damner ces  tristes  lettres,  voici  du  moins,  pour  elles,  les 
eaux  de  l'oubli. 

Et,  prenant  la  lettre  de  Matilda  avec  toutes  les  siennes,  ex- 
cepté celle  8e  sa  mère,  il  les  déchira  en  morceaux  qu'il  jeta 
dans  les  Dois.  Sur  leur  surface  unie  et  tranquille  tombèrent 
à  la  fois  et  flottèrent   longtemps   le  raquetage  fri 
mislress  Mechlin,  h  s  ;  édanles  e  I  avocat, 

les  périodes  ronflantes  de  l'homme  .politique,  les  phrases  dif- 
fuses du  dandy  el  le  récit  se,-  et  embrouillé  du  régisseur. 

Le  ici  ire  sur  lequelse  passait  cette-scène  était  le  point  le 
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plus  ravissant  de  ce  ravissant  paysage  :  c'était  le  but  ordi- 
naire de  ici  r  l 'n  menade  du  soir.  Du  côté  du  petit  golfe  où  ils 
étaient  assis,  le  rivage  était  couronné  d'une  profusion  de 
myrtes,  :!'..,  •  ■■  d'aulri s  plantes  suavcs'qui  attiraient  les 
promeneurs  par  l'irrésistible  attrait  de  leur  ombrage  et  de  ' 
leur  parfum. 

De  l'ai;;  ie  côté  de  la  baie,  dans  le  sentier  qui  serpentait  au 
milieu  îles  vignes,  i  n  voy;  il  passer  de  temps  en  temps  des 
paysans  joyeux,  qui  revenaient  du  travail  en  chantant,  dans 
leur  patois,  de  mp!es  mélodies,  et  animaient  la 

scène  sans  en  lioubler  le  I  arme  reposé  et  mélancolique.  A. 
l'horizon  lointain,  sur  l'immi usité  des  eaux,  le  :oUil  cou- 
chant traçait  un  long  sillage  île  limpide  flamme,  qu'aucune 
plume  n'eût  pu  décrire,  que  le  seul  pinceau  de  Claude  Lor- 
rain auiait  pu  rendre. 

Jene  sais  si  cela  tenait  au  calme  particulier  de  l'atmos- 
phère eu  à  l'immobilité  des  eaux,  dont  la  surface  unieporle  le 
son  à  des  distances  presque  incroyables, mais  Ormsby  remar- 
qua, pourla  première  fois,  que  de  ce  point  on  entendait  ve- 
nir de  Napies  le  confus  murmure  formé  parles  clameurs  des 
hommes  et  le  roulement  des  voitures,  qui  est  comme  la  voix 
des  grandes  villes.  11  y  avait  dans  le  ton  et  dans  la  manière 
dont  iltit  celte  observation,  je  ne  sais  quelle  manifestation 
du  désir  de  se  trouve:  à  l'endroit  d'où  venait  ce  bruit.  L'es- 
prit pénétrant  de  Matilda  en  fut  frappé;  aussitôt  elle  prit  son 
parti. 

—  Ormsby,  —  dit-elle,  —vous  souhaitez  de -quitter  ces 
lieux.  —  Quant  à  moi,  Dieu  sait,  qu'avec  vous,  je  pourrais  de- 
meurer à  jamais  dans  ce  paradis  terrestre,  — c'est-à-dire  avec 
vous  tout  entier,  cœur  et  esprit.  Mais  jamais  une  tendresse 
maladroite  ne  m'aveuglera  sur  les  désirs  que  vous  pourriez 
former.  Pourvu  que  vous  soyez  heureux,  tous  les  pays  me  se- 
ront bons.  Je  ne  puis  avoir  d'autre  envie,  d'autre  espoir  que 
celui  de  vous  plaire,  et  ma  plus  grande  crainte  est  dans  la 
pensée  que  je  puis  contrarier  vos  inclinations. 

Ormsby  répondit  par  les  protestations  les  plus  chaleureu- 
ses. Il  ne  voulait  rien  changer  à  sa  vie.  Il  était  impossible, 
assurait-il,  d'être  plus  heureux  que  lui. 

Il  ledisaït,  et,  en  ce  moment,  il  était  sincère;  mais,  au  bout 
d'une  semaine,  ils  étaient  installés  à  Napies. 

XXV. 

—  Je  ne  puis  supporter  une  promenade  aussi  publique 
que  celle  de  la  Yilla-Reale,  —  dit  Matilda  à  Ormsby,  un  des 
premiers  soirs  de  leur  arrivée  à  Napies. 

—  Cher  amour,  —  répondit  Ormsby,  —  laissez-moi  vous 
supplier  de  ne  pas  vous  arrêter  à  une  idée  aussi  absurde. 
Vous  me  causerez  une  peine  extrême  si  vous  adoptez  des  ha- 
bitudes de  retraite  austère.  Contentez-vous  de  conserver  vo- 
tre indifférence  d'autrefois  à  l'égard  do  ceux  qui,  par  préjugé, 
chercheraient  à  vous  éviter.  Quant  aux  gens  dont  l'opinion 
pourrait  réellement  vous  importer,  il  feront  tous  la  part  des 
circonstances  particulières  de  votre  situation;  et  plus  tard, 
lorsque  vous  serez  ma  femme  légitime,  je  verrai,  je  l'espère, 
ma  (hère  Matilda  rendue  à  eetle  société  dont  elle  doit  être 
le  plie-  bel  ornement.  Si,  cependant,  vous  êtes  décidée  à  vous 
Séquestrer,  vous  nous  rendrez  malheureux,  vous  et  moi. 

—  Cher  Ormsby,  bien  que  je  ne  sois  pas  convaincue  par 
vos argumens,  erronés,  suivant  moi,  je  ne  suis  pas  moins 
touchée  du  résultat  dont  vous  me  menacez  et  dont  vous  seul 
pouvez  être  juge.  —  Moi  1  vous  rendre  malheureux!  Non,  je 
braverai  tout  pour  que  cela  ne  soit  pas.  J'irais  plutôt  avec 
vous  au  bout  du  inonde. 

Reconnaissant  de  cette  concession,  Ormsby  se  montra  tout 
joyeux  et  s'efforça  de  rassurer  Matilda  à  propos  de  l'embar- 
ras que,  pour  la  première  fois,  elle  éprouvait  à  se  voir  l'ob- 
jet de  l'admiration  générale. 

La  lin  de  l'été,  ou  le  commencement  de  l'automne,  est  peut- 
être  la  saison  pendant  laquelle  il  y  a  le  moins  d'Anglais  à 
Napies;  de  sorte  que  Matilda  et  Ormsby  avaient  parcouru  la 
promenade  sans  rencontrer  un  grand  nombre  de  leurs  com- 
patriotes  avec  lesquels  ils  fussent  en   connaissance.  Mais, 
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surTun  des  bancs  placés  .'t  l'extrémité  d'une  allée,  Ormsby 
aperçut  un  individu  nonchalamment  étendu  et  lisant  atten- 
ti  ventent  Un  journal  anglais.  Il  reconnui  Harry  Wordsworth, 
avec  (|ui  il  était  en  relations,  el  dont  mistress  Mechlin  avait, 
on  se  le  rappelle,  annoncé  l'arrivée  à  Matilda. 

Harry  Wordsworth  étail  un  de  ces  hommes  dont  il  est  1res 
difficile  de  définir  la  situation  dans  le  monde,  bien  qu'elle 
soit  acceptée  de  tous.  11  était  (ils  cadet  d'una  famille  assez 
obscure.  Il  était  bien  fait  dé  sa  personne,  mais  sa  figure  n'a- 
vait rien  de  séduisant  :  généralement,  il  plaisait.  Cet  exposé 
sommaire  résume  à  peu  près  tous  les  avantages  qu'il  possé- 
dait; mais  non  pas  tous  ceux  qu'on  lui  supposait. 

Bien  qu'il  fût  aussi  pauvre  que  le  son',  ordinairement,  les 
cadets  de  famille,  il  ne  se  refusait  aucune  dépense  coûteuse; 
— il  se  vantait  de  ne  jamais  faire  que  ce  qui  lui  plaisait,  ce  qui 
ne  l'empêchait  pas  dépasser  pour  être  doué  du  plus  charmant 
naturel '; —  superficiel,  illétré.il  n'en  causait  pas  moins  avec  fa- 
cilité sur  toute  espèce  de  sujet  ;  en  un  mot,  sans  avoir  ni 
grande  sensibilité,  ni  brillante  imagination,  il  était  considéré 
par  les  hommes  comme  un  charmant  garçon,  grâce  à  ses  ma- 
nières ouvertes  et  animées;,  près  de*  femmes,  son  ton  insi- 
nuait! et  poli  lui  avait  valu  la  réputaliou  d'être  tmp  aimable. 

Nous  lui  laisserons  le  soin  d'expliquer  lui-même  comment, 
a  pareille  époque,  il  pouvait  se  trouver  aussi  loin  du  théâtre 
de  sa  gloire  et  de  ses  succès. 

Ormsby  le  connaissait  depuis  son-enfante  et  s'était  habi- 
tue à  répondreà  ses  prévenances,  avec  cette  espèce  de  réci- 
procité polie  qui  n'exclut  pas  l'indifférence,  et  qui  n'engage  à 
rien.  Il  l'accosta  donc  en  lui  disant  : 

—  liarry,  comment  allez-vous  ?  comment  êtes-vous  ici  ? 

—  Ormsby,  mon  cher  ami,  enchanté  de,  vous  voir!  —  ré- 
pondit Harry  en  se  levant  aussitôt. 

Puis,  se  tournant  vers  lady  Malilda  qu'il  connaissait  un 
peu,  il  serra  d'une  manière  expressive  la  main  d'Ormsby. 
Après  ce  muet  compliment,  il  montra  son  journal  a  Ormsby 
<l  reprit  : 

—  Eh bien,  Ormsby,  votre  magnifique  jument  va  gagner 
le  grand  prix  aux  prochaines  courses! 

—  Son  capisco,—  répondit  Ormsby,  —  expliquez- moi 
donc,  je  vous  prie,  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Je  voulais  dire  que  la  bêle  en  question  est  engagée  dans 
les  courses  qui  vont  avoir  lieu  prochainement;  et,  puisque 
vocis  l'ignore/.,  e '-journal  vous  l'apprendra.  Si  voire  jument 
est  victorieuse,  v.ura  la  nommerez  Matilda,  et  je  suis  sûr  que 
vous  ne  l'oublierez  plus,  comme  vovjs  le  faites  en  ce  moment. 

Cette  plaisanterie  fut  très  peu  goûtée  par  Ormsby,  et  moins 
encore  par  Ma  ildà.  Harry  n'avait  pas  eu  l'intention  de  la 
blesser;  sou  étourderie  seule  lui  avait  inspiré  cette  inconve- 
nante- allusion.  Cependant,  il  eut  assez  de  tact  pour  s'aperc  s- 
voir  delà  pénible  impression  qu'il  avoit  produite  sur  Matilda, 
et  il  s'empressa  de  passer  a  un  différent  sujet  de  conver- 
sation: " 

—  Kit  vérité,  Ormsby,  —  reprit-il,—  vous  vivez  si  complè- 
tement à  l'étranger  que  vous  finirez  par  oublier  et  nos  cour- 
ses el  nos  clubs  d'Angleterre. 

-i  Mon  cher  garçon,  — répondit  lord  Ormsby,—  si  ab- 
surde que  cela  puisse  vous  sembler,  je  vous  dirai  que  j'ai 
parfois  entendu  des  gens  causer  sur  des  sujets  tout  aussi  peu 
imporians,  el  qu'ils  né  comprenaient  pas  davantage.  Notre 
siècle  est  superficiel.  Les  solides  ti  ésors  de  connaissances  ac- 
quit! par  nos  an.  êtres  étant  trop  fatiganspour  nos  tètes  en  gé- 
néral, nous  les  avons  éparpillés  en  une  poussière  d'or  de  ba- 
vardage, qui  brille'  sur  toute  la  surfac  •  de  la  société. 

Matilda  désirait!  remonter  en  voilure,  Ormsby  et Word's- 
«orili  se  séparèrent.  liien  qu'il  fftl  habitué  aux  manières  d'é- 
Irc  de  Wordsjvorlltj  Ormsby  lie  pu!  se  défendre  d'un  senti- 
ment soudain  de  répugnance  à  son-égard,  et  il  ne  songea  plus 
qu  avec  déplaisir  à  leurs  relations  antérieures. 

I.e  lendemain  malin,  tandis  que  Malilda  s'occupait  ,'c  l'aire 
de  la  musique  en  l'absence  d'Ormsby,  Harry  Wordsworth  se 
présenta  élwz  elle  d'une  façoH  itl  -<  i    avâlière. 

De  o)ut  temps:  Waiilda  avait  fait  preuve  d'une  dignité  de 
manières  propre  a  réprimer  tonte  imiiertirténce,  el  dans  cette 
é  rconstàncè,  elle  s'efforça  de  li  rtlv  i  dis!  mec  l'importun  qui 


venait  d'arriver  sans  invitation  préalable;  mais  sa  froi 
deur  extrême  ne  lit  pas  le  moindre  effet  sur  Harry  Words- 
worth. Il  se  dandina  près  d'elle  sur  le  sofa,  et  de  lempsà  au- 
h  i,  dans  le  courantde  la  conversation,  il  la  regardait  avec  un 
air  d'admiration  effrontée,  fuis,  après  l'avoir,  en  quelque 
sorte,  forcée  de  se  remettre  au  piano,  il  passa  son  bras  der- 
rière le  dos  de  la  i  h  lise,  avec  une  offensante  familiarité. 

Ces  façons  d'agir  lui  étaient  d'ailleurs  habituelles,  et  prove- 
naient d'un  défaut  de  tact. Mais  elles  frappèrent  Matilda  qui,  ne 
l'ayant  jamais  aperçu  que  dans  le  monde,  et  a  distance,  s'ima- 
ginaqu'elles  avaient  pour  cause  sa  position  particulière  Cette 
conviction  l'affecta  très  vivement,  et  agit  avec  une  telle  force 
sur  son  système  nerveux,  qu'elle  eut  toutes  les  peines  du  mon- 
de à  conserver  sa  présence  d'esprit.  Heureusement,  l'arrivée 
d'Ormsby  la  tira  de  cette  situation  pénible. 

Quelques  inslans  après.  Wordsworth  partit,  après  s'être 
invité  sans  façon  à  dîner  avec  eux,  le  jour  suivant. 

OrmSbyavait  un  air  radieux.— .levousdisais  bien,  Matilda, 
qu'il  dépendais  de  vous  de  rentrer  bientôt  dans  la  société;  que 
le  inonde  étail  assez  intelligent  pour  faire  la  part  des  cuvons- 
lances  et  que.  voire  divorce  une  fois  obtenu,  vous  pourriez  peu 
a  peu  reprendre  le  rang  (pie  vous  occupiez. 

—  Cher  Ormsby,  je  sais  que  ce  résultat  serait  impos:  Ible, 
lors  même  que  tous  mes  efforts  tendraienla  l'obtenir;  el,  jus- 
qu'ici, je  n'ai  rien  vu  qui  put  altérer  mon  opinion. 

—  liien,  bien  ;  laissez-moi  vous  dire  seulement  ce  qui  est 
arrivé  ce  matin.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  jamais  parle  d'une 
mienne  cousine, — mistress  Laceby.  Ellecst  la  femme  de  l'ami- 
ral Lacehy  qui  commande  notre  flotte  à  '**.  C'est  bien  la  plus 
rigide  personne  que  j'aie  connue,  et  elle  passe  pour  posséder 
toutes  les  vertus  chrétiennes,  moins  la  charité.  Ma  mère 
elle-même,  si  parfaite,  a,  dans  une  occasion,  encouru  le 
blâme  de  mistress  Laceby.  Eh  bien  !  jugez  de  ma  surprise,  en 
la  rencontrant  ce  malin  et  en  la  voyant  venir  aussitôt  a  ma 
rencontre.  Après  m'avoir  paris  de  ma  mère  et  de  ma  sœur, 
elle  hésita  un  moment  et  parut  vouloir  éviter  de  prononcer 
votre  nom;  puis  elle  finit  panne  dire  qu'entre  parens,  on  de- 
vait oublier  les  vieilles  querel  es.  Bref,  elle,  me  demanda 
mon  adresse,  et  me  quitta  après  m'avoir  dit  qu'elle  viendrait 
ici  demain. 

Itien  que  le  portrait  que  lord  Ormsby  lui  avait  Lit  de 
mistresi  Laceby  ne  fût  pas  de  nature  à  inspirer  à  Malilda  ie 
flésir  agiter  connaissance  avec  celte  dame,  elle  n'en  apprit 
pas  moins  la  nouvelle  de  celle  visite  avec  une  satisfaction 
qui  jeta  quelque  baume  sur  la  récente  blessure  que  l' imper- 
lin  :nce  de  Wordsworth  avait  faite  à  s«s  senti  mens. 


XXVI. 

Ormsby  s'était  engagé  à  aller  roir,  c'aiis  la  matinée  du  len- 
demain, une  maison  dont  la  situation  lui  paraissait  préféra- 
ble à  celle  de  leur  présente  demeure,  el  Malilda  resta  seule 
pour  recevoir  mistress  Laceby. 

Grâce*  à  son  éducation  el  à  son  habitude  du  monde  Ma- 
tilda n'avait  jamais  éprouvé  le  moindre  embarras  dans  les  re- 
lations de  société.  Mais  ses  senlimens  avaient  i  hangé  a-,  -a 
position. 

En  dépit  des  plus  énergiques  efforts,  l'assurance   l 
liante  sécurité  ne  peuvènl  exister  sans  l'estime  d 
La  chute  de  Matilda  était  irop  récente  el  la  houle  ; 
ressentait  trop  vive  pour  qu'il  lui  fût  possible   d'a« 
calme  qu'elle  ne  possédai!  plus:  aussi,  avait-elle  le 
les  ressorts  de  son  système  nerveux  en  attendant  la  \  : 
doutée  de  mistress  Laceby.  Elle  prêtai!  l'oreille  pour  en  en- 
drele  premier  bruit  de  l'appr  ires  qui 

roulaient  sur  le  pave  de  la  rue  :  i  Iles  lui  semblait  ni  ni 
avec  une  rapidi  t  extraordinaire,  el  -".  i..it  assurée 

qu'elles  ne  s'étaient  point  arrêtées  à  sa  porte,  elle  respirait 
loi    i    mi  ni  ;■  iui         i  ne  opp 

—  Comm'enl  aurai-jc  la  force  de  suppi  .  ■  uè\— 

prnsait-elle  —avec  une  personne  possédant,  comme  nu  éa 
■  in  Orm  *  ns  la  i  bariti .  lorsque  celle 
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dernière  vertu  serai!  précisément  celle  qui  pourrail  rendre 
la  présence  de  mislrcss  Laceby  supportable  à  une  p  luvrecréa- 
ture  déchue  comme  je  le  suis  ?  1!  me  faudra  subir  la  e,  n  les- 
ceod  tnce  niépi  isanl  .1  nue  femme  qui,  malgré  les  rais  m  s  de 
famille  cpii  peuvent  l'engagera  s'abaisser  jusqu'à  moi, croira 
nécessaire  de  me  prouver  que  cette  entrevue  lui  est  désagréa- 
ble en  me  la  rendant,  a  moi.  désagréable  II  nie  semble  la  v<  ir 
devant  moi  se  reculer  comme  d'un  objet  souillé,  m  je  fais  mine 
de  m'avancei  vers  elle.  Je  ne  me  figure  que  trop  bien  sa  voix 
austère,  son  sévère  visage  et  ses  paroles  acerbes.  Qui  je  vou- 
drais être  quitte  de  celte  entrevue! 

Tandis  qu'elle  évoquait  ces  tristes  images,  une  voiture 
s'anèia  <f»iie  fois  à  >a  porte,  n  après  un  délai  qui  lui  parut 
interminable,  son  domestique  italien  annonça  une  dame  dont 
il  ne  pouvait,  disait-il,  prononcer  le  nom,  bien  qu'il  ressem- 
blât a  celui  de  my  'uni. 

—  Allons,  le  moment  est  venu,  —  se  dil  Matilda.  el 
—  leva  pour  recevoir  la  terrible  visite. 

Quelle  fut  sa  surprise  en  voyant,  au  lieu  de  la  tournure 
guindée  cl  des  traits  désagréables  qu'elle  avait  prêtés  a  mis- 
tress Laceby,  —  une  démarche  distinguée,  —  des  traits  assez 
beaux  quoique  communs,  —  un  teint  qui,  s'il  était  naturel, 
avait  une  charmante  fraîcheur, —  enfin  une  mise^i  harmonie 
avec  le  reste,  bien  qu'elle  fut  trop  voyante. 

Matilda  avait  à  peine  eu  le  temps  de  faire  ces  remarques, 
que  mistress  Laeeby,  loin  de  la  traiter  avec  froideur,  lui 
tendit  les  deux  mains  et  l'embrassa  avee  plus  de  cordialité  que 
de  délicatesse. 

Matilda  ne  sut  que  p<  user  tout  d'abord.  Elle  se  demanda 
si  ses  ycux^e  la  trompaient  pas,  ou  bien,  si  le  portrait  tracé 
par  Ormsby  était  inexact,  et  elle  élail  disposéeà  croire  :>  quel- 
que méprise,  lorsque  mistresS*Laceby  la  rassura  en  lui  disant  : 

—  Je  savais  que  vous  seriez  à  la  mai -on  pour  moi.  J'avais 
rescinde  vous  venir  voir,  parce  que  votre  situât  on  m'inspire 
de  l'intérêt,  él  comme  nous  Sommes  parentes,  je  veux  vous 
prendre  sous  ma  protection-,  car.  bien  que  j'aie  fort  a  ni'' 
plaindre  de  vçlre  lord  Ormsby  el  de  quelques-uns  de* siens, 
oui»  i  et  pardon, voilà  ma  devise  ;  et  si  je  vous  puis  être  utile. 
disposez  de  moi.  Pour  peu  que  V'-us  le  désiriez,  je  yçus  pré- 
senterai '<  toutes  mes  connaissances. 

—  Oh  !  je  ne  le  désire  ni  ne  me  crois  en  droit  de  le  sou- 
i,  iîti .  —  répo*ndil  Matilda, —  mais  je  vous  assure  que  votre 
bonté  me  touche  au-delà  de  toute  expression  ;  el  cependant  je 
n'y  ai  d'autre  titre  je  le  sens,  que  l'affection  dont  Ormsby  est 
l'objet  de  la  pari  deses  pareus  même  les  plus  éloignés. 

— T<  ni  au  contraire,  je  vous  le  jure,  ma  chère,  répliqua  mis- 
tress Laceby; —  je  veux  agir  ainsi,  bien  plus  par  considéra- 
tion pour  vous  que  pour  lord  Ormsby.  J'ai  une  ancienne  que- 
relle à  vider  avec  lui  ainsi  qu'avei    sa  vieille  méthodiste  de 

Bien  que  Matilda  s'attendit  a  entendre  mistress  Laceby 
s'exprimer  en  termes  amers  sur  le  compte  de  lady  Ormsby, 
en  raison  du  différend  dont  Ormsbj  lui  avait  parlé  et  dont 
il  supposait  que  sa  parente  avait  gardé  le  souvenir,  i  le  fui 
étonnée  de  l'épilbète  demé  bodisle,  adressée  à  une  personne 
du  caractère  de  lady  i  it 

—  J'apprends  avec  regret,  —  répondil-alle  ;<  mistress  La- 
œby, — que  vi  us  avez  eu  quelques  démêlés  avec  lady  Ormsby. 

— On!-»-!  by.  —  je  n'v  prose  même 

plus,  et  je  ne  garde  jamais  rancuneâ  personne,  je  vous  assure. 

Eatout  cas.  pensa  Matilda,  mistress  I  iceb;  n'    Ipa 
d'an  .  i  sa  réputation  de  ■■■ 

glige  les  petit;  -  doit  rétïpro 

le  inonde.  Après   •*■    ses 
ment  surprise. 

En  ce  moment,  mistress  Laceby  quitta  son  siège  pour  venir 
pn  ndre  place  sur  le  sofa,  à  côté  de  Matilda. 

—  Quel  amour  de  robe  vous  avez  là,  ma  chère!— lui  dit- 
elle.  —  permettez-moi  d'en  faire  prendre  le  patron  pai  ma 
femme  de  chambre,  i  ;|  véritablement  délicieuse. 

Matilda  ^uv  :i!  les  yeux  dans  un  muetétonnement,  à  l'idée 
de  nette  prude  si  vantée,  recherchant  non-seulemenl  sa  société, 
mais  cherchantà  prendre  modèle  sur  sa  toilette. 

—  Qu'avez-vous  donc  a  me  regarder  ainsi, ma  chère?'— 


dit  mistress  Laceby,  —que  trouvez-vous  de  si  extraordinaire 
en  moi  ?  Assurément,  une  robe  de  ce  genre  nem'irapas  aussi 
bien  qu'à  vous,  je  le  n  •  m   dilespas  le  contraire. 

Mais  il  faut  que  je  von-  quitte  :  surtout  n'oubliez  pas  que  je 
veux  vous  présenter  à  toutes  les  personnes  de  ma  connais- 
sance. Fu  fait  de  société  anglaise,  je  ne  connais  que  quelques 
hommes,  mais  je  vous  ferai  connaître  la  confcssaFrar.ca  Vita, 
'-.-■!  Rellocihi,  et  quelques  autres  de  mes  amis  i:a- 
ïic-n  -.  rai  peu  d'adorateurs  .1  perdre;  autremefil  je  ne  vous  atti- 
rer ;  pas  dans  ma  société,  car  ces  charmans  yeux-)5  sous 
leurs  longs  cils  noirs,  feront  damner  les  hommes,  je  vous  le 
promets 

Cela  dit,  ei  après  avoii  embrassi  Matilda  comme  elle  l'avait 
fait  en  entrant,  mistress  Laceby  sortit  de  l'appartement. 

—  En  vérité,  cela  est  étrange  el  incompréhensible,  pensa 
Matilda.  j'ai  souvent  entendu  dire,  a  la  vérité,  qu'un  long  si 
jour  a  l'étranger  opérai!,  parfois , des ebangemens  extraor- 
dinaires, mais  je  m  supposais  pas  que  ce  pût  t'ire  à  ce  point. 
Mistress  Lacebj  ne  ressemble  en  rien  au  p  niait  que  m'en 
a  fait  Ormsby,  si  ce  n'est  pourtant  par  son  antipathie  poui 
lady  Ormsby.  Je  la  trouve  désagréable,  bien  que  ce  ne  soil  pas 
à  la  façon  que  je  prévoyais,  et  j'aurais  préféré,  de  sa  part, 
des* remontrances  à  des  caresses. 

Lorsqu'elle  revit  Ormsby,  elle  évita  de  s'apesantir  sur  ce 
sujet  qui  n'avait  rien  de  séduisant  pour  elle,  ce  qui  n'empêcha 
pas  Ormsby  de  l'engager  à  cultiver  l'intimité  de  sa  parente. 

Harry  Wordsworth  s'étanl  excuse  de  venir  dîner  avec  énx, 
avec  attlani  de  sans -gêne  qu'il  en  avait  mis  a  s'inviter,  Oi  nisby 
et  Matilda,  après  un  rapide  repas  suivi  d'une  longue  prome- 
nade, rentrèrent  à  la  chute  ùu  jour.  Dans  l'escalier,  un  domes- 
tique remit  alors  à  lord  Ormsby  un  billet  qui  lui  parut  d'a- 
bord, tout-à-fait  inintelligible,  il  éiait  ainsi  conçu  : 

Mistress  Lacebj  prés  nie  ses  complimens  à  lord  Ormsby 
et  croit  à  peine  nécessaire  de  l'informer  que  c'était  par  suite 
d'une  méprise  qu'elle  lui  avait  demandé  son  adresse  et  parlé 
d'une  visite.  Mistress  Laceby  ayant  appris  qu'une  personne 
se  faisant  appeler  ladv  Ormsby  se  trouvait  en  ce  moment  à 
Naples,  avait  supposé  que  c'était  la  douairière.  Mistress  La- 
ceby s'excuse  d'autant  moins  de  cette  méprise  étrange,  que 
le  bon  sens  de  lord  Ornifiby  lui  aura  fait  immédiatement 
concevoir  que,  par  respect  pour  son  propre  caractère,  mis- 
Iress  Laceby  ne  pouvait  songer  à  s'iftecuper  de  la  femme 
qui  se  trouve  en  ce  moment  sous  la  protection  de  lord 
Ormsby.  » 

—Au  nom  du  ciel,  Matilda,  qui  donc  avez-vous  vu  ce  matin? 
—  demande,  lord  Ormsby  désappointé  et  irrité  tout  à  la  fois 
par  le  contenu  de  i  e  billi  i. 

—  La  dame  qui  est  venue  ce  malin  attend  my  lady  dans  le 
salon,  avec  monsieur  Wordsworth,  dil  en  ce  moment  ledomes- 
lîqne. 

Lord  Ormsby  courut  au  salon  avant  Matilda.  et  en  ouvrant 
la  porte   i1  aperçu)  la  veuve  immaculée  de  sou  frère,  lady 
,\t -ai" -il  i  Ormsby,  causant  familièrement  avec  Harry  W  ords 
ui  l'avait  connue  avant  sa  grandeur  soudaine. 

—  Mi  •  vous  voilà,  mon  cher.  — "dit  Harry,  —  i  omme  vous 
rentrez  tard  '  nous  vous  avons  at  en  lu  pour  prendre  le  thé 
avec  vous  el  nous -allons  manquer  l'Opéra. 

il'  un  instant,  Orm'sbv  se  sentit  étourdi  par  sa  situa- 
tion ,i  i'uôl  son  parti  fut  pris,  et,  s'adressanl 
à  'a  belle  Arabclla  : 

—  Si  my  lady,  —  lui  dit-il.  —  veut  bien  m'accorder  un  mo- 

-  péni- 
bles, el  p  mi  elle  m  ime  el  p  iur  ■  lie  dame.  —  »j  iûta-l-il  •  n 
n trant  Matilda  qui  entrait  au  salon. 

—  Je  ne  veux  pas  troubler  vos  secrets  de  famille.  — dit 

muent  Harry  Wordsworth. —  Je  vais  a  l'Opéra.— 

/  ■■■■■■il  rla,  signora,  —dit-il  à  Matilda.  et  il  sortit  du  salon 

Ormsby  lit  signe  à  sa  be'le-sœur  de  le  suivre  dans  l'appar- 

tement  voisin, et  ils  laissèrent  seule MarHda  qui,  après  avoir 

lu  la  lettre  de  mislres  •  La  :ebj  que  Qrmsby  avait  laissée  sui 

la  table,  comprit  que  tout  ce'a  devait  finir  tristement  pour  elle 

Quelques  instans  après,  la  douce  Arabe' la  »e    précipita 

dans  le  salon  en  un  état  de  vive  agitation. 
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—  Éviter  de  mauvaises  connaissances  '  —  s'écrîa-t-elle;  — 
elle  auiait  mieux  fait  de  songer  à  cela  avant  de  s'enfuir  avec 
vous.  Assurément  je  lui  aurais  fait  moins  de  tort  que  vous. 
Sachez  <|iie.jc  suis  une  honnête  femme  et  «iuc  je  tiens  un  rang 
dans  la  société.  Je  s;:is  l'épouse  légitime  de  voire  frère,  et  si 
j'avais  eu  des  enfans,  ils  vous  auraieiit  coupé  l'herbe  sous  le 
pied.  Mais  que  seront  les  vôtres,  si  vous  en  avez  jamais.? 

Lord  Ormsby  interrompit  celle  tirade  en  conduisant  sa 
bèlle-sœur  poliment  mais  résolument  à  la  porte. et  il  deman- 
da la  voilure  de  lady  Omis!, y. 

—  C'est  bien,  —  dit-elle  en  sortant  du  salon, —  vous  vous 
repentirez  de  cela,  —  vous  cl  a  Lie  f<  mine  qui  pleure  là-bas; 
—  je  ne  m'avilitai  pas  en  lui  donnant  le  nom  qu'elle  mérite. 

Matilda  ressentit  amèrement  celte  insulte,  la  première  de 
ceil.es  auxquelles  *a  malheureuse  situation  l'exposait  à  cha- 
que instant. 

S  XVII. 


Ormsby  fit  d'inutiles  efforts  pour  effacer  d«é'esprit  de  Ma- 
lilda  les  impressions  humiliantes  que  la  siéne  précédente 
avait  produites  en  elle. 

—  Comment  vous  laissez-vous  a  ce  point  émouvoir,  Malil- 
da chérie,  —  lui  dit-il,  —  par  les  vulgaires emporlemens  de 
cette  odieuse  créature?  Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  pareil.: 
femme  ne  puisse  comprendre  la  différence  sensible  qui  exil  le 
entre  une  seule  et  presque  pardonnable  erreur  et  l'habitude 
du  vice;  il  n'est  pas  étonnant,  non  plus,  qu'elle  s'efforce  de 
vous  ranger  à  son  niveau  ;  et  je  convois  sa  rage  en  m'en  ten- 
dant lui  parler  de  la  distance  qui  vous  sépare. 

—  Le  ciel,  — répondit  Malilda  en  hochant  la  tête,  —  se 
sert  parfois  d'étranges  inslrumens  pour  ouvrir  nos  yeux  sur 
notre  position  réelle,  et  pour  écarter  le  voile  que  la  passion 
a,  pendant  un  temps,  jeté  sur  notre  conscience.  O  Oi . 

—  ajouta-t-i  lie  avec  émotion,  —  toui  ce  que  cette  odieuse 
femme  a  dit  dans  son  ignoble  langage,  n'es!,  hélas  !  que  trop 
vrai. 

—  Pourquoi  parler  ainsi  ?—  dii  Ormsby  avec  une  certaine 
aigreur.— Parce  que  cette  malheureuse  a  osé  faire  une  compa- 
raison entre  elle-même,  si  vile,  si  dégradée,  et  vous,  adorable 
créature  qui  n'avez  l'ait,  après  tout,  que  chercher  un  refuge 
dans  l'amour  d'un  homme  dont  vous  n'avez  élé  séparée  que 
par  des  manœuvres inlVur.es,  el  à  qui  vous  serez  bientôt  unie' 
par  des  liens  indissolubles  ? 

—  Plût  au  ciel  que  ce  jour  fût  arrivé,  —  dit' Malilda.  — 
.Terne  soumettrais  volontiers  à  la  i  énibie  publicité  du  divorce, 
si,  par  ma  résignation  a  suppoi  1er  la  boule,  je  pouvais  ache- 
ter le  pardon  de  ma  faute.  Car,  mon  Auguslus  bien-aimé, 
quoique  ma  coupable  jouissance  soit  bien  vive  lorsque  vos 
yeux  me  regardent  avec  amour,  j'éprouve  un  remords  amer  en 
réfléchissant  à  noire  coupable  existent  >•.  Elle  n'a  dit  quetrop 
vrai, —cette  femme,  —  sa  condition  est  plus  respectable 
que  la  mienne. 

—  Je  ne  puis  vous  entendre  de  sang-froid  soutenir  une  pa- 
reille absurdité,  —  dit  Ormsby  avec  une  certaine  vivacité.— 
Comment  pouvez  vous  associer  l'idée  du  respect  avec  la  vie 
infime  qu'elle  mène  encore  aujourd'hui? 

—  Ses  remords  n'en  seront  que  plus  violens,  —  répliqua 
Malilda.  —  Mais  ne  pouvez-vous,  de  votre  côté,  m'entendre, 
sans  être  offensé,  manifester  de  justes  regrets? 

—  Offensé!  vous  savez  bien  que  je  ne  puis  l'être,  — dit 
Ormsby  d'une  voix  caressante.  —  Si  vous  avez  remarqué  de 
ma  part  un  mouvement  de  vivacité,  il  a  eu  pour  seule  cause 
votre  persistance  à  ne  vouloir  pas  vous  rendre  justice.  Pa- 
raissez-vous heureuse,  aussitôt  ma  sérénité  renaît. 

—  Je  fais  tous  mes  efforts  pour  paraître  joyeuse.  —  ré- 
pondit Matilda,— car  je.  reconnais  tous  les  sacrifices  que 
vous  avez  faits  pour  moi,  et  vous  êtes  en  droit  d'attendre  de 
ma  gratitude  des  efforts  constans  pour  ajouler  à  votre  bon- 
heur domestique,  autant  du  moins  que  le  peut  faire  une  pau- 
vre créature  coupable  en  proie  au  ver  rougi  ur  du  remords.- 

Ormsby  ne  trouva  rien  U  répondre.  Il  lit  deux  ou  trois 
tours  à  pas  rapides  dans  le  salon,  absi  rbé  dans  ses  doulou- 


reuses pensées,  et  ne  sachant  s'il  parviendrait  mieux  à  con- 
soler Matilda  en  admettant  la  vérité  des  reproches  qu'elle 

a  '■■      ait,  qu   n  essayant  de  h  s 

Enfin,  Matilda  prit  affectueusement  la  main  d'Ormsby,  cl 
luidil  en  s'efforçant  de  contenir  ses  larmes  : 

—  Pardonnez-moisi  je  vous  cause  du  chagrin  ;  mais  dans 
re  que  m'a  dit  cette  femme,  il  est  une  chose  qui  s'est  pr<  fon- 
dement gravée  dans  mon  coeur.  Ma  honte  ne  finira  pas 

ma  misérable  existence.— Oh!  Augustus,  —  je  ne  puis  sup- 
porter l'idée  de  léguer  l'infamie  à  l'être  innocent  qui  naîtra 
bientôt  pour  devenir  un  reproche  vivant  de  ma  faille,  et  qui 
apprendra,  aux  premiers  rayons  de  son  intelligence,  à  rougir 
il  i  sa  more. 

Cette  réflexion  impressionna  vivement  Ormsby. 

L'orgueil  de  la  famille  était  porlé  par  lui  jusqu'à  la  fai- 
blesse. Il  avait  souvent  pris  un  étrange  plaisir  à  parcourir  la 
galerie  de  portraits  du  château  d'Ormsby  et  à  évoquer  le 
souvenir  de  ses  nobles  ancêtres.  Le  houleux  mariage  de  son 
fière  avait  provoqué  toute  son  indignation.  11  était  donc  im- 
possible que  Malilda  pût  éveiller  dans  son  esprit  ue.e  pensée 
plus  douloureuse  que  celle  dont  elle  venait  de  se  faire  l'in- 
terprèle.Il  resta  plongé  dans  un  muet  et  profond  accable- 
ment, et  il  avait  lui-même  un  (rep grand  besoin  de  coi 
lions  pour  pouvoir  calmer  la  p  lignai  i    affliction  de  Malilda. 

—  J'ai  souvent  envié  par-dessus  toutes  s,  —reprit 
Matilda,— le  sentiment  de  maternel  orgueil  que  ladj  Ormsby 
a  appris  a  connaître  par  voi;s  et  par  Emily.  J'ai  s 
désiré  qu'il  me  fût  donné  d'avoir, pour  charmer  ma  vieillesse, 
de  semblables  enfans.  Mais  aujourd'hui  ne  dois-je  pas  trem- 
bler k  la  pensée  des  amères  humiliations  réservées  ù  mes 
enfans,  qui  ne  sauraient  que  trop  qu'ils  doivent  leur  mi.-é- 
rable  existence  à  la  faute  de  leurs  parens? 

—  Oh!  assez,  chère  Malilda,  —  dit  Ormsby,  celte  pensée 
m'est  insupportable.  Mais  il  est  encore  possible  de  déiourner 
une  pareille  calamité.  Tous  les  jours,  j'attends  de  Londres  la 
lettre  qui  doit  m'annoncer  que  la  procédure  relative  à  votre 
divorce  est  commencée.  La  cupidité  sordide  de  sir  James, 
qui  ne  veut  pas  renoncer  à  voue  fortune,  a  seule  pu  causer 
un  aussi  long  délai.  Si  cette  question  était  d'une  nature  moins 
délicate  et  permettait  de  proposer  une  transaction, avec  quel 
empressement  j'activerais  la  marche  de  la  procédure  en  désin- 
téressant sir  Hautes!  Le  testament  de  votre  oncle  était  vérita- 
blement bien  étrange. 

—  Oui,  — ditMatilJa,  —  et  les  circonstances  de  mon  en- 
fance ne  sont  pas  moins  extraordinaires.  Je  vous  ai  quelque: 
lois  parlé  de  mon  entrevue  avec  un  moire,  !,i  veille  de  mon 
brusque  départ  de  Rome.  Ses  demi -révélations  sur  ma  fa- 
mille, révélations  qu'il  devait  compléter  le  lendemain,  ont 
fait  à  celle  époque  une  vive  impresiion  sur  mon  esprit,  bien 
qu'elles  aient  élé  presque  aussitôt  affaiblies  parlesévéoc- 
mens  plus  graves  qui  suivirent.  Je  n  pu is'votis  dire  à  quel 
point  je  regrette  d'avoir  perdu  sans  reti  crains,,  la 
découverte  d'un  important  secret  se  rattachant  a  ma  famille. 

—  Mais,  — dit  Ormsby,  —  ne  s'est-on  pas  joué  de  vojre 
ardente  imagination  et  de  votre  crédulité? 

—  Cette  supposition,  je  l'avoue,  est  assez  vraisi.nblab'o, 

—  répondit Matilda, —  mais  ce  qui  a  nvictiondans 
mon  cœur,  c'est  l'accent  de  vérité  de  ce  moine. Si  vous  l'aviez 
entendu  parler  de  ma  mère,  vous  n'aariez  pas  douté  qu'il  ne 
l'eût  connue. 

— Vous  n'avez  pas  encore  dissipé  mes  doutes  à  ce  sujet, 

—  dit  Ormsby;  —  pourtant,  en  me  rappelant  certaines  re- 
marques faites  autrefois  par  ma  mère,  quelque  temps  après 
la  mort  de  votre  père,  je  ne  serais  pasiploigné  de  supposer 
qu'il  se  rattache  quelque  chose  de  mystérieux  à  votre  nais- 
sance. On  n'a  jamais  su  positivement  ce  qu'était  voire  mère  ; 
on  croyait  cependant  qu'elle  était  d'origine  étrangère  et  que 
votre  père  l'avait  connue  pendant  son  séjour  dans  le  midi  de 
l'Europe.  A  peu  près  a  cette  époque,  le  dépari  subit  et  inex- 
pliqué de  votre  oncle  excita  la  surprise  et  donna  lieu  .1  des 
commentaires  de  toute  sorte. 

La  dernière  parlie  de  cet  entretien  el  ces  souvenirs  du  passé 
avaient  si  heureusement  réagi  sur  la  disposition  d'esprit  de 
Matilda.  qu'elle  se  sentit  en  état  de  recevoir  liarry  \\  ords- 
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worih  et  le  colonel  •    a!    n 
nORcer. 


ni  venait  :t  de   se  f.'.i'i  i-  - 


\\\  Ml. 


Le  colom  I  Canteen  ci  rit  arrivé  depuis  peu  de  jours  seule- 

menl  ■>.  Nai   s,  ei  ayant  rencontré  par  hasard  UarryWords- 

worlb, qu'il  connaissait  ;-.ss;z  intimement,  il  avait  appris  par 

ililda,  et  ils  étaient  ailes  cn- 

semble  leur  faire  uni  t 

Comme  nous  l'avons  déjà  <li!,  le  colonel  Canlecn  était 
aussi  '  avard  qu  s  gourmand,—  aussi  disposé  a  inventer  des 
sauces  que  des  histoires  scandaleuses,  —  i  ;  touj  turs  impa- 
tient ii';.  tremi  ;ts.  Au  tond,  c'était  un  véritable 
gentilhomme,  trop  scrupuleux  même,  à  l'endroil  des  vieilles 
idées  de  cour.  Aussi,  ses  manières  à  l'égard  de  Matilda,  en  la 
revoyant  pour  la  première  fois  depuis  sa  fuite,  furent  stricte- 
ment re  ipectui  nses  cl  fon  lèrent  un  amusant  c  mlraste  avec 
la  remarquable  familiarité  de  Harry  Wordsworih. 

Lccolonel  Canl  nn  lit  mille  in  lanci  flatildaafinde 

l'engagera  illcrau  :         os,  pour  entendre -un 

nouvel  opéra  de  Rossini,  chanté  par  une  •  an  ai  1 1  ■  d'un  talent 
éminent.  Cette  proposition  fut  chaudement  appuyée  par 
Harry  Wordsvi  iri.'i;  maison  dlpil  de  ce  !  le  séduc- 

tion, Matilda  i  ird  positivement  dese  montrer  en 

publii  ■.  ssol  i  -hâtions  pressâmes  de  lord  Ormsby 

finirent  par  lui-arracher  un  consentement  qu'elle  ne  donna 
qu'a  n 

Jiieii  qu'elfe  fut  passionnée  pour  la  musique,  il  ne  lui  était 

p  irt  de  Milan,  d'entendre  un 

opéra  dans  aucun  des  très  d'Italie.  On  se  rappelle 

l'admiration  généra     lontcl'i  ibjel  a  la  Seala,  et 

la,  en  i  nlrant  à 
(aient  fixés  sur  elle,  et  que 
'chacun  s'entretenait  de  sa  b  dure. 

"—Ah!  j'aper<  i:.  d'anciens  amis-y  —dit  Ormsby,  —les 
Olinski  ;  mad  i  a  l'air  encore  aussi  jeune  que  ses 

Biles.  On  les  nomme  le  la  Pologne,  car  les 

trois  si  t  en  beauté.  Il  faut  que  j'aille  leur 

faire  une  petite  visite. 

l.es  regards  Matilda  le  suivirent  hors  de  la 

loge.  Elle  ne  pouvait  être  jalouse;  pourtant  elle  n'aimait  pas 
à  le  voir  :  i  joyeux  de  reconnaître  des  femmes,  et  elle  (prouva 
un  certain  dépit  à  l'entendre  parlei  aent,  en  pré- 

sence di  iteen  et  de  monsieur  Wordswoith,  d'une 

famille  qu'il  prétendait  .ne  pas  estimer  beaucoup. 
blemcnt,  Ormsby  s'  èrement  sur  le 

compte  des  Olinski,  mais  ce  souvenir  était  resté  gravé  dans 

Celte                             rc  réservée  à  lui  causer  ai 

nuis,  car  à  p  ;                   i  tait-il  parti  qu'elle  rencontra  dan., 

yeux  noirs  de  lady 

1  y  braqués  sur  elle.  Un  ii  i  p  itelé 
et  chargé 
d'H.iirvv,  ordsworth. 

—  Ah  !  Harry,  vou  en  is,  et 
vous  vous  tri  drail   être  nia 

pas  plus  ma  sœur  au  point  de  vue 
de  la  loi  qu'à  celui  de  mon  afii  ction. 

Puis, attirant  plus  près  d'elle  Harry  Wordsworih,  elle  lui 
parla  .1  l'or  'i  i   pi  iidanl    p  mr  que  Ma- 

tuo  dovere  difar*loso  1  fratello.  •> 

—  Taeettace!  -répondit  Harry, dont  l'aplomb  ordinaire 
laiblit  devaiu  la  supérieure  impudence  de  son  amie  :  —  tant 
i1  est  vrai  que  le  cynisme  le  pies  audacieux  d'un  lion 
devant  l'effronterie  d'une  f,-ninic. 

Darrj  Wordsworih  fut  un  exemple  éclatant  de  1  tté  vé- 
rité, car,  poussé  à  bout  par  les  allusions  de  plus  en  plus 
grossières  île  lady  Atrah -lia,  il  se  vit  contraint  à  déserter  la 
loge  de  Matilda.  Le  siège  de  devant,  laissé  libre  par  lui,  fut 
aussitôt  envahi   par  le  colonel  Canteen  qui,  s'étant  penché 


pour  jeter  un  coup  d'oeil  dans  l'autre  loge  également  voisine 
de  la  leur,  s'écria  soudt  in  : 

—  Mais  c'est  bien  l'amiral.  Comment  vous  portez-vous. 
amiral?  Quand  êtes-vous  arrivé?  Comment  se  porte  mistress 
i  iceb<  ' 

— Étes-vous  seul,  colonel?  —  repartit  une  voix  de  femme; 
et  \\n  cOu  maigre,  surmonté  d'une  figure  angulaire  ornée 
d'une  toque  parfait  :ment  appropriée  à  sa  destination,  s'avança 
la  loge  par  un  mouvement  d'une  raideur  remarqua- 
ble. En  apercevant  Matilda,  mistress  Laceby  se  retira  avec 
bci  uret  tirai  tt-à-fail  le  rideau  de  sa  loge,  comme  pour 
•    .        n  r  d'un  voisinage  aussi  contagieux. 

—  11  faut  que  j'aille  parler  à  l'amiral,  — dit  le  colonel  Can 
leen;  —  je  no  l'ai  pas  vu  depuis  un  siècle.  Permettez-moi  de 
vous  quitter  un  in  tant,  lad]  Matilda,  — ajouta-t-il  ; —  puis  il 
sorti:  de  la  loge. 

Se  trouvant  ainsi  seule,  nôtre  héroïne  s'efforça  vainement 
île  concentrer  toute  son  attention  stirle.  théâtre  et  la  musique. 
E  !«'  ne  pul  se  défendre  de  jeter  de  temps  en  temps  un  regard 
furlif  sur  la  loge  des  Olinski,  où  lord  Ormsby  semblait  faire 
de  son  mieux  1  mrse  rendre  agréable  aux  y<mx  de  la  mère 
et  des  jeunes  personnes  De  temps  en  temps  aussi,  elle  en  - 
tendait,  quelques  phrases  de  la  double  conver- 

sation engagée  dans  les  deux  loges  adjacentes.  Dans  l'une,  il 
n'était  pas  question  d'elle,  car  la  veuve  était  fort  occupée  a 
coqueter assez  librement  avec  de  jeunes  Italiens;  mais  lors- 
que cette  conversation  devenait  moins  bruyante,  Matilda  en- 
Lendait  la  v<ùx  sèi  lie  d  i  mistress  Laceby,  et  son  nom  mêlé  à 
des  mots  de  ce  genre:  —  Créature  endurcie,  —se  montrer 
ic,  —  sans  v<  rgogne;  —  expressions  contre  lesquelles 
le  colonel  Canteen  semblait  protester  inutilement. 

Mistress  Laceb)  était  nue  de  ces  femmesqui  se  complaisent 
uni  [uementdàns  la  critique  des  senlimens  d'autrui. 

La  découverte  d'un  vice  chez  quelqu'un  était,  à  ses  yeàx, 

équivalente  à  la  pratique  d'une  vertu  par  elle-même.  Fièrède 

la  stricte  rigidité  de  sa  conduite,  elle  secroyait  en  droit,  — tout 

en  lançant  l'anathème  contre  les  fa  bli  sses  du  prochain ,—  de 

la  vertu  odieuse  et  so'npropre  Intérieur  désagréable 

se  de  ses  manières.  Et,  pourvu  qu'elle  fulminât 

contre  ceux  que  les  passions  avaient  égarés,  elle  secroyait 

parfaitement  autorisée  à  donner  à  son  mari  des  motifs  conli- 

!c  souhaiter  qu'elle  imitât  les  femmes  déchues  et  qu'elle 

I    I        il  en  paix. 

Loi  réflexions  auxquelles    Matilda  s'abandonna  pendant 
cetti      iréi  lui  firent  sentir  toute  la  différence  existant  entre 
sa  po  i  ion  et  celle  d'Ormsby.  A  la  vérité,  leur  union  actuelle 
troite  et  tendre,  et  jamais  elle  n'avait  eu  sujet  de  met- 
tre en  dotit  '  l'affecli  m  ieson  amanl  donl  le  dévouaient,  au 
semblait   avoir  augmente;  iras   si    leur  liaison 
éncmenl  quelconque,   quelles 
il       elle  rupture  entraînerait  pour  elle 
r  lui  ! 

:ueil  qu'il  avait  revu  dans  la  loge  des  Olinski  prouvait 
•  mrrait,  non-seulement  recenquérlr 
été   mais  qu'il  serait  peut-être  encore 
rai  epa    a  ;ère. 

:,la  poivre  femme?  Ce  qui 
s'était  ,  lant  le     ectacle  lui  démontrait 

m  ,   ::  1  ^quelles  elle  serait  en 
n  donnait.  Elle  comprenait  aussi 
!  is   à  l'une  et   l'autre  extrémité  de  IV- 
oui  l'ai  câbler ,  tandis  que,  de  la 
part  des  hommes,  elle  aurait  à  choisir  entre  un  abandon  ol- 
■ .  plus  offensantes  eue  ire. 
La  douleur  que  lui  causaient  ces  réflexions  n'était  pas  de 
nature  à  lui  faire  prendre  en  patience   l'absence  prolongée 
d'Ormsby.  Elle  se  sentit  blessée  de  ce  qu'il  tardai  autant  à 
ent.  Ormsby  avait  quitté  le  devant 
Matilda  avait  naturellement  supposa  qu'il  allait 
quand  elle  remarqua  que  madame  Olinski   conti- 
nuait a  causer  avec  nue   grande  animation  à  une  personne 
■  fond  de  la  loge;  el  quelle  fut  sa  douleur  en  re- 
connais  ml  1  rmsby  qui  flt  un  mouvement  en  avant.  Il  ne  la 
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rejoignit  qu'à  la  (in  du  spectacle  rt  se  contenta  do  dire  en 
rentrant  dans  la  loge  : 

—  Le  ballet  a  été  bien  court,  et  sij'avaissuuuelc  specta- 
i  le  fût  aussi  avancé,  je  serais  revenu  plus  tôt. 

—  Vous  l'avez  trouvé  court?— répliqua  Malilda;  —  il  m'a 
semblé  durer  un  siècle. 

—  Êtes-vous  restée  seule?  —  demanda  Ormsby.  —  J'ai 
bien  vu  le  colonel  quitter  votrelogc,  et  à  ce  moment  je  me 
disposais  à  vous  al  1er  rejoindre;  mais,  à  la  sollicitation  pres- 
sante de  madame  Olïnski,  je  me  suis  décidé  à  prolonger  ma 
visite. 

Malilda  ne  jugea  pas  à  propos  do  provoquer  une  explica- 
tion à  ce  sujet,  tandis  qu'ils  descendaient  l'escalier.  Dans  la 
voiture,  Ormsby  revint  sur  le  sujet  en  question. 

—  Vraiment, —  dit-il,  —  je  ne  connais  pas  de  gens  aussi 
aimables  que  les  Olitiski. 

—  Cher  Ormsby,  —  répliqua  Malilda  d'une  voix  étouffée 
far  l'émotion,  —  n'est-ce  pas  le  genre  de  vie  que  vous  avez 
mené  depuis  quelque  temps  qui  vous  fait  penser  ainsi  ?  Tout 
!e  monde  vous  paraîtrait  aimable  après  votre  pauvre  Ma- 
lilda, qui  n'a  plus  celle  gaîté  produite  par  le  calme  de  l'âme, 
et  qui  n'est  pas  encore  tombée  dans  cet  endurcissement  qui 
la  gagnera  peut-être  quelque  jour. 

Il  y  avait  dans  cet  accent  plaintif,  mais  sans  amertume,  je 
ne  sais  quoi  qui  toucha  vivement  Ormsby.  I  n  caractère  en- 
joué, un  goûlnaturel  pour  la  société, et  le  plaisir  de  revoir 
d'anciennes  connaissances  lui  avaient  fait  un  instant  négli- 
ger Malilda;  mais  son  affection  n'était  pas  refroidie,  et  loin 
de  là,  elle  s'était  au  contraire  augmenter  par  ce  sentiment 
qui  lui  taisait  toujours  regretter  le  chagrin  qu'il  avait  pu 
causer  à  autrui.  Aussi  --1  reprocha-t-il  sévèrement  sa  con- 
duite avec  Malilda. 

-■' — Pouvez-vous  supposer,  —  lui  dit-il,  — que  la  société 
frivole  de  tous  les  Oljnski  du  monde  pourrait  compenser,  à 
mes  yeux,  le  moindre  ennui  supporté  par  ma  chère  Malilda.  à 
cause  de  moi  ? 

Ce  qu'il  disait  là,  il  le  sentait  vivement,  et  depuis  celte 
soirée,  il  redoubla  d'attentions  el  de  tendresse  pour  Ma- 
tiida.. 

XXIX. 

Peut-être  reproehera-t-on  à  mon  héroïne  de  se  montrer 
aussi  sensible  à  la  honte  de  sa  situation,  alors  qu'elle  se 
trouvait  en  contact  avec  les  mépris  du  inonde,  tandis  que, 
dans  d'autres  temps,  elle  avail  goûté  des  heures  de  félicité. 
Mais  tous  les  incidens  qui  marquaient  son  existence  avaient 
aiguisé  sa  sensibilité,  naturellement  si  vive,  et  que  le  remords 
avait  rendue  excessive. 

Fidèle  à  la  promesse  qu'il  s'était  faite  d'apporter  un  adou- 
cissement aux  ennuis  de  Malilda  et  de  la  distraire  de  srs 
douloureuses  préoccupations,  Ormsby  arrangea  une  partie 
de  plaisir  à  Pœstum.  Malilda  y  consrnlil  volontiers,  et  le  co- 
lonel Caatcen,  ainsi  que  monsieur  Wordsvorlh,  furent  in- 
vités à  les  accompagner.  La  saison  elai:  on  ne  peut  p  us  fa- 
vorable pour  eeiie  ravissante  excursion.  Les  premières 
pluies  de  septembre  avaieui  cessé  el  le  ciel  avail  repris  s  m 
éclatante  pureté. 

Les  projetsde  partie  de  plaisir  en  Italie  n'occasionnent  pas, 
comme  en  Angleterre,  de  fréquens  désai  pointemens.  En  An- 
gleterre, la  matinée  si  longtemps  Rllem  ue  c  immencera  cer- 
tainement par  un  ciel  couvert  et  meuacant,  et  après  bien  des 
hésitations  el  des  Tobe,o>  nottobt  .  loi  que  les  victi- 
mes prennent  enfin  le  parti  désespéré  d'accomplir  leur  pro- 
jet, —  elles  prennent  des  parapluies  au  lieu  d'ombrelles, 
changent  leurs  habits  de  fête  pour  des  manteaux  épais,  et 
vont  à  leur  triste  partie  de  plaisir  avec  des  figures  d'enterre- 
ment. 

Mais  eu  Italie,  la  pluie  descend  à  des  époques  fixes,  fait 
son  devoir  el  cesse  d'être  un  sujet  d'hésitations  ou  de 
crainte. 

Arrivés  à  Pœstum,  el  landis  que  Malilda  dessinait  une  ra- 
pide esquisse,  les  trois  gentlemen  se  promcnèrenl  dans  les 
uines  où  leur  attention  fui  attirée  parles  débris  d'ut 


foiiable  repas  d'origine  anglaise,  à  en  juger  du  moins  pai 
quelques  bouteilles  de  perlera  demi  vides. 

—  Nous  sommes  devenus  un  peuple  terriblement  nomadi 
—  dit  Harrj  Wordsworlh ;  —  tous  les babitaos  d  Londres 
désertent  maintenant  la  Tamise  pour  le  "Nil  travers 
cataractes  au  lieu  de  traverser  le  pont  de  Londres,  etrem- 
placent  la  côteletle  du  club  par  le  pique-nique  au  milieu  des 
pyramides.  Quant  à  la  tribu  qui  a  campé  dans  ces  lieux,  elle 
devait  être  bien  affam  V  si  nous  nous  en  rapportons  au  té- 
moignage de  ces  grands  débris. 

—Vous  rappelez-vous,  —  dit  Ormsby,  —  l'indignation  du 
docteur  Johnson  au  sujet  d es  sentimensde  cet  homme  dont 
le  patriotisme  ne  s'exaltait  pas  dans  les  plaines  de  Marathon, 
et  dont  la  pieté  ne  devenait  pas  plus  fervente  parmi  les  ruines 
d'Iona  (I)?  nue  penserait-il  alors  de  ceux  qui  ont  déchiqueté 
île  poulet  sous  les  colonnes  des  temples  de  Pœstum? 

—  Il  penserait,  —  dit  Harry,  —  que,  très  probablement, 
ils  avaient  cette   espèce   de  philosophie  qui  constitue  le 
bonheur,  suivant  cette  maxime  d'un  Français  :  •  Pot 
jouir  de  la  rit .  it  faut  avoir  un  mauvais  ca  ur  il  un  bon  es- 
tomac. • 

—  Tout  cela  es!  très  spirituel,  —répliqua  le  colonel  t'ait- 
leen  qui  avait  écoulé  silencieusement,  mais  non  pas  sans  at- 
tention, un  entrelien  dans  lequel  il  était  surtout  question  de 
manger;— mais  après  tout,  —  ajouta-t-il, —  on  ne  peut  pas 
se  nourrir  avec  des  pierres.  Ces  colonnes  prêtent  sans  doute 
à  la  méditation,  mais  elles  seraient,  ce  me  semble  assez  diffi- 
ciles à  digérer. 

En  ce  îauiiie, il.  des  éclats  de  rire  éloignés  annoncèrent  l'ap- 
proche de  la  société  dont  les  exploits  avaient*! lire  tant  d'at- 
tention, et  près  du  tertre  sur  lequel  Malilda  s'était  assise 
pour  faire  sou  esquisse,  apparurent  des  daines  et  des  mes- 
sieurs dont  le  gai  costume,  les  accens  joyeux  et  les  parole-, 
confuses  semblaient  annoncer  cet  excès  d'excitation  auquel 
lais  s'abandonnent  dans  un  pique-nique  d'amis. 

Malilda  ressentit  un  certain  malaise  en  croyant  reconnaître 
dans  celte  confusion  de  langues,  des  voix  qui  lui  étaient  fa- 
milières-, et  ses  craintes  se  trouvèrent  confirmées  en  distin- 
guant les  noies  aiguës  de  mistress  Hobson  qui  dominaient  !•• 
concert  général. 

—  Ma  foi  '  —  s'écria-t-elle,—  vousdirez  tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  ce  temple,  où  celte  maison,  comme  vous  préfé- 
rerez rappeler,  ne  peut  convenir  qu'à  des  laxarettos. 

—•Vous  voulez  dire  lassaroni,  madame,  —  repartit  mon- 
Simp  rton. 

—  Oui.  lazsaroni,—  répéta Tom. 

En  entendant  ces  voix  i  :.iti;li  abaîs: 

\oile  sur  son  visage  et  continua  son  esquisse.  Mais  au  même 
instant,  uiissJemima  Hobs  m,  avec  celte  heureuse  ign 
di's  usages  qui  carat  u  rise  'i.;    .   aussi  tendre,  cria  de  toutes 
ses  fori  ■  - 

—  ()!i  !  regardi  i  '  voilà  une  dame  qui  dessine!  |«  vais  aller 
Jeter  un  pelil  coup  d'œil  sur  son  ouvrage. 

Puis,  s'i  tant  appr  ire  héroïne  : 

— Dieu  '  maman  '  — s'écria-t-elie  ;  —c'est  ma  tante  Malilda  ' 
Se  voyanl  reconnue,  Malilda,  toute  tremblante,  laissa  tom- 
bi  i  son  crayon  el  pencha  la  lêie  sur  son  a  buw. 

—  \  enez  i-i.  m  m  enfant,  —  app  •!.»  mistress  II  dis  in, 

—  \.  ima,  — dit  mistress  Simperi 

—  Ilàtez-vous de  revenir,—  répéta  mistress  V 

toutes  ces  dames  s'éloignèrenl  aussitôt,  suivies  de  lettre  ca- 
valiers 

—  i.  sont-  dles  donc  venues  &  ce  poinl 

d'il  Malilda  qui  Iremblaii  de  tous         I  enibres.  —  Faut  il 
donc  que  je  courbe  le  fronl  en  présence  d'une  femme  dont  'a 

et  les  manières  vulgaires  ria'Mi!  psurmai  on  suje 
dedédain  el  de  moquerie?  Mais  cela  doil  être  ainsi.  L'es- 
time de  soi-même   une   fois  perdue,    loul   le  resti    s'en 
suit.  <>  mon  Dieu!  —  s'écria-l-ellc  en  pleurant  à  chaudes  lar- 
mes,—à  quel  point  jesuis  tombée,  avilie  ! 

i    Dans  ni'1  lit  «a,  i  trouve  une  croix  qui  date  du 

de  saim  Colomba,  el  que  la  piété  du  peuple  enlonn  i 
aujourd'hui  d'i profonde  vêiu  r  ition. 
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Lorsque  les  Hobson  passerez  près  de  lord  Ormsby  el  fle 
ses  amis,  ils  pressèrent  le  pas  avec  un  certain  embarras  de 
contenance.  Monsieur  Simperlon  s'arrêta  un  instant,  et  sa 
servilité  naturelle  l'emportant  sur  ses  idées  de  convenances, 
i!  dit  à  lord  Ormsby  : 

.—  Votre  seigneurie,  je  l'espère,  n'attribuera  pas  noire 
conduite  à  un  manque  de  respe«  I  commis  avec  intention,  mais 
seigneurie  sait  très  bien  que"  l'habit  que  je  porte  me 
prescrit  une  grande  réserve. 

Un  instant  lord  Ormsby  regarda  des  pieds  à  la  tête  ce 
scrupuleux  observateur  «les  convenances,  puis  il  lui  répon- 
dit : 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  monsieur,  d'être  aussi 
réservé. 

Pnis,  après  avoir  dit  a  ses  amis  qu'il  allait  les  rejoindre, 
H  s'avança  vers  Matilda,  car  il  pensait  bien  que  cette  rencon- 
tre soudaine  l'avait  péniblement  impressionnée. 

Cependant  les  Hobson  se. disposèrent  à  partir.  Le  vieux 
Hobson  n'était  pas  avec  eux.  parce  que  les  excursions  de 
campagne  ne  lui  plaisaient  pas.  et  ne  lui  avaient  jamais  plu, 
même  à  Manchester.  Monsiènr  Woodhead  avait  amené  sa 
charmante  épousée  dans  un  nouveau  phaéton  qu'il  ava't 
a  helé  à  l'occasion  de  son  mariage.  Quant  a  Tom,  voulant 
rivaliser  ave,'  son  ami.  il  avait  setvi  décocher  à  monsieur  et 
mistress  Simperlon.  à  sa  mèreet  sa  plus  jeune  sœur,  entas- 
sés daiis  une  caràtel/a  de  louage,  traînée  par  drus  poneys 
calabrais  passablement  létifs. 

Tom  était  mécontent  de  cedéparl  précipité,  et  ses  idées  de 
décorum  n'étant  pas  1res  arrêtées,  il  aurait  volontiers  com- 
promis sa  mère  el  ses  sœurs  |.our  le"  seul  plaisir  d'attirer 
sur  lui  l'attention  d  -    i  ord  ormsby. 

—  Nous  l'avons  échappée  belle.  —  dit  mistress  Simperlon. 

—  Batli  !  —  fit  Tom  en  administrant,  du  haut  de  son  siège, 
un  coup  de  fouet  à  l'un  ('es  poneys  calabrais,  qui  se  mil  à 
hennir  el  à  ruer  avec  énergie. 

—  An  nom  du  ciel!  prenezgarde,  Tom,— dit  mistress 
Simperlon»  —  vous  ne  voudriez  p;;s  m'effrayer,  je  pense. 
dans  la  situation  où  je  nie  trouvé. 

Uns  Tom  avait  une  trop  grande  force  de  caractère  pour  se 
préoccupi  r  des  alarmes  de  qui  que  re  fût,  siit  téressante  que 
lût  la  situation  qui  les  causait;  aussi,  dédaignant  cette  prière 
pathétique,  coi  linua-l  il  à  châtier  se  i  irsiers  rebelles,  ce 
qui  ni- tarda  pas  à  inspirer  des  craint  s  très  sérieuses;  celle 
fois, aux  personnes  qui  se  Irouvaienl  dans  la  caratella. 

De  son  côté,  lord  Ormsby,  voyanl  l'ôceablemenl  de  Ma- 
tilda et  comprenant  que  tout  le  piaisirde  la  journée  avait  été 
gâté  par  la  fAcheuse  rencontre  des  Hobson,  donna  le:  mal 
du  départ.  Sa  voiture  suivit  de  près  la  caratella  conduite  par 
le  jeune  Tom. 

\  une  petite  distance  de  Pœ'slum,Harry  YYordàworlh  s'a- 
perçul  que  la  voiture  qui  li  -  précédai!  dessinait  des  zizzags 
trèseon  p'iqués.  v  peine  avait-il  fait  ci  i,  que  la 

'/'"bit  culbutée  dans  un  fossé.  Les  postillons  de  lord 
Ormsby,  qui  riaient  .1  gi  rge  déployée  di  pa  se- 

ront au  grand  galop  toul  près  du  malheureux  véhii  nie.  En  ce 
moment  Matilda  s'écria . 

—  Arrêtez!  an  nom  du  ciel,  arrêtez!  Peut-être  ils  sont 
hles 

Les  postillons  n'obéirent  pas  im  ni  à  cet  or3re, 

lorsque  eniin  ils  pHrent  arrêté  leurs  chevaux,  Matilda 
pria  le  colonel  Canteen  d'aller  s'informer  di  -  uiti  •  de  l'ao- 
eident  el  d'offrir  sa  voiture,  si  cela  était  nécessaire. 

J'.n  an  ivanl  près  de  !.i  1 :aralella.  le  colonel  s'adressa  à  mon- 
si  Ut  Simperlon  : 

—  La  dame  que  j'accompi);  ne,  —lui  dit-il,—  m'a  prié  de 
1  us  li  ■  I]  net  !  ■  i  egn  1  qu  lui  cause  votre  accident,  el  de 
vous  offrir  sa  voiture,  si  cel  accident  a  eu  des 

ses  Voti!  comprendrez  parfaitement  que  la  délicatesse  de  sa 
situation  T'empêche  devenir  elle-même  vous  offrir  ses  servi- 

mle  autre 

—  Non!  non!  —  répliqua  mù  i<\ani 

;.\ 

pas  de  me  n:  s 


Le  colonel  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  combien 
la  condition  présentede  mistress  Hobson  justifiait  peu  son 
assertion,  car  le  fossé  était  rempli  de  vase  occasionnée  par 
les  dernières  pluies. 

Après  s'être  assuré  qire  personne  n'avait  été  blessé,  le  co- 
lonel alla  rejoindre  ses  amis,  et  lit  pari  à  Matilda,  mais  avec 
les  ménagemens  les  plus  polis,  du  refus  qu'il  avait  essuyé. 
Ce  fut  la  dernière  fois  que  Matilda  remontra  la  famille  Hob- 
si  u 

XXX. 

Peu  de  jours  après  son  excursion  a  Pœslum,  Matilda  se 
rendit  un  soii  dans  le  voisinage  du  couvenl  Camaldole  pour 
y  chercher  un  endroit  isolé  où  elle  pourrait,  en  liberté  et 
sans  les  consolations  d'Ormsby,  s'abandonner  à  ses  tristes 
méditations. 

Au  boni  d'un  certain  temps  elle  se  disposait  a  partir, lors- 
qu'elle vit  venir  à  elle  le  moine  de  Saint-Pierre  de  Rome. 

—  J'avais  entendu  parler  de  ce  qui  se  passe, — dit-il,  aprfa 
un  moment  de  silence,  —  et  mes  appréhensions  n'étaient 
que  liop  justes.  Si,  lorsque  je  l'ai  rencontrée,  tu  avais  été  re 
que  tu  es  aujourd'hui,  je  ne  l'aurais  pas  reconnue;  heureuse- 
ment, tu  ne  ressemblais  pas  alors  a  ta  mère  souffrante  et  pa- 
reille a  une  sainte,  autant  que  tu  lui  ressembles  aujourd'hui. 
Cependant,  sa  physionomie  n'a  jamais  eu  l'expression  que  je 
vois  en  ce  moment  sur  la  tienne. 

—  Oh!  elle  n'a  jamais,  j'espère,  souffert  autant  que  moi! 
—  répondil  Matilda. 

—  Non,  jamais,  — reprit  le  moine,  — car  Je  ne  connais 
que  trop  bien  la  cause  de  la  désolation  que  je  lis  sur  tes  traits, 
el  dans  rabaissement  où  tu  es  tombée,  comment  puis-je  es 
përer  te  faire  écouter  un  récit  qui  exige  une  noble  abm 
galion  pour  èlre  supporté  jusqu'au  bout? 

—  Son,  —  répliqua  Matilda,  — bien  que  je  reconnaisse  nies 
fautes,  croyez  que  nul  sacrifice  ne  me  coulera.  Si  vous  con- 
naissiez mieux  mon  malheureux  sort... 

—  Assez,—  intî -riompit  le  moine. —Je  ne  demande  pa* 

fidences;  mon  devoir  est  de  l'imposer  les  miennes. 
Pourquoi  prêterais-ji  l'oreille  au  triste  récit  de  ta  faute?  — 
.le  suis  trop  vieux  pour  éprouver  un  sentiment  de  frivole  cu- 
riosité, —  trop  abandonné  moi  même  pour  offrir  des  consola- 
tions-,—  trop  abject  pour  donner  un  conseil.  Mais,  arrivons 
au  but  :  je  vais  l'apprendre  que  les  magnifiques  domaines  de 
Délavai  ne  t'apparlicnnenl  pas. 

—  Heureuse  m  uveli  '  —  s'écria  Matilda,  dont  les  pensée* 
se  lournèrent  aussitôt  vers  je  résultat  que  pourrait  avoir  cette 
dérouverte  en  facilitan!  son  divorce. 

—  Je  suis  content  de  cetie  exclamation,  —  continua  le 
moine:  —  car  il  nie  suffira  maintenant  de  te  raconter  les  faits 
les  plus  imporlans  de  l'histoire  que  j'ai  à  te  dire,  el  «le  le 
donner  de  nombreuses  preuves  de  sa  réaliié  II  n'est  pas  né- 
aire  que  j  parle  longuement  de  moi;  jeté  dirai  seule- 
ment que  je  me  nomme  Morlimer,  et  que  je  descends  d'une 
des  branches  cadettes  d'une  ancienne  famille  anglaise  catho- 

;  m  peu  de  fortune  força  de  me  faire  donnei  de  l'é- 
ducation dans  une  université  étrangère.  Plus  tard,  et  ne  pou- 
vant me  pousser  dan-  une  autre  carrière,  elle  me  destina  an 
sacerdoi  e. 

11  élait  impossible  de  me  choisir  une  profession  qui  fût 
plus  opposi  à  mes  inclinations;  mais,  ma  religion  m'ex- 
cluantd  emplois  honorables  el  actifs  que  j'aurais 

pu  remplir  dan-  mon  pays,  mon  patriotisme  m'empêcha  de 
servir  contre  lui,  et  L'orgueil  de  la  famille  me  faisant  pren- 
dre 1  n  mépris  la  vie  commen  iale,  je  prononçai  des  vœux.  Au 
i"  I  d'un  certain  temps,  j'entrai  dans  la  maison  de  voire 
grand'père,  en  qualité  de  confesseur  de  la  famille. 

1    puis  vo  tanité  que  je  ne  tardai  pas  à  me 

nteuse  à  dire,  mes  goûts  se 

renten  harmoi  caractère  débauché  de  lord 

Wakeficld.  J'étais  son  compagnon  assidu, et, dans  le  <ours 

raclai  tl   mp  1  tanles  obliga- 

1-  lui. 

■     ieud  .■      de  jeunesse  (4  de  son  insouciance 
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apparente,  je  reconnus  on  lui  des  idées  d'ambili 

vaiSe  sanlé  de  votre  aimable  el  exe  llenl  |  mblaitpré- 

sager  à,volre  oncle  une  posilion  de  fortuue  qui  lui  | 

trait  d'accomplir  un  jour  ses  ambitieux  pi        'lue  je 

fus  choisi  p  ur  accompagner  voire  père  dans  eoii  d 
voyage  à  l'étranger,  je  devins  pour  lui.  j  en  rou- 

gissant, un  espion  dévoué  aux  intérêts  de  son  frère  i  adet. 

Lord  Wakefïeld,,  qui  allait  p  'u  dans  le  mond  •,  s'épril  de  la 
charmante  fille  d'un  noble  Milanais,  el  Remployai  vai  i 
des  artifices  de  tout  genre  pour  empêcher  leur  union  qui  fui 
cependant  contractée  secrètement,  à  cause  de  la  rép  ; 
invincible  des  parens  de  la  jeune  personne  a  prendre  un  An- 
glais pour  gendre,  bîen*iue,  comme  elle,  il  professât  la  reli- 
gion catholique 

Ce  mariage  fut  un  coup  de  foudre  pour  mon  patron  qui 
voyait  ainsi  toutes  ses  espérances  renversées.  !!  m'écrivil 
pour  m'aeenser  «l'avoir  négligé  ses  intérêts,  el  me  menai  r 
en  me  rappelant  que  mes  obligations  pécuniaires  envers  lui 
me  mettaient  en  son  pouvoir. 

Pendant  la  grossesse  de  votre  mère,  lord  Wakefield,  donl 
la  santé  semblait  s'être  parfaitement  rétablie,  tomba  tout  à- 
coup  malade.  Dès  les  premiers  jouis,  on  désespéra  de  le  sau- 
ver, et  ce  fut  alors  qu'il  fit  un  teslamenl  par  lequel  il  léguait 
toutes  ses  propriétés  a  son  enfant  posthume,  quel  que  fût  son 
sexe.  La  tutelle  fut  attribuée  à  la  mère,  et,  en  ras  de  mort,  à' 
l'oncle  de  l'enfant. 

A  la  nouvelle  de  la  mort  de  lord  Wakefield,  son  frère  par- 
tit pour  l'Italie,  et,  à  son  arrivée,  il  se  cacha  dans  les  enviions 
de  la  demeure  de  la  malheureuse  veuve  qui,  exilée  de  la  mai- 
son paternelle,  attendait  le  jour  de  sa  délivrance. 
L'infortunée  Kosalia  mit  au  monde  deux  jumeaux,  un  gar- 
el  uflefllle,et,  cédant  aux  insinuations  de  lord  Wakefield, 
l'infamie  de  faire  croire  à  votre  mère  que  son  fil  s  n'a- 
vail'pas  vécu.  Vous  fûtes  bien  vite  privée  des  caresses  de  vo- 
ire mère,  qui  mourut  inconsolable  d'avoir  perdu  son  époux, 
et  vous  fûtes  confiée  a  la  tutelle  exclusive  de  votre  oncle. 

Depuis  ce  jour,  la  conduite  de  lord  Wakefield  à  mon  égard 
changea  complètement.  11  me  délestait,  je  crois,  en  raison 
des  services  que  je  lui  avais  rendus  et,  lorsqu'il  retourna  en 
Angleterre,  api  es  un  séjour  de  deux  ou  trois  années  a  l'étran- 
ger, il  ne  me  permit  pas  de  raccompagner  ;  seulement  il  m'al- 
loua une  pension,  à  la  condition  que  je  resterais  en  Itali  \  et 
que  je  veillerais  S  ce  qu'on  n'apprit  pas  l'existence  de  l'héri- 
tier naturel,  qui  avait  été  confié  aux  soins  d'une  paysanne. 

Lorsque  la  guerre  éclata,  ma  pension  cessa  de  m'être  comp- 
tée régulièrement,  et  lorsque  enfin  cette  pension  me  fut  com- 
plètement supprimée,  la  crainte  seule  des  conséquences  du 
crime  que  j'avais  commis,  de  complicité  avec  lord  Wakefield, 
m'empêcha  d'aller  en  Angleterre,  et  de  dévoiler  la  vérité. 

Malgré  ma  détermination  de  rester  en  Italie,  je  ne  pus  sup- 
porter l'idée  de  voir  le  noble  enfant  réduit  à  un  travail  mer- 
cenaire, et  j'avouai  une  partie  de  la  vérité  à  son  grand-père 
maternel,  le  comte  de  Santelmo,  qui  n'hésita  pas  a  le  recon- 
naître. 

—  De  qui  parlez- vous?  —s'écria  Matilda  avec  une  vivacité 
haletante. 

—  Du  comte  Santelmo,  —  répondit  le  moine. 

—  Dieu  de  miséricorde!  alors,  il  est  mon  frère!  Il  y  a  donc 
dans  le  inonde  un  être  que  je  puis  aimer  sans  crime! 

Tu  le  connais  donc?  —  dit  le  moine.  —  S'il  en  est  ainsi, 
laisse-moi  te  supplier  de  faire  une  juste  restitution,  afin  que 
mon  repentir,  depuis  si  longtemps  stérile,  porte  enf 
fruits.  Alors  j'aurai  l'espoir  de  mourir  en  paix.  Si  lu  fais 
celle  restitution,  les  péchés  le  seroi  !  remis. 

—  Dans  toutes  les  cir«, in  ,  des, —répondit  Ma- 
tilda,,—  je  n'aurais  pas  hésité  entre  nia  fortune  et  mon  li 
mais  dans  les  circonstances  actuelles,  je  n'aurai  pas  le  mérite 
d'avoir  f  :it  un  sacrifice. 

—  J'ai  appris,  —  ajouta  le  moine,  —  les  malheurs  d 
frère,  el  mes  remord.-  oni  n  émets  .  n  vos  mains 
les  preu 

avec  la  conviction  que  vous  en  ferez  l'usage  que  la 

commande,  car  nies  v.eax  me  défendent  de  m'im 

les  affaires  tkt  inonde.  Si  vous  avi  .■  besoin  de  plus  a 


'.  demain,  a  la  même  heure. 
nt,  et  Matilda  se  hâta 
communiquer  à  Ormsby   :  qui  lui 

avaient  éié  fai 


Lord  lalten- 

voulut  aussitôt  s'assurer  de  leur  i  '  r-  nir 

'  .  preuve  i  la  i         i  lail  possible. 

I  ■  but,  il  se  rendit  lui-même  au  rendez-vous  d  inné  par 

entit  à  lui  montrer  il  -  écrits 

par  lord  Wakefield,  ci  que  le  moine  conservait  pour  sa  propre 
satisfaction,  il  appril  quel  était  le  lieu  où  le  jeune  Santelmo 
avait  passé  les  premières  années  de  si  n  i  nfa  .  ,1  appi  il,  en 
outre,  le  nom  du  prêtre  qui  avait  ci  lébi  é  I  !  mariage.  Les  pa- 
piers remis  par  le  moine  contenaient  le  nom  de  plusieurs 
familles  distinguées  de  Milan,  qui  de...  p  .<-r  les 

circonstances  du  mariage  et  de  la  mort  de  la  comtesse  Rosa- 
iia.  Ormsby  comprit  qu'il  avait  besoin  de  toutes  ces  preuves, 
ci  ;  lém  iigi  igi  s,  pour  ajouter  a  sa  propre  convie! ion 
un  moyen  légal  mis  en  usage  par  Santelmo.  ■ 

A  pari  les  matifs  d'équité  qui  auraient  pu  le  déterminer  à 
prendre  en  main  la  cause  d'un  individu  frustré  de  ses  droits 
les  plus  précieux,  Ormsby  avait  des  motifs  plus  puissans  en- 
core, au  point  de  vue  de  ses  sentimens,  pour  commencer  im- 
médiatement des  démarches  en  faveur  de  Santelmo. 

Malgré  li  s  délais  que  sir  .lames  aurait  pu  créer  dans  un  but 
de  cupidité,  pour  s'opposer  au  divorce,  ce  divorce  devait  être 
nécessairement  obtenu  lot  ou  tard.  Mais  Ormsby  désirait  ar- 
demment qu'il  fut  prononcé  avant  la  naissance  de  l'enfant  que 
Matilda  devait  mettre  au  monde  dans  quelques  mois. 

Un  voyage  en  Angleterre  était  nécessaire  à  l'exécution  de 
son  projet,  mais  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  laisser  Matilda 
seule  dans  sa  présente  situation.  Ce  fut  grâce  aux  vives  ins- 
tances de  Matilda  elle-même,  qu'il  prit  enfin  la  réso'ution 
de  partir. 

—  Jusqu'à  ce  jour,  —  lui  dit-elle,  —je  n'aurais  jamais  cru 
qu'il  me  fût  possible  de  me  faire  à  l'idée  d'une  séparation,  et 
moins  encore  à  l'idée  d'être  la  première  à  vous  la  conseiller  ; 

enu  d'oublier  toute  considération  person- 
- 1  puisqu'un  moyen  nous  est  offert  de  réparer  une  in- 
justice, et  de  faire  oublier  à  voire  excellente  mère  et  à  Emily 
les  chagrins  que  nous  leur  avons  causés,  nous  devons  nous 
hâter  d'agir.  Je  vous  ai  souvent  parlé  avec  regret  de  l'attache- 
ment qui  existe  entre  Emily  et  Santelmo,  et  que  la  posilion 
de  ce  dernier  rendait  sans  espoir.  Ne  perdons  donc  pas  de 
temps  pour  écarter  le  seul  obstacle  qui  s'opposât  a  l'union  de 
deux  êtres  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre. 

—  Je  ne  désire  pas  moins  vivement  que  vous  l'accomplisse- 
ment de  celte  union,  —  répondit  Ormsby  ;  —  cependant,  dans 
la  condition  où  vous  vous  trouvez,  je  pourrais  retarder  mon 
départ. 

—  Oh  !  Ormsby,  —répliqua  Matilda,  —  ne  nous  faisons  pas 
illusion  sur  les  dangers  d'un  retard.  Si  des  obstacles  élevés 
par  la  cupidité  n'avaient  élé  suscités  entre  nous,  combien 
noire  situation  serait  différente  aujourd'hui!  Mais  bien  que 
votre  sœur  n'ait  pas  à  redouter  de  semblables  obstacles,  son- 
gez que  le  sort  de  Santelmo  est  plus  triste  que  le  votre  n'au- 
rait jamais  pu  le  devenir.  Son  exil  et  l'impétuosité  de  son 
caractère  ne  pourraient-ils  pas  lui  faire  adopter  quelque  parti 

[mus  donc  de  lui  donner  un  bonheur  qui 
lui  ,,  happerait  peut-être. 

incu  par  de  tels  ar  -        indés  d'ailleurs  par 

I  ■  divorce,  Ormsby  se  rendit  aux 

installe  s  de  Mali!  la;  et  comme  elle  ne  pouvait  l'accompagner 

dans  un  aussi  fatigant  voyage,  il  fallut  se  l'aire  a  l'idée  d'une 

née. 

ster  a 

les  plaisirs  n'étaient  pas  en  bar- 

iccupations  de  son  esprit. 

D'ac  ord  avec  Orn  isit  Nice  pour  lieu  de  rési- 

e  présentait  d'y  aller  imœé 
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diarement  pnr  mer,  ils  la  saisirent  avec  empressement.  Ma- 
li Ida  quitta  Naples  non-seulement  sans  regret,  nuis  avec  une 
vive  satisfaction,'  en  songeant  à  toutes  les  tribulations  qu'elle 
y  avait  supportées. 

Nice  leur  offrit  un  contraste  Frappant  avec  la  ville  qu'ils 
venaient  de  quitter.  Au  lieu  de  l'effervescence  et  delagaite 
désordonnée  de  la  population  la  plus  voluptueuse  du  monde, 
tout,  autour  d'eux,  semblait  calme  et  reposé;  lecliiEat  lui-même 
était  doux  plutôt  que  brillant  :  c'était  bien  cette  température 
bienfaisante  qui  convient  aux  malades,  et  qui  prolonge  du 
moins  leur  existence  quand  leur  mal  est  sans  espoir. 

Avant  le  départ  d'Ormsby,  Matilda  fut  installée  dans  une 
villa  solitaire  située  à  une  petite  distance  de  la  ville.  Crmsby 
avait  déjà  écrit  a  son  homme  d'affaires  f.n  Angleterre,  et  lui 
avait  envoyé  copie  des  lettres  de  lord  Wakefield,  en  lui  expli- 
quant toutes  les  circonstances  qui  s'y  rattachaient.  11  espérait 
donc  que,  par  des  insinuations  plus  ou  moins  directe»,  et 
des  démarchés  près  des  conseillers  légaux  de  sir  .'aines,  celui- 
ci  se  prêterait  à  l'affaire  du  divorce,  dans  la  crainte  que  la 
procédure  n'offrît  une  fâcheuse  coïncidence  avec  la  nouvelle 
de  la  ruine  de  Matilda.  « 

Il  fut  convenu  qu'avant  de  partir  pour  l'Angleterre,  Ormsby 
s'embarquerait  d'abord  pour  Gènes,  pour  aller  de  là  dans  les 
propriétés  de  Santelnio,  afin  d'y  recueillir  les  preuves  a  l'ap- 
pui du  mariage  de  sa  mère  et  de  sa  naissance  ;  puis  il  se  pro- 
posait, si  la  chose  était  possible,  de  voir  Santelino  lui-même 
avant  son  retour. 

Il  eût  été  difficile  de  décider  qui  des  deux  amans  souffrait 
le  plus  de  cette  séparation,  et  en  souffrirait  le  plus  longtemps. 

Dans  toutes  les  séparations,  le  sort  de  celui  qui  reste  est 
doublement  pénible;  car,  de  même  que  le  changement  conti- 
nuel de  scène  tend,  d'une  part,  à  distraire  d'un  regret  qui 
revient  sans  cesse,  de  même  aussi,  la  vue  uniforme  et  cons- 
tante des  choses  inanimées  qui  entourent  celui  qui  reste,  ne 
lui  fait  que  plus  vivement  sentir  l'absence  de  l'être  dont  elles 
liraient  tout  leur  charme. 

Mais,  outre  cela,  il  y  avait  dans  la  situation  de  Matilda  des 
circonstances  particulières  qui  donnaient  chaque  jour  une 
nouvelle  force  aux  regrets  causés  par  le  départ  d'Ormsby.  Eu 
vain  elle  s'efforçait  de  chercher  des  distractions  dans  la  con- 
templation des  beautés  de  la  nature  et  dans  des  promenades 
solitaires,  le  souvenir  d'Ormsby  absent  absorbait  toute  son 
âme. 

—  Il  m'a  donc  laissée,  et  je  suis  seule!  — Telle  était  toujours 
sa  pensée  dominante  —  Que  mon  sort  ressemble  peu  à  celui 
d'une  femme  vertueuse,  qui,  malgré  la  douleur  que  lui  cause 
l'absence  de  celui  qu'elle  aime,  trouve  des  consolations  u.,ns 
i'a  .  omplissement  de  ses  devoirs  domestiques,  et  est  certaine 
du  retour  de  son  mari.  Mais  quel  droit  ai-je  donc  à  vivre  dans 
une  pareille  sécurité? 

En  me  quittant,  il  m'adonne  des  témoignages  de  son  ar- 
dente affection-,  mais  ses  sentimens  seront-ils  les  mêmes  au 
retour?  Je  ne  crains  pas  qu'il  m'abandonne  jamais  :  la  géné- 
rosité de  son  cœur  l'en  empêcherait  assurément;  et  pourtant 
n'ai-je  pas  sujet  de  redouter  son  absence  ' 

La  réflexion  ne  détruira  t-elle  pas  en  lui  le  prestige  delà 
passion,  et  ne  me  verra-t-il  pas  telle  que  je  suis,  c'est  à-dire  : 
—  une  pauvre  créature  déchue? 

En  vain  sa  tendresse  s'efforcerait-elle  de  me  cacher  cette 
conséquence  de  notre  fatale  séparation,  je  m'apercevrais  ins- 
tantanément du  moindre  refroidissement  dans  son  amour, 
tt  cette  conviction  me  tuerait.  S;  mes  appréhensions  sont  fon- 
dées, que  Dieu  m'accorde  pour  toute  grâce  de  ne  le  savoir 
■an'  is 


XXX1T. 

Il  y  a  quelque  chose  de  bien  douloureux  dans  les  réflexions 
produites  en  nous  par  la  mort  d'un  compatriote  a  l'étranger. 
L'existence  de  tant  de  personnes,  ainsi  brusquement  Ira 
dans  le  cours  d'un  voyage  d'agrément,  nous  montre  le  plus 
frappant  exemple  d,-  l'incertitude 'de  noire  pèlerinage  en  ce 
monde;  et  le  grand  nombre  de  ceux  qui,  rassurés  par  l'espé- 
l.E  SIÈCLE.  —  I. 


rance  et  la  jeunesse,  ont  cherché  vainement  sous  un  ciel  plus 
doux  un  sûr  refuge  contre  les  attaques  d'une  maladie  perfide, 
témoigne  de  l'impuissance  de  tous  les  efforts  humains  à  dé- 
jouer les  décrets  d'un  pouvoir  supérieur.  La  raison  suppose  à 
ce  que  la  plus  noble  partie'de  l'homme  s'occupe  de  savoir  dans 
quel  lieu  s.rout  déposes  ses  restes  mortels,  et  pourtant,  par 
une  faiblesse  inhérente  à  notre  imparfaite  nature,  quelques 
1;  mimes,  et  des  plus  distingues  par  le  cœur  et  l'intelligence, 
ont  été  tourmentés  par  cette  pensée  à  leur  dernière  heure.  Tel 
est  en  effet,  pour  la  plupart  de  nous,  le  désir  de  reposer 
après  notre  mort  à  côté  de  nos  pères,  que  nous  ne  pouvons 
voir  à  l'étranger  la  tombe  d'un  compatriote  sans  éprouver 
un  sentiment  qui  ressemble  à  la  compassion  excitée  par  la 
sentence  d'un  éternel  exil. 

La  situation  d'esprit  de  Matilda  la  portant  à  rechercher 
plutôt  qu'à  fuir  les  impressions  tristes,  elle  avait  souvent  vi- 
site le  cimetière  anglais,  et  se  sentant  perdue  pour  la  socié- 
té, non  moins  que  les  morts  qui  reposaient  autour  d'elle,  elle 
s'était  occupée  à  déchiffrer  les  expressions  de  cette  estime 
qu'elle  avait  perdue,  et  les  épitaphes  en  l'honneur  de  l'ac- 
complissement des  devoirs  auxquels  elle  avait  failli. 

Dans  une  de  ces  tristes  promenades,  elle  rencontra  près, 
que  soudainement  une  dame  anglaise  en  grand  deuil  qui,  en 
la  voyant  passer,  eut  l'air  de  chercher  à  la  reconnaître. 

En  ce  moment,  bien  que  Matilda  reconnût  vaguement  cette 
dame,  elle  ne  put  se  rappeler  son  nom.  Elle  n'éiait  ni  jeune 
ni  régulièrement  belle,  mais  son  teint  était  d'une  délicatesse 
exquise,  et  l'expression  de  sa  physionomie  avait,  malgré  sa 
mélancolie,  une  agréable  expression. 

Lorsqu'elle  fut  passée,  Matilda  se  rappela  tout-à-coup 
qui  eile  était  et  où  elle  l'avait  vue. 

—  C'est,  —  se  dit-elle,  —  mistress  Sydney,  une  dame  dont 
je  lis  la  connaissance  un  an  avant  mon  masiage,  et  qui  me 
plut  infiniment.  Malgré  sa  tristesse  habituelle,  que  mon  oncle 
trouvait  insupportable  dans  le  monde,  elle  m'imposait,  même 
a'ors,  tant  était  grande  sa  réputation  de  vertu.  Serai-je  donc 
maintenant  exposée  chaque  jour  à  ses  regards  sévères?  Je 
croyais  trouver  ici  du  moins  la  consolation  d'être  parfaite- 
ment inconnue,  et  de  pouvoir  rester  en  paix  dans  ma  soli- 
tude. 

Ces  réflexions  et  d'autres  encore  de  la  même  nature  l'a- 
vaient plus  que  jamais  tourmentée  durant  sa  promenade  du 
lendemain ,  et  son  esprit  harassé  se  soulageait  par  des  lar- 
mes lorsqu'elle  sentit  son  bras  touché  légèrement,  et  en  se 
retournant  elle  vit  mistress  Sydney,  qui  lui  dit  d'une  voix 
douce  : 

—  JNous  sommes  ici ,  lady  Matilda,  les  seules  créatures 
vivantes  qui  se  connaissent  ;  ne  pas  nous  efforcer  d'adoucir 
nos  chagrins  en  les  partageant  serait  bien  cruel. 

Dans  le  premier  moment,  Matilda  fut  si  troublée  par  la 
bonté  inattendue  et  inaccoutumée  de  ces  paroles,  qu'elle  ne 
put  d'abord  entrer  dans  des  explications  qu'elle  croyait  de- 
voir à  une  personne  qui,  en  l'accostant,  prouvait  qu'elle  igno- 
rait l'a  position  de  Matilda.  Celle-ci  lui  dit  enûn  d'une  voix 
émue  : 

—  Lorsque  je  lis  votre  connaissance  ,  j'étais  déjà  indigne 
de  votre  société,  mais  si  vous  l'ignorez,  vous  ne  pourrez  ima- 
giner, tant  vous  êtes  bonne,  combien  j'en  suis  plus  indigne 
encore  aujourd'hui. 

—  Quoi  que  j'aie  pu  apprendre,—  ce  que  je  vois,  c'est  que 
vous  êtes  malheureuse  :  —  voilà  tout  ce  dont  je  me  souviens  ; 
car  il  ne  peut  exister  de  plus  puissante  cause  de  sympathie 
que  le  malheur,  pour  une  femme  qui  a  vécu  comme  j'ai  vécu. 

—  Non,  —  dit  Matilda,  —  vous  ne  savez  pas  tout;  c'est 
impossible.  Je  vous  supplie  de  faire  les  pires  suppositions, 
pour  m'cpai'gner  la  douleuf  de  vous  expliquer  ma  condition 
présente;  et  voire  réputation  est  tellement  intacte,  qu'elle 
ne  pourra  souffrir  de  notre  rapprochement  accidentel. 

—  De  ce  cote  ,  je  n'ai  rien  a  craindre,  —  répondit  mistress 
Sydney,  — vous 'Ctes  peut-ôireurie  pauvre  pécheresse,  mais 

une  pécheresse  endurcie,  j'en  suis  bien  sûre,— ajou- 
tart-elle  eu  ioessa.it  la  maie  de  Matilda  qu'elle  conduisit  Jus- 
qu'à s.i  villa. 

—  Puis-je  donc  enfin  espérer  de  trouver  une  amie,  et  une 
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amie  telle  que  vous?  — dil  Maiilda  1res  émue,  en  serrant  à 
son  tour  la  main  de  inistress  Sydney. 

—  Malgré  mou  dédain  pour  les  faux  jugemcns  et  l'opinion 
du  monde,  —  répondit  mislress  Sydney,  — ne  croyez  pas  que 
je  consentisse  jamais  à  les  bra\er.  Mais  ma  conduite  passée 
me  met,  je  l'espère,  à  l'abii  des  attaques  et  des  imputations 
calomnieuses.  Aussi  je  n'hésite  pas  à  offrir  mes  consolations 
à  un  cœur  qui  n'a  pas  perdu  le  sentiment  du  bien,  et  qui 
s'ouvre  à  temps  au  repentir.  Quant  à  moi,  j'ai  perdu  tout  ce 
que  j'aimais  sur  la  terre,  et  je  vois  sans  regret  l'heure  fatale 
arriver  pour  moi. 

Maiilda  tressaillit  en  entendant  ces  tristes  paroles. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  —  reprit  tranquillement  inistress 
Sydney;  —  je  le  sens  là, — continua-l-elle  en  louchant  sa 
poitrine,  et  vous  pouvez  le  reconnaître  dans  mes  yeux, 
ajouta-l-elle  en  montrant  a  Matilda  ses  joues  animées  par  un 
éclat  qui  ne  pouvait  être  attribué  à  la  richesse  de  la  santé. 

Matilda  soupira,  car  elle  ne  put  nier  ces  effrayans  symp- 
tômes. 

—  Mais  je  ne  regrette  pas  de  quitter  la  vie,  je  vous  le  ré- 
pète,—  dit  mistress  Sydney. — L'unique  lien  que  la  mort 
n'ait  pas  encore  dissous  a  été  brisé  par  un  cœur  sans  géné- 
rosité 

—  Auriezvous donc  été  malheureuse  dans  vo:re  intérieur? 
demanda  Maiilda; —  vous  étiez-vous  mariée  contre  vos  incli- 
nations? 

—  Loin  de  la.  —  répondit  son  amie,  —  les  illusions  de  la 
passion  peuvent  quelquefois  produire  un  malheur  égal  à  ce- 
lui qui  provient  d'un  attachement  exclusif  pour  les  choses 
du  monde.  Mon  mariage  a  été  un  mariage  d'amour.  M.Syd- 
ney avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  captiver  une  jeune  fille  sans 
expérience;  mais,  depuis  notre  union,  —  il  n'a  pas  élé  pour 
moi  ce  qu'il  devait  être.  —  Son  caractère  ne  pouvait  se  rési- 

,.gner  aux  embarras  croissait*  d'un  revenu  limité,  et  sa  vanité 
ne  résista  pas  aux  séductions  d'une  femme  plus  riche  et  plus 
jeune  que  moi.  Il  m'abandonna  pour  elle. 

Depuis  celle  époque,  de  cruelles  perles  de  famille  m'ont 
donné  une  grande  fortune,  et  j'ai  mis  a  la  disposition  de  mon 
mari  la  plus  grande  partie  de  cette  fortune  ;  mais  j'ai  cessé  de 
le  regretter.  Passionnément  attachée  à  ma  famille,  j'ai  goûté 
pendant  quelque  temps  les  douces  consolations  d'une  affec- 
tion réciproque  ;  »ais,  un  à  un,  tous  ceux  qui  me  rendaient 
la  vie  précieuse  m'ont  été  enlevés,  et  je  suis  restée  seule  au 
monde. —  Oh!  lady  Matilda  ,  de  toutes  les  afflictions  aux- 
quelles est  sujette  la  nature  humaine,  il  y  en  a  peu  de  plus 
cruelles  que  de  voir  ceux  qui  nous  étaient  le  plus  ciiers  et  le 
plus  étroitement  unis,  devenir  successive  ment  les  victimes  de 
celte  cruelle  maladie  qui  va  bientôt  linir  mes  jours. 

Depuis  ce  jour,  mistress  Sydney  et  Matilda  vécurent  dans 
une  intin.ilé  qui  fut  pour  notre  héroïne  surtout  une  source 
de  consolations  bien  douces.  En  même  temps,  les  nouvelles 
fréquentes  qu'elle  recevait  d'Ormsby  apportaient  un  grand 
soulagement  aux  préoccupations  douloureuses  de  son  esprit. 
Dans  sa  dernière  lettre,  Orrasby  lui  disait  que  ses  recher- 
ches au  sujet  de  Santelmo  avaient  réussi,  et  il  ajoutait  que  la 
procédure  relative  au  divorce  n'était  plus  relardée  par  aucun 
obstacle. 

XXXIII. 

L'absence  U'Onnsby  avait  été  prolongée  au-delà  de  toute 
attente  par  la  difficulté  où  il  s'était  trouvé  de  réunir  les  preu- 
:  vçs.euneluanies  de  la  naissance  de  Santelmo,  el  celles  de  son 
Identité.  Mais  enfin  Matilda  eut  la  joie  de  recevoir  une  lettie 
daiislaquelle.il  lui  disait  que  ses  recherches  étaient  lei  mi- 
nées, ti  que  les  preuves  actuellement  en  sa  possession  étaient 
incontestables.  Il  ajoutait  que,  pour  arriver  plus  vite,  il  s'eni- 
Jjarquerait  a  Gcuesj  et  que  sa  lettre  le  précéderait  d'un  seul 
Jour.  Il  concluait  en  se  félicitant  des  bonnes  nouvelles  qu'il 
avait  reçues  d'Angleterre,  et  qui  lui  donnaient  la  certitude 
de  pouvoir  s'unir  irrévocablement  à  \1  ililda. 

—  Je  sais,  — dit  à  Matilda  sou  amie  mislress  Sydney, ,en 
apprenant  les  nouvelles  annoncées  par  Ormsby, — je  sais  que 


beaucoup  de  personnes  très  respectables  ont  des  doutes  sé- 
rieux sur  l'opportunité  de  ces  sortes  de  mariages  ;  mais,  dans 
mon  humble  opinion,  il  est  contraire  aux  charitables  pré- 
ceptes de  notre  religion  d'enlever  au  pécheur  tout  espoir 
de  pardon.  Je  connais  bien  des  femmes  qui,  après  leur  ré- 
demption, sont  devenues  épouses  et  mères  irréprochables.  El 
quant  à  vous,  je  crois  fermement  que  la  solilude  salutaire  à 
laquelle  vous  vous  êtes  condamnée  depuis  quelque  temps  a 
purifié  si  parfaitement  votre  esprit,  que  vous  éles  en  état  au- 
jourd'hui de  remplir  ces  nouveaux  devoirs. 

Maiilda  s'inclina  avec  humilité. 

La  matinée  du  jeun-  où  lord  Ormsby  était  attendu  fut  se» 
reincet  brillante;  c'était  un  de  ces  efforts  extraordinaires  de 
la  nature,  qui,  dans  ce  délicieux  climat ,  déliant  toutes  les 
prévisions,  nous  font  éprouver  le  charme  de  l'été  au  milieu 
de  l'hiver. 

Matilda  avait  décidé  son  amie  à  l'accompagner  jusqu'au 
bout  d'une  terrasse  ayant  vue  sur  la  mer,  et  ses  regards  res- 
tèrent longtemps  lixés  sur  le  pur  et  radieux  horizon  pour  y 
voir  apparaître  le  navire  attendu. 

Mais  sur  toute  l'immense  étendue  des  ondes  elle  n'aperçut 
même  pas  une  blanche  vague  qu'elle  pût  prendre  pour  une 
voile;  néanmoins,  comme  il  était  de  bonne  heuie,  mistress 
Sydney  parvint  à  calmer  pendant  quelque  temps  l'impatience 
de  Matilda. 

Cependant  les  heures  succédèrent  aux  heures,  el  il  n'arri- 
vait pas.  Enfin  le  soleil,  après  avoir  baigné  ses  rayons  dans 
les  flots,  s'était  retiré  sur  les  sommets  encore  neigeux  des 
Alpes,  et  la  toux  sèche  de  mistress  Sydney,  que  le  refroidisse- 
ment de  l'atmosphère  avait  rendue  plus  fréquente,  avertit  Ma- 
tilda du  danger  qu'un  plus  long  séjour  sur  la  terrasse  pouvait 
avoir  pour  son  amie.  Elle  insista  donc  pour  que  mislress 
Sydney  la  quittât  aussitôt,  el  rentrât  à  la  maison. 

Lorsqu'elle  fut  seule  Matilda  sentit  naturellement  son  im- 
patience redoublée.  —  Avec  une  brise  aussi  favorable,  —  se 
disait-elle,  —  il  devrait  être  arrivé  déjà.— En  ce  moment  elle 
tressaillit  au  souffle  d'une  bourrasque  soudaine  qui ,  passant 
sur  les  feuilles  mortes,  les  chassa  au  loin  dans  une  espèce 
de  tourbillon. 

En  l'état  d'exiitalion  nerveuse  où  elle  se  trouvait,  ce  léger 
incident  la  jeta  dans  un  trouble  indéfinissable.  Mais  ce  ma- 
laise passager  se  dissipa  avec  la  brise  qui  l'avait  causé. 

Caressant  encore  l'espoir  de  l'arrivée  prochaine  d'Orms- 
by,  elle  alla  se  placer  sur  un  promontoire  assez  éloigné  d'où 
elle  devait  avoir  une  vue  plus  étendue.  Mais  lorsqu'elle  y  ar- 
riva, la  scène  avait  terriblement  changé. 

Ceux-là  seuls  qui  connaissent  par  expérience  l'effrayante 
rapidité  avec  laquelle  des  ranales  furieuses  celaient  tout  a- 
coup  et  sans  symptômes  précurseurs  sur  la  Méditerranée, 
pourront  se  former  une  idée  du  changement  presque  miracu- 
leux qui  s'était  opéré  dans  la  nature,  et  du  spectacle  horrible 
qui  s'offrit  brusquement  aux  yeux  effrayés  de  notre  héroïne. 
Des  nuages  épais  s'amoncelaient  de  toutes  paiis  cl  prenaient 
un  sinistre  aspect  sous  les  derniers  rayons  du  soleil  qui  fai- 
saient un  suprême  effort  pour  percer  leur  profondeur  crois- 
sante. 

Pendant  un  moment  Maiilda,  restée  debout,  résista  à  la 
violence  de  la  tempête.  Un  frisson  glacial  courut  dans  ses 
veines,  et  avec  la  soudaineté  du  changement  affreux  qui  s'é- 
tait opéré,  surtout  ce  qui  l'environnait,  l'ardent  espoir  qu'elle 
avait  jusqu'à  ce  moment  ca*essé  lit  place  à  de  noirs  presseu- 
lime  lis. 

Le  sourd  grondement  du  tonnerre  lointain  retentit  t  son 
oreille  comme  un  bruit  de  mort.  Elle  pressa  ses  mains  con- 
tre sa  poitrine  el  descendit  en  courant  jusqu'au  rivage.  Kn 
proie  à  une  âge  nie  d 'esprit  qui  lui  faisait  oublier  ses  souffran- 
ci  s  physiques,  elle  erra  sur  la  giève  désolée  sans  se  rendre 
compte  de  la  marche  du  temps. 

Ce  fui  seulement  en  songeant  aux  dangers  que  courait 
peut-être  celui  dont  la  pensée  l'absorbait  uniquement,  qu'elle 
sentit  la  pluie  battante  qui  traversait  ses  légers  vôtemens; 
et  ce  tut  seulement  à  cause  du  voile  d'écume  qui,  p31'  insians. 
lui  dérobait  laitue  de  l'immense  océan,  qu'elle  remarqua  l'é- 
cume qui  jaillissait  incessamment  sur  son  corps  délicat.  Mais 
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enfin  ce  n'était  plus  une  menteuse  apparition  évoquée  par 
son  esprit  troublé;  cette  fois  elle  venait  dé  reconnaître,  à 
une  faible  distance  du  rivage,  la  voile  d'un  navire  déchirée 
par  le  vent  qui  la  battait  avec  fureur.  —  Puis  elle  entendit 
un  cri  de  détresse,  un  cri  suprême  qui  se  confondit  dans  les 
mugissemens  de  la  tempête 

La  pauvre  Mali  Ida  s'évanouit  et  tomba  sur  la  grève,  les 
bras  étendus  vers  la  mer.  Ce  fut  dans  celte  désolante  situa- 
tion que  la  trouva  son  amie,  qui,  dans  son  inquiétude,  l'a- 
vait cherchée  vainement  depuis  le  commencement  de  la  tem- 
pête. 

On  eut  toutes  les  peines  du-  monde  a  décider  Maiilda  a 
quitter  le  rivage  à  se  laisser  transporter  dans  si  demeure.  La 
secousse  qu'elle,  venait  d'éprouver  avait  été  si  violente,  que, 
a  peine  revenue  a  la  vie,  elle  ressentit  les  premières  douleurs 
d'un  enfantement  prématuré.  La  crise  fut  longue,  incertaine, 
et  ce  ne  fut  qu'à  une  heure  avancée  du  jour  suivant  que  la 
pauvre  Maiilda,  ayant  à  peine  le  sentiment  de  son  existence, 
pressa  contre  son  cœur  brisé  une  enfant  qui  ne  semblait  pas 
devoir  vivre  plus. longtemps  que  sa  mère  mourante. 


XXXIV. 


Dans  la  matinée  du  jour  annoncé  par  Orinsby  comme  de- 
vant être  celui  de  son  départ  de  Gènes,  il  avait  reçu  une  lettre 
de  sa  mère,  avec  qui  il  avait  correspondu  régulièrement  du- 
rant ses  recherches  en  faveur  de  Santelmo.  Cette  lettre  l'in- 
formait que  lady  Ormsby,  sa  tille  et  Santelmo  étaient  arrivés 
à  Turin,  et  qu'on  l'attendait  avec  anxiété.  Cette  circonstance 
l'avait  décidé  à  changer  ses  plans  et  à  passer  par  Turin  pour 
retourner  à  Nice.  D'ailleurs,  en  ne  perdant  pas  une  minute,  il 
espérait  arriver  à  Nice  au  jour  désigné,  après  avoir  donné  seu- 
lement douze  heures  à  sa  famille. 

Bien  que,  contrairement  à  son  espérance,  il  eût  éprouvé 
un  jour  de  relard,  il  s'en  consola  en  songeant,  dans  la  bonté 
de  son  cœur,  au  bonheur  que  ce  retard  lui  avait  permis  de 
donnera  d'autres. 

Il  avait  réussi  dans  tous  les  arrangemens  nécessaires  pour 
le  mariage  immédiat  de  sa  sœur  avec  Santelmo,  et  ladyOrms- 
by lui  avait  promis  d'aller  le  rejoindre  à  Nice  pour  assister 
à  la  délivrance  de  Maiilda.  A  Turin,  il  avait  aussi  reçu  la 
nouvelle  qui  lui  annonçait  l'obtention  du  divorce,  de  sorte 
que  sa  joie  de  revoir  Maiilda  était  plus  vive  encore,  grâce  à 
toutes  les  choses  heureuses  qu'il  avait  à  lui  ap'prendre. 

Lorsque  la  voilure  eut  descendu  la  dernière  côte  de  la  route, 
il  ne  put  s'empêcher  de  mettre  la  tête  a  la  portière,  dans  l'es- 
poir que  Maiilda  pouvait  être  venue  à  sa  rencontre,  oubliant 
que,  d'après  sa  lettre,  elle  s'attendait  à  le  voir  arriver  par 
mer. 

L'n  approchant  de  la  villa,  son  regard  impatient  chercha 
les  fenêtres  de  l'appartement  occupé  par  Maiilda. 

—  Grand  Dieu!  fermées!  Que  se  passe-t-il  donc?  —  s'é- 
cria-t-il. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  trouva  mi  stress  Sydney  qu'il  con- 
naissait déjà,  unis  dont  le  visage  abattu  confirma  toutes  ses 
craintes.  Sou  cœur  se  serra,  et,  balbutiant  le  nom  «le  Ma- 
iilda. il  courut  dans  la  direction  de  sa  chambre.  Uistress 
Sydney  l'arrêta  doucement  : 

—  Grâce  à  Dieu,  vous  arrivez'  —  lui  dit-elle,  —  mais  il 
ne  faut  pas  qu'elle  apprenne  tout  d'un  coup  votre  arrivée; 
cela  pourrait  lui  causer  une  émotion  fatale. 

—  Au  nom  du  ciel  !  —  cria  lord  Ormsby,  —  ne  me  torturez 
pas  plus  longtemps.  Que  lui  esl-il  arrivé? 

Et,  écrasé  par  Je  choc  horrible  qu'il  venait  de  recevoir,  il 
se  laissa  tomber  sur  un  siège:  puis,  raehant  son  visage  dans 
ses  mains,  il  sanglota  comme  un  enfant. 

—  Calmez-vous,  je  vous  en  conjure,  —  dit  mistress  Syd- 
ney. —  l.ady  Maiilda  va  mieux  maintenant .  —  beaucoup 
mieux.  Si  vous  êtes  déjà  si  abattu,  comment  pourrez-vous 
avoir  la  force  de  la  voir? 

—  La  voir!  s'écria    Ormsbv.  —  en   se  levant  d'un   seu/ 


bond  ;  —  à  l'instant  même,  je  veux  la  voir!  Insensé  que  j'é- 
tais de  rester  ici,  et  de  perdre  encore  un  moment  de  sa  pré- 
sence adorée!  —  Oh"  par  pitié,  ne  me  cachez  rien!  Qu'est-il 
arrivé?  —  ajouta-l-il,  tandis  que  mistress  Sydney  lui  prenait 
Is  bras  pour  le  retenir.  Alors  elle  se  décida  à  lui  raconter 
l'affreux  événement  de  la  nuit  précédente. 

Qu'on  se  ligure  l'agoniede  lord  Ormsby  !  Et  pourtant,  mal- 
gré sa  douleur,  il  sut  trouver  «les  mots  de  reconnaissance 
pour  mislressSydney. 

Avec  quelle  soudaineté  la  douleur  excite  notre  affection 
pour  ceux  qui  nous  témoignent  de  la  sympathie! 

—  Généreuse,  excellente  amie  !  —  dit  Ormsby.  —  Laissez- 
moi  seul,  —  retournez  vers  elle,  —  dites-lui  que  son  pauvre 
Ormsby  lui  est  rendu.  — Oh!  plût  au  ciel  que  l'Océan  sans 
fond  m'eût  englouti!  —  Mais  cela  ne  peut  pas  être,— elle  est 
jeune,  et  sa  constitution  robuste; —  elle  en  reviendra..  — 
Dites-moi  que  vous  pensez  qu'elle  en  reviendra! 

Mistress  Sydney  serra  tristement  la  main  d'Ormsby.et  dans 
l'espoir  de  donner  une  nouvelle  direction  à  cet  esprit  que  la 
douleur  rendait  presque  fou,  elle  montra  du  doigt,  a  l'extré- 
mité de  la  chambre,  le  lit  sur  lequel  reposait  l'enfant. 

—  Mon  pauvre  enfant!  s'écria  Ormsby.  — Quel  accueil  je 
t'ai  fait  à  ton  arrivée  dans  ce  monde  de  douleurs  1  Dieu  te 
préserve  du  malheur  qui  sera,  je  le  crains,  ton  plus  sur  hé- 
ritage! 

Lorsque  mistress  Sydney  rentra  dans  l'appartement  de  lady 
Matilda,  elle  la  vit  presque  sur  son  séante!  soutenue  par  des 
oreillers,  —  les  fenêtres  étaient  grandes  ouvertes,  —  ses  bel- 
les mains  étaient  croisées  comme  lorsque  l'on  prie,  — et  de 
grosses  larmes  roulaient  sur  ses  joues  décolorées. 

—  Lien  chère  amie,  —  dit-elle,  —  j'ai  été  bien  mal,  — 
bien  mal,  —  mais  bientôt  je  reverrai  mon  amour.  Je  le  sens 
là,  -  ajouta-t-elle  en  louchant  sa  poitrine,  —  et  la  sensation 
de  la  mort  est  douce  à  mon  cœur.  —  Oh!  ne  me  regardez  pas 
ainsi, — carie  le  rejoindrai,  —  Dieu  est  miséricordieux,  —il 
ne  rejettera  pas  une  âme  brisée  et  repentante. 

—  Bien  chère  lady  Maiilda,  interrompit  son  amie,  —  ne 
vous  abandonnez  pas  à  ces  funestes  pressentimens  de  mort. 
Je  sais  que  vos  craintes  ne  sont  pas  fondées.  Vous  reverrez 
lord  Ormsby,  vous  le  reverrez  bientôt. 

—  Il  est  ici!  —  il  vit,  —  il  vit!—  je  lis  cela  dans  vos  yeux! 

—  Ormsby,  mon  amour!  —  O  mon  Dieu,  laissez-moi  vivre 
pour  le  revoir! —cria  Matilda.  l'uis,  épuisée  par  cet  effort, 
elle  tomba  sur  les  oreillers  sans  connaissance. 

Ce  fut  dans  les  bras  d'Ormsby  qu'elle  recouvra  l'usage  de 
ses  sens;  ce  fut  de  ses  tremblantes  mains  qu'elle  reçut  les 
toniques  que  son  état  de  faiblesse  exigeait;  et  la  main  impi- 
toyable de  la  mort  fut  un  moment  arrêtée  par  l'énergie  pas- 
sagère qu'inspirait  la  plus  forte  des  passions  humaines;  pen- 
dant ce  temps,  tout  sentiment  disparut  devant  le  bonheur  ab- 
sorbant de  leur  réunion. 

—  Mon  enfant,—  notre  enfant,  —  Ormsby,  I'avez-vous 
vue?— dit  Matilda,  tandis  que  mistress  Sydney  plaçait  la  frêle 
créature  à  coté  de  sa  mère 

—'Pauvre  être  adoré!— dit  Orsmby  en  l'embrassant.  —Oh! 
ma  Matilda,  quel  trésor  ce  sera  pour  nous!  comme  notre 
bonheur  grandira  avec  lui! 

—  \ -In-  bonheur  !  —Oh  !  Ormsby,  —  de  l'air....—  Je  me 
sens  bien  faible,  —  mais  ne  me  quittez  pas. 

—  Vous  quitter!  Oh  !  pourquoi  vous  ai-je  un  seul  instant 
quittée!  —  Comment  rien  a-t-il  pu  me  persuader  dem'arra- 
cher  un  seul  instant  de  mon  seul  bien  '.' 

—  Ne  me  parle/,  pis  ainsi,  —  n'ayez  pas  de  regrets  main- 
tenant, mon  amour;— je  i  rois  que  quelque  chose  est  sorti  de 
ce  mal  ; — Ormsby,  jcsensqueje  suis  mieux  préparéeàmourir; 

—  non.  ne  frémissez  pas.  —Si  je  ne  m'étais  constamment  ré 
chayJTée  aux  rayons  de  ta  présence,  bien  des  réflexions  tris- 
tes et  salutaires  auraient  été  flétries  et  perdues.  El  puis",  son- 
gez à  la  chère  Emily.  —Son  bonheur  si  mérité  n'est  pas  trop 
chèrement  acheté,  même  au  prix  de  la  mort. 

—  Restez  calme,  —  dit  Ormsby,  —vous  vous  fatiguez,  ma 
bien-aimée  ;  —  ces  émotions  goût  trop  fortes  pour  vous. 

Ormsby  disait  vrai.-» Elle  était  complètement  épuisée, 
mais*  e  n'était  pas  par  suite  des  tendres  émotions  qu'elle  venait 
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d'éprouver.  Si  quelque  chose  avait  pu  prolonger  sa  mourante 
vie,  c'eut  élé  le  bonheur  dent  elle  jouissait  en  ce  moment. 
Mais  son  âme  voltigeait  déjà  à  l'entrée  de  l'éternité  ;  quelques 
heures  encore  et  elle  devait  prendre  irrévocablement  son 
vol. 

—  N'est-il  donc  pas  de  parfait  amour  en  ce.  monde?  — dit 
en  soupirant  mislress  Sydney;  — faut-il  que  ces  deux  amans 
se  séparent  au  moment  de  pouvoir  vivre  honnêtement  ensem- 
ble, et  de  se  repentir  de  leurs  fautes  passées?  Mais,  ô  mon 
Dieu,  que  ta  volonté  soit  taile  !  — Que  ne  puis-je  mourir  à  sa 
place  et  les  laisser  derrière  moi,  — moi,  si  triste  et  si  aban- 
donnéJ  ! 

Par  instans,  dans  la  soirée,  les  yeux  de  Maiilda  brillaient 
d'un  si  vif  éclat  et  sa  voix  vibrait  si  mélodieusement,  ffueïord 
Ormsby  et  mislress  Sydney  espérèrent  presque  de  la  conser- 
ver ;  mais  le  médecin  crut  devoir  les  dissuader  de  cette  vaine 
et  stérile  espérance.  Il  leur  assura  solennellement  qu'elle 
pourrait  a  peine  passer  la  nuit,  et  que  l'enfant  ne  lui  survi- 
vrait pas. 

Maiilda  surprit  le  sens  de  cette  sentence,  et,  pressant  l'en- 
fant contre  son  sein,  elle  s'écria: 

—  Oh  I  c'est  trop  d'espérer,  même  de  la  miséricorde  infinie, 
que  tous  mes  péchés  soient  pardonnas,  alin  que  je  ressemble 
à  cette  créature  innocente. 

—  Non,  —  dit  mislress  Sydney,  —  rappelez-vous  avec  con- 
fiance la  parole  divine  :  «  Il  y  a  dans  le  ciel  plus  de  joie  pour 


un  seul  pécheur  qui  se  repent  que  pour  quatre-vingt-dix-neuf 
justes  'qui  restent  purs.» 

Pendant  toute  celle  malheureuse  nuit,  l'i  xislenci  de  Maiilda 
ne  fut  prolongée  que  par  la  libre  circulation  de  l'air  dans  L'ap- 
partement, cl  lorsque  disparurent  à  la  fois  les  ténèbres  et 
l'humidité,  les  ombres  de  la  mort  semblèrent  s'amonceler  et 
s'épaissir  autour  de  sa  fête  condamnée.  Vainement  les  fraîches 
émanations  du  point  du  jour  caressèrent  ses  lèvres  livides, 
qui  s'enlr'ouvriient  pour  exhaler  le  dernier  souffle  mortel  qui 
dût  jamais  se  mêler  et  se  confondre  avec  le  pur  éiher.  Les 
premiers,  rayons  du  soleil  brillènml  sur  ces  yeux  mourans 
qui  allaient  se  fermer  pour  toujours  à  la  lumière  du  jour;  — 
ils  se  fermèrent.— Oellequl  souffrait  et  ses  souffrances  avaient 
cessé  d'être. 

Quand  Ormsby  sortit  de  la  stupeur  du   désfspoir  pour 
éprouver  le  sentiment  complet  de  son  entière  désolation,  il 
apprit  que  son  enfant  avait austi  terminé  son  existem  e 
mère,  et  qu'il  ne  restait  plus  un  seul  témoignage  vivant  de  sa. 
coupable  liaison. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  il  chercha  quelque  soulagement 
à  sa  douleur  dans  le  service  actif  qu'il  prêta  à  la  cause  des 
Grecs;  mais,  même  dans  les  situations  les  plus  /mouvantes 
de  sa  vie  il  avait  toujours  présente  à  la  pensée  une  image  qui 
ne  quitta  jamais  sa  couche  solitaire.  —  l'image  de  sa  pauvre 
Bjatilda,  telle  qu'il  l'avaitvuej—  cteur  repentant  et  brisé,—  le 
soir  de  la  fatale  catastrophe  qui  l'avail  laissé  seul  au  i 
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ERRATUM. 

Page  3I3,  en  lêle  de  b  \"  colonne,  ajouter  les  lignes  suivantes,  omises  dans  quelques  exemplair  s  : 

»  Après  une  dissertation  sur  les  beautés  de  l'art  et  sur  celles  de  la  nature,  à  laquelle  prirent  part  M.  T>  il  \  Malil  11  cl  le 
»  colonel,  celui-ci  «lit  avec  impatience  : 
f    »  —  On  a,  je  crois,  accusé  notre  ami  Augustes  d'avoir  rendu  un  culte  égal  aux  beaux-arts  et  au  ....  « 


Ccon  ©triait 


i. 

La  cloche  de  la  maison  sonna  le  dîner.  A  peine  les  .vibra- 
lions  s'étaient  elles  éteintes  dans  teur  prolongement,  que  les 
babilués  parurent  professionnellement  an  salon,  et  prirent 
pla<e  autour  de  la  table.  En  un  instant  le  long  parallélogram- 
me si1  trouva  encadré  par  des  figures  où  se  li  ait,  à  côté  du 
désir  à  peu  prés  universel  d'accomplir  l'acte  de  bien  diner, 
l'empreinte  heureuse  où  triste  des  événemens  de  la  journée. 
Le  silence  de  l'attente  et  la  teinte  dorée  d'une  après-midi 
d'automne  fondaient  harmonieusement  les  expressions  di- 
verses-de  cette  galerie,  coi  .  aucoup  de  personnes 
âgées  et  de  quelques  autres  di  ni  la  jeunesse  était  décolorée 
par  les  langueurs  de  la  eonvalescence.  Grave  par  position, 
expaasive  par  caractère,  la  maîtresse  de  la  maison  s, 
réunir  en  elle  l'esprit  des  diverses  catégories  de  pensionnai- 
res Qu'elle  dominait  de  son  siège  plus  élevé  et  du  bout.de  son 
sceptre.  Son  sceptre  était  une  cuillère  d'argent  d'un  manche 
sp'endidc  que  terminait  une  main  charnue  de  nonne,  main 
•lans  urf  embonpoint  charmant.  S'il  manquait  quelques 
lignes  a  sa  taille  pour  représenter  la  royauté  domestique 
.!■■  la  majesté  conven:  ble,  elle  rachetait  ce  léger  dé- 
faut de  digniii  grâce  dans  ses  proportions. 
i  jrâce,  il  est  vrai,  u'étj  pa  le  de  la  statuain 
du  cp  :  •  plutôt  !:i  grâce  du  monde, 
pleine  de  rondeur,  n  ir  sous  la  main  encore  plus 
que  dans  l'œil.  Son  .  tes  brunes  et  rep  -■ 
cou,  ses  épaules  éli  ient  i  traits 
sphériques  admirablement  fondus  l'uu  d  sns  l'autre.  Qu  tiques 
anciens  artistes  ont  vu  le  i  repro- 
duction de  ce  travail  i  dont  1 1  nature  offre  quel- 
quefois le  modèle.  I I  bien  prèsdeces  sorlesde 

beautés  si  la  puissance  du  regard  ne  les  relève  pas  :  madame 
Dalzonne  ne  soutenait  pas  cette  paresse  de  formes  par  un 
rayon  de  fou,  mais  ses  yeux  bleu  de  mer,  sous  des  sourcils 
noirs,  prêtaient  a  sa  physionomie  un  je 
if,  remarquable  dans  son  étrangelé.  Si  son  menton  un  peu 
abbatial  accusait  un  àgs  plus  avancé  q 
rayon  indéfinissable  de  son  regard,  en  heureux  dé 
avec  sou  teint  morne,  la  rajeunissait  alors  comme  il  la  raj  u- 
Dirait  toujours  :  à  vingt-sej.t  ans,  son  âge  «1  l'i 


lignes  sont  écrites,  elle  ne  paraissait  guère  avoir  que  vtng 
ans,  grâce  a  la  contradiction  établie  sur  son  visage.  Comme 
toutes  les  femmes  de  moyenne  grandeur.,  elle  était  mieux 
dans  la  position  assise,  et  même  un  peu  renversée,  que  dans 
toute  autre  altitude.  A.U  tond  d'un  fauteuil,  quand  ses  mains 
blanches  et  oisives  s'appuyaient  a  ses  genoux,  et  lorsque  sa 
tête  se  détachait  d.u  foàd  d'une  étoffe  <  hamarrée.  elle  appa- 
raissait dans  son  jour  le  plus  favorable;  elle  plaisait  ainsi. 
elle  était  belle;  le  repos  était  sa  plus  haute  coquetterie. 

Madame  Dalzonne  découronna  le  pelage  de  son  couvercle, 
et  la  vapeur  nourrissante  monta  en  bouffées  nuageuses  vers 
les  anges  du  plafond,  qui  semblèrent  travailler  de  leurs  joues 
rebondies  a  la  dissiper. 

—  Le  bouilli  sera  excellent  !  je  gagerais  sur  ma  tète. 

—  Monsieur  Cabassol,  un  bouilli,  quel  qu'il  soit,  n'est  ja- 
mais excellent.  Vous  sainiez  cela  comme  moi,  si, comme  moi, 
vous  aviez  lu  Brillât-Savarin,  qui  fut  mon  ami.  ce  dont  je 
m'honore. 

—  Et  moi,  je  répondrai  à  monsieur  de  Fourneuf  que 
lorsque  j'étais  dans  les  fournitures,  à  l'armée  de  Sambre-el- 
Meuse... 

—Madame  Pingray,  interrompit  madame  Dalzonne,  veuil- 
lez faire  passer  cette  assiette  de  potage  à  votre  voisin,  mon- 
sieur Ahel. 

—  Apres  vous,  madame  Pingray  :  je  l'aurai  moins  chaud  ; 
gardez,  je  vous  prie. 

—  Vous  l'auriez  trop  froid  :  laissez,  je  le  veux. 

La  volonté  de  madame  Pingray  n'admettait  pas  de  di 
si.  n. 

—  Quand  j'étais  à  l'armée  deSambre  et-Meuse!  reprit  mon- 
sieur Cabassol,  le  major  n  ius  invitait  parfois  a  dtiier  à  sa 
table. 

_—  Mesdames,  s'écria  monsieur  de  Fourneuf  en  se  frottant 
les  mains,  je  vous  préviens  que  monsieur  Cabassol  se  dispose 
a  parler  politique  :  prenez-y  garde. 

—  Monsieur  de  Fourneul  aime  toujours  à  plaisanter  :  il  n'> 
a  pas  le  plus  petit  mot  de  politique  dans  mon  histoire,  vous 
allez  en  juger.  <>  major... 

—  Mademoiselle  Beaupréau,  interrompit  de  nouveau  ma- 

ail  elle  passé  une  mauvaise  nuit?  j'en  ai 
I  imis  son  bandeau  blanc  bien  près  des  yeux. 
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—  Madame Dalzonne est  vraiment  trop  bonne;  je  la  remer- 
cie de  son  attention  ,jnais  non:  je  suis  comme  de  coutume; 

ma  nuit  n'a  pas  été  trop  orageuse. 

—  Je  parierais  que  si,  moi  ;  avouez-le  :  VGUS  avez  fait  un 
rêve  fâcheux.  Est-ce  vrai  ? 

—  Un  rêve  abominable!...  Ne  m'en  parlez  pas! 

— Ce  major,  recommença  monsieur  Cabassol  entre  deux 
cuillerées  de  potage,  était  un  bel  homme,  un  homme  superbe, 
parfaitement  constitué  :  six  pouces,  l'œil  beau,  un  regard  de 
lion,  l'appétit  lin  surtout... 

—  Et  comment  le  nommez  vous  cet  excellent  major?  s'in 
forma  en  soupirant  mademoiselle  «le  Beaupréau, 

—  Caron.  11  est  mort  depuis  dix  ans. 

—  Voilà  que  mon  rêve  s'explique  à  merveille! 

—  Comment  cela,  mademoiselle  de  Beaupréau?  que  voulez- 
vous  dire  par  mon  rêve  s'explique? 

—  C'est  cela!  intervint  le  baron  de  Fourneuf  d'un  ton  de 
conviction  blessée:  le  colonel  Caron,  la  fameuse  conspira- 
tion de  Belfort  !...  Monsieur  Cabassol,  vous  n'imposez  pas 
un  frein  assez  rigoureux  à  vos  opinions  ;  voire  politique  se 
mêle  à  tout,  elle  est  envahissante...  Tout  le  inonde  ne  pense 
pas  comme  vous. 

—  Monsieur  de  Fourneuf,  ce  Caron-là  n'est  pas  le  Caron 
dont  vous  parlez,  répondit  sèchement  monsieur  Cabassol. 

—  C'est  vous,  s'il  vous  plait,  qui  en  parlez. 

—  Vous  nous  l'égalerez  de  ce  rêve,  mademoiselle  de  Beau- 
préau ? 

—  Volontiers,  madame  Musquette:on  se  soulage  en  les 
racontant. 

—  Y  a-t-il  un  peu  d'amour,  au  moins? 

—  Beaucoup  d'amour,  mais  accompagné  de  choses  si  terri- 
bles, que  c'est  cruellement  racheté,  allez! 

—  Ce  Caron,  pour  ne  pas  perdre  le  111  de  mon  histoire, 
reprend  monsieur  Cabassol.  m'invite  à  dîner,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Il  vous  soumet  ensuite  avec  mystère  son  plan  de  conspi- 
ration. 

—  Il  me  soumet  sans  mystère  son  dîner,  voilà  tout...  Ne 
me  faites  pas  dire,  monsieur  de  Fourneuf,  ce  qui  n'est  pas. 

—  Ne  pâlissez  pas  ainsi,  monsieur  Lejeune.  Vous  n'avez, 
en  vérité,  aucune  espèce  de  courage  civil,  même  en  conver- 
sation. 

—  Vous  savez,  monsieur  Champeaux,  repond  avec  une  po- 
litesse tremblante  monsieur  Lejeune,  autre  pensionnaire,  que 
j'estime  sincèrement  tous  les  partis  quand  ils  no  tendent  pas 
au  renversement  de  l'ordre. 

—  Votre  ordre,  c'est  le  désordre  organisé'  répliqua  Cham- 
peaux avec  une  telle  véhémence  que  la  fourchette  fléchit  dans 
les  doigts  de  monsieur  Lejeune. 

—  Je  ne  dis  pas,  monsieur  Champeaux...  Vous  avez  sans 
doule  raison. 

—  Je  voyais-dans  mon  rêve,  continua  mademoiselle  de 
Beaupréau,  beaucoup  de  voiles  blancs  épars  et  flottant  sur  la 
tête  d'un  capitaine  de  la  grande-armée;  une  source  d'une  eau 
vive  murmurait  à  ses  pieds. 

—  Les  voiles  blancs,  c'est  sinistre,  affirme  madame  Mus- 
quelle  tout  en  versant  à  boire  :'i  son  voisin  de  gauche,  mon- 
sieur Lejeune,  <JonJ  i:l  contenance  malheureuse  parait  l'affliger 
beaucoup. 

—  On  sert  le  premier  service,  dit  monsieur  Cabassol  :  du 
saumon,  des  côtelettes  à  la  jardinière,  un  pâté  aux  champi- 
gnons. 

—Fameux!  s'écrie  monsieur  Hourdon ,  bien  qu'un  peu 
lourd. 

—  Il  n'y  a  rien  de  lourd  :  il  n'y  a  que  de  mauvais  estomacs, 
répliqua  le  baron  de  Fourneuf.  Vous  qui  files  médecin,  vous 
ne  devez  pas  l'ignorer.  D'ailleurs,  les  Indigestions  de  bonnes 
choses  ne  seul  jamais  dangereuses, 

Je  distingue,  monsieur  de  Fourneuf. 

—  J'affirme  moi,  monsieur  Hourdon. 

—  Je  dislingue,  vous  dis-je,  monsieur  le  baron,  r 

ma  résidence  à  Turin  je  fus  invités  déjeuner  chez  le  comte 
Aliamare.  Le  comte  était  vieux,  si  femme  était  Ires-belle  :  le 
ménage  passait  pourtant  pour  être  fort  uni.  Entre  autres  mets, 


nous  mangeâmes  des  champignons  délicieux,  arrangés  de 
toute!  sortes  de  manières.  Tcul  alla  bien  jusqu'au  dessert; 
mais  comme  les  domestiques  apportaient  les  fruits,  la  com- 
tes-e  utàmare  s'écrie  :  — Docteur  Hourdon,  je  me  sens  mal, 
j'étouffe,  je  vais  mourir!  je  me  meurs!...  Exaspération  t\v 
mari,  trouble  des  domestiques...  Je  saule  sur  un  couteau  et 
coupe,  le  lacet  :  la  comtesse  Aliamare  avait  des  épaules  de 
vierge,  mon  cher  baron,  et  de  vierge  génoise;  je  vous  les  re- 
commande... Je  coupe  encore  du  lacet  :  nouvelle  exiase:  j'é- 
tais dans  le  millième  ciel...  Je  coupe  encore... 

—  Monsieur  Hourdon,  vous  nous  traitez  avec  irop  d'avan» 
tage;  vous  oubliez  qu'ici  nous  ne  sommes  pas  tous  de  votre 
sexe. 

—  Je  vous  remercie  de  l'observation.» madame  Dalzonnr; 
mais  je  liens  à  convaincre  monsieur  de  Fourneuf  que  les  in- 
digestions sont  quelquefois  dangereuses.  .  Bref,  je  coupe  une 
quattième  fois  du  lacet,  et  je  vois  un  portrait;  oui,  mesda- 
mes, un  portrait  :  ce  n'était  pas  celui  du  mari.  Six  mois  après, 
la  comtesse  Aliamare  s'éteignit  de  langueur  en  Sicile.  Sans  ce 
déjeuner,  sans  l'indigestion  de  champignons  qui  s'ensuivit, 
jamais  le  comte  Aliamare  n'aurait  empoisonné  sa  femme. 

—  Le  comte  est  sans  doule  mort  aussi,  puisque  vous  en 
parlez  si  peu  à  couvert? 

—  Non,  madame  Musqué! te,  il  n'est  pas  mort  ;  il  est  à  Ta- 
ris, attaché,  je  crois,  à  quelque  légation  étrangère...  Mille 
fois  pardon,  monsieur  Cabassol,  de  vous  avoir  interrompu, 
mais  mon  épisode  se  rattachait  à  voire  histoire...  Si  vous 
éiiez  assez  bon  pour  la  continuer... 

Monsieur  Cabassol  reprit  : 

—  Le  major  Caron  nous  distribua  à  chacun  une  copieuse 
part  de  ces  mets  délicieux  que  j'ai  énuméiés...  Bref,  à  la  lui 
du  troisième  service... 

—  Je  deviné  :  il  vous  l'ait  part  de  son  funeste  projet,  n'est- 
ce  pas?  Vous,  peut-être,  monsieur  Cabassol,  vous  étiez  chargi 
île  tireT  sur  la  troupe  ! 

—  Mais  laissez-moi  achever,  monsieur  de  Fourneuf. 

—  Vous  nous  disiez,. je  crois,  demande  madame  Musquetle, 
que  ce  capitaine  avait  une  source  d'eau  à  ses  pieds  .-en  bu- 
jait-il  ?  Ma  question  est  plus  grave  que  vous  ne  pensez. 

—  Oui,  il  buvait  beaucoup  d'eau,  répond  mademoiselle  de 
Beaupréau. 

—  Ah!  le  major  Caron  buvait  beaucoup  d'eau!  s'écrie 
monsieur  de  Fourneuf.  Le  cas  est  assez  rare  chez  un  mili- 
taire. 

—  Qui  a  prétendu  cela?  demande  monsieur  Cabassol. 

—  C'est  mademoiselle  de  Beaupréau,  qui  l'a  beaucoup 
connu. 

—  C'est  faux,  je  le  souliers  ■  le  major  buvait  sec  et  du 
bon.  Nous  en  savions  quelque  chose  à  l'armée  deSambre-et- 
Meuse  ! 

—  Cependant  dans  l'intérêt  delà  vérité,  conciliez,  monsieur 
Cabassol,  votre  opinion  avec  celle  non  moins  respectable  de 
mademoiselle  de  Beaupréau. 

—  (  ;'est  un  rêve,  <  e  dont  il  est  question^ 

—  Comment  un  rêve!  J'ai  connu,  moi  Cabasgol,  le  major 
dont  je  parle.  <>ù  avez  vous  pris,  mademoiselle  de  Beaupréau, 
que  le  major  buvaii  de  l'eau? 

—  Continuez,  monsieur  Cabassol.  reprend  le  baron  de 
Fourneuf,  sachant  qu'il  éiaii  plus  difficile  qu«  jamais  à  Ca- 
bassol de  sortir  de  ce  labyrinthe. 

—  Détestable  mangeur,  s'il  buvait  de  l'eau!  ajouta  . 
leur  Hourdon  pou:- 1 1  mplérer  le  désordre  des  ii 

Voyons,  intervint  doucemenl  madame  Dalzonne,  pacifi- 
catrice ordinaire  des  débals  qui  s'élevaient  chaque  j -à  sa 

lable  .  le  major  do  monsieur  I  ih  issol  est;  je  présume,  no  êlr* 
réel  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  capitaine  vu  en  rêve  pai 
mademoiselle  de  Beaupréau.  Les  propos  .    -es:  en 

les  séparant,  chaque  objel  le  la  discussion  devient  distinct. 
Comprenez- vous  mieux  maintenant? 

—  \.h!  c'est  différent,  madame  Dalzonne:  si  c'est  ainsi, 

i'i  clair  grâce  à  vous,  qui  parlez  d'or. 

—  .le  suis  charmée  de  l'asscnlimi  ni  de  monsieur  de  Four- 
ni.ni   a  qui, .  i  i,  e,  j'offrirai  de  ce  bœul  i 
cellemment  cuit. 
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—  Vous  n'y  loucherez  pas,  ciit  madame  Pingray  en  posant 
en  croix  la  fourchette  ci  le  couteau  sur  l'assiette  du  jeune 
homme  qui  était  à  sou  côté;  entendez-vous,  monsieur  A.bel? 
vuus  attendrez  les  épinards. 

—  .le  vous  remercie  de  vos  lions  soins,  répondit  Abel,  à 
peine  distrait  de  loin  en  loin  de  sa  concentration  sérieuse  par 
le  feu  croisé  des  propos  auxquels  il  était  exposé. 

Comme  enfermé  dans  un  cloître  ténébreux,  sa  pensée  ne 
prenait  de  jour  que  par  ses  yeux;  el  cette  pensée  était  sauva- 
ge :  le  regard  d'Abel  était  long  et  effrayé  ;  le  remords  ou  une 
épouvantable  terreur  l'avait  ainsi  lancé  une  première  fois 
hors  de  sa  tête;  il  n'avail  plus  pu  y  rentrer  tout  entier. Ses 
cheveux  noirs,  mais  aussi  faibles  que  s'ils  eussent  élé  blonds, 
étaient  rejetés  en  arrière  et  mondaient  à  découvert  son  front, 
bleuâtre  a  force  d'êire  blanc;  la  souffrance  l'avait  poli  sans 
pouvoir  le  plisser;  l'ivoire  avait  résisté  au  mordant.  L'immo- 
bilité de  ses  traits,  la  pression  de  ses  lèvres,  le  gonflement  de 
ses  narines  indiquaient  un  orage  intérieur  toujours  près  d'é- 
clater, toujours  réprimé  par  une  volonté  haletante,  forle,  mais 
occupée  de  sa  force,  doutant  d'elle-même  tout  en  s'exerçant 
sans  relâche.  Quand  la  Julie  cessait,  rabattement  tombait  sur 
ce  corps  en  guerre  avec  le  corps  ;  une  sueur  glacée  découlait 
de  ia  pointe  de  chaque  cheveu  et  suivait  la  pente  des  joues; 
des  pleurs  s'y  mêlaient,  et  de  la  poitrine  moins  oppressée 
d'Abel  sortaient  des  soupirs  qui  étaient  comme  ia  respiration 
d'une  vie  nouvelle.  Depuis  qu'il  était  à  table  il  avait  passé 
par  une  de  ces  crises  affreuses  ;  mais  deux  secours  ptiissans 
l'avaient  contenu  dans  ce  centre  d'agitation  :  le  regard  de 
madame  Dalzonne  et  la  main  de  madame  Pingray. 

—  Ainsi,  reprit  le  baron  cie  Fourneuf,  le  major  en  fui  pour 
ses  frais  de  saumon,  de  lièvres  et  de  champignons  :  vous 
n'entrâtes  pas,  et  je  vous  en  applaudis,  dans  la  fameuse  cons- 
piration de  lielforl. 

—  La  moqtnTrie  doit  cesser  ou  je  quille  la  lable,  dit  Cabas- 
sol  en  s'en  rapprochant  et  en  tendant  son  assiette  au  bœuf 
rôti. 

—  Comme  les  conspirations  vous  blêmissent,  monsieur 
Lejeune  !  souilla  dans  l'oreille  de  ce  dernier  le  républicain 
Champeaux.  Un  simple  propos  vous  révolutionne  ainsi!.... 
Eli  I  si  vous  étiez  surpris,  comme  je  l'ai  élé,  faisanl  des  car- 
louches  avec  les  étudians,  fondant  du  plomb  dans  des  moules 
à  balles,  écrivant  des  proclamations... 

— Cela  m'ari  ivciait  (I  illi.  iltMiitn  t .  dit  monsieur  Lejeune,  à  qui 
madame  Musquelle  cl  mademoiselle  de  Beau  préau  envoyaient 
des  regards  qui  semblaient  dire  :  Courage,  monsieur  Lejeu- 
ne t  nous  vous  soutenons  de  loute  noire  affection  person- 
nelle :  ne  redoutez  pas  les  partis  dont  les  organes  tonnent  à 
vos  oreilles. 

Ellesavaient  l'air  de  deux  journaux  pacificateurs,  chen  liant 
à  neutraliser  dans  l'esprit  public  les  écarts  d'une  feuille  in- 
cendiaire. 

Champeaux  était  peut-être  encore  plus  redoutable  pour 
monsieur  Lejeune  que  la  conversation  du  baron  de  Fourneuf 
et  de  Cabassol  :  il  avait  le  sourcil  épais,  la  ligure  boisée  d'une 
barbe  aussi  noire  que  ses  sourcils,  des  moustaches  gommées, 
le  leini  pale,  el  personne  n'ignorail  que  sa  présence  résultait 
d'une  condamnation  politique  adoucie  en  une  réclusion  dans 
la  maison  de  santf  de  madame  Dalzonne. Près  de  lui, monsieur 
Lejeune  était  fort  mal  à  l'aise. 

—  Puisque  cela  vous  fâche  tant,  revint  le  baron  de  Four- 
neuf en  s'adressanl  d'un  ton  presque  amical  à  Cabassol,  n'en 
pai  Ions  plus.  Les  opinions  sincères  sont  des  croyances  :  je 
les  respectes  toutes. 

—  Infâme  carliste  !  murmura  entre  ses  dénis  le  républicain 
Champeaux. 

Lejeune  aurait  donné  tout  au  monde  pour  que  le  dîner  fût 
fini. 

—  Cependant,  dit  le  docteur  Bourdon,  je  liens  maintenant 
a  savoir  l'événement  qui  survint  à  ce  mémorable  dîner  du  ma 
jor  de  Sambre-et  Meuse  Ne  rùl-ce  que  comme  médecin,  la  cu- 
riosité m'es!  permise. 

—  El  un  peu  comme  gastronome,  voyons? 

—  Oui,  madame  Dalzonne,  oui, charmante  hôtesse,  un  peu 
comme  gastronome.  En  fltes-vous  fâchée?  Chez  vous  on  ap- 


prend à  si  bien  vivre,  qu'on  désire  toujours  s'enquérir  du  ta- 
lent des  autres  a  traiter  les  gens. 

—  Madame  Pingray,  dit  madame  Dalzonne,  qui  était  toute 
à  tous,  vous  n'avez  pas  assez  de  générosité  pour  votre  mala- 
de cette  aile  de.  volaille  ne  saurait  lui  faire  du  mal.  11  n'ose 
pas  vous  la  demander. 

—  Mais  rien  autre  aptes,  répliqua  madame  Pingray  en  pla- 
çant l'ailfi  de  volaille  dans  l'assiette  d'Abel. 

—  Rien  autre,  ma  voisine. 

—  Votre  rêve  s'interprète  sans  peine  •  vous  savez  comme 
moi,  dil  madame  Musquelle  à  mademoiselle  Bcaupréau,  que 
le  capitaine  couvert  de  voiles  signifie  un  mariage  d'amour 
manqué  par  accident  de  mort;  la  source  d'eau  pure  indique 
reloue  de  meilleure  fortune. 

— Dieu  vous  entende!  répondit  discrètement  mademoiselle 
île  Beaupréau  à  madame  Musquelle,  tout  en  jetant  un  œil  ti- 
mide, chaste  el  curieux  sur  monsieur  Lejeune,  qui  en  ce  mo- 
ment n'avait  pas  plus  l'oreille  à  la  conversation  des  femmes 
qu'à  celle  des  hommes. 

—  Puisque  vous  soubailez,  monsieur  Ilourdon,  savoir  la 
fin  de  celte  histoire,  reprit  Cabassol,  intérieurement  courrou- 
cé contre  de  Fourneuf,  la  voici.  C'était  en  1795... 

—  Tout  juste  l'année  où  je  tombai  malade  de  ma  gaslriie, 
coupa  à  son  tour  monsieur  Lejeune,  se  mêlant  à  la  conversa- 
tion pour  la  rendre  le  plus 'possible  médicale  et  le  moins  pos- 
sible politique. 

—  Très  bien  !  ajouta  le  vieux  docteur  Hourdon  en  regar- 
dant à  la  fois  Cabassol  et  Lejeune. 

—  Le  dîner  s'achève  ;  on  goûte  au  dessert,  on  passe  le  café, 
la  liqueur  est  versée... 

—  J'avais  toujours  cru  que  votre  maladie  avait  été  causée 
par  une  chute  de  cheval  ?  dit  avec  beaucoup  d'intérêt  madame 
Musquelte. 

—  Et.  moi  par  un  bain  pris  trop  li  oid,"  ajouta  mademoiselle 
de  Beaupréau. 

—  Quand  latfqueur  est  servie  voilà  qu'un  sous-lieutenant 
vint  dire  deux  mots  à  l'oreille  du  major  de  notre  armée  de 
Sambi  cet-Meuse,  celui  chez  lequel  nous  avions  di:ié... 

—  Les  docteurs  de  Montpellier  ont  prétendu  que  c'était  une 
^asiiiie,  poursuivit  Lejeune,  ceux  de.  Paris  un  refroidisse- 
ment subit,  et  ceux  de  Toulouse  que  mon  affection  était  le 
résultat  d'une  vieille  chute  de  cheval. 

—Et  cependant  il  vous  importait  de  savoir  quelle  était  l'o- 
rigine de  votre  mal? 

—  Si  cela  m'importait,  madame.  Musquelte!...  Eb!  cela 
m'importe  encore  autant  que  jamais! 

—Quand  le  sous-lieutenant  eut  parlé  au  major,  celui-ci  »e 
mil  à  rire  comme  un  fou... 

ici  madame  Dalzonne  agita  la  sonnette  d'argent  placée  prfs 
d'elle,  et  un  domestique  parut  aussitôt.  La  narration  de  mon- 
sieur Cabassol  fut  coupée  pour  la  vingtième  fois. 

—  A-t-on  apporté  cela?  demanda  intentionnellement  ma- 
dame Dalzonne  au  domestique. 

—  Pas  cm  oie.  madame. 

—  .le  l'avais  pourtant  commandé  pour  quatre  heures  :  il  en 
esl  cinq  moins  un  quart  ;  je  ne  comprends  pas  ce  retard. 
Quand  la  petite  personne  viendra,  vous  lui  direz  de  monter  : 
je  veux  lui  parier. 

—  Le  major,  poursuivit  monsieur  Cabassol,  continua  à  rire 
aux  éclats  pendant  plusieurs  minutes... 

—  Qu'atlendez-vous  dotic  de  si  pressant?  s'informa  en 
avançant  sa  figure  de  renard,  le  baron  de  Fourneuf.. .J'oserais 
presque  le  d<  viner,  ajouta  l-il  en  penchant  la  tête,  en  passant 
les  doigts  sur  ses  |<  vrès,  et  eu  humant  l'air  comme  s'il  eut  été 
parfume  de  l'odeur  d'un  plat  savoureux...  Ne  p*'U(-on  le  sa- 
voir? 

—  Vous  êtes  trop  curieux,  monsieur  de  Fourneuf. 

—  .M  vous  parlez  toujours,  tii  observer  le  vieux  docleur 

iii  m  Ion,  is  n'apprendrons  jamais  la  fin  de  l'histoire  de 

monsieur  Caba 

—  Esl-CC  qu'elle  n'est  pas  finie? 

—  Elle  va  l'être,  monsieur  le  baron.  D'ailleurs,  que  vt»U> 
importe,  puisque  ce  n'est  pas  certes  pour  vous  qu'elle  a  été 
commencée? 
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—  Je  ne  parle  pas  à  monsieui  Cabassol,  réj 

neuf:  j';mi)or,i-<!  uni'  îeurHour- 

don,  de  la  pari  de  noire  charmants  I- 

—  Qu'est-ce  donc  ?  s'informa  le  doeti  ur,  que  la  bonne  nou- 
velle, d'une  friandise  arrachaii  loi  Cabassol,  furieux 
en  lui-même  de  ci  lie  diversion. 

—  Devinez,  faites  comme  moi.  Les  suppositions  ne  sont 
pas  défendues. 

—  C'est  peut-être  une  tarte  aux  confitures?  dit  mademoi- 
selle de  peaupréaù  :  mon  rêve  de  l'autre  jour  serait  encore 
expliqué. 

—  Une  tarte  aux  confitures!  répéta  Hou'rdoh  en  | 

liant  la  lame  de  son  couteau  sur  son  pain  :  c'est  assez  de  mon 
gotlt.  Madame  Dalzonne  est  bien  capable  d'une  si  délirante 
galanterie. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  messieurs;  vous  n'y  êtes  pas. 
Cabassol  enrageait. 

—  Enfin,  dit-il  avec  la  certitude  désespérante  d'un  homme 
qui  va  parler  sans  être  écouté,  enfin  le  major  de  Sambre-et- 
Aieuse... 

—  Qu'est-ce  qu'il  fit  donc  ce  bienheureux  major  !  s'écria  le 
républicain  Ciiampeaux,  ce  major  dont  vous  nous  fendez  le 
crâne  depuis  le  potage? 

—  Vous  ne  le  saurez  pas,  puisqu'il  en  est  ainsi,  répondit 
Cabassol  outré  au  dernier  point,  .le  ne  suis  pas  r.ssez  fort,  je 
l'avoue,  pour  lutter  d'intérêt  avec  un  fromage  à  la  pie. 

—  C'est  donc  un  fromage  à  la  pie  que  nous  allons  manger? 

—  Oui,  monsieur  de  Fourneuf. 

—  Prévenante,  gracieuse  madame  Dalzonne!  si  je  n'étais 
pas  si  loin  de  vous,  je  vous  embrasserais. 

—  Et  si  tu  n'étais  pas  bossu!  murmura  Cabassol  de  manière 
à  n'être  entendu  que  de  son  voisin,  l'hypocondriaque  Le- 
jeune. 

—  Ils  vont  s'égorger,  c'est  sûr,  pensa  ce  dernier  en  son- 
geant avec  effroi  ;\  la  réponse  qu'allait  làYcer  peut-être  a  la 
tête  de  Cabassol  l'infernal  baron  de  Fourneuf. 

Mais  de  Fourneuf  cul  l'air  df  n'avoir  pas  entendu. 

Dans  cette  attitude  d'indignation  silencieuse^  il  était  aisé 
de  découvrir  sur  le  visage  pâteux  de  Cabassol  'l'empreinte  des 
passions  particulières,  et  plus  massives  que  nombreuses,  qui 
avaientexercé  sur  sa  vie  un  empire  absolu  :  le  commandement 
et  la  soumission  y  régnaient  en  égale  mesure,  sans  laisser  de 
place  a  d'autres  nuances  de  sentiment.  Sous  sa  chevelure,  plus 
rude  qu'épaisse,  s'arrondissait  le  crâné  du  militaire-, 
front  jusqu'au-dessous  de  ses  sourcils  se  trouvai)   la  confir- 
mation de  la  nature  énergique  qui  fait  le  soldat:  un  frdnl 
sans  rides  et  renflé  parles  muscles;  mais,  des  sourcils  au 
menton,  le  caractère  de  l'homme  de  guerre  disparaissait  et  ce 
lui  de  l'homme  d'affaires  en  prenait  la  place.  Ses  yeux  avaient 
plus  de  finesse  que  d'esprit,  plus  de  lucidité  que  de  résolu- 
tion ;  son  gros  nez,  affaissé  à  la  racine,  évasé  à  l'embouchure,' 
annonçait  la  vieille  habitude  de  prendre  du  tabac  a  profu- 
sion, défaut  peu  commun  aux  militaires  et  inséparable  des 
gens  qui  ont  besoin  à  chaque  instant  de  nourrir  d'engrais 
leur  cerveau  pour  lui  faire  porler  beaucoup  d  idées  produc- 
tives. Cependant  le  nez  de  Cabassol  n'était  ni  celui  du  savant 
ni  celui  du  procureur:  son  nez,  comme  ses  lèvres  gloutonnes, 
appartenaient  à  l'homme  d'action  et  de  goinfreries.  En  un 
mol,  le  fournisseur  aux  armées,  militaire  par  le  costume  et 
une  certaine  contrainte  disciplinaire,  avocat  par  la  plume, 
avaif  modelé  son  type  mixte  sur  la  physionomie  de  Cabassol, 
assez  large  du  reste  pour  contenir  d'autres  indices.  Mais  vai- 
nement èh  cherchàit-oh  d'autres  :  joues  de  doguie, 
mal  gazoïmées  pardi-  rares  favoris,  faisaient  ressembler  son 
visage  a  certains  royaumes  beaucoup  trop  grands  pour  leur 
population;  elles  allaient  se  rallacheràun  menton  san 
gie.  Même  remarque  à  l'aire  entre  la  in  cou  cl  l'hli-' 
niiîUé'de  ses  épaules  qu'enln  ide  mqi- 
tié  de  son  visage:  du  menton  aux  é]  lit  mi- 
Maire  ;t>n  sentait  que  celte  lacune 
hausse-col  et  la  cravate  busquée;  niàii  b  iépaul 
celle  allitude  digne  i  .  . 
soumission  dé  toute  fonction  civile  a  la  '  ■  . 
Insolent  jus^u  h                 iiclusivemcnt,  le  fournisseur  Ca- 


iiient.  Quant 
n  dehors  des  influences  de 
vie  des 
rournissci  isj'impireci 

rin  était  porté  par  des  jambes 

i  'aide  assez 

haufe,  l'air  d'i  n  ■  espèce  frappé  d'by- 

tr  ci  lie  défectueuse 
de  beau  mangeur  et 
•  .n  el  madame  Mus- 
avait  r  liné  a  fi  rame,  cl 
quesa  f  rtunc  avait  ruiné  si  .  aux  yeux  de  ces  da- 

mes, il  n'avait  plus,  pour  vivre  qu'i  pension  que  lui 

faisailson  neveu;  cl  cela  expliquai!  la  préférence  qu'elles 
donnaieni  à  monsieur  Lejeune  sur  Cabassol  dans  leurs  mo- 
galantcs,  coqu  r  nt<  s  qu'on  voyait 

parfailen  i    I  au  ■     lie  ci  codîle'dumari 

— Ou  ,  reprit  madame  Dalzonne,  c'est.un  fromage 

/  a  la  pie.  Je  l'avais  co  n  tandé  pour  quatre  heure.:,  parce  que 
j'ai  voulu  VOUS  faire  diher  de  meilleure  heure  aujourd'hui  ; 
mais  cette  négligente  Bergeronnette-cinq-heures  m'a  oubliée... 
Ma  liileule,  vous  serez  grondée  bien  Port  ! 

Depuis  que  Cabassol  en  colère  avait  promis  de  ne  pas  don- 
ner la  fin  de  l'histoire  du  major  de  Sambre-el-Meuse,  la  ci> 
. 'était  accrue  considérablement  du  coté  des  dsnies, 
qui  insistèrent  par  la  voix  de  madame  Dalzonne,  la  <  omilia- 
tri  e  éloquente;  pour  que  monsieur  Cabassol  fût  relevé  de 
son  voeu  de  silence. 

—  Monsieur  Cabassol  est  trop  galant,  dit-elle,  pour  ne  pas 
oubliger  ces  dames  et  moi.  qui  le  prions  instamment  d'ache- 
ver. 

De  Fourneuf  se  renferma  dans  son  sourire  malin,  et  il  s'ap- 
puya ensuite  sur  sa  bosse,  coulent  d'avoir  |  on  procès 
contre  Cabassol  jusqu'au  dernier  degré  de  jurHi 

Le  malheur  d'être  bossu  n'était  pas  le  seul  dont  le  baron 
de  Fourneuf  fût  frappé;  il  en  comptait  deux  autres  qui  ne 
sont  pas  communs  à  ceux  de  son  espèce  dégradée:  il  avait  le 
tort  d  être  aussi  grand  qu'un  bel  homme  et  d'avoir  one  im- 
posante figure.  Celte  ricanerie  de  la  nature  était  vraiment  af- 
iligi  anfe:  deux  avantages  et  une  difformité,  c'était  trop  et  trop 
peu  ;  car  en  frai  lii  nnant-le  baron,  eu  soumettant  son  corps  à 
une  analyse  malheureusement  hypothétique,  on  découvrait  en 
lui  de  quoi  il  tîtuer  deux  corps  irréprochables;  de  même 
(m'en  isolani  sa'  bosse,  on  avait  par  abstraction  l'élément  pre- 
ini  rd'unbi  ip  ..  I  tréunii  i  de  ces  types  antipathiques 
composait  un  tout  odieux,  en  révolte  permanente  pour  le  re- 
gard :  comment  admettre  l'An  illon  avec  une  bosse  de  bison? 
■■•}:.  vue  d'un  dromadaire 
un  lei  le  d'Adonis?  lia  laideur  a  sa  régularité,  sa 
symétrii  ,  -  on  la  comprend,  si  on  ne  l'aime  pas. 

E  op  ■  ne,  repousse  personne:  sa  grosse  tête  allumée  de  deux 
beaux  yeux  noirs, ses  épaules  charnues,  oreillers  de  sa  grosse 
tête,  si  s  jambes  trapues,  ses  bras  d'enfant  entrent  dans  les 
né  tés  d'une  nature  chétive  de  corps,  puissante  de  pen- 
sée; l'antithèse  est  vigoureuse,  bien  établie;  Biais  qu'est-ce 
que  la  ligure  d'Alcibiade  sur  le  corps  d'Ésope?  C'est  absolu- 
ment le  spectacle  de  deux  ailes  d'airles  attachera  aux  reins 
velues  d'un  ours.  De  Fourneuf  était  tout  cela  :  Apollon  avec 
une  bosse  de  bison,  un  dromadaire  chargé  de  la  tète  d'Ado- 
nis, un  ours  avec,  des  ailes,  AL  ibiade  plus  Esope. 

Ainsi  il  faul  i  ans  quelques  négligences  fatales 

survenues  en  nourrice,  de  Fourneuf  eut  été  un  homme  reniar- 
n  bossu  affreux  parce  qu'en  se  dé- 
lantiLi  rvé  un  beau  visage.  Soit  que  son  esprit 

fûtnatui  dant,  séit  que  l'espèce^  humaine  lui  fût 

en  aversion  parce  qu'il  s'y  trouvait  inférieur^  déplacé,  vaincu, 
il  n'avail  montré  jusqu'à  cette  époque  de  sa  vie  aucun  pen- 
chant affectueux;  sa  bosse  était  un  inépuisable  carqsols  de 
il  ■  lu  siroi  »s  ,ii  aucun  ami;  il  ne  par- 

lait jaaiai  '  ne.  '.  '  touchait,  ni  un  livre  bien 

i.  Comme  il  n'aimait  que  lui,  il  avait  un 
soin  religieux  d   sa  pi .    inné;  la  propreté  <  liez  lui  étaii  por- 
.'au  fanatisme:  rien  de  plus  rose  que  ses  ongles,  de 
le  ses  cheveux;  soi 
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corps  était  l'autel  de  son  culte.  A.  voir  la  blancheur  plissée 
de  ses  chemises,  de  sesjabois,  de  sa  cravate,  on  aurait  i  ensé 
qu'il  ne  parait  .sinsi  sa  pojtrine  que  pour  se  faire  illusion  sur 
son  dos.  Son  caractère  devani  s'expliquer  nalûrellemenl  par 
s, -s  acîlons.  les  événemens  qui  vont  suivre  le  peiiidronl 
mieux  que  nous  ne  le  tenterions  :.  i  par  une  anticipation  fas- 
tidieuse.... 

—  Puisque  vous  l'exigez,  mesdames,  je  vous  dirai  donc, 
renou\  ela  Cabassol  que  le  major  de  Sambre-et-Meusc,  après 
avoir  (  oulé  le  sous-lirutenant,  se  tourna  vers  nous  tous  el 
nous  iIh  :  —  Messieurs,  ou  vient  ûi'ànnoneor  qu'à  dîner  on  a 
oublié  de  mus  servir 

.Monsieur  Cabassol  allait  prononcer  le  dernier  mot  -le  sa 
dernière  phrase  quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit  pour  laisser 
passer  une  jeune  Bile  ilont  l'arrivée  fut  saluée  par  une  ac- 
plamalion  générale  :  c'était  la  jeun;1  laitière  Bcrgeronnette- 
cinq-heures  iiui  apportait,  tout  essoufflée,  le  fromage  à  la 
pie. 

que  !.ivi;e-,M'  -lésa  marche  à  travers  la  forêt  de  Saint- 
Gei  main  i  >'u  agité  ses  traits,  soit  que  la  crainte  d'être  grondée 
par  madame  Dalzonne  lui  eût  l'ait  monter  au  \i 
leurs  les  plus  vives,  elle  était,  quand  elle  parut,  d'une  fraî- 
cheur idéale;  les  fruits  cueillis  le  matin  avec  la  rosée,  quand 
le  ciel  est  encore  d'un  violet  tendre,  ne  sont  ni  si  doux  a  l'œil 
ni  si  séduisàns.  Elle  n'osait  ni  pleurer,  de  peur  de  convenir 
Je  sa  faute,  ni  sourire,  do  peur  de  trop  la  déguiser;  ses  lé- 
saient -presque  humides;  on  voyait  brider  une  larme  et- 
s  isdenls.Elleavait  couru:  son  haleine  étaitcourte, son  sein  bat- 
3  i  son  i  orsetdedrapnoir;brinansdesueur,sescne- 
veûx  étaient  attachés  à  ses  tempes:  une  mèche  folle  descendait 
même  au  milieu  do  sa  jou  tapproi  bée  de 

madame  Dalzonne  en  lui  tendant  laçage  d'osier  où  était  lefro- 

mâge  à  la  pic,  elle  dominait,  quoique  petite  en \\  de  sa 

charmante  ci  ronde  tête,  prise  dans  un  bonnet  de  velours 
vert,  la  brune  et  forte  tête  de  l'hôtesse.  Madame  Dalzonne 
n'avait  plus  le  courage  do  ia  gronder  en  la  voyant  si  pénétrée 
do  sa  faute:  le  faible  mouvement  qu'elle  lil  de  la  main  pour 
loucher,  moitié  sévère,  moitié  riante,  la  joue  de  l'enfant,  corn- 
mença  comme  une  menace  el  lit  it  comme  une  caresse.  Ber- 
geronnette prit  a  lie-  main  et  la  baisa  :  sou  pardon  fui  si^ne: 
tout,  le  monde  le  ratifia,  excepté  de  Fourneuf.  S'il  consentait 
a  ne  pas  s.'  prononcei  trop  aigrement  sur  ce  ri  tard  .  c'est 
parcequelapn  [eronneltc-cinq  heuresavaitétéune 

vingtième  ou  trentième  barre  do  fer  jetée  à  travers  la  narration 
deCibassol  :cebienfaitexigeailt  ngéiiéreuxsilenee.D'ailIepfrs 
sa  pénétration  do  basilic  se  dirigea  tout-à-conp  vois  un  sujet  de 
réflexions  qui  ne  fut  pas  senti  au  premier  abord  par  les  autres 
convives:  que  si  .initiait  coi  ordredonné  presque  à  demi -vois  par 
madame  Dalzonne  à  Bergeronnelti  -cinq-heures?— Demain  lun- 
di, lui  avait-elle  dit,  à  cinq  heures,  ton  heure  d'habitude,  tu  ap- 
porteras, outre  la  quantité  ordinaire  de  lait  que  nous  prenons, 
ii ois  mesures  tige;  et  lu  continueras  ain- 

si tous  les  jours.  Pour.le  baron  de  Fourneuf,  il  y  avait  dans 
ces  quelques  paroles  tout  un  roman  el  ;  l'on  va 

voir  qu'il  ne  se  tromp  ni  pas  bi  aucoup  dans  ces  déductions  si 
hasardées  on  apparence.  —  Uni,  marraine,  avail  répondu, 
toute  joyeuse  de  son  pardon,  la  charmante  Berg  ronhette- 
iin  [-he:  res,  ainsi  nommée  >\f  son  surnom,  parce  que  depuis 
quatre  ans  elle  était  chaque  jour,  hiver  ou  oie,  dos  i  i:.q  heu- 
res du  malin  ite  au  lait,  à  la  grille  de  la  maison  de 
saute  de  madame  I  ta 

'Tandis  que  i  Lti  scène,  dont  Cabassol  avail  dédaigné  de 
paraître  affligé,  se  t  rminail  sous  le  regard  intcrp^aieurdu 
baron  île  Fourneuf,  madame  Dalzonne  saup  ludrail 
oient  île  sel  ei  de  poivre  ii'  magnifique  fromage  .  ia  pie,  dé- 
layé par  elle  avei  une  grâce  toute  parliculn  re  dans  une  jatte 
do  porcelaine. 

—  As-tu  bien  entendu,  Bergeronnette?  répéta-l-i 
laitière  quand  celle-  i  çutrepri  d'osier  pour  partir: 

lus;  el  i.  ■  roi 
les  jours  -    • 

—  il  esl  dél'n  ieux  '.  proclama  m  i>  .  bonne  fem- 
me qui  était  gourmande  autant  qu'elle  était  bonne.  Nous  n'a- 
vons certes  rien  perdu  pour  attendre  :  on  m  mangerait  iou- 
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jours,  ou  en  mangerait  en  dormant.  N'est-ce  pas,  madame 
Musquette  ? 

—  Cela  doit  être:  il  est  apprêté  par  nu  lame  Dalzonne, 
répondit  madame  Musquette,  flatteuse  comme  le  sont  d'ordi- 
naire toutes  les  dames  pensionnaires. 

—  Encore  un  do  mes  rêves  qui  s'explique! 

—  Vous  avez  donc,  mademoiselle  de  Beaupréau,  dés  rêves 
pour  tout  et  sur  tout?  murmura  Cabassol,  la  bouche  pi eine 
de  dépit  et  de  fromage. 

—  M'en  voudriez-vous  pour  cela?  répondit  mademoiselle 
de  Beaupréau  en  roulant  au  plafond  des  yeux  de  colombe:  ne 
suis  je  pas  la  plus  punie  d'avoir  constamment  un  sommeil  si 
agité?  Vous  ne  me  rendez  jamais  justice,  monsieur  Cabassol, 
jamais  '  moi  qui  ai  écouté  votre  intéressante  histoire  du  ma- 
jor avec  tant  d'attention  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
lin  ! 

—  Mademoiselle  de  Beaupréau,  repartit  de  Fourneuf,  votre 
éloge  esi  on  ne  peut  pas  plus  blessant  pour  monsieur  Ca- 
bassol: pourquoi  dites-vous  que  son  histoire  est  tlnie? 
Vous  n'auriez  pas  commis  celte  inconvenance  si,  comme  moi , 
vous  l'aviez  suivie  sans  distraction. 

La  pitié  de  Fourneuf,  qui  avait  commis  la  même  erreur  que 
mademoiselle  de  Beaupréau, équivalait  à  un  coup  depoignard  : 
Cabassol  le  reçut  en  pleine  poitrine;  il  ne  s'en  plaignit  que 
par  un  gémissement  sourd,  dont  monsieur  Lejeune  fut  épou- 
vanté; son  fromage  tourna  dans  son  assiette. 

—  Nous  voyageons  continuellement  à  travers  un  pays  de 
surprises  dans  cotte  maison  ;  c'est  un  petit  paradis  terres- 
tre :  avant  hier,  c'étaient  des  pommes  à  la  Coudé,  hier  des 
croquettes  dj  riz;  aujourd'hui  c'est  un  fromage  à  la  pie;  de- 
main qu'aurons  nous? 

—  De  la  reconnaissance  pour  la  belle  hôtesse  qui  nous 
vaut  tant  d'agrémens,  répliqua  à  madame  Musquette  madame 
Pingray  au  cœur  de  Trajan,  à  l'estomac  de  Lucullus. 

—  Et  nous  aurons,  outre  la  reuoiinaissance,  poursuivit  de 
Fourneuf,  quelque  nouvelle  friandise,  c'est  mon  avis,  c'est 
mon  espoir.  Peut-être,  charmante  mademoiselle  de  Beaupréau, 
aurons-nous  un  plat  poétique,  pittoresque  et  tonique  comme 
vous  les  aimez,  une  crème,  au  chocolat  :  on  a  commandé  à 
Bergeronnette-cinq-heures  trois  mesures  de  crème  sujettes  à 
bien  de.  douces  interprétations. 

—  Voilà  comme  vous  êtes  toujours!  dit  en  souriant  ma- 
dame Dalzonne  :  avec,  vous,  on  ne  peut  garder  un  secret. 

—  Il  y  a  doue  un  secret?  dit  en  élevant  ses  petits  bras  ner- 
veux au-dessus  dé  sa  bosse  le  baron  de  Fourneuf-  j'en  étais 
sur  :  l  n  secret,  madame  Musquette!  un  secret,  mademoiselle 
de  Beaupréau!  mon  vieil  ami  monsieur  Cabassol,  un  secret  ! 
One  ceci  vous  réconcilie  avec  moi.  Mais  n'y  en  a  t  il  qu'un? 
ajouta  de  Fourneuf,  qui  ne  voulut  plus  même  que  le  premier 
fût  mis  en  discussion. 

—  Au  fond,  ce  n'est  pas  un  secret,  reprit  madame  Dal- 
zonne; je  puis  vous  le  confier  à  présent  :  j'allends  à  six  heu- 
res et  demie,  ce  soir,  une  nouvelle  pensionnaire. 

—  Une  nouvelle  pensionnaire  !  s'écrieront  en  .chœur  tous 
les  i  onvives. 

—  Estelle  jeune  ? 

—  Très  jeune,  madame  .Musquette. 

—  Jolie  ' 

—  Foi  t  jolie,  mademoiselle  de  Beaupréau. 

Ces  doux  dames  regardèrent  monsieur  Lejenne  d'un  air 
qui  lit  sourire  Fourneuf  de  pitié1. 

—  tfariée? 

—  Non,  monsieur  Cbampeaux. 

—  Riche  ? 

—  Je  le  présume,  monsieur  Lejeune. 

—  Et  dangereusement  malade  ? 

—  Cest  là,  monsieur  Bourdon,  ce  que  vous  aurez  à  déci- 

rère  monsieur  Calveyrae.  qui  est  allé  la 
nber<  lier  a  Paris,  où  elle  a  dû  arriver  hier  de  Toulon. 

—  Et  l'on  n'en  s.ili  pa<  davantage,  il  unanda  mad  imoiselle 

upréau,  sur  le  c  impie  de  celte  jeune  personne  qui  court 
les  grands  chemins  qui  vient  ainsi  sans  être  annoncée, qui 
tombe  comme  une  bombe  au  milieu  de  uous?  Nous  sommes 
persuadés  que  madame  Dalzonne  ne  reçoit  pas  à  la  légère 
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des  pensionnaires  chez  elle;  mais  je  gagerais  pourtant  (lue 
cette  Angélique,  égarée  peut-être  à  la  suite  de  quelque  1)eau 
Médor,  n'arrive  pas  sans  être  enveloppée  d'une  vapeur  mysté- 
rieuse dontll  serait  par  trop  indiscret  à  nous  de  percer  la 
tendre  obscurité. 

—  Eh  bien  !  je  suis  entièrement  de  votre  opinion,  made- 
moiselle lie  Beaupréau,  et  je  m'en  félicite. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  de  Fourucuf  ? 

—  Y  ou*  êtes  d'une  perspicacité  étonnante,  vous  dis-je,  ma- 
demoiselle :  mais  sans  doute  il  y  a  du  nuageux  autour  de  cette 
jeune  étrangère,  dont  la  maladie  même  est  un  mystère,  puis- 
que madame  Dalzonne,  si  franche  avec  nous,  n'a  pas  su  la 
préciser.  En  bonne  conscience,  arrive-t-on  du  fond  du  midi 
de  la  France  pour  le  plaisir  de  se  cloîtrer  dans  une  maison 
de  santé  peuplée  de  fous  et  de  vieilles  gens?  Vous  avez  mille 
fois  raison,  mademoiselle  de  Beaupréau. 

C'est  tout  au  plus  si  le  suffrage  du  baron  de  Fourneuf  avait 
entièrement  Hutte  mademoiselle  de  Beaupréau,  qui  aurait  dé- 
siré avoir  un  peu  moins  raison  et  n'être  pas  mise  au  rang 
des  vieilles  gens.  Mais,  outre  que  le  baron  était  rarement  de 
l'avis  des  autres,  il  ne  descendait  jamais  ù  une  concession 
sans  blesser.  Mademoiselle  de  Beaupréau  eut  cependant  l'hé- 
roïsme de  recevoir  le  coup  en  silence;  elle  continua  à  broder 
sa  fine  médisance. 

—  Que  pense,  demanda-t  elle,  madame  Musquette,  elle  qui 
a  la  pi  •vision  si  nette? 

—  Je  pense,  répondit  madame  Musquette,  qu'une  aventu- 
rière i-.e  se  conduirait  pas  d'une  façon  plus  dégagée  :  traver- 
ser toute  seule  la  France  ;  rester  huit  jours  en  diligence  côte 
à  cote  «vecdes  hommes  inconnus,  avec  des  jeunes  gens;  croi- 
ser ses  jambes  des  nuits  entières  avec  des  commis-voyageurs 
familiers  jusqu'à  l'impertinence,  c'est,  on  l'avouera  sans  être 
bégueule,  singu'ièremcnt  inusité,  surtout  quand  on  est  en- 
core d'un  âge  à  avoir  une  mère  pour  vous  surveiller.  En  vé- 
riié,  moi  qui  ne  suis  plus  aussi  jeune  et  qui  n'ai  jamais  été 
aussi  jolie  que  cette  demoiselle,  je  n'aurais  pas  compromis 
gratuitement  comme  elle  ma  réputation.  C'est  si  fragile  la 
réputation  d'une  jolie  femme  ! 

—  Parce  que  c'est  si  précieux  !  ajouta  mademoiselle  de 
Beaupréau  en  disputant  de  toutes  ses  forces  à  madame  Mus- 
quette l'attention  de  monsieur  Lejeune,  beaucoup  plus  tran- 
quille et  plus  capable  d'écouter  depuis  que  le  redpu table 
Chainpeaux  ne  l'aveuglait  plus  de  ses  raisonnemens  politiques 
a  brûle-pourpoint,  et  que  Cabassol  avait  renoncé  a  achever 
dans  ce  monde  son  histoire  du  major  de  Sambre-et-Meus'e. 

—  Donc  votre  avis  à  tous,  c'est  convenu,  survint  de  Four- 
neuf,  est  que  celte  jeune,  belle  et  intéressante  voyageuse  est 
uni' .aventurière  comme  il  y  en  a  tant.  Eh  bien  I  va  pour  une 
aventurière  I  le  mal  n'est  pas  grand  :  nous  nous  en  accom- 
moderons, puisqu'elle  a  tant  de  jeunesse  et  de  beauté  en  par- 
tage. A  tout  prendre,  qui  oserait  en  être  fâché  ici?  Ce  n'est 
pas  vous,  patriarche  Bourdon,  dont  la  jeunesse  lut  si  orageuse 
en  amour  que  vous  avez  laissé  vos  dents  en  Amérique,  vos 
cheveux  au  fond  de  l'Inde,  dans  la  main  des  bayadôres,  et 
votre  cœur  partout.  Ce  n'est  pus  vous,  monsieur  Lejeune, 
faux  ermite  dont  la  tendresse,  bientôt  sexagénaire,  fleurit 
dr:  s  la  neige  comme  les  pervenches  et  le  rhododendron  des 
Alpes,  et  qui  échangeriez  volontiers,  chacun  en  est  convain- 
cu, votre  immense  fortune,  vos  gras  pâturages  de  la  Beauoe, 
vos  vignobles  du  Dauphiné  et  vos  dix-sept  moulins  de  la 
Belgique  pour  avoir  encore  ces  légers  cheveux  blonds  dont 
vous  me  parliez  un  jour  en  confidence,  et  cette  ti  1e  jambe  qui 
a  fait  passer  de  si  terribles  nuits  aux  maris  de  Bordeaux, rue 
du  Chapeau-Bouge... 

—  Chut!  chutl  murmura  monsieur  Lejeune,  dont  les  pe- 
tites saillies  osseuses  se  rougirent  comme  deux  pommes d'a- 
pi  ;  laissons  le  passé.  Mesdames,  monsieur  de  Fourneuf  exa- 
gère mes  mérites  -je  ne  fus  jamais  si  important. 

Tandis  que  de  Fourucuf  vidait  un  verre  de  vieux  braune, 
madame  Musquette  et  mademoiselle  de  Beaupréau  rép<  n- 
liaient  à  l'a  prise  à  partie  de  monsieur  Lejeune  par  un  sourire 
liaiicur  d'inçeédulilé  el  par  un  froncement  de  lèvres  qui  si- 
gijiji.ii(  ;  —  l'etii  ingrat  '  vous  n  ériterii  ;  bien,  si  cela  était, 
d'i'tr.  puni  pour  tant  de  folies. 


—  Et  ce  n'est  pas  non  plus  monsieur  Cabassol,  poursuivit 
de  Fourneut,  qui  aura  jamais  peur  d'une  chai  m 

naire  qui  lui  dira  souvent  d'une  voix  douce  et  amicale  :  — 
Papa  Cabassol,  cher*)  rand-papa  Cabassol,  offrez-moi  donc 
votn  bras  pour  monter  à  mon  appartement...  mon  vieil  ami 
monsieur  Cabassol,  allons  faire  un  tour  de  promenade  sur 
la  terrasse  de  Saint-Germain  ;  venez  :  votre  mine  vénérable 
maintiendra  dans  le  resj  Bel  ies  jeunes  gens  dont  je  suis  as- 
saillie. 

^  —  Monsieur,  je  ne  suis  pas  vénérable...  riposta  Cabassol. 
Et,  en  tout  cas,  il  vaut  mieux  être  grand-papa  que  difforme, 
ajouta-t-il  d'une  voix  enrouée  par  la  colère. 

Jusqu'ici  madame  Dalzonne  n'avait  p;.s  dérangé  d'une  li- 
gne la  discussion  établie  sur  le  compte  de  la  pensionnaire 
attendue;  elle  avait  laissé  courir  les  propos  en  toute  indé- 
pendance, respectant  par  position  et  par  flexibilité  de  carac- 
tère les  plus  étranges  opinions  de  ses  hôtes.  Habituée  à  vivre 
dans  la  compagnie  des  fous,  des  vieilles  gens,  d  mt  la  médi- 
sance est  le  dernier  esprit  et  le  seul  bonheur,  et  des  conva- 
lescens,  êtres  inquiets,  jaloux  de  tout,  de  la  beauté,  de  la 
s'se  et  de  la  force  qu'ils  n'ont  plus,  i  !  il  sans 

impatience  les  plus  ontrsgeuses  aberrations.  Cependant  elle 
ne  crut  pas  devoir,  cette  (ois,  encourager  par  son  silence  les 
présomptions  soulevées  avec  tant  d'unanimité  et  dirigées  avec 
tant  d'accord  contrôla  réputation  de  sa  pensionnaire  :  elle 
ne  voulait  pas  que  ceux  avec  qui  cette  jeune  personne  allait 
se  trouver  se  fussent  trop  compromis  à  son  égard,  et  rendis- 
sent leur  position  et  la  sienne  tout-à-fait  hostiles  et  à  jamais 
irréconciliables;  la  paix  future  de  la  maison  exigeait  une 
prompte  intervention. 

—  Je  suis  forcée,  dit  madame  Dalzonne  en  souriant,  de 
donner  un  démenti  éclatant  à  vos  prévisions  ;  mais  plus  laid 
vous  m'en  voudriez  beaucoup  si  je  ne  me  hâtais  de  vous  pré- 
senter, dès  à  présent,  sous  des  couleurs  plus  favorables, 
plus  vraies  surtout,  la  personne  que  vous  serez  sans  doute 
forcés  d'estimer  dans  quelques  jours,  si  les  renseignemens 
que  j'ai  reçus  ne  sont  pas  inexai  ts. 

L'attention  la  plus  grande  accueil  it  ces  premiers  mots  de 
madame  Dalzonne.  De  Fourneuf  seul  eut  l'air 'de  ne  liasse 
soucier  beaucoup  de  la  réhabilitation  de  la  pensionnaire.  Le 
quart  d'heure  avait  eu  sa  malice  :  que  lui  importait  le  reste? 

—  Si  ces  renseignemens  sont  exacts,  et  j'ai  lieu  de  le  croire, 
reprit  madame  Dalzonne,  notre  jeune  pensionnaire  n'est  pas 
aussi  détachée  de  tous  les  liens  de  famille  que  vous  l'avez 
imaginé:  elle  a  des  cousins  en  Amérique. 

—  El  un  oncle  aussi,  dit  tout  bas  de  Fourneuf. 

—  Ellem'esl  recommaodée  par  un  ri.  he  i  jgociant  de  Lyon, 
chez  lequel  elle  est  restée  peoda  iurs.  Je  puis 
aussi  rassurer  ces  dames  si  i                  ■  qu'elle  n'a  pas 

rus  en  mute  :  sa  chaise  de  poste  de  Toulon  à 

Paris;  sa  demi  avec  elle,  une  jeune 

Italienne  qu'elle  ramène  de  1  .    renue  d'Italie  exprès 

pour  rétablir  sa  santé,  qui  a  besoin  de  l'air  moins  ardent  de 
la  France,  son  intention  n'est  nullement  de  se  répandre  dans 

V.  Voila  pour  le  pas;  ni  :  quant  à  l'avenir, 

je  craindrais  beaucoup  pour  ceux  qui  se  prodigueraient  en 
frais  de  coqûetlerie  auprès  d'elle:  car  elle  a,  m'assure-l  on, 
un  esprit  distingué,  une  conversation  charmanti 

larquables:  elle  peint,  elle  chante  aveu  une  supériorité 
d'artiste.  Mad<  m  •      !,  de  Touralbe  n'es!  ; 

une  aventuru  re. 

—  Toqpjjdbe!  murmura  de  Fourneuf;  c'est  un  nom 

lier!  il  a  une  odeur  de  n  man  ou  de  romancé  ..  .■"•      ■  '  j 

tour  du  myslèi  dite...  Tour  albe, 

. 
—Mail  i  be,  reprit  ma  ' 

iei  dan  connais  trop,  mes- 

brruni      ml  del'ex<}elicnl  accueil  qi 
lui  ferez.  Ma  ma  s  uesl  la  vôtre,  :;  la  bonté  qui 

est  votre"  ouvrage  autant  que  le  mien;  nous  sommes 
toutes  un  peu  sœui  s  par  la  pitié. 

■  pi  la 
serra  sous  la  nappe;  A  al  de  h  nilieur 

sur  le  vi 
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Repentantes  d'avûirdcmné  un  trop  libre  cours  ù  leur  langue, 
mademoiselle  de  Beaupréàu  et  madame  Musquetle  baissèrent 
les  yeux  en  roulant  silencieusement  leurs  serviettes  comme 
deux  petites  élèves  grondées. 

—  Bien!  bien  !  continuai!  à  demi-voix  de  Fourneuf:  de  la 
sensibilité  au  dessert  au  lieu  de  kirsch,  c'est  cela!  11  est  joli, 
le  couvent:  des  fous  au  troisième  étage,  des  malades  au  second, 
et  des  convalescens  au  plain-pied...  et  des  nonnes  de  quaran- 
te-cinq ans!...  A  votre  santé,  monsieuri 

Cabassol  ne  daigna  pas  même  se  retourner  vers  de  Four- 
neuf.  11  fut  aussitôt  levé  que  la  maîtresse  de  la  maison,  et  il 
avait  gagné  la  porte  avant  d'entendre  l'invitation  qui  fut  faite 
par  madame  Dalzoïuie  à  tous  les  pensionnaires:  elle  pria  ces 
dames  et  ces  messieurs  de  venir  prendre  un  thé  clans  la 
et  tenir  compagnie  a  mademoiselle  de  Touralbe.  Quand  ils  se 
furent  retiré-,  madame  Dalzonne  prit  le  bras  d'Anel  et  elle  lui 
dit  tout  bas: 

—  Aujourd'hui,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  contente  de  vous. 

Ensuite  ils  allèrent  ensemble  attendre  à  la  grille  de  la  ter- 
rasse du  château  le  passage  de  la  chaise  de  poste  qui  amenait 
à  Saint-Geruiain  le  docteur  Calveyrac  et  mademoiselle  de 
Touralfec. 


Il 


Le  Pecq  n'est  ni  une  ville,  ni  un  village,  ni  un  bourg:  c'esl 
une  rue  démesurée  dans  sa  maigreur  ;  on  croirait  voir  l'épine 
dorsale  d'une  grande  cité  dont  les  mille  antennes  brisées 
auraient  disparu  a  la  suite  de  quelque  cataclysme.  Elle  pend 
de  Saint  G-emain-en-Laye  ù  la  Seine  sur  une  ligne  d'une  dé- 
clivité effrayante  à  considérer,  et  plus  effrayante  encore  à  par- 
courir. On  serait  parfois  tenté  de  supposer  aussi,  en  cédant 
au  ressort  des  inductions,  que  le  Pecq  était  jadis  une  rue  de 
Saint-Germain,  tout  à-coup  détachée  par  un  orage  et  restée  en 
route  avant  d'achever  de  rouler  jusqu'à  la  rivière  :  la  dernière 
maison  semble  soutenir  celle  qui  s'y  adosse  ;  toutes  ont  l'air 
de  se  servir  mutuellement  d'appui.  Quand  on  mesure  d'un  œil 
courageux  son  interminable  perspective,  on  semble  être  me-. 
nacéde  la  chiite  des  rares  habitans  qui  apparaissent  aux  plans 
éloignes;  ils  ii... lient  sur  vous  dans  le  parcours  idéal  d'une 
parabole  colossale.  Un  prétend  que  certaines  villes  de  la  Bre- 
tagne ont  quelque  ressemblance  avec  le  Pecq. 

Dès  qu'on  a  quitté  la. berge  de  la  Seine,  ou  a  le  pied  sur  la 
première  marche  de  cette  autre  chaussée  des  géans  qu'on 
nomme  le  Pecq  :  le  pèlerinage  du  piéton  commence.  Il  est  rude, 
quoiqu'on  ait  adouci  les  abords  par  des  échappées  de  campa- 
gne en  forme  de  ruelles,  où  l'œil  alangui  se  repose  un  moment 
want d'affronter  d'autres  horizons.  A  droite  et  à  gauche  s'é- 
lève un  rideau  de  maisons  d'une  grise  ambiguïté,  car  elles  n'ont 
ni  le  caractère  prononcé  des  constructions  bourgeoises,  ni  la 
physionomie  agreste  des  chaumières.  En  général,  elles  n'ont 
que  deux  éia^cs,  troués  de  c  jeuses  dont  l'aligne- 

ment mal  observé  forme  d'étranges  parallèles  avec  la  diago- 
nale de  la  rue-,  elles  son;  niitrées  d'un  pign  ci  souvent  cre- 
vassé par  le  poids  des  neiges  de  l'hiver,  fort  dur  à  cet  endroit; 
et  il  est  rare  que  la  frise  de  la  porte  ne  soit  pas  ombragée  d'un 
rameau  de  pin,  symbole  du  principal  commerce  d  : 

On  h£it  beaucoup  an  Pecq  ;  mais  chacun  doit  boire  i 
ou  chez  le  voisin,  à  en  juger  par  l'unique  destination  qu,' 
chaque  maison,  grande  ou  petite.  Si  l'intériei  r  de  ces  maisons 
entre  deux  vins  et  occupé  par  une  population  mixte  de  mari- 
niers et  de  gens  de  la  campagne,  la  rueesl  a  quis  •  ja\  chiens 
et  aux  poules,  seuls  êtres  assez  hardis  po 
journées  d  i  lé  sur  un  I  ml  là  ces  chiens? 

Voilà  un  probh  me  de  y  pul  lion  enc  r«  plus  difficile  à  ré- 
soudre qu'en  Turquie  .  où  leur  multiplicité  s'explique  par 
un  esprit  religieux:  le  Pecq  ne  r< 

Il  est  vrai  que  le  Pecq  ne  >  beaucoup  de 

leur  alimentation  :  ils  se  nourrissent  de  sommi    , 
travers  de  la  rue.  ils  sonl  i 

aux  pii  ni  près  d'eux  en  halelanl  ;   i  ce  n'est  en 

lève,  ils  n'aboient  jamaii  encedu  Pecq  n'est-il 

troublé  dans  sa  moaotone  étendue  que  par  les  échos  de  quel- 


ques forges  cachées  ou  le  petit  bruit  sec  du  marteau  du  tonne- 
lier. 

A  mesure  qu'on  s'élève  dans  la  rue.  on  aperçoit  ça  et  là  des 
extrémités  fieui  ies  de  jardin,  des  brassées  de  lierres  jetées  sur 
le  dos  des  murs,  franges  des  propriétés  bourgeoise»  bâties 
entre  Saint-Germain  et  la  moins  ingrate  partie  du  Pecq.  Un 
phare  devrait  indiquer  au  voyageur  qu'il  est  parvenu  aux  deux 
tiers  environ  de  sa  courageuse  ascension.  Le  phare  est  une 
églii  la  métropole  probablement.  Il  faut  plaindre  les  parois- 
siens sexagénaires  qui  sont  en  aval  ou  en  amontde  cette  for- 
tification religieuse  :  Pacte  seul  de  s'y  rendre  mériterait  de 
nombreuses  indulgences.  Et  que)  sérieux  ne  faut-il  pasau  curé 
de  la  paroisse  pour  dire  comme  refrain  dans  ses  sermons  : 
Dans  celte  vallée  de  larmes...  Quelle  vallée  que  le  Pecq! 

De  l'église  au  couronnement  de  la  montagne  le  chemin  est 
encore  plus  raide,  si  c'est  possible  ;  on  éprouverait  un  décou- 
ragement profond  de  l'avoir  affronté,  si  on  ne  distinguait  au 
zénith  la  galerie  aérienne  du  château  de  Saint-Germain.  Le 
port  de  salut  est  là-haut.  A  l'aspect  de  cette  découpure,  le 
peint  d'honneur  s'en  mêle  et  on  fait  bon  courage  pour  attein- 
dre à  la  consolanle  esplanade,  où  vous  mènent  bientôt  en 
riant  des  jardins  découverts  jusqu'à  la  ceinture;  on  s'attache 
en  idée  à  cette  rampe,  au-dessus  de  laquelle  le  regard  fatigué 
s'étale  sur  des  merveilles  de  verdure  peu  à  peu  apparues,  et 
l'on  sent  que  les  pieds  se  superposent  plus  exactement  au 
terrain. 

Les  courans  d'un  air  plus  vif  ont  indiqué  au  piéton  la  gra- 
dation de  ses  pas.  Il  n'éprouvait  aucune  fraîcheur  en  gravis- 
sant la  première  moitié  du  Pecq:  insensiblement  le  vent  a 
couru  dans  ses  cheveux  et  baigné  son  visage  ;  maintenant  l'air 
l'entoure  avec  la  lumière  sereine  des  hauteurs.  Ce  n'est  pres- 
que plus  le  Pecq  si  ce  n'est  pas  encore  Saint-Germain.  Là  est  la 
maison  de  sauté  de  madame  Dalzonne,  peu  distante,  comme  il 
vient  d'être  expliqué,  de  la  terrasse  de  Saint-Germain. 

Abel  et  mal  une  Dalzonne  furent  bientôt  au  milieu  des  oi- 
sifs de  tout  âge  et  de  toute  condition  que  cette  délicieuse  pro- 
menade attire  le  dimanche,  et  particulièrement  dans  la  belle 
saison,  c'est-à-dire  vers  la  fin  de  l'automne.  De  peur  de  man- 
quer le  passage  de  la  voiture  où  devaient  être  le  docteur 
Calveyrac  et  mademoiselle  de  Touralbe,  ils  ne  s'éloignèrent 
pas  des  limites  extérieures  du  château  ;  ils  s'assirent  sur  un 
de.-,  bancs  les  plus  voisins  de  l'historique  pavillon  où  naquit 
Louis  XIV.  Sous  leurs  regards  s'étendait  l'admirable  pers- 
pective de  la  terrasse,  une  .des  royautés  pittoresques  de  la 
France. 

A  chaque  bruit  de  roues  sur  le  pavé  de  la  chaussée,  mada- 
me Dalzonne  tournait  la  tête  du  côté  de  la  grille,  pour  rame- 
ner aussitôt  son  attention  sur  Abel,  distrait  comme  toujours, 
silencieux  comme  il  s'était  montré  audiner. 

—  Je  suis  contenté  pour  vous,  lui  dit  madame  Dalzonne, 
de  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Touralbe. 

—  Pour  moi  !  Et  comment  cela  ? 

—  Oui,  pour  vous,  Abel.  Notre  maison,  il  faut  en  conve- 
nir, n'est  pas  fort  gaie  ;  un  visage  nouveau  est  une  chance 
pour  croire  à  une  diversion  agréable. 

—  Je  ne  me  suis  j  imais  plaint,  madame,  de  votre  maison, 
où  je  serai  toujours  bien  tant  que  vous  y  serez. 

Les  paroles  sortaient  une  à  une  des  lèvres  soucieuses 
d'Abel,  dont  la  pensée  était  ailleurs  qu'a  la  conversation. 

—  Je  vous  remercie,  Abel;  mais  à  votre  âge,  et  surtout 

étal  de  langueur  où  vous  êtes,  l'amitié  pour  une  seule 
personne  ne  suffi l  peut-être  pas  pouroccuper  la  pensée.  Avouez 
que  mis  efforts  ne  réussissent  pas  beaucoup  auprès  de  vous 
quand  nous  cherchons  à  vous  ramener  au  bonheur  par  la  per- 
de l'exemple. 

—  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  une  croyance  très  forte  dans 
le  bonheur  absolu  sur  la  terre.  <).i  veut  ici  que  je  vive:  soit, 
je  vivrai...  Mais  pourquoi  lanl  de  soins  autour  de  moi  ?  Je  se- 
rai  bientôt  vieux;  il  y  a  longtemps  qu  i  je  ne  suis  plus  jeune 
par  la  douleur.  J'ai  vingt-huil  ans:  à  quarante  ans  je  serai 
plus  cassé  que  Ions  vos  pensionnaires...  Et  alors,  ajouta 
amèremenl  Abel ,  qui  sait  si  je  n'aurai  pas  leur  philosophie,  et 
si,  comme  eux,  je  ne  passerai  pas  mes  journées  à  penser  avec 


SIS 
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délires,  rt  a  l'exclusion  de  toutes  choses,  au  moment  du 
dîner:' 

—  Vous  méditez  là,  Abel,  un  riant  avenir  ! 

—  C'est  1«  moins  chimérique  auquel  Je  puisse  m?arrèter 
quand  il  m/arrive  de  regarder  devant  moi. 

—  J'ai  une  foi  plus  consolante  en  ce  qui  vous  touche:  n'ê- 
tes-vous  jias  déjà  un  peu  mieux  que  lorsque  vous  vîntes  à 
Saint-Germain  il  y  a  six  mois? 

—  Puisque  c'est  voire  avis... 

— Ne  dites  pas  comme  moi,  par  complaisance.  Mon  opi- 
nion est  relie  du  docteur  Cahovrar;  c'est  aussi  celle  de  tout 
le  monde.  Pour  que  votre  rétablissement  soit  prompt,  soit 
complet}  il  ne  manque  que  votre  volonté  de  guérir,  et  nous 
vous  ferons  bien  vouloir. 

—  Excellente  amie!  Que  je  récompense  mal  tant  de  soins 
affectueux!  Je  ne  me  pardonnerais  pas  mon  indifférence,  si 
affligeante  et  si  peu  fondée  aux  yeux  des  autres,  si  je  n'éprou- 
vais en  moi  une  reconnaissance  sincère  pour  vous  et  pour  le 
docteur  Calveyrac.  Ai  je  oublié,  pensez-vous,  votre  sollicitude 
à  tous  deux,  votre  patience  a  condescendre  aux  bizarreries 
du  malade  le  plus  exigeant  qu'on  ait  vu?  Sans  vous,  que  se- 
rais-je  devenu?  Je  n'ai  qu'une  consolation  lorsque  je  songe  à 
l'impossibilité  de  jamais  payer  tant  de  sacrifices:  c'est  de 
penser  que  vous  m'aimez,  lui  un  peu,  vous  beaucoup.  Votre 
générosité  vous  procure  une  joie,  j'ai  besoin  de  le  supposer, 
qui  vous  fait  supporter  mon  apparente  ingratitude. 

Un  éclair  de  satisfaction  colora  la  ligure  attentive  de  ma- 
dame Dalzonne.  qui,  posant  sa  main  sur  le  bras  d'Abel.  lui 
dit: 

—  Puisque  vous  êtes  reconnaissant,  Abel,  écoutez-moi  :  je 
désire  que  vous  soyez  aimable  pour  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe,  fort  aimable,  entendez-vous?  ,ie  l'exige. 

Dans  la  tristesse  d'Abel  il  y  eut  de  lYiunuement. 

—  J'essaierai-,  c'est  tout  ce  que  je  promets. 

—  Vous  réussirez,  je  n'en  doute  pas,  AbeUElle  chante  : 
vous  ferez  de  la  musique  avec  elle;  elle  aime  sans  doute  la 
promenade  :  vous  serez  son  cavalier  toutes  les  fois  qu'elle  dé- 
sirera que  vous  l'accompagniez...  l'as  encore  d'objections,  je 
vous  prie...  Si  elle  monte  à  cheval,  vous  monterez  à  cheval 
aussi. 

—  Vous  viendrez  avec  nous,  je  présume? 

—  Y  songez-vous,  Abel?  Est-ce  une  épigramme,  mon  ami? 
Ce  n'est  pas  bien  Est-ce  que  je  puis  quitter  mon  fauteuil, 
que  je  préfère  du  reste  au  plus  beau  cheval  du  monde?  Il  fe- 
rait beau  voir  la  toute  petite  ronde  mère  abbesse  du  couvent 
galoper  a  travers  la  forêt  comme  une  châtelaine  du  moyen- 
âge!  Vous  vous  passerez  de  moi,  s'il  vous  plait. 

La  surprise  d'Abel  n'avait  pas  échappé  à  madame  Dalzonne  : 
elle  qui  l'avait  provoquée  la  comprit  si  bien,  que  derrière  la 
légèreté  factice  de  son  débit  courut  inaperçu  un  frisson  glacé  ; 
un  petit  tiraillement  lit  palpiter  le  coiu  de  ses  lèvres  et  trem- 
bler Us  ailes  de  son  nez.  Pour  dompter  celte  peine,  dont  les 
marques  eussent  compromis  le  résultat  de  sa  proposition, 
elle  reprit  avec  une  vivacité  plus  modelée  : 

—  Mademoiselle  de  louralbe  peint  avec  goût  :  vous  lui  dé- 
signerez les  points  de  vue  remarquables  des-environs:  Mareil, 
Marly,  Herblay.  Je  me  repose  sur  vous. 

—  C'est  beaucoup  tout  cela,  répondit  Abel,  qui  entrait  dif- 
ficilement dans  le  sujet. 

—  Oh!  vous  n'èles  pas  gala  lit  ■  vous  refusez. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  refuse. 

—  C'est  uniquement  à  moi,  car  tout  ce  que  vous  déploierez 
de  complaisance  pour  mademoiselle  Lame  de  l'ouralbe  vous 
sera  un  titre  de  reconnaissance  acquis  sur  moi. 

—  Reste  a  savoir  si  mademoiselle  de  Touralbe  acceptera 
mes  services  aussi  facilement  qu'ils  lui  seront  offerts. 

—  Vous  voulez  des  compJimeiïs,  Abel. 

Le  roulement  d'une  voiture  publique  s'élant  fait  entendre, 
madame  Dalzonne  se  leva  et  lit  quelques  pas  vers  la  grille  ; 
mais  ce  n'était  pas  encore  celle  qu'un  attendait.  D'ailleurs. 
mademoiselle  de  Touralbe  armait  en  chaiss.de  poste. 

Il  avait  suffi  de  cette  interruption  pour  qu'Abel  retombât 
dans  sa  rêverie.  Le  soir  qui  venait  répandait  uu  brouillard 


jaune  sur  la  campagne  ;  une  partie  du  château,  par  lasi 
larité  (!•■  truclion,  était  violette  cl  l'autre  part 

flami  6     se!  di  briques,  dans  cet  air  onctueus 

do  •■!  passaient  en  ^amaigrissant  a  l'état 

indécis  (l'une  siil  filait  comme  un  ru- 

r  autour' de  ■    i  baque 

ail  derrière  l'épaisseur  des  murs  comme  pour 
dormir-,  les  ad 

ore  quelque  fon  ,  et  Userai*  ni 

la  promenade  de  bandes  vaporeusi  -   blan- 

chissaient les  robes  des  dames  de  Saint-Germain,  qui  tra- 
versaient ainsi  alternativement  des  espaces  obscurs  et  des 
espaces  éclairés.  Ces  fantaisi<  s  de  la  lumière  ont  leurs  beau» 
lés  Irisii  s;  1  I  les  aime,  si  l'âme  en  souffre. 

La  vaste  campagne  qui  part  du  pied  de  la  terrasse  de  Saiiit- 
Gerroa       l        ■  sous  un  horizon  illimité,  sans  obs- 

tacle de  nulle  part,  était  brisée  par  le  milieu  au  trai 
des'coupsdc  faux  du  soleil.  Il  illuminai!  de  sa  nappe  de  fou 
le  château  de  Maisons  dont  il  laissait  bh  uir  le  toit  d'ardoises 
sous  lociel,  Le  Mesnil,  Vanx,Carrières-sous-Bois,  Le  Belloi, 
Le  Pecq,  le  château  et  la  ville  de  Saint-Germain,  le  Pori- 
Marly,  étroite  coupe  où  s'est  dissoute  la  perle  la  plus 
de  la  fortune  monarchique  de  Louis  XIV,  qui  se  mira  pour 
faire  mi       i  iutle  d'eau  dans  des  réservoirs  - 

dus;  la  pompe  à  feu,  l'aquéduc,  arc  de  triomphe  élevéà  la 
folie  désastreuse  de  Versailles,  construit  pour  désaltérer  le^ 
lions  de  bronze  de  la  demeure  du  grand  roi  ;  ITle-de-la-Loge, 
Primai.  Louvccrennes,  échiquier  de  petits  buis,  de  sable  do- 
ré et  d'eau  étamée;  Celle;  Bougival,  'S  oisin-le-Bois;  La  Chaus- 
sée, La  Jon'chère,  voie  lactée  de  maisons  poétiques;  Rceil, 
où  passa  Richelieu,  où  passa  Napoléon,  où  restera  toujours 
le  parfum  des  pèches;  Nanterre...  saluez'...  où  naquit  la  blon- 
de sainte  Geneviève-,  Malmaison...  pleurez!.,  où  mourut  Jo- 
séphine, l'impératrice  adorée;  le  mont  Valérien,  soupir  de 
Jérusalem  qui  moule  an  ciel  entre  ces  deux  grands  not 
femmes;  toutes  deux  si  bonnes  et  si  tristes. 

Chaque  heure  du  jour  présente  sous  un  aspect  nouveau  ce 
bnau  développement  de  terrain,  plus  peuplé  d'élégantes  habi- 
tations que  la  vallée  de  l'Arno.  Quand  il  souffle  avec  quelque 
violence,  le  vent  y  produit  des  frémissemens  et  des  ondula- 
tions comme  sur  la  mer  :  la  forêt  fléchit,  creuse,  se  |, 
vague  en  vague  el  moutonne  à  la  cime.  Dans  les  premières 
matinées  d'automne,  on  croirait  voir  les  polders  de  la  Hol- 
lande :  à  travers  la  moel'euse  transparence  de  la  fomi . 
tile,  les  objets  se  déplacent,  perdent  leur  physionomîi 
fuient  la  confusion  incolore  d'un  rêve,  jusqu'au  moment  où 
le  soleil,  lorsqu'il  se  montre,  vient  a  teindre  d'une  i 
rouge  le  fleuve,  les  baguettes  dépouillées,  le  fouilli  de  feuilles 
encore  restées  aux  branches.  Alors  le  paysage  entier  ;  i 
en  sortant  du  brouillard,  s'être  transformé  en  madn 
pourprés,  en  corail. 

Au-delà  du  fleuve,  qui  couperet  incommensurable  p 
que  l'œil  n'a  pas  assez  d'haleine  pour  parcourir,  ce     H 
blay,  Montigny,  La  Frette,  Cormeil,  Sarlrouville,  douille, 
Montésson,  les  bois  du  Vésinet,  où  l'on  entendait  sonner 
autrefois  dès  le  point  du  jour  le  clairon  des  gardes  r 
c'esl  Croissy,  Chaton,  Argenit-uil,  merveilles  sur  lesquelles 
Louis  XIV  ferma  la  en  leson  château  de  Saint-Garmain 

en  se  riant  .-  —  Là-bas,  là-bas  Saint-Denis,  le  tombeau  qui 
m'ai  tenu  ! 

Mais  le  soleil  a  pâli,  la  (erre  disparaît;  elle  se  mie  enfin 
sous  une ^mersion  d'ombre;  el  il  n.j  reste  d'apparent  que 
des  touffes  d'arbres-  jetées  ça  el  là,  que  des  groupes  flottans 
de  villa  ;i  s.  Cette  tache  p'us  éloignée,  c'est  la  dentelure  de 
Paris  cet'e  bande  blanche,  l'aie  de  l'Étoile;  cette  trac 
dee,  à  gauche,  la  flèche  de  Saint-Denis.  >  i  le  si- 

lène.- s,-  fonl  sur  loutes  ces  choses  déforméi  s  cl  fuyantes  ;  •!■  s 
oiseaux  gris  planent  dans  le  ciel  ;  il  va  être  nuit.  La  lueur 
il  une  premii  re  étoile  chasse  devant  elle  les  nuées  de  rentiers 
qui  s'i  is  sur  le  gazon  de  la  terrasse  :  ils  rentrent 

dans  la  ville  appuyés,  les  uns  sur  leurs  joncs,  les  an., 
le  bras  de  leurs  femmes,  qui  ont  passe  autour  de  leurs  bon- 
nets, pour  éviter  la  fraîcheur  du  serein,  leurs  mouchoirs  de 
couleur;  et  Jans  l'ombre  qui  enveloppe  cette  population  cen- 
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tenairc  on  entend  bruire  de    ■  ois  cassées,  des  pas  traînans, 
des  toux  opini  il 

L'n  des  enfans  qui  quill:  rel  là  belle  promenade 

vini  à  pa  ;si  r  ]  sque  tomber  clans  ses 

bras  en  j'ons  irrêtaun  instant 

pour  contempler  la  i  .1  cou  et 

partagée  à  son  front,  tout' 

Doux  et  riant,  lieui  1  un» minute  sur  le  retour  à 

la  maison,  l'enfant  se  lai  rele  ir.  Abel  l'assit 

sur  ses  genoux,  prit  .  lins,  posa  la  bouebe  sur  ses 

joues  ai  I.  Qu'il  y  avait 

dépensées  altérei  ;d  ions  dans  l'élancement  de  ce 

regard  !  et  qti  •  d'éi 

—  Si  c'était  là  le  vrai  I1  11I101  r,  l'unique  paix  de  l'Ame!... 
murmurait  Abel.  <jui  sait?...  Va,  mou  ami,  dit-il  à  l'enfant 
eii  le  laissant  aller  vei  us-;  et  il  l'accompagna  d'un 
adieu  mélancolique  jusqu'au  distance  où  il  disparut  dans  le 
brouillard  avec  ses  cheveux  on  cerceau,  sa  petite 
voix,  et  soi;  agilité  d'oiseau  sur  le  gazon, 

—  Cesi  le  docteur  qui  arrive  '  s'écria  madame  Dalzonne  en 
cntra-iiaTit  U)el  vers  la  grille  du  château.  Des  coups  de  fouet 
avaient  claqué  dans  l'air,  une  voilure  avait  passéau  galop. 
Celait  en  effet  la  chaise  de  ■  de  mademoiselle  de  Toural- 
be.  Elle  était  arrêtée  il  la  porte  de  la  maison  de  santé  quand 
Abel  et  madame  Dalzonne-arrivèrer.t. 


III. 


Quand  le  docteur  Calveyrac  enlra«au  salon,  la  soirée  était 
commencée  depuis  deux  heures  ;  il  en  était  dix.  A  son  arrivée, 
l'assemblée  se  leva  spontanément,  et  resta  debout  jusqu'à  ce 
qu'il  eut  traversé  l'appartement   pour  aller  saluer  1  : 
Dalzonne  et  mademoiselle  de  Touralbe,  qui  causaient  pri  .  de 
Ja  cheminée  avec  l'embarras  d'une  première  entrevue. 
ses  instanci  s,  on  ne  s'a:  1  il  que  lorsqu'il  eut  pris  pla 
le  fauteuil  vert  pâle  ;\  (leurs  d'<  r  destiné  à  lui  seul.  Sa  pré- 
sence brisa  les  conversation  on  attendit  le  sourire 
bienveillant  et  scrutateur  à  la  fois  qu'il  payait  d'habiludeà 
chaque  visage  de  la  maison,  il  n'était  pas  jusqu'à  de  Four- 
neuf,  que  le  sang  tourmentait  quelquefois,  qui  ne  crût  de 
son  devoir  de  se  soi  mettre  à  ci  le  inspection  amie,  fa 
toi  avec  l'odl  du  père  qu'avec  le  regard  du  juge.  On  s 
tait  mieux  ensuite  :  ière  impitoya- 
ble, avait  son  compte,  et  enfin  la  vie  semblait 
contre  toutes  les  chances  pos  ibles  pour  toute  la  dura       la 
nuit. 

—  Je  von-  apporte  une  bonne  nouvelle,  dit  re docteur  Cal- 
veyrac après  avoir  pris  la  main  d  1  mademoiselle  de  Touralbe, 
moitié  eu  ami  déjà  de  longue  date,  moitié  en  médecin  :  l'abbé 
Vincent  viendra  o  soir;  il  mi  l'a  promis,  et  vous  savez,  mes- 
dames, quesaparohi.es 

Dieu  veuille  qu'il  le  soit  un 

—  Mi  I  il  le  méril  ... 

—  Oui,  madame  Dalzonne,  il  le  mériterait;  et  je  suis  fâ- 
chée que  madame  Pingraj  .  :  i  pour  vous  entendre  : 
c'est  elle  iiiii  l'aime! 

—  l'as  plus  que  1.  plait,  madame  Musquelte. 

—  Où  est  donc  mad  n    . 

—  Docteur,  elle  est  aupr 
dame  Dalzonne. 

-r  Est-ce  qu'il 

—  Indisposé  seulement  :  l'air  éi  til  u  la  ter- 

—  il  a  eu  toit  d';.  aller  ai 
lie  son!  pas  tou 

—  C'était  pour  vous  ;■:    ndre,  d 

resl  ures. 

—  .1.'  vousremei 
gronderai  pas  moin! 
heure  ou  deux  sur  la  terra 

—  A  peu  n. 

Qui  eût  deviné  la  cause  de  subito  affliction  qui  éteignit  tout- 


la  parole  sur  les  lèvres  du  docteur  après  cette  réponse 
faite  à  ses  propres  questions,  toutes  d'hygiène  en  apparence. 
toutes  d  i  mne  homme  abandonné  à  ses  soins? 

Les  personnes  réunies  au  salon  ne  remarquèrent  pas  celte 
vaienl  déj  1  rendue  le  til  interrompu  de 
leurs  pror, 

!  connaître  par  lyi-même*commc 

d:  us  lequel  se  trouvait  Abel,  Cal- 
veyrac quitta  un  instant  la  compagnie. 

l'2CC0mpagna  jusqu'à  la  porte  du  salon 
d  un  regard  où  i!  y  avait  une  sollicitude  plus  profonde  que 
ce"e  qu'elle  avi  l<  0  -  exprimer  de  vive  voix  sur  son  malade. 
"•:i,i;-  prompt  îiTHi  ramenée  par  la  réflexion  à  la  conversation 
qu'elle  s'efforçail  d'établir  entre  les  personnes  de  la  maison 
et  mademoiselle  de  Touralbe,  elle.dil  à  celle-ci  : 

—  I.e  pays  n'est  pas  aussi  riche  que  l'Italie  en  mqnumens 
historiques  ;  nous  avons  pourtant  quelques  curiosités  locales 

offrir. 

—  L'ancien  couvent  des  Loges,  se  hâta' de  tlire mademoi- 
selle de  Beàupréau. 

—  J'allais  le  citer,  mademoiselle. 

—  Et  l;'  château  de  Saint-Germain,  ajouta  madame  Mus- 
quelte. 

— Je  veux,  continua  madame  Dalzonne,  que  monsieur  Abel. 
dès  qu'il  sera  rétabli,  le  visite  avec  vous;  ce  sera  bientôt,  je 
re.  Ha  étudié  le  château  de  Saint-Germain  avec  lapa-- 
tience  d'un  antiquaire  et  le  discernement  d'un  artiste.  Vous 
jugerez,  mademoiselle;  s'il  est  possible  de  mieux  connaître 
l'ancienne  destination  de  chaque  appartement  de  cette  demeu- 
re, qui  a  besoin,  il  est  vrai,  de  ces  efforts  de.  mémoire  pour 
qu'on  croie  à  sa  splendeur  passée. 

—  Vous  ne  pourriez  nie  promettre  une  partie  plus  agréa- 
ble, répondit  mademoiselle  de  Touralbe  ;  je  suis  passionnée 
pour  les  ruines.  Leur  aspect  féconde  tant  de  pensées  I  Que  de 
fois,  dans  mon  voyage  d'Italie,  j'ai  fait  arrêter  ma  voiture 
pour  aller  admirer  de  près  les  débris  de  monumens  dont  la 

isl  semée!  Mon  plaisir  sera  double  si  votre  ami 
monsieur  \.bel  consent,  comme,  vous  nous  le  laissez  espérer, 
a  être  notre  introducteur  à  cettecour  de  souverains  morts 
depuis  des  siècles.  Nous  venez  d:j  m'intéressera  plus  d'un 
litre  au  .  1  de  sa  santé. 

—  Ce  sera  l'affaire  de  .quelques  jours  de  repos,  répondit 
Calveyrac  en  reprenant  sa  place  entre  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe et  madame  Dalzonne.  Tour  rassurer  votre  copgcjence, 
je  vous  dirai,  madame,  ajouta  l-ii  aussi,  que  ce  n'esj  pas  ia 
station  sur  la  terrasse  qui  l'a  incommodé  :  aucune  cause 
physique  n'a  influé  sur  sa  saute. 

—  Ce  ne  pouvait  être  le  froid,  répondit  madame  Dalzonne  : 
l'air  était  Irais,  mais  doux  comme  au  printemps. 

—  J'étais  étonnée  moi-même,  en  venant  aujourd'hui  de  Pa- 
ris a  Saint-Germain,  de  la  beauté  de  voire  ciel  ;  je  l'ai  fait  re- 
marquer à  monsieur  Calveyrac. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  reprit  madame  Dalzonne,  vous  avez 
fait  un  île  de  Paris  à  Saint  Germain?  J'en 
suis  charmée  pour  vous  :  je  craignais  que  la  poussière  ne 
vous  incommodât. 

—Un  icieux!  répliqua  mademoiselle  de  Toural- 

be :  je  croyais  être  encore  dans  la  molle  Italie,  sous  les  peu- 
de  l'Arno,  à  l'aspect,  des  villages  coquets  que  nous 
eu  venant.  Quel  beau  ciel!  quel  paysage  lim- 
I  étais  presque  tachée,  madame,  de  ne  pas  rencontrer 
1  mon  enthousiasme  dans  mou  compagnon  de  route. 
—S  "n  répondit  le  docteur,  que  l'habi- 

en  nous  l'impression  d<  s  tableaux  les  plus  sai 
p  ir  an  au  moins  les  accidens  pitto- 
resques don!  vous  av.  z  ,  |e  happée  pour  la  première  l'ois  :  lie. 
suis-je  pas  excusable  de  n'avoir  pas  mis  tant  de  chaleur  que 
admirations?  exaltation  que  je  vous  epgagp  :« 

■  '."'  de  ton,  dans  fini, -cet  de  vo- 

1  e. 

—  Quoi:  vous  m'interdiriez  fajoie  de  sentir  et  d'exprimer 

■  on  âme!...  Ce  qui  est  beau  clew 
tant  le  cœur  1 
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—  Mais  cela  le  fait  battre  aussi,  et  les  palpitations  sur- 
viennent. On  s'use  en  vivant  trop. 

—  Entendez-vous,  monsieur  Lejeune?  on  s'use  en  vivant 
trop,  interrompit  de  Fourneuf,  qui  grossit  sa  voix. 

—  Est-ce  que  j'aurais  trop  mangé  à  dîner?  s'informa  Le- 
jeune en  regardant  madame  Musquetle,  sa  plus  proche  voisi- 
ne. Il  me  semble  que  je  suis  rouge  en  effet  :  n'ai-je  pas  les 
joues  en  feu?..  Si  j'allais  me  coucher?... 

—  Vous  êtes  frais  comme  un  beau  lis,  répondit  mademoi- 
selle de  Beaupréau,  à  qui  précisément  monsieur  Lejeune  ne 
parlait  pas. 

—  Quant  à  vous,  monsieur  Cabassoi,  continua  de  Four- 
neuf  en  abattant  ses  cartes  devant  Champeaux,  et  sans  que 
Cabassoi  pût  même  l'entendre,  vous  n'avez  plus  à  craindre  de 
vous  user  :  c'est  acquis  depuis  longtemps. 

Madame  Dalzonne  ne  comprenait  pas  trop  au  fond  le  roté 
vrai  de  l'observation  du  docteur,  de  même  qu'elle  n'avait  pas 
l'âme  assez  artiste  pour  s'exhausser  jusqu'à  la  hauteur  bri- 
que de  mademoiselle  de  ïouralbe. 

—  Pour  la  même  raison,  continua  Calveyrae,  si  j'eusse  été 
votre  docteur  avoué,  le  gardien  en  titre  de  votre  santé,  la 
scène  deNanterre  n'eût  pas  eu  lieu.  C'est  comme  je  vous  le 
dis,  mademoiselle,  appuya-t-il  avec  un  accent  qui  avait  sa 
bienveillance  et  sa  fermeté. 

—  Oh!  racontez-nous  cela,  je  vous  prie,  docteur!  s'écria 
madame  Dalzonne  :  que  vous  est-il  donc  arrivé  à  NaDterre? 

A  l'odeur  seule  d'une  histoire,  les  sièges  se  rapprochèrent 
du  cercle  de  madame  Dalzonne  :  Lejeune  oublia  de  poursui- 
vre la  recherche  de  sa  maladie;  mademoiselle  de  Beaupréau 
laissa  flotter  sa  broderie,  éternel  chef-d'œuvre  que  les  plus 
vieux  pensionnaires  n'avaient  pas  vu  commencer  ;  madame 
Musquetle  cessa  de  tricoter  l'interminable  bas  à  jour  qu'elle 
étendait  à  chaque  minute  sur  elle  pour  qu'on  ne  doutât  pas  de 
l'embonpoint  gracieux  de  sa  jambe;  Cabassoi,  le  dur  Cabas- 
soi lui-même,  releva  la  tête  ;  quant  à  Fourneuf,  il  dit  a  Cham- 
eaux : 

—  Rien,  je  crois,  ne  nous  presse.  D'ailleurs  j'ai  le  tyran. 
nom  que  le  républicain  Champeaux  infligeait  aux  rois,  même 
rn  jouant  aux  cartes  :  il  ne  me  faut  donc  plus  qu'on  point 
pour  gagner;  vous  êtes  en  mesure  d'attendre,  à  moins  loute- 
fois  que  vous  ne  soyez  pressé  de  mourir. 

—  La  chaleur  delà  route,  dit  le  .docteur  Calveyrae,  ayant 
irrité  la  poitrine  de  mademoiselle  de  Touralbe,  j'ai  ordonné 
au  cocher  d'arrêter  à  Nanlerre,  devant  le  café-restaurant 
connu  de  vous  tous  ;  nous  sommes  descendus  là.  Il  y  avait 
dans  la  salle  de  repos  beaucoup  de  voyageurs  qui  dévoraient 
des  gâteaux  et  buvaient  de  la  bière  en  attendant  qu'on  eût 
changé  les  chevaux  de  leurs  diligences  ;  plus  méthodiques, 
des  Anglais  s'étaient  attablés  pour  avaler  des  œufs  frais. 
Tandis  que  ces  collations  précipitées  s'achevaient  sous  la 
menace  du  fouet  du  postillon,  l'aveugle  de  Nanlerre,  celui  que 
vous  avez  tous  vu  mille  fois,  entre  dans  la  salle  avec  si 

Ion  fêlé,  sa  tille  en  guenilles  et  son  vieux  caniche.  Apres 
avoir  joué  un  air,  il  passe  la  sébile  de  bois  à  sa  fille,  el  la 
fille  el  le  chien  de  J'aveugle  s'approchent  de  chaque  v< 
pour  recevoir  l'indemnité  due   au  malheur.    Personne  ne 
donne... 

—  Excepté  vous,  monsieur,  interrompit  mademoiselle  de 
Touralbe  dont  le  regard  s'animait  depuis  queJè  docteur  avait 
pris  la  parole. 

—  L'enfant  de  l'aveugle  et  le  chien,  poursuit  le  docteur,  se 
retiraient,  la  sébile  à  peu  près  vide,  quand  le  vieil  Homère  de 
Nanlerre  s'écrie  d'une  voix  émue  : 

—  Messieurs,  l'air  que  je  vous  aijoué  es!  pourtant  de  Délia 
Maria,  qui  l'arrangea  exprès  pour  moi,  \\  y  a  longtei 

cela,  un  jour  qu'il  passait  par  ici,  un  fameux  hiver,  pour  aller 
àMarly  composer,  selon  son  habitude,  dans  une  cabane.de 
pauvres  paysans,  ses  opéras  qui  ont  fait  tant  de  bruit.  Ilétail 
pauvre,  j'étais  aveugle  •  il  me  lit  l'aumône  de  cel  air    I 
encore  vous  le  jouer  si  vous  le  pern  étiez... 

—  En  roule  !  en  route!  criait  le  postillon;  inouïe/, 
sieurs  ! 


Personne  n'avait  fait  altention  à  la  remarque  du  pauvre 
artiste. 

—  Tu  ne  le  joueras  pas  cet  air  !  s'écrie  mademoiselle  de 
Touralbe  :  donne-moi  ton  violon  !  c'est  moi  qui  le  jouerai. 

Le  postillon,  debout  sur  le  seuil  de  ia  porte,  se  met  à  rire 
comme  un  fou;  les  Anglais  laissent  tomber  de  stupéfaction 
leurs  coquilles  d'oeufs  sur  la  nap]  il  mademoiselle 

s'emparer  du  violon  de  l'aveugle,  l'accorder  en  deux  mouve- 
r  fièremenfà  son  cou,  et  en  tirer  des  sons  admi- 
rables. 

—  C'est  bien,  cela,  lit  s  bien!  s'écrie  l'abbé  Vincent  qui 
entrait  dans  la  salle.  Je  vous  en  remercie,  mademoiselle,  au 
nom  de  la  charité  chrétienne.  Je  gage  que  la  sébile  de  l'aveu- 
gle s'est  aussitôt  trouvée  pli 

—  C'est  ce  que  peut  von-  dire  monsieur  Calveyrae  ré- 
pond à  l'abbé  Vincent  mademoiselle  de  Touralbe,  car  c'est 
lui  qui,  ayant  pris  la  sébile,  l'a  présentée;'!  chaque  voyageur. 

L'abbé  Vincent  tendit  la  main  au  docteur. 

—  Le  tyran  et  trois  atouts!  cria  de  Fourneuf  à  Champeaux. 
Qu'on  juge  si  cette  histoire  l'avait  beaucoup  intéressé. 

—  Voilà,  reprit  en  souriant  et  d'une  voix  agréablement 
traînante  mademoiselle  de  Touralbe,  voilà  de  ces  actions  que 
monsieur  Calveyrae  me  défendrait  sous  prétexte  qu'elles  don- 
nent des  palpitations. 

—  Peut-être  le  docteur  a  raison,  dit  le  jeune  abbé  Vincent, 
mais  en  tout  ras  il  conviendrait  qu'il  prêchât  d'exemple  :  celle 
qui  joue  du  violon  pour  le  pauvre  ne  doit  rien  à  celui  qui 
mendie  pour  l'aveugle  ;  vous  êtes  lous  les  deux  coupables  de 
la  même  bonne  action. 

—  Monsieur  l'abbé  vous  absout  du  haut  de  son  tribunal 
parce  qu'il  aime  passionhément  la  musique,  dit  madame  Dal- 
zonne, touchée  de  l'histoire  de  l'aveugle  de  Nanlerre. 

—  Je  l'aime  en  amateur,  répondit  l'abbé. 

—  En  amateur  éclairé,  affirma  le  docteur  Si  vous  désirez, 
mademoiselle ,  entendre  de  belles  voix  ,  allez  le  dimanche  à 
l'église  dont  monsieur  l'abbé  Vincent  est  vicaire. 

—  Vous  possédez  un  orgue,  sans  doute  ? 

' —  Un  i.e  sommes  pas  si  heureux, 

nous  ne  sommes  pas  si  riches ,  mademoiselle  :  mon  église 
n'est  qu'une  pauvre  chapelle.  Comme  il  ne  m'en  coûte  pas 
beaucoup  pour  avoir  des  voix  fraîches,  jeunes,  je  choisis  les 
meilleures  et  je  les  rassembla  c'est  parfois  assez  net,  mais 
voilà  tout  -,  le  docteur  est  trop  indulgent. 

Madame  Musquetle  et  mademoiselle  de  Beaupréau  ne  s'é- 
taient pas  mêlées  jusqu'ici  au  dialogue;  elles  avaient  regar- 
dé, admiré  et  étudié  surtout  la  sensation  que  l'étrangère  pro- 
duisail  sur  monsieur  Cabassoi,  et  particulièrement  sur  Le- 
jeune. Cependant,  comme  elles   ancien!  rougi  de  laisser 
croire  §  mademoiselle  de  Touralbe  qu'elles  étaient  tout-à-fait 
privées  des  ressources  de  la  conversation,  mademoiselle  de 
.m  songea  sérieusemenl  à  participer  à  l'entretien, 
idemoisellede  Beau  réau  avait dù"être fort  belle,  surtout 
ince,  où  la  fraîcheur  es:  comptée  ;  >ur  beaucoup,  et 
où  l'extrême  régularité  des  traits   n'es!  que  médiocrement 
prisée.  Elle  avait  allumé  des  passions  nombreuses  par  l'a- 
avant:  ;   s  de  corps  el  d'esprit. et  exas- 
péré par  leur  excès  mé  ompalriotes. 
Tout  simplement  un  beau  brin  de  filli  '.'leur 
iparu  comme  une  Diane,  comme  une  Vénus  de  Kilos: 
iveux  tombant  jusqu'aux  talons,  sa  blancheur  villa- 
ii\  d'un  bien  puissant, ses lèvres  lustrées  comme 
le  duvet  d'une  prune,  son  altitude  taillée  dans  ; 
épaules,  -  1 1  bras  el  son  buste  qui  en  avaient  égalé  la  dureté. 

ses  mainsgrasses  i in  enfant,  avaient  trouble, 

:         il  quelque  vingt  ans,  le  si  i  aération  de 

clercs  de  n  >taircs  el  d  ni  de  Maine- 

Ile  de  Beaupréau  pouvait  mettre  sur  le  compte 
,  quatre  de  ces  suicides  caracté- 
ristiques ]  r  des  provinciaux  :  le  fils 
s  un  four  à  chaux  et  s'était  eal- 
;neur  du  pays,  au- 
quel mademoiselle  de  Beaupréau  avait  permis  des  espérances 
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sou;  condition  de  mariage,  s'était  tiré  un  coup  de  fusil, 
n'ayant  pu  décider  son  oncle  à  consentir  à  une  alliance  avec 
les  Beaupréau,  gentillàtres  trop  mal  plantés  en  noblesse. 

Pour  expliquer  l'immense  fascination  de  mademoiselle  de 
Beaupréau  sur  la  jeunesse  du  temps,  il  faut  ajouter 
(lai. sait  la  gavotte  à  désoler  le  cœur  même  des  vieillards,  et 
qu'elle  chantait  les  romances  de  l'empire  :  /«  fondcTune 
tour  ténébreuse,  —  Partant  pour  la  Sark,  avec-  une  expres- 
sion qu'elle  r<  levait  ;  ncore  par  son  rare  talent  à  s'accompa- 
gner sur  la  guitare.  Malgré  tant  de  trésors  elle  ne  s'était  pas 
mariée;  les  uns  expliquaient  ce  phénomène  par  un  vœu  roma- 
nesque fait  à  un  homme  aimé  en  silence:  les  autres,  moins 
poétiques,  par  cette  raison  toute  naturelle  qu'elle  avait  trop 
attendu  la  bonne  occasion.  Mademoiselle  de  Beaupréau  ne  se 
prononçait  jamais  entre  les  deux  opinions. 

L'âge  avait  emporté  les  plus  beaux  joyaux  de  son  écrin  sans 
qu'elle  s'en  fût  aperçue ,  bien  qu'elle  ne  put  se  dissimuler 
qu'elle  avait  remplacé  ses  cbev<  ux  si  beaux  par  d'autres  en- 
core plus  beaux,  et  ces  couleurs  m  éclatantes  par  de  plus  ver- 
millonnées,  par  suite  de  la  maladroite  prétention  que  nous 
avons  tous,  non  seulement  de  nous  enlaidir  en  vieillissant, 
mais  de  pai  aitre,  étant  vieux,  pins  jeunes,  plus  roses  et  plus 
séduisans  que  nous  ne  l'avons' jamais  été  dans  la  jeunesse  : 
fausseté  dans  la  fausseté.  Ayant  conservé  toutes  ses  dents, 
qui  étaient  bien  plantées  el  d'un  bel  émail,  elle  embarrassait 
singulièrement  tout  calcul  sur  son  âge  par  ce  mélange  de 
beautés  évanouies,  de  beautés  restées,  de  clu 
couleurs  factices,  et  d    j  eréell    dan       .       rdetdans 

la  bouche.  Un  lauriei  les  ruines  eût  été  son  emblè- 

me ;  el  elle  était  assez  franche  pour  l'accepter,  certains  jours 
de  mélancolie  où  elle  faisait  bon  marché  de  sa  splendeur 
éteinte.  Comme  chez  toutes  les  femmes  romanesques,  ces 
jours  ctaierl  suivissiez  iï.  :  -  res  jeurs  a-v  '  ttoeiît  pas 
marqués  par  la  même  modestie  :  aloi  s  on  adoptait  les  couleurs 
tendres,  lea  coiffures  adolet  i  ;  \»  ;  on  se  nuançail  le  teint  à 
la  vierge,  ou  parlait  du  bout  des  lèvres.  0:1  roucoulail  des  œil- 
lades d'une  tendresse  de  pigeon  ramier,  0:1  se  serrait  le  cor- 
sagèàne  pas  respirer  ;  on  nia:',  eait  peu,  <  n  ne  buvait  1 .  [ue 
pas,  on  touchait  aux  fruits  de  l'extrémité  des  du  i  ;ts;  on  était 
oiseau, petite  Heur,  chai  mante  enfant.  Les  mauvais  jours  s'an- 
nonçaient parle  bandeau  descendu  jusqu'au  niveau  des  sour- 
cils, et  par  ut. e  robe  immense  sous  laquelle  disparaissait  toute 
ia  cité  en  ruines  ;  ordinairement  c'était  lorsqu'on  avait  rêvé 
des  choses  atroces,  :     •:'. 

dame  Dalzonne avafl  pressenti  un  d  :  us  ora- 

gi  ux.  au  premier  coi  ,  tu  dîner  sur  la 

toilette  de  mademoiselle  de  .  Le  vieil  Hourdon  qui 

savait  tout,  qui  retenait  tout,  qui  avait  été  le  m 

n  seulement  à  Paris, 
mais  dans  les  prini  ipa  :e,  car  il  s'était  rendu 

a  diverses  époques- dans  chaque  chef-lieu  comme  ins]  1  I  1 
de* hôpitaux  ej  il  y  a 

IJounlun  se  disait  parfois:  .l'ai  vu  cell 
part...  réOexii  n  .    ijours  en  elle 

la.  mer 

—  Toutes  le  Vincent,  ne  sont 
pas  dans  votre  paroisse,  avait  dit  mailem  ;  upréau. 

—Me  n'ai  peint  tant  de  ...  Esl  ce  que 

j'ai  pu  l'aire  SUppOSi  ; 

—  Peut-être  ne  faudrait-il  pa  r  loin  |  1  trouver 
une,  monsieur  l'abbé. 

—  ?."■  -vous  j/as  que  c'est  un  d 

uivit  madame. 
I  iur   prit  r  11 
chanter  quelque  me: 

—  Jejoi 
cria  l'abbé.,  I 

—  Moi,  j'in  ■■  '.  avi  evous. 

—  Vous  aussi,  docteur  I  Mais  les  palpitations,  y 

—  Je  vous  accord  .  la  per- 
mission  de  chanter,  si  e.  p  fati- 
guée. 

—  Oji.  '.  celle  c  mditii  11 


la  maison  de  santé,  qui  dans  cette  circonstance  devait  parta- 
ger l'autorité  du  docteur. 

—  Eh  bien!  soit,  je  chanterai. 

La  complaisance  fut  saluée  d'un  remerciaient  unanime: 
après  s'être  montrée  généreuse,  mademoiselle  de  Touralbe 
couronnait  sa  réputation  par  un  acte  de  bonté  inappréciable 
pour  les  g<  11s  de  la  maison,  peu  habitués  à  un  tel  éclat  de  dis- 
trai  tien. 

—  Mais  un  instrument  'demanda-t-elle...  sur  quel  instru- 
ment m'accompagnerai-je?  La  guitare  c'est  ingrat;  je  la  dé- 
teste. Il  n'y  a  pas  de  piano  ici  ?  je  n'en  vois  pas. 

—  Monsieur  Chani peaux,  vous  qui  jouez  de  la  flûte  comme 
Orphée,  si  vous  accompagniez, mademoiselle!.. 

—  Monsieur  le  baron,  je  joue  de  la  flûte  pour  moi  et  non 
pour  les  autres...  Vous  retournez  bien  souvent  le  tyran! 

—  Pa  1  la  vous  plaît  à  dire:  chaque  ma- 
tin je  suis  éveillé  par  vus  canards. 

—  \  ous  ête  Irop  heureux,  ma  foi!  de  m'eutendrè. 

—  Ne  soutenez  donc  pas  alors  que  vous  ne  jouez  que  pour 
vous. 

— Notre  piano  est  dans  une  autre  pièce,  dit  madame  Dal- 
zonne,  où  m  us  nous  reunissons  l'été...  Mais,  j'y  pense  main- 
tenant, si  vous  jouiez  de  la  harpe,  nous  pourrions  nous  en 
1       "  er  une. 

—  (l  Ile  de  la  folle,  reprit  maladroitement  mademoiselle  de 
Beaupré; 

—Jeannette!  appela  aussitôt  madame  Dalzonne,  allez  cher' 
(  lier  la  harpe  du  pavillon.  Prenez  vos  précautions;  faites-vous 
aider  p 

—  Cette  harpe,  disiez-vous,  est  celle' d'une  folle  ? 

—  Lue  pau  ,  l'ut  obligée  de  répondre  madame 
Dalzonn  :  lie  de  Touralbe,  qui  avait  été  placée  ici 
par  suite  d'une  monomanie  amoureuse. 

—  Et  i  Ile  est  morte  sans  doute? 

-«Non,  mademoiselle:  le  docteur  l'a  guérie,  elle  esl  au- 
jourd'hui dans  sa  famille;  et  elle  a  oublié  à  la  fois  l'homme 
pour  lequel  elle  était  devenue  folle  et  la  harpe  qui  apaisait  sa 
mélancol 

—  Monsieur  Champeaux,  n'oubliez  pas  votre  flûte  en  quit- 
tant la  maison. 

—  Monsieur  de  Four  neuf,  je  ne  suis  pas  fou  !  entendez- 
vous  ? 

—  Je  crois,  dit  l'abbé  Vincent,  que  monsieur  le  baron  est 
en  ver,  oir. 

—  Monsieur  .  adit  de  Fourneuf  es  plaquant  sur 
l'un  de  s  y,  ai.  ce  qui  lui  faisait  partie,  et 
comme,  pour  1                 mpeaux,  monsieur  l'abbé, 

Les  ;  ont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  répliqua  l'abbé  Vincent,  car  le 

rait  pas  qu'aujourd'hui  j'ai  fait  mes  con- 
lilures  de  groseille. 

—  Avez-votts  mis  au  moins  livre  de  sucre  pour  livre  de 

lem  1  elle  de  Bi  aupréau. 

—  Non,  ma  I  je  sais  (pie  c'est  l'usage,  mais  les 
ronlilui                   n  je  n'emploie  que  les  deux 

e.  Par  ce  moyen  j'efface  dans  une  cuisson  lente 

■  du  fruit  et  je  n'en  n  ir  Is  pas  la' saveur.  J'ai  obtenu 

ivres  ou  autant  de  pois  ;  j'ai  él    sur  le  point  d'en 

—  Vous  mangez  deux  cents  pots  de  confitures,  monsieur 

■  que  le  s  iir  de  Noël  et  aux 

lezqui  se  consommait 

- 1  s'adressaient  les  pauvres  de  ia 

mce. 

ia  harpe  et  la  posèrent  d  ■• 

vaut  nu  il    :.  Une  préparation  silencieuse 

Je  11413  assez  long  qu'elle  employa  à  l'ac 

tui  .  cl  irlé  d-s  lampes  était 
moins  vive;  ci,  à  lem  lueur  affaiblie,  la  tôle  du  docteur  pa- 
raissait 
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Le  docteur  Calveyrac  esl  un  liomme  d'à  e  neutre.  la  j o u - 
nesse  et  la  maturité  s'équilibrent  sur  son  visai  e;  el 

lancent  comme  la  maladie  cl  la  santé  chez  un  convalescent. 
Si  le  savoir  hygiénique  ne  lui  a  pas  plus  ai  cordé  qu'à  d'autres 
le  secret  de  ne  point  vieillir,  il  lui  a  fail  connaître  de  bonne 
heure  les  répits  qu'on  obtient  flel'àge  par  l'économie  des  émo- 
tions fortes,  par  l'usage  réglé  des  i  laisirs,  combiné  avi  ■ 
les  précautions  secondaires  d'une  .exquise  propreté;  lespein- 
Ires  flamands  ne  donnent  pas  aux  fraises  bro 
portraits  de  chevaliers  du  linge  plus  pur  que  celui  que  |  oi  te 
le  docteur  Calveyrac,  ri  c'est  sans  affectation  que  se 
où  l'acier  anglais  a  laisse  son  poli,  effleurent  une  cravate  de 
claire  mousseline. 

On  oserai!  l'accuser-d'un  peu  de  coquetterie  à  montrer  ses 
«lents  ;  mais  comment  oublier  qu'il  ne  les  laisse  voir  que 
pour  parler  consolations,  espérances  et  santé  a  ses  mi  !.e;< 
Qdflique  sourians  e!  lions,  ses  yeux  ont  pourtant  une  péné- 
tration qui  alarme:  on  \  découvre  toute  la  hardiesse  i 
périence,  el  l:expérie'nce  du  corps,  la  plus  certaine  de  toutes. 
Les  femmes  prétendent  qu'il  a  le  regard  dangereux,  el  les 
jeunes  li lies  rougissent  comme  devant  leurs  confesseurs  ou 
leurs  premiers  amans  lorsqu'il  appuie  le  pouce  sur  leur  artère 
pour  écouter  la  maladie  quj  frappe  aa\  portes  du  e  cur;  mais 
le  docteur  Calveyrac  sait  épargner  aux  une,  ci  aux  a 
embarras  dont  ii  n'a  besoin  île  tirer  aucun  orgueil:  lorsqu'il 
interroge  un  malade,  il  ferme  à  demi  la  paupière,  cherche 
dans  la  clarté  inti  rieure  de  la  seconde  vue  i  ennemi  qu'il  a  à 
■  pmbatlre,  it,  quand  il  le  tient  pressé  entre  le  double  bou- 
clier de  la  cause  ci  de  la  guérison,  il  vous  dit  en  riani  <    . 
le  ferait  une  mère  qui  vous  aime:  Allons  donc  1  cela  ne  sera 
rien,  ce  n'est  rien. 

Si  vous  creusez  davantage  vous  trouverez  tl  iux  individua- 
lités hien  distinctes  dans  le  docteur,  le  jeune  homme  qui  e  t 
votre  ami,  votre  joyeux  convive  aux  cheveux  noirs,  aux  beat  x 
yeux,  aux-mains  soyeuses  qui  n'épilogue  .jamais  dans  un  di- 
ner  sur  les  vins  qui  échauffent  ou  sur  les  mets  qui  p 
l'estomac,  qui  vous  tient  tôte  an  dessert,  soil  que  vous  dis- 
cutiez littérature  ou  morale,  soil  que  vous  agitiez  les  intérêts 
les  plus  .graves  de  la  politique,  el  enfin  l'homme  qui  fera 
bouillotte  ou  présidera  la  banque  du  vingt-el  un  avec  l'ai- 
sance la  plus  noble.  —  Ci'  jeune  homme  a  trente  ans. 

L'autre  individualité  dans  le  docteur  c'esl  l'homme  qu'on 
appelle  au  moment  du  danger,  au  milieu  de  la  nuit.  : 
voire  ami,  mais  votre  maître,  a  l'œil  méditatif,  a  la  paupière 
plissée,  au  front  labouré  de  rides,  /approchez  :  voit  ;  aperce- 
vrez à  "la  lueur  de  la  lampe  beaucoup  de  cheveux  Blancs  au- 
près des  noirs  :  vous  découvrirez  des  places  que  le  peigne  du 
malin  n'a  pas  eu  le  temps  de  cacher.  Dans  sa  pri  cipit; 
vous  secourir,  l'homme  a  emporté  la  décrépitude  piéeoci  du 
docteur.  Sa  parole  cet  brève,  elle  commandi  ;  c'est  avec  la 
brutalité  d'un  juge  d'instruction  qu'il  force  a  dire  le  mol  pro- 
pre du  niai,  le  mot  de.  la  rue,  1.'  mol  décisif  II  promène  une 
main  glacée  sur  le  plus  beau  corps  comme  sur  un  squelette; 
il  interroge  la  vie  en  geôlier,  et.  si  la  mort  répond,  il  lire  sa 
montre  avec  leiiieur,  se  penche  à  l'oreille  de  la  garde-malade 
cl  lui  dit  :  Dans  une  heure  vous  lui  jetterez  lediap  sur  le  vi- 
sage _  cet  homme-là  a  quarante-cinq  ans. 

La  harpe  était  accordée  ;  les  cordes  élincelèrenl 
doigts  de  mademoiselle  de  'I  uni  allie  .  elle  en  lit  jaillir  des 
nappes  de  sens  larges  cl  plaintifs  coupés  de  notes/soûdaine- 
n. eut  gaies  qui  m'  taisaient  aussitôt.  La  tristesse  du  motif 
était  pénétrante,  la  vivacité  accidentelle  en  était  fébrile;  on 
pressentait  le  caractère  des  paroles  qu'elli  allait  chanter.  Elle 
les  improvisa:  elle  prit  pour  sujet  l'histoire  de  la  jeune  folle 
qui  a\ait  oublié  sa  harpe,  de  même  qu'elfe  avait  été  oubliée 
par  celui  qui  lui  avait  lait  perdre  la  raison. 

c'est  à  la  langue  italienne  qu'elle  emprunta  des  paroles, 
tantôt  passionnées,  tantôt  amères,  pour  flétrir  Th.  ntméqui 
est  sans  pitié  pour  l;;  fen  me  autrefois  aimée,  et  pour  a< 
I,,  femme  sans  souvenir  reconnaissant  pour  l'instrument  har- 
monieux d'oi'i  elle  a  tiré  sa  consolaliop..  Malheur  a  l'amant  ! 
ie  délire  nue  luis  p;  ssé,  la  pa  on  sera- 1 
l'ingrate!  quand  sa  raison  sera  revenue,  l'inspiration  se  sera 
i  \..ueu:e...  ,1'aimarais  mieux  être  folle  el  enlevée  au  ciel  par 


l'enthou                écria  1  t  la  chevelure 

t  pleurait  sur  la  harpe,  que  froidement 

Elle  >m 

'.r. lie  da     ce  ci  que  l'attendris- 

I  ■  i  i  ■                   i  trneuf. 

■  par  lui  jusqu'à  la  dernière 

ii<  lie,  et  il  lui  dil  : 

S'il  est  (  ;i'  d'être  folls 

pouvait]                   .  5, je  crois, d'ex- 

n'avait  pas  ai  hevé  sa  réflexion  que  rpademoiselle 
de.  Ton:.  lissa  le  e  Bg  de  la 

harpe,  toute  retentis  ante  du  fn  li  n        lésa  i  liute,  1 1  loniba 

sur  le.  !::]iis  ;:\    .  !     .•!    -:i  lobe  de  IIIO'I 

i     ;sèrent  île  la  relever,  madame  Dalzonne 
sonna,  le  docteur  posa  la  belle  évanouie  dans  un  fauteuil  et 
lui  fit  sentir  de  l'éthcr;  mais  il  s'écoula  un  temps  assez  long 
avant   qu'elle  respirât  librement.   Bianca,  la  demoiselle  de. 
toiselle  de   !  étant  accourue,  die 

dit  eu  prenant  le  bras  de  sa  maîtresse  pour  la  conduire  à  son 
m  ul  : 

—  Mon  Dieu!  vous  avez  lait  chanter  mademoiselle  de Tou; 

—  Quelle  magnifique  c/éalnrc!  nepul  s'empêcher  de  crier 
Fourncufen  voyanl   Bianca,  ravissante  Florentine  so; 
ment  ca  partout,  arquée  du  front,  des  sourcils; 

lies,  rayonnant  la  force,  l'amour,  la  jeu- 
le  pe'iu  brune...  Quel  mor- 
.■     '  -    .    pi  .UX  ! 

n  Bianca  et  le  docteur  Calveyrae,  soutenue  sous 

•  ..  ..oiselle 
ucMui  quelle,  et  ■•>  u     :;>  d'in-  - 

l'abbé  \  ie  eut,  qui,  arrivé  aa  couloir  de  sortie,  s'en 
e,  mademoiselle  Laure  de  Touralbe  fut 
. 
Leji  une  et  i  :  ba    ol  ie  lardèrent  pas  à  se  n  tirer. 

—  Vous  ne  m'avez  |     i  poi       monsieur  Cbampeaux:  est- 

compa;  nie  de 
e  de  Touralbe,  ne  sérail      -  oui?  Vous 

si  rii  z  as; 

iridetoni        ntCh  impeaux  répondit  : 

—  Je  n'ai  remarqué  ni  la  dame  ni,  la  demoiselle  de  compa- 
gnie. 

—  En  monsieur  Cbampeaux. 

—  Non  :  moi  je  reste. 

—  Cou 

—  Tout  seul. 

—  A  votre  aise. 


IV. 


Madai  ait  assise  auprès  du  lit  d'Aboi,  attentive 

à  suivre  de  son  retour  à  un  étal  plus  .aime.  Elle 

avait  la  main  convulsive  du  malade  dans  sa  main  ;  le  cœur 
d'une  mère  n'aurait  pas  été  plus  inquiet  que  le  sien.  Sur  ses 
traits,  naturellemenl  graves",  la  sérénité  de  la  vieillesse  se 
nuançait  eu  ce  niomeni  avec  une  foule  de  sentimens  affec- 
tueux, dominés  par  une  expression  de  plue  touchante. Son 
regard  ne  déviait  du  \isage  du  malade  que  po.-.r  se  porter  sur 

: 
ml  lient  ces  hoi  -       in  t    n  •       indo  véné- 

.   a  camomille,  le  tilleul  et  les 
;  quatre-fleurs.  Ecoulant  la  respiration  graduelle- 
loment,  si  lent  pour 
....  [quel  |ues  paroles.  L'orage 

iiitérieui  mais  un  affaissement  général  s'était  éten- 

du sur  ses  membres  ,  il  avait  les  yeux  d'une  imi 
caiite.  la  p  au  baignée  d'une  froide  sueur;  comme  s'ils  eus> 
llll  .eux  s'étaient 

>es.  Il 
;  \ers  madame  isa  main  droite 

qu'elle  retenait,  ci  en  la  portant  au  Iront  il  lui  .lit  • 
—  Nous  êtes  la'.'  c'est  vous,  madame  Piograj  ? 
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—  Oui,  mon  ami.  E!es-v<v,is  mieux  ?  • 

—  Plus  tranquille  semble  moins  brûlante. 

—  Laissez-moi  vous  essuyer  la  figure...  Savez---       > 
n'êtes  pas  un  fort  joli  garçon,  coiffé  île  cette  manière?...  Re- 
levons maintenant  cette  tête,  posez-la  sur  l'oreiller...  A  i,; 
bonne  heure. 

— Excellente  madame  Pingray  '  que  vos  enfans  doivent  vous 
a 

—  Jusqu'ici  je  n'ai  pas  eu  trop  a  m'en  plaindre,  ear  ils  sont 
encore  à  venu-. 

—  .le  vous  croyais  mère? 

—  Non,  mon  ami  ;  mais  si  j'étais  la  votre  je  vous  répriman- 
derais fort...  iv.vez  d'abord  cette  tasse  de  quatre-fleurs. 

—  Que  vous  aï-je  donc  fait?- 

—  Beaucoup  de  mal,  parer  que  vous  vous  en  faites  par  vo- 
tre singulière  façon  d'agir. 

—  Comment  se  conduire  plus  régulièrement?  Je  suis  le  plus 
rangé  de  la  maison. 

—  Je  ne  le  conteste  pas. 

—  Un  malade? 

—  Vous  n'êtes  pas  aussi  malade  que  vous  vous  l'imaginez  : 
voilà  votre  premier  tort. 

—  J'ai  tort  de  souffrir? 

—  Mon  ami,  vous  n'êtes  pas  raisonnable  :  votre  mal  est  lé- 
ger, il  serait  facile  de  le  combattre  avec  des  soins  ordinaires  ; 
et  vous  vous  plaisez  a  l'aggraver  sans  relâche,  sans  pitié  pour 
vous,  sans  pitié  pour  les  autres,  par  des  idées  que  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Mon  mal  est  léger,  dites-vous^  Vous  voilà  comme  les 
autres  Dans  ce  monde,  on  ne  croit  pas  à  la  douleur  qui  ne 
résulte  pas  d'une  fracture  au  bras  ou  a  la  jambe  ;  on  veut  voir 
le  sanu  plaie,  entendre  le  cri  :  alors 

sière  de  l'âme  s'émeut,  on  n  accourt,  on  apporte 

de  la  charrie  et  des  I  ines  visibles,  remèdes  maté- 

riels; au-delà  il  n'y  a  plus  rien. 

—  Ce  n'est  point  précisément  là  mon  opinion,  mon  ami  :  je 
sais  qu'il  existe  des  maux  qui  échappent  à  la  pénétration  du 
médecin  et  à  la  perspicacité  de  la  garde-malade,  ils  ne  sont  que 
trop  n  i  qu'ils  ce  sont  pas  seule- 
ment difficiles  à  connaître  et  par  conséquent  a  guérir  parce 
que  la  science  est  incertaine,  mais  qu'ils  le  sont  au^si  beau- 
coup parce  que  la  plupart' de  ceux  qui  ut  s'en 
composent  une  énigme  qu'ils  aiment  :  ils  cachent,  soit  par 
bizaiT- .                               bonté,  leurs  subtiles  douleurs,  et 

uniquement  pour  le  plaisir  de  se  tourmenter. 

—  On  aimerait  donc  donc  à  se  crééer  des  malheurs  imagi- 
nants lorsqu'il  en  es!  tant  de  réels?  L'assertion  est  neuve 
pour  moi. 

—  Eiie  est  vraie,  mon  ami.  J'ai  connu  à  Lyon,  dans  ma  jeu- 
nesse, une  femme  charmante,  mais  portée  à  se  singulariser, 

coquetterie  ordinaire,  elle  trouva 
original  rfs,  afin  d'avoir  lieu  de  se 

plaindre  ensuite  de  son  malheur  le  poids  des 

souffrances.  Remarquez  que 

soieries,  elle  habitait  un  hôtel  magnifique  sur  la  place  Belle- 
cour,  et  qu'el  eu  désir  qu'il  ne  fût  aussitôt  sa- 

Le  mal  lui  parut  une  i         |       tnte;  son  plan 
il  fut  suivi  :  elle  respirait  des  sels  à  chaque  ins 
en  faiblesse  au  spectacle  quand  une  scène  était  un  peu  émou- 
vante. Enfin,  de  peines  lu  :tivi  s  ci  douleurs  idéal 
bonheur  de  pâlir  ;  quelque  tempi  après  elle  eut  celui'de  faire 
une  maladie  ré  i  -rave:  le  régime  et  la  eonvales- 

lUongèrenlsi  mie  du  succès  qu'elle 

ours,  vous  l'ii  le  sa  co- 

:  ,  le  murmure  de  l'eau  tom- 

- 

—  Qui  vous  dit,  interrompit  Abei,  qu'elle  n'était  pas  vérita- 
blement malade  des  nerfs  lorsqu'elle  commença  à  s'en  plain- 
dre' 

LF.  sikci  B.  —  i. 


—  Moi;  car  je  vous  ai  raconté  mon  histoire. 

—  Je  ne  nie  pas,  répliqua  Abel,  qu'il  existe  des  imagina- 

omme  était  la  vôtre;  unis,  croyez-moi,  mon  infirmité 
n'est  pas  du  nombre  de  celles  qui  naissent  sans  cause  :  elle 

tient  de  si  près  à  une  autre  épouvantable  infirmité et  je 

[  m'effraie...  que  la  distinc- 

q  l'un  mot...  J'ai  la  peur  d'un  mal  qui  ne 
re  celte  peur. 
Les  yeux  d'Àbel  se  fermèrent. 

—  Mon  enfant,  vous  ne  me  convraincrez  jamais  avec  des 
n    i 

—  Faut-il  doue  que  je  vous  découvre  la  hideuse  plaie  dont 
je  suis  rongé  jour  et  nuit,  à  toute  heure,  quand  je  veille,  quand 
je  dors,  lorsqu'on  me  croit  distrait  ou  content,  lorsque  je  me 
mêle  à  la  vie  active  du  monde  et  que  je  suis  avec  vous,  au  mi- 
lieu de  vous,  près  de  vous?...  Tenez,  en  vsus  parlant,  je  me 
débats  sous  le  poids  de  cette  obsession,  elle  m'écrase  ;  j'étouffe, 

je  suis  mal Ne  sentez-vous  pas  palpiter  ma  main  dans  la 

vôtre? 

—  Qu'a  cela  d'étonnant?  quand  on  s'anime,  tout  le  corps 
ressent  une  part  de  l'exaltation.  Parlez  plus  doucement,  mon 
ami  :  je  vous  écouterai  mieux,  sinon  avec  plus  de  plaisir  ;  car 

vous  dites  m'intéresse  toujours.  Vous  êtes  mon  enfant 
gâté,  toute  la  maison  le  sait  :  en  reconnaissance,  suivez  un 
peu  aussi  mes  conseils:..  Voyons,  désaltérez-vous  avec  cette. 
tasse  de  tilleul,  et  causons  ensuite  comme  deux  vieux  amis... 
Laissez-moi  encore  relever  votre  oreiller...  Parlez  à  présent: 
je  vous  i 

—  Je  vous  l'avouerai  encore,  madame  Pingray,  mon  mal  a 
sa  pudeur  :  je  rougis  d'y  croire  tout  en  tremblant  de  le  nier; 

j  la  fois  un  ridicule  et  un  fantôme  :  quand  je  suis 
:  quand  je  m'enhardis  à  confesser  à  quel- 
rsonne  aimante  le  trouble  de  mon  esprit,  la  terreur 
dont  je  suis  plein,  le  fantôme  fuit  et  appelle  du  doigt  le  ridi- 
cule; et  aussitôt  j'ai  honte,  je  me  tais.  L'heure  de  la  révéla- 
tion est  elle  passée,  le  fantôme  revient,  et  il  ne  s'en  va  plus... 
Ne  riez-vous  pas  déjà  en  vous-même  de  ces  paroles  qui  vous 
dénotent  la  perturbation  de  mon  âme,  et  qui  sont  les  échos 
1  autres  paroles  une  j'hésite  eneore  à  prononcer, 
i  tues  même  à  madame  Dalzonne,  elle  si  généreuse,  si 
bonne  pour  moi,  -:i  docile  au  plus  ennuyeux  de  ses  pension- 
naires?...Aujourd'hui  j'ai  été  sur  le  point  de  parler,  l'aveu 
est  monté  jusqu'au  bord  de  mes  lèvres  tandis  que  nous  atten- 
dions sur  la  terrasse  de  Saint-Germain  l'arrivée  du  docteur. 

*— Et  pourquoi  n'avez-vous  pas  obéi  à  ce  mouvement?  Il  y 

a  entre  madame  Dalzonne  et  vous  le  lien  de  la  jeunesse,  si 

propice  aux  communications.  Elle,  qui  a  tant  de  patience  à 

i   le  bavardage  de  vieilles  gens,  et  je  ne  m'excepte  pas, 

commenl  eût-elle  manqué  d'attention  à  la  confidence  non  pas 

fastidieux,  mais  du  plus  intéressant  de  ses' pension - 

e  pas  du  tout  votre  retenue. 

—  Eh  bien!  c'est  sa  jeunesse  même  qui  m'a  fait  renoncer 
à  la  résolution  de  m'ouvrira  elle:  j'ai  craint  de  lui  parler  une 

presque  inintelligible  que  ne  comprennent,  si  toutefois 

q  i  -  par  les  plus 

affreuses  contentions  d'esprit.  Combien  i/  m'eût  été  pénible 

d'avoir  avance  sa  pitié  à  ce  qui  n'eût  éié  qu'un 

mensonge  pour  elle!  Je  me  suis  représenté  son  visage  surpris, 

[Ûi  est  pire  encore,  son  visage  plissé  d'un  rire  d'in- 

,  après  ma  confession;  et  je  n'ai  pas  parlé,  de  peur 

d'avoirà  la  haïr  pour  une  ingratitude  justifiée. 

—  Mais  moi,  mon  ami,  qui  ne  suis  plus  jeune,  qui  nie  pré- 
tends  vénérable  à  tous  les  titres,  par  mes  cheveux  gris,  par 
mes  rides,  par  mes  cinquante  ans.,  eu  cache  que 
cinq...  je  vous  inspin                  une  eonliance  plus  grande  ; 

,  i  mérite,  sans  quoi,  je  ne 

is,  mais  je  serai  convaincu  que  mon  intelligence  n'est 

ne.  Ce  ser.iit  fort  peu  obligeant. 

—  Mo  igencel  Ce  n  esl  q      de  la 

is  si, ii-  si  ex 

,...:;    me  s  unble, 

que  dans  la  tête  malsaine  d'un  de  ces  prisonniers  d'Amérique 

ut  dix  ans  au  fond  d'un  cachot  solitaire  sans  parler  à 

personne,  et  qui,  à  force  de  mncherla  même  pensée,  deron- 
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ger  le  même  mot,  finissent,  d'aberration  en  aberration,  par 
par  croire  qu'i's  sont  à  cbaquc  instant  sur  le  point  de  devenir 
fous.  Depuis  trois  ans  je  m'observe  avec  une  attention  inces- 
sante :  si  je  fais  un  pas,  je  m'arrête  pour  voir  si  mon  mouve- 
ment est  naturel  comme  chez  fout  le  monde;  si  je  tends  le 
bras  pour  saisir  un  objet,  je  me  consulte  après  avoir  exécuté 
ce  geste  afin  de  me  convaincre  qu'il  est  le  résultat  de  ma  vo- 
lonté; si  je  dis  un  mot,  je  le  répète  longtemps  en  moi  pour 
m'assurer  que  c'est  bien  lui  qui  rend  mon  idée;  si  j'entends 
parler,  je  me  tourmente  pour  me  persuaaer  que  j'ai  compris 
de  la  même  manière  que  ceux  qui  écoutent  avec  moi.  Parfois 
je  crois  avoir  senti  rompre  dans  ma  têie  le  111  circulaire  du 
raisonnement  humain,  et  je  m'épuise  à  acquérir  la  certitude 
contraire  par  des  calculs  mathématiques  sans  tin.  Quand  je 
me  crois  pénétré  de  l'ordre  de  mes  pensées,  une  autre  fatale 
idée  me  vient  :  Qui  m'assure  que  ce  que  je  prends  pour  une 
preuve  de  mon  bon  sens  est  réellement  une  preuve?...  Alors 
je  tremble;  je  me  contiens;  mais  à  quel  prix!  mon  cœur  bat, 
s'exalte,  mes  artères  palpitent,  et  j'ai  besoin  du  grand  air. 
Autre  torture:  je  redoute  d'entendre  bientôt,  mon  mal  venant 
à  augmenter,  des  voix  humaines  dans  le  vent,  d'apercevoir 
des  visages  là  où  l'espace  est  vide,  et  d'entrer  en  relaiion  avec 
des  êtres  que  Dieu  n'a  pas  créés.  Enfin,  je  me  figure  que  cha- 
que matin  doit  me  voir  emprisonné  dans  une  camisole  de 
force,  étendu  sur  la  paille,  et  riant  derrière  une  grille...  Em- 
brassez-moi... J'ai  peur  de  devenir  fou,  si  je  ne  le  suis  déjà... 
Voilà  mon  horrible  maladie! 

Les  dernières  paroles  ou  plutôt  les  derniers  cris  d'Abel  se 
perdirent  dans,  les  larmes  abondantes  qu'il  répandit  sur  les 
épaules  de  madame  Pingray.  Elle  pleurait  aussi;  ses  bras 
émus  serraient  contre  sa  poitrine  celui  dont  elle  venait  d'en- 
tendre les  funestes  lamentations-,  leurs  sanglots  se  mêlèrent. 
Rompant  une  étreinte  douloureuse  et  secouant  la  première  le 
manteau  de  ce  rêve  de  plomb,  elle  releva  doucement  la  tête 
d'Abel  et,  la  posa  sur  elle. 

—  Mon  fils,  lui  dit-elle,  vos  maux  m'ont  touchée,  mais  leur 
cause,  et  je  suis  heureuse  de  vous  l'assurer  sur  le  salut  de 
mon  àme,  est  une  erreur,  un  mensonge  :  votre  intelligence 
est  aussi  saine  que  votre  cœur  est  bon.  Votre  mère  ni  nu  . i- 
terait  pas  plus  de  confiance  que  moi,  mon  ami,  lorsque  je 
vous  assure...  et  vous  me  croyez,  n'est-ce  pas,  Abel?...  que 
vos  idées,  vos  paroles,  vos  actions  respirent  l'ordre  et  la  gé- 
nérosité. Depuis  six  mois  que  vous  habitez  la  maison',  vous 
vous  êtes  fait  aimer  de.  tout  le  monde,  ce  qui  n'est  pas  com- 
mun ici  ;  moi-même  je  n'y  ai  pas  que  des  amis.  Cependant, 
avouez  que  vous  n'avez  pas  tenté  de  grands  efforts  pour  méri- 
ter cette  popularité  :  vous  ne  répondez  pas  à  ceux-ci,  vous 
boudez  ceux-là;  pas  la  moindre  galanterie  pour  ces  dames.... 
Est-ce  vrai?...  Convenez  donc,  mon  ami,  mon  fils,  que  si  quel- 
qu'un a  à  se  plaindre  parmi  les  pensionnaires,  ce  n'est  pas 
voas...  Feriez-vous  le  malade  pour  être  en  droit  d'être  mieux 
traité  que  les  autres? 

Toutes  ces  paroles  de  madame  Pingray  n'arrivaient  pas 
jusqu'à  Abel  avec,  le  caractère  d'onction  qu'elles  avaient.  Les 
premières  furent  perdues  :  Abel  ne  les  entendit  pas;  les  der- 
nières seulement  séchèrent  la  trace  des  larmes  sur  ses  joues. 
11  fixa  son  regard  sur  celle  qui,  en  lui  disant  des  mois  si  en- 
courageans,  lui  souriait  comme  une  sœur  aimée,  et  il  s'écria  : 

—  Pourquoi  ne  vous  ai-jû  pas  plus  tôl  puvertmon  cœur? 
Vous  l'avez  apaisé,  vous  l'avez  inondé  de  calme...  Touchez  : 
il  bat  moins  fort;  mon  front  n'est  plus  brûlant,  mon  esprit  se 
dégage...  Vous  n'êtes  pas  une  femme  peut -être  :  aucune, 
même  parmi  celles  qui  m'aiment  le  plus,  ne  m'a  consolé  au- 
tant que  VOUS. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  et  vieille  femme,  mon  ami.  pleine 
de  faiblesses  et  de  défauts;  le  bien  que  vous  éprouvez  ne 
vient  pas  de  moi,  il  vient  de  vous,  qui  vous  êtes  humilié  et 
avez  dévoilé  votre  plaie.  Combien  souffrent  comme  vous,  com- 
bien meurent,  et  qui  auraient  abrégé  leurs  souffrances  et  vi- 
vrjient  encore  s'ils  eussent  approché  1  sur  cœur  de  celui  d'un 
ami'  Je  ne  suis  pasdévote,  mo  i  (Ils;  mais  je  cr  >\ 

fession,  même  à  un  prêtre,  est  souvent  un  bon  recours 
le  désespoir. 
—Mi  !  cette  minute  de  bonheur,  fut•el!<,  isolée  au  milb'ii  de 


ma  vie,  je  ne  l'aurais  pas  achetée  trop  cher  par  l'aveu  que 
vous  avez  entendu...  Que  vous  m'avez  fait  de  bien  I 

—  Pourquoi  ne  continueriez-vous  pas  à  jouir  de  cette  paix 
descendue  en  vous,  continua  madame  Pingray,  maintenant 
que  vous  avez  su  l'établir  par  l'effort  d'un  sacrifice  que  vous 
n'aurez  plus  besoin  de  renouveli  r  ?  Votre  santé,  qui  n'est  que. 

m  altérée,  se  raffermira  du  repos  de  vos  idées:  quel- 
ques distractions,  et  il  vous  est  si  facile  de  vous  en  créer,  fe- 
ront le  reste. 

—  Il  ne  m'est  pas  permis,  répliqua  Abel  en  soupirant,  de 
compter  sur  une  tranquilliléabsolue  dans  ceyevîe.  L'illusion 
serait  trop  forte;  elle  m'entretiendrait  d'espérances  déce- 
vantes.auxquelles  s'oppose  un  passé  malheureusement  trop 
réel,  et  que  je  n'ai  pas  le  tort  d'avoir  imaginé. 

—  Ne  vous  abusez  vous  pas,  mon  ami,  et  jurcriez-vous  de 
n'être  pour  rien  dans  celte  affliction  dont  vous  ne  m'avez  en- 
core  rien  dit?  et  si  elle  est  aussi  vraie  que  vous  me  le  laissez 
pressentir,  jie  vous  en  exagérez-vous  pas  la  gravité?  C'est  au 
passé  qu'elle  se  rattache,  dites-vous  ;  votre  passé  ne  me  sem- 
ble pas  long,  quand  je  nie  rappelle  que  vous  êtes  absent  de 
chez  vous  depuis  trois  ans,  et  que  vous  n'avez  pas  encore 
vingt-huit  ans.  Vous  m'avez  permis,  mon  ami,  de  douter 
de  l'importance  de  vos  infortunes  depuis  votre  première 
confidence  :  vous  aurez  beaucoup  à  faire  désormais  pour  m'as- 
sqcier,  sans  rëfli  xions  de  ma  part,  à  vos  persuasions  person- 
nelles. 

Madame  Pingray  se  disait  beaucoup  plus  incrédule  qu'elle 
ne  l'était  au  fond.  A  peine  Abel  s'était-il  laissé  arracher  le  se- 
cret de  son  mal,  qu'elle  avait  deviné  que  la  cause  qu'il  lui  at- 
tribuait n'était  pas  l'unique.  Prudente,  armée  de  sages  réser- 
ves, comprenant  les  ménagemens  dont  il  lui  fallait  s'entourer 
pour  ne  pas  déchirer  la  plaie  eu  la  sondant,  elle  avait  feint 
d'eue  suffisamment  instruite  quand  elle  avait  la  conviction 
de  ne  l'être  encore  qu'à  moitié. 

—  Ce  passé,  reprit  Abel,  n'est  pas.  je  vous  le  répète,  une 
u'iivie  imaginaire,  s'il  n'est  pas  non  plus,  comme  vous  l'avez 
supposé  à  toi  t,  un  fait  qui  découle  de  la  volontaire  impulsion 
de  mon  existence.  Je  le  porte  comme  une  lourde  croix  depuis 
dix  ans,  depuis  que  la  raison  m'est  venue  avec  l'âge 

—  INous  avons,  mon  ami,  la  prétention  de  croire,  quand 
nous  sommes  jeunes,  *t  on  l'est,  longtemps  pour  ces  sortes 
d'orgueil,  que  nous  sommes  prédestinés  à  des  douleurs  pri- 
vilégiées; il  n'es!  pas  un  homme  peut-être  qui  n'ait  cru  avoir 
éprouvé  en  amour  des  tortures  inconnues  avant  lui. 

—  Comme  loutautre,  répliqua  Abel  avec  un  sourire  triste, 
j'ai  connu  des  contrariétés  dans  mes  amoms  de  jeune  homme, 
miis]e  ne  les  a:  jamais  platées  ai  faut.  J  -n  besen,  je  le  voss, 
de  vous  protester,  avec  une  sincérité  dont  je  rougirai?  de 
manquer  avec  vous,  que  je  n'ai  aucun  reproche  à  d'adresser 
quand  je  reviens  sur  ces  liaisons  passées.  Elles  plaisent  au 
contraire  à  mon  souvenir,  sur  lequel  elles  pèse  il 

i  ar.  je  le  dis  sans  fausse  mod  stie,  le  chiffre  en  est  petit. 

—  Je  sais  que  le  nombre  des  afflictions  humaines  est  infini, 
continua  madame  Pingray,  mais  n'eu  fût-il  pas  ainsi,  je  re- 
noncerais  encore  à  pénétrer  dans  la  retraite  des  vôtres,  du 
momenl  oùrvoifs  croiriez  de  votre  dignité  de  les  cacher.  Je 
suis  convaincue  néanmoins  que  l'essai  de  voire  premièn 

vous  un  motif  de  vous  applaudir 
de  votre  réserve. 
Le  ton  un  peu  piqué  de  madame  Pingray  froissa  le  malade, 
pentit  d'avoir  déplu  sans  le  vouloir  à  celle  qui  venait 
d'acquêt  ir  des  droits  si  vrais  à  sa  confiai 

—  Vous  m'aurez  mal  compris,  je  le  crains,  madame  Pin- 
gray. Non  n'attribuez  pas  ma  ri  tenue  a  une  défiance  injuste. 

uis  si  peu  habitué  à  l'idée  de  rencontrer  un  jour  une 
que  la  vôtre,  (pie  je  suis  surpris  de  l'au- 
torité qu'elle  prend  sur  moi.  Faut-il  lent  vous  dire?  j'ai  peur 
d'écraser  voire  sensibi  i  en  l'attirant  sur  un  ter- 

rain où  l'énergie  même  d'un  homme  chancellerait  plus  d'une 
fois  à  me  suivre.  Vous  ne  voudriez  pas  m'écouter  à  la  seule 
condition  de  complaii  ors  ne  vous  au- 

rais-je  pas  compromisi  -;p.  quand  à  la 

pi;  ce  d'un  conseil  je  n'obtiendrais  de  vous,  après  le  n 
ma  pénible  histoire,  qu'une  <  i  ouvaniable  surprise? 
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—  Il  y  a  dans  la  maison,  répliqua  madame  Pingray,  un 
homme  d'une  probité  peu  commune,  dont  le  regard  traverse 

l'obstacle  du  corps  pour  aller  chercher  la  peine  cachée  sous  ia 
chair  ;  bon,  non  pas  de  la  bonté  d'une  morale  ordinaire,  mais 
bon,  comme  lesapùlres,  par  le  bienfait  joint  à  la  pefs 
arrivé  <i  la  charité  et  à  L'indulgence  par  le  dernier  effort  de  la 
philosophie,  non  pas  un  saint,  mais,  en  un  mot,  un  honnête 
homme.  Cet  homme  vous  aime  déjà  :  c'est  le  docteur  Calvey- 
rac. 

—  Croyez-vous,  madame  Pingray,  que  les  maladies  de  l'âme 
lui  soient  aussi  familières  que  celles  du  corps?  Tous  ces  grands 
esprits  de  la  science  ne  voient  guère  au-delà  de  la  peau.  Ce- 
pendant je  n'ai  aucune  répugnance  à  f.iire  une  exception  en 
faveur  du  docteur  Calveyrac.  Vous  l'aimez,  vous  l'estimez  : 
votre  opinion  m'entraîne.  Mais  ne  pensez-vous  pas  que  la  dé- 
licatesse exigera  une  plus  longue  intimité  que  celle  qui  existe 
entre  lui  et  moi,  avant  qu'il  me  fat  permis  d'épancher  sans 
réserve  les  ma, heurs  de  nia  vie  clans  ses  mains  ?  Nous  n'avons 
eu  jusqu'ici  quede  simples  relations  nées  de  la  facilité  de  nous 
voir  souvent  et  de  la  nécessité  d'échanger  des  opinions  sur 
des  objets  diffërens.  Je  consens  volontiers  à  faire  la  moitié 
du  chemin;  niais  est-il  convenable,  jugez-en,  que  j'aille  plus 
loin  ? 

—  Il  accourra  vers  vous  les  bras  ouverts  dès  qu'il  saura 
que  vous  désirez  sincèrement  l'avoir  pour  ami.  Je  comprends 
toutefois  que  son  âge  et  le  votre  ne  s'attirent  pas  aussi  rapi- 
dement que  dans  une  jeunesse  commune.  Il  a  quarante  ans, 
vous  vous  le  ligurez  plus  grave  qu'il  n'est  :  cela  suffit  pour 
motiver  votre  circonspection...  Écoutez:  laissez-moi  aplanir 
celte  petite  difficulté...  Vous  me  savez  voire  amie... 

—  Comment  en  douterais-je?  répondit  Abel  en  regardant 
avec  une  joie  pieuse  madame  Pingray,  et  en  lui  tendant  une 
main  appesantie  depuis  quelques  instans  par  le  sommeil. 

—  Ainsi,  continua  madame  Pingray,  je  prierai  le  docteur 
de  me  conduire  demain  dans  la  calèche  de  la  maison  jusqu'à 
La  Muette  :  au  retour,  j'amènerai  la  conversation  sur  vous; 
et  sij-.  i:  trouve  eonnm  ■  ■  le  désire,  cist  à-c;ire  comme  js 
suis  sûre  qu'il  sera,  affectueux,  heureux  de  ma  proposition, 
fier  de  compter  un  ami  de  plus, alors  je  vous  avertirai, et  vous 
échangerez  à  la  première  entrevue  tout  ce  que  vous  avez  à 
vous  dire.  N'est-ce  pas,  mon  ami  ? 

—  Agissez  selon  vos  inspirations,  et  je  serai  content. 
Ces  dernières  paroles  d'Abel  sortirent  à  peine  de  ses 

fermées  par  une  douce  lassitude.  Ses  paupières  s'abaissaient  ; 
sa  main,  en  quittant  celle  de  madame  Pingray,  ne  se  releva 
plus  :  il  s'endormait  d'un  calme  comme  il  n'en  avait  jamais 
connu  depuis  plusieurs  armées.  A  ses  membres  mollemi  ni 
étendus,  à  son  haleine  régulière,  à  la  moiteur  uniforme  de  sa 
peau,  à  la  blancheur  sans  excès  de  son  teint,  enfin  à  celle  at- 
mosphère, jamais  analysée  mais  réelle,  qui  plane  autour  du 
sommeil  d'un  homme  en  santé,  il  était  évident  qu'aucun  rêve 
sinistre  n*  le  tourmentait. 

C'est  au  moment  où  Abel  avait  été  tout-à-fai!  gagné  par  le 
sommeil  que  le  docteur  Calveyrac ,  qui  avait  quitté,  comme 
on  l'a  vu,  la  société  du  salon,  entra  daus  la  chambre  du  ma- 
lade. 

Après  avoir  regardé  la  figure  endormie  d'Abel,  il  dit  avec 
indiffén 

—  Fatigue  légère,  mais  bon  sommeil.  Ce  n'est  rien. 

—  Docteur,  murmura  toul  bas  madame  Pingray  en  accom- 
pagnant le  docteur  l  squ'à  la  porte,  docteur, ce 
jeune  homme  est  très  gravement  malade:  ne  dites  pas  ce  n'est 
rien. 


Un  peu  remis  de  son  indisposition,  Abel  put  accompagner 

madam  ,  i  mademoisi  II    de  1 1 bc  i  u  ■ 

de  Saint  Germain,  que  ces  daim  savaieni  depuis  un  mois  pro- 
fe  eiie  visiter;  le  docteur  Calveyrac  était  aussi  de  la  partie; 
Bianca  accompagnait  sa  maîtresse.  Quoiqu'il  lï.i  près  de  midi 
lorsqu'ils  quittèrent  la  maison  de  sanlé  pour  gravir  le  haut 
de  la  montagne  du  Pecq,  au  bout  de  laquelle  ou  est  de  niveau 


avec  l'esplanade  du  château  de  Saint-Germain,  ils  n'eurent  pas 
à  redouter  l'incommodité  de  la  chaleur.  L'automne  a  des  jour- 
nées île  paradis  terrestre  aux  environs  de  Paris.  A  eette  épo- 
que de  l'année,  à  moins  que  le  ciel  n'en  dispose  autrement,  et 
l'éventualité  est  rare,  l'ombre  est  douce  à  coté  du  soleil,  le 
soleil  est  tiède.  Prives  des  fruits  qui  les  alourdissaient,  les 
arbres  ont  encore  leurs  feuilles  et  semblent  prêts  à  une  florai- 
son nouvelle.  Si  la  nature  est  moins  jeune,  elle  est  aussi 
moins  impatiente  ;  elle  a  la  fierté  d'une  femme  qui  a  été  belle, 
qui  l'est  encore  pour  ceux  qui  l'ont  connue  aux  jours  ardens 
de  l'été;  le  ciel  est  peuplé  d'oiseaux.  Sans  le  fatal  avantage 
qu'a  l'homme  d'être  dans  la  confidence  des  maux  dont  il  mar- 
che entouré,  aucune  créature  vivante  ne  pressentirait  l'hiver 
derrière  le  rideau  de  ce  paysage  fluide. 

Ces  dames  n'avaient  pas,  du  reste,  modifié  leur  toilette  de 
la  saison  dernière  ;  toutes  trois  avaient  un  chapeau  en  paille 
d'Italie  de  forme  onduleuse  et  ample  comme  les  affectionnent 
tant  les  Anglaises.  Bianca  seule  avait  attaché  au  sien  un  dahlia 
penché  fort  bas  et  jeté  avec  une  coquetterie  charmante  ;  celui 
de  madame  Dalzonne  avait  un  velours  noir  qui  l'arrêtait; 
Dottantet  presque  vaporeux,  celui  de  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe se  serait  passé  du  large  ruban  vert  qui  l'ornait  sans  uti- 
lité apparente  ;  elle  03  le  nouait  jamais,  de  peur  sans  doute 
d'altérer  l'ovale  adorable  de  son  visage.  Madame  Dalzonne  et 
mademoiselle  de.  Touralbe  portaient  une  robe  de  mousseline 
unie,  simplicité  qui  convenait  autant  à  l'une  qu'à  l'autre:  à 
madame  Dalzonne  elle  rendait  le  service  peut-être  exagéré  de 
trop  faire  valoir  la  rondeur  de  ses  formes,  mais  celte  blancheur 
fuyante  imprimait  un  élancement  de  statue  antique  au  torse 
de  mademoiselle  de  Touralbe,  parce  double  privilège  qu'a  la 
conteur  blanche  de  grossir  ceux  qui  ont  de  l'embonpoint  et  de 
réduire  sans  les  maigrir  ceux  qui  eu  manquent.  H 

Passionnée  pour  les  nuances  vives,  comme  le  sont  en  géné- 
ral les  Italiennes  de  haute  et  basse  extraction,  Bianca  avait 
mis  ce  jour-là  une  robe  de  fantaisie,  achetée  à  coup  sur  à 
Florence,  sous  l'impression  de  la  mode,  au  moment  de  son 
départ;  elle  était  mouchetée  de  fleurs  rouges  et  jaunes  sur  un 
fond  blanc.  Ainsi  diaprée,  bianca  était  toujours  une  puis- 
sante ci  belle  femme;  mais  en  vérité,  lorsqu'elle  marchait 
et  que  re  vent  de  ses  pas  agitait  ce  fantastique  rideau,  on 
croyait  voir  onduler  un  champ  de  blé  et  tous  les  coquelicots 
parasites.  Elle  allait  seule  et  devant,  à  quelques  pas  de  sa 
maîtresse  dont  le  bras  moelleux  effleurait  celui  d'Abel.  Ma- 
dame Dalzonne  donnait  le  sien  au  docteur  Calveyrac. 

—  Comment  trouvez-vous  nos  deux  malades,  docteur?  dit- 
elle  à  ce  dernier. 

—  Je  les  trouve  fort  intéressans,  et  je  crois  que  cette  pro- 
menade leur  fera  du  bien.  Mademoiselle  de  Touralbe  néglige 
Irop  l'exercice  ;  vous  ne  l'engagez  pas  assez  à  quitter  l'immo- 
bilité de  sa  vie  recluse.  Il  serait  désirable  que  vous  prissiez 
sur  elle  l'ascendant  que  vous  avez  sur  monsieur  Abel. N'êtes- 
vous  pas  née  pour  les  cures  difficiles?  Je  l'avoue  à  la  honte 
de  ma  vanité  de  docteur,  le  docteur  infaillible,  c'est  vous. 

Qui  eût  senti  une  pointe  d'amertume  sous  ces  paroles  du 
docteur  Calveyrac,  calme  en  les  exprimant  à  demi-voix? 

Madame  Dalzonne  n'y  vit  pourtant  que  l'altestaiion  flatteu- 
se, mais  naturelle,  des  prévenances  dont  elle  entourait  un 
jeune  homme  aussi  cher  au  docteur  qu'à  elle-même. 

—  Je  me  borne  à  suivre  votre  exemple,  docteur,  et  à  ce  ti- 
tre je  mérite  vos  éloges  :  n'avez-vous  pas  enseigné  à  toute  la 
ma  si  n  votre  ingénieuse  patience,  votre'humanité  que  rien  ne 

roi         nent  à  toute  épreuve?  Pourquoi  ne  pro- 

literais-je  pas,  moi  seule,  d'aussi  bonnes  leçons?  L'écolière  ne 
ut-êlre  pas  encore  grand  honneur  au  maître,  mais  cela 

—  J'affirme,  moi,  que  l'écolière  en  sait  déjà  plus  que  le 
maître,  si  ce  titre  me  convient.  J'ignore  ce  que  vous  et  ma- 
dame Pingray  dites  à  mon*  ieur  \l<e'.  mais  vus  paroles  à  tou- 
tes deux  ont  plus  de  vertu  cent  fois  que  mes  ordonnances  : 
quand  madame  i  ingray  l'a  tenu  pendant  une  heure  dans  son 
confessionnal,  il  me  revient  calme  comme  au  sortir  d'un  bain 
salutaire,  et  lorsqu'il  vous  a  vue,  il  est  presque  heureux;  son 
œil  brille,  :  a  pâleur  s'anime.  Vous  ne  nie  laissez  rien  à  faire, 
en  vérité. 
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—  Vous  savez,  docteur,  mais  votre  vanité  veut  se  1' 
lire  redire,  que  monsieur  „Abel  n'est  plus  tranquille 
nous  avoir  écoutées,  madame  Pingray  cl  moi,  que  par» 
nous  le  persuadons  l'une  et  l'autre,  avec  des  raison 
rentes,  que  l'amélioration  de  sa  santé  est  entre  vos  - 

son  désir  est  de  courir  après  la  confirmation  de  la  haute  el 
juste  opinion  où  nous  vous  plaçons  à  sis  yeux.  Quanti  vous  le 
croyez  complètement  satisfait,  il  ne  l'esi  encore  qu'en  espé- 
rance :  la  réalité  c'est  vous-,  il  va  la  chercher  en  vous,  il  l'y 
trouve,  et,  docteur,  voila  la  cause  de  son  contenlemen; 
nous  avoir  vues. 

—  Toujours  vraies  pour  moi,  je  ne  discuterai  point  vos  pa- 
roles :  si  j'àtais  en  tiers  cependant  dans  les  conversations  qui 
ont  lieu  entre  vous  et  madame  Pingray,  je  medemand 
après  vous  avoir  écoutées,  si  un  docteur,  avec  d'aussi  bons 
amis  que  vous  deux,  ne  finirait  pas  par  être  dans  l'obligation 
de  partager  ses  honoraires. 

—  Mais  nous  n'y  avons  pas  renoncé,  croyez-le  bien,  doc- 
teur. Si  les  malades  auxquels  nous  vantons  votre  habileté  ne 
nous  paient  pas  en  or  pour  vous  avoir  fait  connaître  à  eux, 
ils  nous  rapportent  toutefois  des  avantages  aussi  précieux  : 
vous  n'êtes  pas  le  seul  qu'ils  aiment,  et  dont  ils  se  souvien- 
nent pendant  la  convalescence  et  après  la  guérison. 

—Est-ce  moi  qui  douterai,  madame,  reprit  le  docteur  en  ra- 
lentissant encore  le  pas ,  quoiqu'il  n'allât  pas  déjà  tics  vite, 
des  prévenances  infinies,  des  affections  maternelles,  des  con- 
solations de  tout  genre  que  vous  prodiguez  aux  malades  de 
votre  maison  ?  est-ce  moi  non  plus  qui  envierai  leurs  remer- 
ciniens  chaleureux.  Vous  parliez  tantôt  de  m'imiler;  c'est 
moi  qui  m'épuise  à  deviner  comment  vous  vous  établissez  dans 
leur  esprit,  et  par  quel  art  vous  les  forcezà  croire  à  notre  dou- 
teuse science.  J'ai  peur,  quand  j'y  songe,  d'attribuer  à  un 
talent  difficile  ce  qui  n'est  que  l'effet  si  simple  et  s,i  beau  de 
votre  jeunesse  et  de  votre  grâce.  L'art  de  guérir  réside  pres- 
que tout  entier  dans  celui  de  persuader;  et  comment  douter 
de  la  bouche  qui  plaît  et  du  sourire  qu'on  recherche? 

—  Comme  vous  êtes  galant  .aujourd'hui,  docteur! 

—  Je  crois  être  sincère  comme  toujours. 

—  Voyons  ;  n'allez-vous  pas  fonder  une  théorie  de  guérison 
sur  l'emploi  des  jolies  femmes,  comme  on  en  a  fait  avec  les 
sangsues  et  Phomœopalbie? 

—  Et  pourquoi  non,  madame?  Je  ne  dis  pas  d'appliquer  le 
système  à  tous  les  malades,  mais  sur  quelques-uns,  sur  beau- 
coup, sur  les  jeunes  particulièrement.  En  tous  cas.  le  système 
ne  serait  ni  si  hardi,  ni  si  neuf;  je  n'aurais  pas  le  mérite  de 
vous  le  rappeler  sans  avoir  même,  je  présume,  celui  de  vous 
le  faire  connaître. 

—  Il  me  semble,  docteur,  que  nous  restons  bien  loin  de  nos 
compagnons,  quoiqu'ils  ne  se  pressent  pas  non  plus  d'ar- 
river. 

—  Nous  les  rejoindrons  toujours  avant  qu'ils  ne  soient  par- 
venus a  la  grille  du  château.  Je  ne  vois  d'ailleurs  aucun  in- 
convénient à  ce  qu'ils  soient  livrés  au  libre  échange  de  leurs 
idées.  I  eur  situation  morale  a  plus  d'une  analogie  :  j'ai  sou- 
vent remarqué  que  des  écarts  de  l'imagination  ou  des  fai- 
blesses de  la  raison  se  guérissaient  par  le  rapprochement  des 
mêmes  écarts  el  des  menus  faiblesses.  Par  le  penchant  inné 
qu'a  l'esprit  humain  à  se  saisir  de  l'autorité  partout  où  il  le 
peut,  il  recouvre  souvent  sa  force  et  sa  rectitude  pour  satis- 
faire à  l'orgueil  de  les  imposer,  et  il  revient  au  droil  - 

dont,  il  s'était  éloigné  pour ^  rat r  les  autres.  Sauf  votre 

meilleur  avis,  j'estime  qu'il  n'y  a  aucun  d 

demoiselle  de  Touralbe  et  monsieur  Abel  poursuivre  leur 

conversation. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  docteur;  el  je  suis  si  peu 
accord  avec  vous  quand  vous  dites  avec  l'autorité  de  voire 
expérience  qu'il  est  bien  de  ne  pas  contrarier  l'intimité  de  ces 
jeunes  gens,  dans  leur  intérêt  commun,  que  je  mets  tous  mes 
soins,  et  vous  vous  en  êtes  sans  doute  aperçu,  a  établir,  à 
consolider  cette  intimité,  soit  en  les  taisant  trouvère:. 

le  plus  que  je  peux,  soit  en  les  louant  l'un  à  l'autre  chaque 
fois  que  l'occasion  le  permet.  Êtes-vous  content  de  moi? 

—  Enchanté,  madame  ;  vous  ne  sauriez  vous  conduire  avec 


une  adresse  plus  intelligente.  Combien  j'applaudis  person- 

t  ;.  votre  l'i'U 

La  satisfaction  du  docteur  Calveyrac  éclatait  sur  son  visa- 
ge. Involontairement, sans  dont-,  il  piessa contre  lui  le  bras 
de  madame  Dalzonne,  qui  ne  lenta  plus  de  marcher  d'un  pas 
plus  rapide  poui  Abel  et  mademoiselle  de  Tou- 

ralbe. 

—  Si  nous  ne  nous  entendions  pas  si  bien,  vous  et  moi, 
poursuivit  le  docteur,  quels  torts  n'aurions-nous  pas  à  nous 

guéris  quelquefois  :  mais  vous,  vous  (onsolez; 
nos  devoirs  sont  frèn  i  ai-je  besoin  de  vous 

l'affirmer?  qui  resterai  jamais  en  arrière  sur  ce  double  che- 
min au  bout  duquel  nous  devons  toujours  nous  confondre. 
Quand  m'avez-vous  vu  modifier  l'autorité  dont  vous  exercez 
les  droits  pour  le  bonheur  de  chacun  dans  votre  établisse- 
ment? Oui,  vous  l'employez  avec  une  divii  rsque 
vous  travaillez  à  nouer  l'un  ù  l'autre  ces  deux  jeunes  gens,  si 
cruellement  rongés  par  quelque  ennui  dont  la  cause  nous  est 
inconnue.  Mais  vos  efforts  ne  seront  pas  perdus  ;  j'y  joindrai 
les  miens.  Comme  nous  les  aimons,  vous  et  moi,  nous  lutte- 
zèle  pour  les  encourager  ù  supporter  la  vie,  —  leur  vie 
qu'ils  nous  ont  confiée,  —  avec  plus  de  résolution  et  île  pa- 
tience. Cela  dépend  beaucoup  de  vous,  un  peu  de  moi.  Carac- 
;al,  âme  liante,  esprit  scrutateur,  vous  ne  tarderez  pas 
à  lire  da  elle  de  Touralbe;  elle  vous 
aimera,  elle  se  révélera  tout  entière  dans  d'expansives  eonfl 
dences  ;  et  quels  résultats  infaillibles  pour  sa  tranquillité  in- 
■  té,  et  d'après  votre  exemple,  je  me  pro- 
pose de  descendre  pas  à  pas  dans  l'abîme,  encore  si  obscur 
pour  moi,  où  l'esprit  d'Abel  s'est  faussé  en  tombai  t.  J'aurai 
pour  me  soutenir  dans  ce  travail,  déjà  entrepris,  mais  faible- 
ment avancé,  l'ardeur  de  l'étude  et  l'espoir  plus  louable  d'unir 
mon  succès  au  votre.  Nous  voilà  donc  parfaitement#d'accord 
sur  la  marche  à  tenir  pour  arriver  à  un  bi  I  .acheva 
de  dire  le  docteur  en  regardant  avec  anxiété  sur  le  visage  de 
madame  Dalzonne  si  sa  réponse  serait  comme  il  la  désirait. 

—  je  (loi:.  sure, répliqua-t-elle sans  entraîne- 
ment, mais  avec  \,w  ton  de  franchise  qui  plut  à  Calveyrac, 
que  mon  intention  était  d'ab  entre  monsieur  Abel 
et  mademoiselle  de  Touralbe  une  affection  raisonnable,  sans 
m'en  gager  envers  moi-même  à- remonter  à  l'origine  d 
grius  de  celle-ci.  L'essentiel  est  de  ies "faire  disparaître  et  de 
lui  rendre  la  santé  ;  n'est-ce  pas,  docteur? 

—  Sans  doute,  madame;  mais  vous  parlez  d'une  affection 
raisonnable  :  est-on  toujours  sur  de  ne  pas  aller  plus  loin 
qu'on  l'avait  arrêté  quand  on  intervient,  même  avec  les  plus 
soigneuses  réserves,  dans  ces  sortes  de  négociations? 

—  Blâmeriez-vous  indirectement  mon  projet,  docteur?  Il 
est  encore  temps  d'y  renoncer. 

—  Moi  le  blâmer  !  moi  qui  ai  pris  rengagement  de  contri- 
buer à  sa  réussite1  Je  l'approuve  de  toutes  mes  forces,  au 

ire  !  Mon  incertitude  n'est  pas  une  opposition,  c'est  la 

manil'eslalion  d'une  crainte  :  je  voulais  vous  demander,  et 

j'allais  le  faire  quand  vous  m'avez  interrompu.  —  de  quoi  je 

mercîe  puisque  l'occasion  me  sera  naturellement  of- 

b  m' expliquer, — j'all  i  vous  conser- 

veriez jusqu'au  bout  la  volonté  de  votre  détermination. 

—  Mon  cher  doct.  ius  comprends  pas  du  tout, 

—  C'est  que  ma  pen  •  .  laire. 

—  Do  temps  de  Péclaireir;  nous  cheminons  as- 
sez lentement  pour  cela. 

—  Oui  vous  garantit,  continua  le  docteur  en  pesant  sur 
chacune  de  ses  ms  ne  s'aimeront  pas 
tout  de  bon  si  \  ■ .  imer?  Dans 

ur  fâcheux  sur  vous- 

en  un  mot ,  n'en  éprouverez-vous  aucun  regret?1... 

•  fait  rire?  dit  le  do  leur  en  s'arrêtant 

bu  du  chemin  ;  est-ce  que  la  supi  -     I  insen- 

'est  donc  bien  singulier?...  Mais  vous  riez  d'un  cœur 

à  m'a  aimer  pour  le  hou  sens  du  propos  que  je  vous  ai  tenu. 

—  Comment  ne  rirais-jc  pas,  grand  Pieu  !  votre  imagina- 
lion  a'.telle  ses  quatre  chevaux  quand  nous  foulons  la  route 
la  plus  unie,  la  plus  battue  qu'où  ail  jamais  parcourue  en 
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conversai  ion  ?  Quel  ;  :  e  vous  avez  pris  !  dans  quel 

chemin  sinueux  vous  vous  êtes  jeté,  cher  docteur,  poui 
sinuer  la  peur  la  plus  fausçe  dont  on  a  jamais  menacé  un  pro- 
jet inm  froid?Êbtoea 
■ 

risonde 

l'un  ou  de  l'auti  :  e  Que 

lille,  comme  il  s'en 
forme  :  républiques  où 

ion  impérieuse,  es- 
:.  si  loin,  que  la  dis- 
tance pi  uis  h.  nteuse  de  vous  l'ap- 
prendre mniquer  mes 
je  ne  suis  pas  pi  u  dispi  sée  ;  attribuer  à  un  amour 
orageux  la  laY;  -  le  Touralbe  : 
ne  se  refait  pas  en  si  peu  de  temps,  quoi  qu'on  en  dise  contre 
les  .femmes.  Ii  pas  un  appui  ;  seule, 
la  compagnie  d'un  jei  ra  sa'  solitude  ;  triste, 
elle  sera  distraite  par  quelqu'un  qui  ('écoutera 
ou  craindre  davanl  re  la  durée  des  blessa* 
res  qu'ouvrent  si  vite  les  passions  et  qui  se  ferment  si  lente- 
ment. Dans  la  retraite  qu  Touralbe  s'est 
choisie  ici,  au  milieu  d'une  campagne  magnifique  et  nuancée 
des  teintes  d'un  beau  ciel,  çlle  chercherait  un  être  idéal  com- 
me le  rêve  son  ima;  :  la  consoler  defelui  qu'elle 
a  perdu  :  évitons-lui  n  en  la  retenant  dans  le  cer- 
cle d'une  réalité  plus  ■ 

—  J'aime  mieux,  voir  combattre  mon 
opinion  de  cette  manière  ju  illirpour 

ie  que  le  sourire  de  votre  ironie,  si  gracieux  qu'il  soit. 
Mon  objection  était  si  peu  extravagante  que  vous  avez  pris  la 
peine  de  la  d.  truire,  ou  du  moins  de  la  diminuer. 

—  Docteur,  vous  êtes  I  je  m'en  aperçois  à  votre  ex- 
quise po                  "us  n'êtes  pas  convaincu. 

—  Je  reconnais,  madame,  comme  très  juste,  la  moitié  de 
votre  remarque. 

—  Rien  que  la  moitié?  Voi     i     es  d  me  pas  fâché? 

—  Et  je  serais  convaincu  tout-à-fail  si  vous  me  prouviez, 
avec  vi  j'ai  eu  tout  aussi  tort 
démet!  de  cœur  de  monsieur  Âbel 
que  de  me  mi  elle  de  Tou- 
ralbe. En  admeltan  e  sur  un  point,  l'autre  point 
reste  encore  a  disputer.  \  ou  >  répondez,  vous,  du  cœur  de  ma- 
demoiselle de  irantie,  mais  qui  ren- 
drei-vous  solidaire  6                   .  bel? 

—  Vous,  docteur.  \ 

—  Je  ne  réponds  de  personne,  moi,  quand  même  j'aurais  le 
droit  de  stipuler,  pourexcus  ■.  la  témérité  d'une  caution  quel- 
conque, que  i  ;lant  le  court  espace  de  quel- 
ques m  iup  :  dans  deux  mois, 
monsieur  Abel  me  délierai!  bien  de  le  faire  renoncer  à  sa  pas- 
sion pour  mai                                    réellement  il  er 

,       ■  rue  celle 

i  li  ne  niez 

pas  qu'un  jeune  homme  se.  soit  quelquefois  épris  d'un 
femme  sans  en  être  aimé  ;  niez  à  la  rigueur  que  cela  doive  ar- 
river ceile  fois  :  c'est  dans  votre  droit  de  prévision  comme 
dans  le  mien  e  un  coup,  et  dans  l'intéri 

Ire  ci. ut';::,:  ussezpasen  principe  la  pos- 

sibilité du 

Comme  pour  mieux  voir  se  dérouler  le  splendide  di 
pemi'iit  de  i  a  i  ;sse  du  haut  de  la  montagne 

duPecq,Jed  tant  le  bras  de  mada 

zonneet  se  plaça  en  face  i  '         moment,  le  visage  de 

lus  que  lari< : 
i  ■  n'eût-il  pas 
du  doute  dont  il  était  touri 

Soit  hasard,  soit  c  trouva  sou- 

dainement l  avait  repris  le 

bras.  Elles  Y 

—  En  effet .  ce  p  linl  de  vue  est  fort  remarquable  ;  il  est  tou- 
jours nouveau  pour  moi. 

Et  Calveyrac  ne  distingua  ainsi  sur  le  visage  de  madame 


Dalzonne  qu'un  sentiment  d'admiration  banale  pour  la  vallée 
de  Saint-Germain  ;  elle  ne  paraissait  même  pas  se  souvenir 
de  la  dernière  phrase  du  docteur,  pourtant  si  décisive  pour 
lui. 

—  Quelle  mobilité  d'idées  !  murmura  le  docteur,  fort  sévère 
pour  madame  Dalzonne  dans  celte  occasion. 

En  quoi  éiait-i die  mobile?  qu'avait-il  dit  qui  réclamât  la  fixité. 
a  ?  il  lui  avait  dit  :  Mademoiselle  de  Touralbe 
aimera  monsieur  Abel  ;  elle  avait  repris  :  C'est  inadmissible  ; 
il  avait  aussitôt  ajouté  :  Oui,  mais  Abel  peut  aimer  mademoi- 
:  madame  Dalzonne  n'avait  pas  eu  l'occa- 
sion de  i  dei  nièft  réflexion  :  qu'y  avait-il  de  si 
rigoureux  à  en  conclure?  Rien. 

—  Rien,  se  dit  aussi  le  docteur  Calveyrac.  J'aurais  tort  de 
porter  un  jugement  si  prompt  sur  elle. 

Au  bout  de  deux  minutes  de  sang-froid,  il  fut  convaincu 
de  l'insii  la  plupart  de  ses  craintes,  et  il  se  sentit 

presque  aussi  heureux  d'avoir  ù  recommencer  ses  recherches 
que  si  elles  avaienl  tout  né  à  son  profit  à  cette  première  tenta- 
tive faite  en  forme  d'examen  sur  madame  Dalzonne. 

Avant  que  le  docteur  et  madame  Dalzonne  fussent  arrivés 
à  une  certaine  limite  de  leur  marche  pénible  le  long  de  la  côte 
si  ardue  du  Pecq,  mademoiselle  de  Touralbe  avait  aperçu  le 
dessin  sinueux  des  toits  du  château  de  Saint-Germain. 

—  Que  c'est  étrangement  bâti  !  dit  elle.  Je  ne  connais  rien 
de  pareil. 

—  On  veut,  répondit  Abel,  que  le  roi  Henri  II  ait  fait  bâtir 
ce  château  dans  la  forme  d'un  D  gothique  pour  plaire  à  Diane 
de  Poitiers  sa  maîtresse. 

—  Le  caprice  est  excusable,  s)  toutefois  l'histoire  est  vraie. 

—  Rien  n'est  moins  vrai,  mademoiselle,  si  l'on  s'en  rap- 
porte à  l'opinion  des  gens  qui  n'ont  pas  autant  de  poésie 
dans  l'esprit  :  ccux-lâ  prétendent  que  cette  massive  irrégula- 
rité est  le  résultat  d'un  calcul  d'architecture,  fort  bien  en- 
tendu du  reste:  chaque  angle  du  château  aurait  été  poussé  en- 
saillie  pour  permettre  au  regard  de  découvrir,  de  quelque 
côté  qu'il  vint  a  se  diriger,  un  paysage  nouveau.  Vous  avez 
le  choix  entre  ces  deux  senlimens. 

—  Je  préfère  le  premier,  répliqua  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe, quoiquel'Italie  m'ait  souvent  appris  à  ne  pas  accepter 
sans  défiance  les  traditions  attachées  par  les  habitans  des 
campagnes  aux  nionumens  du  passé.  Les  Italiens  ont  des 
histoires  de  meurtres  ou  d'amour  à  loger  dans  la  plus  chétive 
masure  couverte  de  mousse.  Désenchantement!  si  vous  avez 
recours  à  l'histoire  pour  ne  pas  révoquer  l'authenticité  de 

;  irt,  la  tradition  s'envole  dans  l'air  avec  son  parfum; 
vous-  n'avez  heurté  qu'une  pierre.  Mieux  vaut  croire  et  passer. 

—  Encore  faut-il  pouvoir  croire,  murmura  Abel  en  soupi; 
rant. 

—  C'est  si  doux  cependant! 

—  C'est  si  difficile!  ajouta  Abel. 

—  Moins  qu'on  ne  le  pense,  monsieur.  On  exige  souvent 
pour  être  convaincu  des  monceaux  de  preuves;  on  entrevoit 
même  que  beaucoup  ce  ne  sera  pas  assez,  on  s'accuse  d'une 
incrédulité  insatiable:  naisse  une  circonstance  inattendue,  un 
fait  qui  aille  droit  au  cœnr,  qui  le  surprenne,  qui  s'en  em- 
pare par  la  persuasion  dont  on  voit  les  autres  pénétrés,  et 
l'on  s'abandonne  par  contagion  à  la  croyance  qui  console.  Si 
un  bienfait  en  résulte  et  qu'on  ait  l'âme  accessible  à  la  ten- 
on préférera  être  bon  avec  tout  le  momie  qu'indlffé- 
froid  avec  soi-même.  De  là  à  un  changement  absolu 
aie  il  n'y  a  qu'une  succession  de  faits  semblables  à 

rencontrer  sur  son  chemin;  l'éducation  du  cœur  est  formée. 
.Te  l'ai  appi  is  par  moi-même  :  je  ne  mettais  en  doute  beaucoup 
de  choses  que  parce  que  je  n'acceptais  que  celles  dont  ma 
propre  incrédulité  avait  besoin.  Croire  est  une  langue  qu'on 
naît  qu'en  la  parlant  souvent  avec  ceux  qui  lapossè- 
i.  i  u  fait  de  croyance  comme  en  fait  de  langage,  ne 

d  et  la  base  que  dans  le  peuple. 

is,  il  y  a  deux  ans.  da  s  la  vallée  qui  va  du  versant  des 

i  dans  sa  vaste  étendue  les  beaux 

lacs  Majeur  el  deCôme   fatigués  d'une  longue  traite^  mes 

,  avai  ml  refusé  de  marcher;  je  fus  obligée  de  m'arrê- 

ter  et  d'en  envoyer  chercher  d'autres  pour  continuer  ma  route 
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vers  Milan.  11  élait  impossible  de  les  avoir  avant  le  lendemain  ; 
et  point  d'auberges  où  passer  la  nuit. 

Né  dans  la  vallée  d'Ossola,  mon  domestique  m'assura  qu'au 
bout  d'un  sentier  tracé  à  noire  droite,  le  long  d'un  petit  bois 
de  châtaigniers,  nous  atteindrions  à  un  hameau  de 
rons;  c'était  une  demi-lieue  à  faire.  Je  le  suivis.  La  nuit  était 
belle  quoique  privéede  la  clarté  de  la  lune  les»  ti  il  is  scintil- 
lent tant  en  Italie!  Nous  côtoyâmes  le  bord  du  pelât  bois  pen- 
dant environ  une  heure,  sur  un  terrain  glissant  et  savon- 
neux de  mousse  nouvelle. 

Quoique  un  peu  fraîche,  comme  le  sont  les  nuits  de  prin- 
temps, même  en  Italie,  cette  promenade  nocturne  m'a  laissé 
une  impression  agréable,  et  je  vous  demande  pardon  de  vous 
en  raconter  si  minutieusement  les  détails.  J'aime  assez  les 
aventures;  celle-là  m'a  plu. 

— Je  vous  écoute  avec  beaucoup  d'intérêt,  mademoiselle, 
reprit  Abel  ;  et  ne  supprimez,  je  vous  prie,  aucun  incident 
de,  votre  histoire.  Qu'aurais-je  de  mieux  à  faire  que  de  vous 
écouter? 

—  Comme  dans  les  contes  de  fées,  nous  aperçûmes  enfin, 
poursuivit  mademoiselle  de  Touralbe,  une  lumière,  non  pas 
bien  loin!  bien  loin!  mais  au  détour  du  petit  bois  de  châ- 
taigniers. Nous  étions  arrivés  au  hameau  des  bûcherons,  pau- 
vre hameau  composé  de  trente  ou  quarante  cabanes  semées  à 
la  volée  au  milieu  d'un  carrefour  de  bois  secs  et  de  fagots 
épineux.  Nous  heurtâmes  avec  une  pierre  à  la  porte  de  la 
chaumière  où  mon  domestique  jugea  convenable  de  s'arrêter. 
Il  était  deux  heures. 

Je  m'attendais  à  ne  voir  s'ouvrir  la  porte  hospitalière 
que  dans  un  temps  assez  long:  au  second  coup  le  loquet  se 
dégagea,  et  nous  pénétrâmes  dans  une  grande  pièce,  sombre 
à  l'entrée,  éclairée  au  fond  par  une  multitude  de  petites  bou- 
gies de  plusieurs  couleurs  placées  avec  symétrie  comme  sur 
un  autel  La  jeune  femme  qui  était  venue  ouvrir  était  retour- 
née se  mettre  à  genoux  devant  ces  lumières  et  cette  espèce 
d'autel .  elle  reprenait  sa  prière  interrompue. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  elle  en  traversant  la  grande 
pièce,  qui  était  pleine  du  parfum  des  fleurs,  de  l'odeur  végé- 
tale du  sarment  brûlé,  du  genêt  vert,  et  de  toutes  ces  piau- 
les aromatiques  qu'avant  de  porter  aux  officines  médicales  de 
Milan  et  de  Genève  les  gens  de  la  vallée  d'Ossola  suspendent, 
pour  les  faire  sécher,  aux  poutres  de  leurs  chaumières. 

Quand  la  jeune  femme  eut  achevé  une  partie  de  sa  fervente 
oraison,  elle  se  leva  pour  nous  saluer;  elle  nous  dit  ensuite  a 
voix  basse,  en  nous  montrant  un  berceau  où  était  une  jeune 
fnfant  :  C'est  là  ma  fille,  et  elle  mourra  cette  nuit.  Le  médei  in 
a  dit  que  pour  la  sauver  il  n'y  avait  qu'une  plante,  qui  .croit 
a  quatre  lieues  d'ici  au  haut  d'une  montagne  :  mon  mari  est 
allé  chercher  cette  plante,  le  brave  homme;  mais  l'enfant  n'en 
aura  plus  besoin  quand  Bartolomeo  sera  de  retour.  Comment 
faire  huit  lieues,  l'aller  et  le  retour,  en  un  instant?  La  mort 
va  si  vite!...  Voyez,  ajouta  la  jeune  mère  en  embrassant,  sa 
fille  au  front,  aux  pieds,  sur  ses  petites  mains  pûtes,  voyez  si 
la  mignonne  créature  a  seulement  encore  une  heure  à  vivre... 
Huit  lieues  I 

—  Mais  pourquoi,  dis-je  à  la  pauvre  mère,  avez-vous  mis 
tant  de  fleurs  autour  du  berceau  de  votre  enfant,  sur  cet  au- 
tel et  dans  la  main  de  cette  bonne  Vierge?  L'odeur  lui  en  sera 
peut-être  pernicieuse,  mortelle. 

—  Oh!  que  non,  répondit-elle.  Ma  fille  s'appelle *Rosina, 
petite  rose;  sa  patrone  divine  est  donc  Notre-Dame-des- 
Fleurs,  la  nbstra  signora  de"  fiori,  en  grande  vénération  à 
Milan,  où  eile  a  son  église:  je  lui  adresse  une  prière  de  dé- 
sespoir et  de  résignation  pour  ma  fille  Rosine,  ma  Rosine, 
ma  vie,  mon  enfant...  Rosinel  Rosine! 

Je  ne  sais,  ajouta-t  elle  avec  un  doute  déchirant,  si  No- 
tre-Dame-des-Fleurs  m'exaucera:  mon  enfant  est  si  mal,  et 
je  suis  si  peu  sans  péchés  ;  mais,  je  l'avoue,  j'ai  plusd 
fiance  in  ma  prière  pour  sauver  ma  fille  que  dans  toutes  les 
plantes  que  mon  Bartolomeo  a  couru  chercher  si  loin  et  si 
inutilement. 

^  ous  vous  êtes  égarés  dans  votre  route,  je  le  vois.  Vous 
èies  mal  tombés;  mais  voilà  dans  ce  coin  de  quoi  vus  ra- 
fraîchir; Uuus  celle  armoire, il  y  a  du  pain  et  du  lièvre  froid; 


et  vous,  madame,  disposez  de  ce  lit;  je  ne  m'y  coucherai 
pas  cette  nuit:  je  vais  continuer  à  prier  Nolre-Dame-des- 
Fleurs. 

Je  me  mis  à  invoquer  avec  elle  Notre -Dime-des-Fleurs  ; 
mais,  je  ne  le  cache  pas,  sans  la  conviction  dont  ;a  mère  de 
■n'offrait  un  si  touchant  exemple,  2  lie:  je 

fus  bientôt  exa  tée;  mais  elle,  elle  était  pi  rsuadée,  sinon  du 
salut  de  son  enfant,  du  moins  de  la  puissance  de  la  haute  in- 
ion  qu'elle  solli  >  priions  depuis  une  heure, 

elle  et  moi,  quand  la  porte  de  la  chaumière  s'ouyrit  brusque- 
ment. Ln  homme  en  mt,  entra  :  c'étai!  le  père  de 
l'enfant,  Bartolomeo  11  ne  fil  attention  ni  à  nous  ni  à  sa 
femme,  qui  él  lil  dans  la  prière.  Cet  homme  agité 
précipita  dans  l'eau  qui  bouillait  sous  la  cheminée,  la  ta!u- 
taire,  la  merveilleuse  plante  que  le  docteur  avait  indiquée  au 
moment  delà.:  int,  etque  lui,  pauvre  Bortolomeo, 
était  allé  cueillir  si  loin,  si  haut,  tout  d'une  haleine. 

Dix  minutes  après,  Bartolomeo  versa  la  décoction  dans  la 
bouche  à  demi-morte  de  l'enfant. 

Ceci  fait,  le  bûcheron  s'assit,  les  mains  ouvertes  sur  ses  ge- 
r.oux,  auprès  du  berceau,  et  dirigea  un  regard  béant,  sauvage, 
désolé  et  curieux  sur  la  figui  '    sa  fille,  pour  saisir 

sans  doute  les  nuances  des  effet:»  qu'opérait  la  boisson. 

Jusqu'au  jour  l'enfant  ne  remua  pas  plus  que  sie'.le  eût  été 
de  cire;  mais,  au  premier  rayon  de  soleil,  elle  s'agita,  se  leva 
sur  son  séant  et  balbutia  le  nom  de  sa  mère. 

—  Sauvée!  vous  l'avez  sauvée,  sainte  madone  des  fleurs! 
cria  la  mère  les  bras  tendus,  la  tète  penchée,  le  regard  humide 
et  poité  sur  la  sainte  ;  vous  l'avez  sauvée  ! 

—  C'est  ceci  qui  l'a  sauvée,  dit  le  père  en  prenant  l'enfant 
dans  ses  bras  et  en  lui  donnant  encore  à  boire  de  la  tisane. 

—  Demande  pardon  à  Dieu  de  ton  blasphème,  disait  en 
riant,  en  pleurant,  en  embrassant  sa  petite  Rosine,  la  femme 
du  bûcheron...  Grand  Dieu!  grande  et  sainte  madone'... 

—  Grand  médecin  !  répétait  Bartolomeo. 

—  Notre-Dame-des-Fleurs 

—  Fameuses  planti  vos  vertus! 

Le  docteur  survint  au  milieu  de  la  discussion  entre  le  mari 
et  la  femme,  et  s'enquit  d'abord  de  l'étal  de  l'enfant- 

—  Oui  ,  elle  est  sauvée,  aifirma-t-il;  le  danger  est  passé. 
Vous  avez  fait  boire  à  l'enfant,  je  présume,  la  tisane  que  j'avais 
ordonnée  ? 

—  Oui, .docteur,  répondit  le  bûcheron. 

—  Voyons,  demanda  encore  le  docteur,  si  vous  ne  l'avez 
pas  faite  trop  forte  :  j'avai  s  oublié  d  :  préciser  la  dose. 

—  Grand  Dieu!  s'écria-l-il  en  voyant  les  feuilles  qui  na- 
geaient au  fond  d'un  reste d'eaa  tièilc.  grand  Dieu  !  quelle  er- 
reur! Vous  avez  fait  boire  à  votre  fille  une  tisane  de  fleurs  de 
bouillon-blanc!  Cette  tisane  ou  rien  c'était  absolument  la  mê- 
me chose  pour  elle. 

Le  bûcheron  était  muet  de  surprise  ;  le  docteur  était  con- 
fondu pour  l'honneur  de  la  science. 
La  mère  seule  s'écria  avec  un  fanatisme  nouveau  : 
—Sainte  madone  des  fleurs  !  c'est  donc  vous  seule  qui  avez 
sauvé  ma  Rosine,  ma  : 

—  Cela  ne  dénionlre-t-il  pas,  monsieur,  qu'il  vaut  mieux 
croire  que  c'est  la  Vierge-des-fleurs  qui  a  sauvé  l'enfant  du 
bûcheron,  que  d'attribuer  sa  guérisonà  la  Deurde  bouillon- 

uérit  pas?  Il  reste  encore  à  soutenir  que  ce  n'est 
rien  du  tout  qui  l'a  guérie.  Choisissez,* vous  dirai-je  à  mon 
tour,  comme  vous  m'avez  dit  pour  l'origine  du  château  de 
Saint-Germain. 

—  Où  courez-vous  donc?  cria  le  docteur.  Vous  avez  dépas- 
sé la  grille;  allé,  dez-neus. 

Abel  et  mademoiselle  de  Touralbe 

—Voulez-vous  ni'éci  nier  un  instant?  «lit  Abel  quand  ils 
fuient  tous  quatre  sur  le  point  d'entrer  au  château  de  Saint- 
Germain. 

—  Volontiers,  répondit  le  docteur. 

—  Eh bien, croyez-moi,  nj  eau:  vouset 
moi  lec                                      il  ma  lemoisell 

intée.  C'est  pour  vous,  mademoiselle,  que  j'ex- 
prime ce  désir  de  no  pas  franchir  ùte  par  la  ma- 
jesté extérieure  jo  cel                  ieure,  vous  vous  ima^luti 
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que  rien  au  dedans  ne  démentira  voire  prévision  favorable: 
détrompez-vous;  le  château  de  Saint-Germain  n'a  plus  que  ses 
murs. 

—  Won  clier  monsieur  Abel,  votre  remarqueétaitau  moins 
inutile,  dit  le  docteur  :  maden  oiselle  de  Touralbe  ne  s'attend 
pas  .à  rencontrer  les  somptueux  appartenons  de  Henri  IV,  de 
Louis  XIII et  de  Louis  XIV. 

—  Je  n'ai  compté,  ajouta  mademoiselle  de  Touralbe,  que 
sur  la  mémoire  complaisante  de  monsieur  Abri  pourm'élever 
à  la  magnificence  du  ebâteau  de  Saint-Germain. 

—  Je  vous  ai  prévenue,  reprit  Abel  :  entrons  puisque  vous 
l'osez. 

En  gravissant  l'escalier  ménagé  dans  la  formidable  épais-, 
seur  du  mur  du  château,  ils  parvinrent  au  balcon  dont  il  est 
entièrement  entouré,  et  d'où  l'on  plane  sur  l'onduleuse  cam- 
pagne arrosée  par  la  Seine. 

—  Je  ne  suis  plus  surprise  maintenant,  dit  mademoiselle 
deTouralbe,  que  ies  rois  de  France  aient  lantdépensé  de  soins 
et  d'argent  pour  orner  une  demeure  aussi  agréablement  si- 
tu, r.  iNun,  je  n'ai  rien  vu  en  Italie  de  comparable  à  eette  po- 
sition :  Henri  II  ne  pouvait  adresser  de  plus  digne  hommage 
à  Diane  de  Poitiers. 

—  Ses  héritiers,  reprit  Abel,  ont  tous  également  tenu  à 
honneur  de  constater  par  des  embellissemens  sueeessifs  leur 
séjour  ici  -,  mais,  comme  je  vous  le  disais,  ces  traces  ont  dis- 
paru :  ne  cherchez  plus  ces  terrasses  de  (leurs  suspendues  les 
unes  sur  les  autres,  et  descendant  jusqu'aux  bonis  de  la  ri- 
vière par  une  (lente  insensible;  ni  ces  gioties  vertes  et  fraî- 
ches creusi  es  s  ous  chacun  de  ci  s  plateaux  d'une  si  somptueuse 
monotonie.  La  scienci  s  n'était  pas  parvenue,  sous 
Henri  IV,  a  la  hauteur  qu'elle  atteignit  sous  Louis  XIV.  C'é- 
tait beau  pour  le  temps,  ce  serait  massif  aujourd'hui  :  on  sou- 
rirait à  voir  au  milieu  de  es  grottes  «  un  dragon  qui  bat  des 

■  »  ailes  avec  une  grande  véhémence  et  vernit  violemment  de 
»  gins  bouillons  d'eau  par  1:;  gueule,  accompagné  de  divers 
s  petits  oysillons  que-vrayment  l'on  dirait,  non  pas  peints  ou 
»  contrefaits,  maisvivans  et  branlans  l'aile,  qui  foui  retentir 
»  l'air  de  mille  sortes  de  ramages,  et  surtout  les  rossignols  y 
«  rausiquanl  a  l'envi  c:  a  plusieurs  cho  urs.  » 

—  Qu'est-ce  que  loutcela  esl  devenu  et  tnda  madame 
Dalzonne. 

—  Louis  XIII  oublia  de  donner  de  l'eau  aux  oysillons,  ai- 
mant mieux  s'ennuyer  dans  son  cabinet  avec  Richelieu;  et 
plus  lard  Louis  XI\  fut  choqué  de  ce,  amusemens  surannés 
si  chers  à  son  aïeul  Henri  1\  .  Il  lit  passer  le  niveau  sur  ces 
terrasses  babyloniennes  et  ies  réduisit  aune  seule,  celle  que 
vous  voyez  aujourd'hui.  Il  ne  respecta  que  le  quinconce  plante 
devant  la  façade,  sans  doute  parce  qu'il  lui  plut  d'en  vouer  la 
jouissance  à  quelques  hommes  qui  l'avaient  choisi  pour  leur 
promenade.  Vers  l'après-midi  du  dimanche,  à  l'heure  tran- 
quille de  la  méditation,  sous  rrs  arbres,  qui  liaient  la  forêt 
au  château,  quatre  hommes  vêtus  de  noir  tnme  des 
philosophes  antiques,  graves  et  modestes,  passaient  et  reve- 
naient, s'arrêtaient  ou  reprenaienl  le  ir  marche  harmonieuse. 
L'un  tenait  un  livre  ouverte!,  le  I1 

les  consulter,  et  ceux  ci-  souriaient  et  parlaient  sans  impatien- 
ce, en  gens  de  haute  Bibl  el  ci  s 
quatre  hommes,  l'un  Bossuet,  l'autre  Fénelon,  h'  troisième 
i  ri  le  quatrième  La  l  ruyère.  Louis  M  V  les  sui- 
vait de  l'œil  du  fond  de  ent.  Voi  i  comme  on 
passait  le  «lin  I  roi;  el  l'on  di- 
rai! que  SainUGermain  est  encore 

En  longeant  le  1  alcon  intérieur,  sur  le  fri  le  appui  duquel 
sont  pratiquées  de  nombreuses  i  orliques, 

et  par  où  l'on- communique  château, 

Abel  ralentit  le  pas  et  resta  ainsi  eu  arrière  de  Calveyrac  et 
du  ces  dames. 

Dans  l'isolement,  la  mélancolie  saisit,  il  s'arrêta.  Accoudé 
à  la  rampe,  il  pencha  son  front  sur  la  solitude  de  la  cour  pa- 
vée, couverte  par  |daeis  d'herbes  et  de  lames  d'ardoises  ef- 
feuillées par  le  vent. 

De  (etie  hauteur,  il  semblait  mieux  cl  plus  étroitement 
nlrer  en  lui  quelques  souvenirs  épais  dans  cette  rési- 
dence si  rovaleel  si  nu  n  e.  L'heure  convenait  aux  évocations 


historiques  :  le  château  était  aussi  muet  au  dehors  qu'au  de. 
dans,  on  n'entendait  par  intervalles  que  le  bruit  rouillé  que 
fait  taire  lèvent  aux  bouquets  de  plomb  placés  sur  les  toits, 
et  qu'il  tord  depuis  des  siècles  à  leurs  tiges  de  fer. 

—  Ouc  faites-vous  donc  la,  monsieur  Abel?  lui  cria  le 
doc!  :ur,  qui  s'était  arrêté,  ainsi  que  ces  dames,  n'apercevant 
plus  leur  compagnon  avec  eux;  auriez-vous  le  projet  d'éla- 
li  ir  votre  dynastie  dans  l'ancienne  résidence  des  Stuarts? 

Et  le  docteur  et  ces  dames  revinrent  sur  leurs  pas  pour 
chercher  Abel,  brusquement  arraché  à  ses  méditations  : 

—C'est  précisément  aux  Stuarts  que  je  rêvais  en  ce  moment, 
docteur. 

—  Il  est  difficile  de  ne  pas  se  souvenir  de  cette  malheureuse 
race,  lorsqu'on  parcourt  ce  château  où  elle  passa  les  longues 
années  d'un  juste  exil. 

—  L'exil  est-il  jamais  juste,  docteur? 

—  Du  moins  est-il  quelquefois  nécessaire. 

—  Dans  les  décrets  de  la  justice  humaine,  peut-être,  reprit 
Abel.  Qui  ose  cependant  se  rappeler  les  fautes  des  Stuarts 
quand  on  sait  les  malheurs  qu'ils  éprouvèrent  depuis  le  jour 
où  l'usurpateur  Guillaume  monta  sur  leur  trône? 

—  Usurpateur,  usurpateur...  murmura  Calveyrac  en  ho- 
chant la  tète  :  je  ne  sais  pas  si,  a-chi  yeux  de  Dieu  même,  les 
rois  qui  usurpent  pour  gouverner  avec  prudence,  fermeté, 
lumières,  ne  sont  pas  plus  légitimes  que  les  rois  véritable- 
ment légitimes  de  nom  qui  se  laissent  prendre  leur  couronne 
et  leur  sceptre. 

—  Allez-vous,  grand  Dieu!  faire  un  cours  de  politique  à 
soixante-dix  pitds  du  sol  ?  s'écria  madame  Dalzonne  effrayée. 

—  Rassurez-vous,  mesdames  :  nous  ne  vous  jouerons  pas 
ce  mauvais  tour  Rien  que  la  figure  de  monsieur  Abel  suffi- 
rait pour  vous  convaincre  qu'il  est  pour  sa  part  plus  disposé 
à  s'attendrir  qu'à  discuter. 

—  La  dame  blanche  du  château  de  Saint-Germain  serait- 
elle  venue  vous  raconter  a  l'oreille  quelque  tradition  du  pas- 
sé? demanda  alors  mademoiselle  de  Touralbe  a  Abel. 

—  Vous,  mademoiselle,  et  vous,  docteur,  vous  représentez 
bien  a  vous  deux  la  manière  a  peu  près  générale  de  juger  le 

vous  qui  êtes  un  homme  sérieux,  vous  ne  le  mesurez 
qu'au  cordeau  des  principes;  vous  qui  êtes  une  personne  d'i- 
magination, vous  me  demandez  si  une  fée  sortie  de  quelque 
recoin  ténébreux  m'a  entretenu  tout  bas. 

—  Et  moi,  qu'est-ce  donc  que  je  représente?  s'informa  ma- 
dame Dalzonne. 

—  Vous,  je  souhaiterais,  madame,  que  vous  fussiez  de  ceux 
qui  aiment  le  passé  avec  moins  d'austérité  et  moins  de  poé- 
sie, de  ceux  qui  l'aiment  avec  le  cœur,  qui  ne  le  faussent  pas, 
qui  ne  l'embellissent  jamais. 

—  Savez-vous  ce  que  signifie  au  fond  ce  préambule  de  mon- 
sieur Abel  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  docteur. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre  :  Monsieur  Abel  s'est  rappelé 
un  trait  de  la  vie  des  Stuarts  qui  lui  aura  plu,  et  il  nous  en 
veut  beaucoup,  à  mademoiselle  de  Touralbe  et  a  moi,  qui 
sommes  dans  la  plus  complète  ignorance  du  fait,  de  ne  pas 
partager  sa  vénération  du  moment. 

—  Voilà,  docteur,  répliqua  madame  Dalzonne,  une  inter- 
prétation hardie  du  peu  de  paroles  de  monsieur  Abel. 

—  Elle  es!  exacte,  madame  :  monsieur  Calveyrac  ne  s'est 
pas  trou 

—  Alors,  dit  mademoiselle  de  Touralbe,  nous  vous  sup- 

madame  Dalzonne  et  moi,  de  raconter  l'événement 

nie  dont  vous  vous  êtes  souvenu  après  nous  avoir  vo- 

lontani  I  lus  ;i  travers   les  détours  du   balcon.  A  co 

prix  ou  aura  de  l'indulgence  pour  la  distraction  de  monsieur 

Abel  eu  compagnie  de  deux  jeunes  d; 's. 

—  Et  le  docteur,  ajouia  le  docteur,  se  joint  à  la  prière  de 
mademi  ■  i  uralbe  stipulant  avec  tant  de  grâce  au 
nom  des  intérêts  de  la  société. 

—  En  jetant  les  yeux  sur  évite  cour  si  dévastée  par  le  temps, 
dit  Abel,  je  n'ai  pu  m'empêcherds  songer  aux  cent  cinquante, 

nommes  qui  avaient  suivi  Jacques  n  dans  son  exil  en 
Cu  trait  qui  les  honore,  qui  élève  le  cœur  et  fait  re- 
■  i  •  p'  ivoir  pa  ces  temps,  s'est  pa-- 
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sous  ce  balcon  où  nous  sommes...  Braves  gens  !  nobles  cœurs  ! 
défaits  avec  leur  roi  à  la  bataille  de  Killiecranlde,  la  dernière 
de  la  royauté  jacobite,  ils  brisèrent  leurs  clàymores,  baisè- 
rent la  terre  natale,  et  abandonnèrent  leurs  châteaux  pour  ve- 
nir  en  France  à  la  suite  de  leur  roi  et  de  leur  reine...  pauvre 
reine,  qui  traversa  la  Manche  sur  un  bateau  non  ponté,  em- 
portant sous  le  bras,  comme  un  paquet  de  linge,  son  fils,  ce- 
lui qui  devait  être  un  jour  Jacques  III,  ce  roi  qui  n'a  jamais 
régné  !  Louis  XIV  fut  grand...  Ne  dites  pas  le  contraire,  doc- 
teur! il  alla  au  devant  de  Jacques  II,  il  l'embrassa,  l'appela 
«on  frère,  et  lui  donna  une  Hotte  pour  reconquérir  son  royau- 
me.; et  ce  fut  lui  qui  prononça  ces  admirables  paroles  :  "  Je 
»  veux  qu'on  rende  encore  plus  de  respect  au  roi  d'Ângle- 
»  terre  malheureux  que  s'il  était  dans  la  prospérité.  » 

Or,  ces  fidèles  gentilshommes,  entretenus  aux -frais  de 
Louis  XIY,  allèrent  vivre  humblement  dans  quelques  villes 
du  nord  de  la  France.  Malheureusement  les  trésors  de  leur 
bienfaiteur  n'étaient  pas  aussi  inépuisables  que  sa  magnani- 
mité :  ses  richesses  furent  taries  par  mille  causes  désastreu 
ses  que  vous  savez  tous;  et  alors  il  fallut  retirer  les  pensions 
aux  gentilshommes  écossais. 

-Jacques  II,  leur  roi,  les  soutint  tant  qu'il  put,  mais  ses 
ressources  étaient  si  bornées  !  Quand  on  fait  l'aumône  avec 
Taumône  qu'on  reçoit,  on  double  sa  misère  sans  soulager 
beaucoup  celle  d'autrui.  L'assistance  fut  bientôt  insuffisante  : 
les  gentilshommes  essayèrent  alors  de  prendre  des  états  qui 
les  aidassent  à  vivre  dans  l'exil.  On  vit  des  Fïtz-James,  des 
Dillon  manier  le  rabot  et  frapper  l'enclume,  les  yeux  ;< 
tournés  vers  Saint-Germain,  où  leur  prince  gémissait  de  leur 
misère. 

Après  avoir  vécu  du  pain  de  leur  sueur,  l'idée  désespérée 
leur  vint  de  demander  du  service  dans  1rs  ai 
XIV.  Bons  officiers",  ils  seraient  bons  soldats;  la  peine  les 
avait  endurcis.  Ils  offraient  des  br>  s  loris,  des  i  œurs 
vés,  des  dévoùmens  inflexibles.  Humblement  ils  demandèrent 
à  leur  roi  la  permission  d'être  simples  soldats  sous  1 
peaux  du  roi  de  France.  Sous  Charles  VIII  et  i  epuis  ce  roi, 
leurs  compatriotes  n'avaient  pas  i  liciier  de  sem- 

blables e.,;<'!emens.  Jacques II  soupira,  et  obtint  de  Louis 
XIV  ce  que  les  gentilshommes  écossais  désiraient. 

Tristes  et  heureux,  -ces  pauvres  rois  des  montagnes  se  ren- 
dirent tous  les  cent  cinquante  à  Saint-Germain,  sous  l'uni- 
forme français,  si  inusité  pour  eux. 

Quand  ils  eurent  nommé  eux-mêmes  leurs 
voulurent  être  passés  en  revue  par  leur  infortuné  roi,  qui 
ignorait  jusqu'à  quel  point  ses  braves  serviteurs  auraient  mis 
à  exécution  leur  projet.  Un  jour  qu'il  se  disposait  à  aller  à  ia 
chasse,  unique  distraction  ù  son  vaste  ennui,  il  aperçoit  en 
traversant  la  cour  du  château,  celle-ci  même,  un  ba 
rangé  sur  sort  passage. 

—  Quels  sont  ces  hommes?  s'informe  le  roi. 

—  Sire,  ce  sont  vos  braves  gentilshommes  écossais  venus 
pour  vous  dire  adieu  ;  ils  désirent  que  vous  1rs  passiez  eu  re- 
vue et  que  vous  les  bénissiez. 

Le  roi  sentit  des  larmes  lui  monter  dans  les  yeux  :  il  se  re- 
tira dans  son- appartement  pour  contrei 
pour  pleurer.  Et  alors  l'air  national  de  l'Ecosse  retentit  sous 
sa  croisée,  le  vieil  air  de  la  gui  rre,  celui  qui  éi 
flamme,  et  qu'on  n'entend  jamais  sais  se  souvenir  qu'on  a  ' 
été  je»:. e,  qu'on  a  été  brave  et  qu'on  a  aimé. 

Le  roi  descendit  dans  la  cour.  11  était  pâle,  ses  jambes 
tremblaient,  et  des  larmes  ruisselaient  le  1  i 
qu'il  avait  revêtu.  > 

11  dit  à  ces  braves  gens  : 
«  Messieurs, 

»  Mi  s  | 
«  tre-.  Je  ne  saurais  ex] 
»  voir  l 

blirsor  mon  trône, 
ii  vos  servi 

»  D'api  es  vo  us  allez  entre] 

»  route  :  j'ai  pris  soin  que  vous  soyez 
»  soûl'  :  et  de  tout  ce  qui  peut     u  i  i 


»  Craignez  Dieu,  aimez-vous  les  uns  1  i^s-moi 

»  connaître  directement  vo  assurés  que 

u  vous  I 

>mmes 
iir  ten 
ite  Jacques  II  pi 

es  promesses, 
écrivit  leurs  noms,  si  dues  sur 

eux,  il  s'écria  : 

—  Parlez,  mes  enfansl...  Votre  roi  vous  bénit! 
Accablé  sous  l'émotion,  Jacques  lise  relirait  en  silence... 

Tout-à-coup  il  s'arrête  de  nouveau  :  peut-être  n'u-t-il  pas  tout 
dit  à  ses  bons  servie  it  sur  ses  pas,  s'incline  jus- 

qu'à terre,  et  de  longs  to  unbent  de  ses 

Voilà  ce  qu'il  avait  encore  à  leur  dire. 

Ses  gentilshommes,  le  cœur  brisé,  se  mirent  à  genoux  et 
se  recueillirent,  ils  se  relevèrent  ensuite  tiers  et  beaux  de 
leur  fierté,  et  dénièrent  une  dernière  fois  devant  leur  souve- 
rain. 

—  Cette  histoire  peut  être  fort  vraie,  elle  est  sublime,  dit 
madame Dalzonne;  mais  elle  ne  chassera  pas  la  tristesse  dont 

ommes  tous  plus  ou  moins  atteints  depuis  notre  pré- 
sence au  château.  Après  tout,  on  n'y  a  pas  toujours  pleuré  et 
gémi  ;  et  l'on  ne  me  fera  jamais  accroire  qu'il  ne  s'y  est  point 

d'histoires  amoureuses  sous  Henri  IV,  et  surtout  sous 
Louis  XIV. 

—  Je  suis  tout-à-fait  de  votre  avis,  madame,  aliirma  le  doc- 
teur du  ton  d'un  homme  décidé  à  d  là  fa  première 
personne  imprimer  un  tour  plus  gai 
à  la  conversation;  ]".                     que  vous  possédez  quel- 

—Il  y  avait  une  fois,  dit  madame  Dalzonne.  un  roi  qui 
était  amoureux  d'un  vie  de  finir  là  mon 

i  ste. 
Mademoiselle  de  To 

—  Moi  lecteur. 

uralbe  rougit  davantage. 

—  Vo  oui  au  haut  du  chà- 

'— C'étaient  .  des  prisons  politiqi.    . 

— Docteur,  que  vous  ave:  peu  d'imagination  aujourd'hui  ! 

—  Là,' continua  madame  Di  étaien  -'.'-jeunes 
filles  d'honneur  de  la  cor..  -  grilles 

i  :  il  aperçut  mademoiselle  de  La  Vallière. 
Louis  XIV  était  jeune,  il  était  hardi,  pressant,  très  dange- 
clia  tout  de  suite  à  établir  une  correspondance 
dû  balcon  aux  croisées  ave  il  adorait  déjà, 

ayant  appris  par  ses  gens  de  con- 
fiance la  passion  sub  Louis  XIV,  fit  aus- 

a  chambre  de 
:s  soumis  à  v 
de  Navailles,  première  gouvernante  des  jeunes  filles  d'hon- 
neur, le  roi  n'ordonna  pas  d'enlever  la  grille;  il  fut  plus 
as  sa  royale  colère,  et  i!  exigea  qu'on  plaçât 
les  autres  appartenu 
•:.  En  devenant  générale,  la  mesure  n'e- 
us un  affronf  particulier  infl  •  de  La 
Vallière. 

—  \  quoi  servit  la  grille  plus  lard? 

—  i)o  leur,  tirez-en  ia  moralité  qu'il  plus 

•  tail  un  !:om- 

— J'i  vrac,  mais  il 

était  jeu 

- 

. 
'  ou  ? 

—  Vo  n'avez  pas 
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•  moins  illustres  à  citer,  qw 
h,  reuve. 

—  E(  lé  (Tue  do  Rei  ■    inl 

rouralbe,  n'est-il  pas  l'adoration  lès  jeunes 

aise  ! 

i  ne  le  nierai  pas,  mademoi 
p'er  l'attention  d'un  e  supéri         el        l     I 

.  .11  '.  d'i  h  être  publiqui  ai  ni  préféi 

ans  sa  dëiinilion  qu'une  ambition  effrénée?  Vous  ne 
«vaincrez  pas  du  conlraire,  mademoiselle,   lanl  que 
•     ■     aurez  à  m'opposer,  pour  soutenir  votre  système,  que, 
.  des  empereurs  ou  des  héritiers  présomptifs.  CeWesl 
pas  1'iutelligerice  qu'on  distingue  en  eux,  c'est  le  rang,  c'est 
.  ronne. 
Pi  udanl  ce!  échange  rie-  propos  enjre  le  docteur  Calveyrac 
et  mademoiselle  de  Touralbe,  madame  Dalzonne  examinait, 
appuyée  au  bras  d'Abel^  une  cellule  qui  avail  été  autrefois 
meublée  avec  une  perfection  angélique  :  les  ruines  en  sont 
■l'une  délicatesse  infinie.  Abel  lui  expliquait  l'ancienne  des- 
tination de  eei.e    ièce. 

—  Je  ne  prétends  pas  dire,  continuait  mademoiselle  de 
Touralbe,  que  le  ran  ;  ne  >il  pour  beaucoup  dans  une  pas- 
sion élevée;  mais  pourquoi  ne  pas  vouloir  cela?  Associer  à 
l'amour  cette  ambition  dont  vous  parlez,  n'est-ce  pas  l'épurer, 
le  rendre  durable,  le. diviniser? 

—  Peut-être,  répondit  Calveyrac;  en  tout  cas,  vous  voilà 
presque  de  mon  avis  :  on  n'aime  pas  le  roi,  vous  en  convenez, 
mais  la  couronne  ;  ce  n'est  pas  un  esprit  sage  et  profond,  raie 
un  cultivé  qu'une  femme  recherchera,  <e  sera  la  renommée 
a  quisi  a  cet  esprit,  s'il  a  eu  l'occasion  ou  la  puissance  d'en 
donner  une  manifestation  brillante.  En  général,  les  femmes 
ne  font  pas  crédit;  et  pour  prouver  qa'ellcs  ne  s'attachent 
pas  uniquen  i  i  rite  dans  un  homme  célèbre,  elles 
attendent  trop  qu'il  ait  cessé  d'être  obscur  pour  l'aimer. 

—  Vous  oubliez,  monsii  ur,  ri  pliqua  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe, qui  leur  amour  pour  l'homme  qu'elles  oui  choisi  est, 

consi  juence  heureuse  de  leur  rôle  dans  la  so- 
ciété, où  rien  ne  grandit  sans  leur  élan,  où  rien  n'a  de  popu- 

-  .us  leur  suffrage  ;  leur  faible  pour  ce  qui  est  glorieux 

i.i  de  ce  qu'il  n'y  a  pas  de  vraie  gloire  sans  elles.  Elles 

il  beaucoup  avec  raison,  pai 
inspiré;  cl  Diane  de  Poitiers,  qui  imposa  la  construction  de 

teau  à  Henri  II  pour  qu'il  fût  un  des  plus  gracieux  do- 
inaie.es  de  ce  roi,  légua  à  mademoiselle  de  La  Valiière  l'obli- 
gation d'aimer  Louis  XIV,  alin  de  récompi  riscr  un  ri  i  de  ce 

il  ;'ai!  l'autre 

—  Je  souscris  a  ces  éloges  qui  sonl  des  vérités,  reprit  Cal- 

dont  'a  pensée  était  autant  avec,  madame  Dalzonne 
:  son  attention  aux  paroles  d'Ab  .^demoi- 

selle de  Touralbe;  m:i;s  je  vois  avec  peiné  combien  ils  me 
l  rai  on  contre  vous.  Qu'importe  que  le  penchant  inné 
des  femmes  pour  la  renommée  vienne  d'une  cause  ou  d'une 
ou  d'un  droit.'/  i!  n'en  moins  dé- 

que,  si  l'on  n'est  pas  [euni  el  beau,  il  est  impossible 

■i.  les  faire  fléchir  aux  prote p'us  ardentes, 

les  plus  sincères,  sans  le  re  iel  de  la  gloire. 

ac  fui  heureux  et  tremblanl  quand  ma- 

Dalzonne,  occupée  jusque-là  à  écouter  Abel  la  rame. 

■    nenl  empreint  aux  dorures^ 

de  la  place  où     le  i  ■•  t,*e  tourna  vers  Calveyrac  et 

\l.el  et  dit: 

—  Aimer  la  gloi  e!  ci  n'i  st  pas  toujours  avoir  bien  choisi, 

pues  '    pleura 

•-ion.  vit  aussi  madeni 
-    ■     ■ 
partit  ;   ur  I  mvenirs 

assez  ha     dai  dugraud 

il  faut  al  tendre  de  la  splendeur  in  ara 

•.  que .  tlu  mo- 

-  de  la   p.i  sion.  Je 

permel  llachei  i  ttn  homme  illustre,  il  n'y  a 

pasen  lui  uni  lusion;  mais  y  aspirei  :  lei  lieicbfcr!... 

LE  5!L«J  I      —4. 


Ua  chère  imie      .       lami  Dalzonm    n  sortant  de  l'oratoire 

,i   .,::,  p  omettez  moi  de  supposer 

lut-à-fait  de  votre  propre  opinion. 

—Je  n'attendais  pas  moin  lient  naturel,  se  dit 

Calveyrac  en  se  rendant  dans  le  cabinet  de  mademoiselle  de 

lademoiselle  de 'touralbe 

rop  vif  aux  paroles  de  madame  Dalzonne 

et  de  le  laisser  trop  paraître. 

Enfin  il  se  retira  auprès d'Abel  par  tomes  sortes  d'appré- 
hensions délicates.  Sa  satisfaction  l'emplissait  si  entièrement 
et  avec  tant  d'effusion  qu'il  ne  saisit  aucune  des  explications 
historiques  dont  i!  avait  à  son  tour  demandé  la  clef  a  Abel. 

A  un  cri  poussé  par  mademoiselle  de  Touralbe,  Galveyras 
et  Abel  accoururent  au  balcon. 

La  cause  était  nu  de  ces  beaux  nuages  blancs  bordés  de 
rose,  rapides  el  écuméux,  qui  se  déploient  souvent  en  au- 
tomne entre  le  soleil  et  nous.  On  dirait  un  cygne  blessé  cher- 
chant à  reculer  l'instant  où  il  tombera  sur  la  terre. 

—  Il  court  vers  le  Midi,  disait  mademoiselle  de  Touralbe  : 
puisse-Lil  porter  aux  pins  d'Italie  mes  paroles  de  souvenir! 
11  verra,  en  passant,  les  monts,  les  bois,  les  plaines  que  nous 
avons  parcourus  ensemble,  n'est-ce  pas ,  Bianca  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  Bianca.  Je  voudrais  que  ce  nua- 
ge se  chargeât,  puisqu'il  va  en  Italie,  d'une  lettre  pour  mon 
cousin  Beîlaspada,  et  qu'au  retour  il  m'apportât  de  sa  part 
une  robe  de  soie  noire. 

—  Folle!  tu  abuses  d'une  illusion  que  tu  ne  mérites  pas  de 
partager...  N'est-ce  pas,  monsieur,  s'adressanlà  Calveyrac, 
que  vous  riez  de  ma  crédulité,  vous  trop  savant  pour  voir 
autre  chose  dans  un  nuage  blanc  qu'une  vapeur  plus  ou  moins 
épaisse  frappée  de  la  lumière  du  soleil?  Moi,  pauvre  igno- 
rante, je  lui  piété  une  âme,  des  ailes,  une  volonté;  je  m'y  re- 
pose et  je  voyage  à  travers  les  distances,  tantôt  planant  sur 
les  brumes  du  lac,  tantôt  me  balançant  sur  quelque  vieux  châ- 
teas,  au  fond  des  Apennins;  je  me  fais  une  douleur  d'exilée 
pour  visiter  des  lieux  que  je  ne  reverrai  plus.  Ce  n'est  pas  la 
réalité,  mais  c'est  moins  qu'un  songe;  el  je  me  plais  dans  ces 

,.ns  de  l'âme...  Tenez!  je  voudrais  fuir  de  ce  balcon, 
m'échapper  de  la  terre,  m'engouffrer  dans  le  ciel,  et  ne  plus 
paraître  à  vos  yeux  dans  un  instant  que  comme  un  flocon  de 
neige...  Je  me  sens  plus  légère,  je  me  sens  fondre...  Oh!  le 
ciel  et  l'espace!... 

—  Arrêtez.  !  s'écria  Abel  en  voyant  mademoiselle  de  Tou- 

élever  sur  le  bout  des  pieds,  se  hausser  à  la  rampe  de 
iVr  du  balcon,  se  pencher  en  avant  et  sur  le  point  de  s'abau- 
donner  à  une  chute  de  plus  de  soixante  pieds. 

Madame  Dalzonne.,  de  son  côté,  cria  aussi  avec  effroi  au 
docteur: 

—  Retenez-la!  mon  Dieu!  retenez-la! 

—  Laissez,  répondit  froidemennt  Calveyrac  en  saisissant 
madame  Dalzonne  par  le  bras;  ce  n'est  pas  là  votre  affaire  : 
il  faut  que  ceci,  en  montrant  mademoiselle  de  Touralbe, 
I  uéi  issè  ci  la  ;  el  fl  désigna  Abel. 

—  Oh  !  merci,  monsieur  I  dit  mademoiselle  de  Touralbe  à 
Abel,  qui  l'avail  prise  sous  la  (aille  et  la  retenait  avec  eflort 

i  i .  merci  !..  Je  croyais  ne  plus  êlre-ici...  J'étais  dans 
l'air...  J'étais  heureuse...  je  souffrais  ! 

—  \  euez,  venez  :  il  se  lait  lard,  dit  madame  Dalzonne  en 
poussan!  son  monde  devant  elle  par  l'escalier  du  château; 
venez  vite'  nous  sommes  attendus  à  la  maison...  Docteur,  je 
ne  comprends  rien,  absolument  rien  a  cela  ;  et  vous? 


\l 


•      ime  au  début  de  cite  histoire  de  vie  privée,  la  cloche 
île  la  i  sonné  le  dîner  et  le  couvert  était  mis,  mais 

Ira  ;  on  ne  vit  courir  dans  les  «irux  jar- 
,-,  i  toujours  épié  pourtant  avec  m.e  Inquiète 
,  une  ombre  retardataire  gagnant  le  réfectoi- 
re; le  réfectoire  fut  désert  couiun  l'escalier  qui  y  conduit, 
l'intérieur  et  l'extérieur  de  l'établissement;  il  sem- 
blait inhabité  depuis  des  années.  Bien  de  sinistre  cepen- 
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dant  ne  se  pressentait  :  au  vent  s'ébouriffaient  les  petits  ar- 
bres du  carré  de  gazon  placé  devant  le  perron  d'entrée,  au 
soleil  chatoyaient  les  cuivres  de  la  porte,  joyaux  des  maisons 
bien  tenues.  D'où  naissait  donc  cet  événement  inouï '.'  per- 
sonne au  dîner,  quand  il  avait  été  sonné  de  manière  à  lais- 
ser sans  excuse  les  pensionnaires  les  moins  surs  de  leur 
oreille!  il  n*\  avait  la  que  la  maison  pour  répondre. 

Ainsi  qu'il  a  déjà  été  indiqué,  c'est  presque  a  l'angle  de  la 
rue  de  Paris  et  d'un  ancien  chemin  du  Pecq  que  se  déploient 
les  deux  grandes  maçonneries  dont  se  compose  l'établisse- 
ment de  madame  Dalzonne.  L'entrée  principale  est  sur  l'an- 
cien chemin.  Sa  belle  gi  iile,  qu'accompagnent  six  croisées  en 
ogives  portées  par  des  barreaux  de  fer  en  forme  de  lances, 
allonge  une  ombre  prétentieuse  sur  un  terrain  peu  foulé  des 
voyageurs  et  encore  moins  des  voitures.  Il  y  a  du  vieux  faste 
seigneurial  dans  la  projection  de  cette  armure  de  la  maison 
quand  elle  se  dessine  sur  la  solitude  de  la  route  au  coucher 
du  soleil,  ce  grand  peintre  de  genre.  De  prés,  et  en  réalité, 
on  n'a  a  admirer,  si  l'expression  d'estime  n'est  pas  trop  forte, 
qu'une  maison  bourgeoise  amplement  bâtie,  bien  étoffée,  où 
rien  n'a  été  épargné,  ni  l'espace,  ni  l'air,  ni  la  verdure,  ni  la 
pierre. 

Entre  la  grille,  les  écuries  qui  lui  font  face  et  les  deux  corps 
de  logis  latéraux,  s'encadre  une  miniature  de  parterre,  échan- 
tillon du  jardin  autrement  spacieux  de  l'établissement  :  c'est 
une  poignée  d'herbe  d'un  vert  lustré  ,  parfaitement  tendue  et 
ralissee,  sur  laquelle  on  a  broyé,  pour  ainsi  dire,  une  demi- 
douzaine  d'arbres,  quelques  bûuquets  de  dahlias  et  de  mar- 
guerites doubles,  et  posé  quatre  statues  mythologiques  : 
liippomène  et  Atalante,  Flore  et  Pomone.  Chaque  malin  le 
jardinier,  valet  de  chambre  de  cette  nature  épinglée,  brosse 
avec  soin  le  tapis  de  gazon  et  épousselte  les  arbres. 

En  faisant  faire  un  coude  au  regard,  un  peu  amaigri  par 
l'aspect  de  celte  esquisse,  on  pénètre  sous  les  premières  voû- 
tes d'arbres  qui  mènent  au  grand  jardin;  et  ce  qui  est  caché 
demande  grâce  pour  ce  qu'on  voit. 

Au  fond  du  parterre  sont  les  écuries,  petits  comparlimens 
réguliers  ;  peints  sur  doubles  portes  à  larges  raies  grises  et 
rouges,  et  couronnés  d'une  toiture  dentelée  en  zinc.  Leurélé- 
valion  se  borne  à  la  simple  hauteur  des  murs  auxquels  elles 
s'.ulossent.  Là  est  aussi  la  seconde  issue  de  la  maison,  celle 
par  où  passent  les  convois  trop  lourds, qui  se  rendent  par  une 
iMoite  bordure  de  pavés  jusqu'au  perron  des  deux  ailes.  Ce 
iien  û^  petites  pierres,  toutes  mousseuses  l'hiver,  unit  les 
deux  bàtimcns  que  le  parterre  sépare.  A  gauche  est  celui 
qu'occupe  madamejialzonne  et  les  pensionnaires  que  des 
infirmités  trop  graves  n'obligent  pas  à  isoler.  Lue  drap;  rie 
de  lierre,  qui  se  perd  à  la  base  dans  une  frange  de  troène, 
en  couvre  la  sjirfaee  depuis  le.  rez-de-chaussée,  où  sont  les 
salons  de  réception  et  le  réfectoire,  jusqu'au  premier  étage, 
dévolu  aux  pensionnaires  favoris.  Madame  Pingraj  et  Abel 
y  ont  leurs  appartenons.  Abel  a  la  pièce ^T élite,  celle  dont 
les  croisées  s'ouvrent  à  la  fois  et  sur  le  parterre  et  sur  le 
grand  jardin,  au  bout  duquel  le  regard  rencontre  le  bois  du 
Yesiuet.  A  cause  de  la  nuance  de  son  meuble  et  de  ses  ten- 
tures, elle  porte  dans  les  traditions  locales  le  nom  dislinctif 
de  chambre  bleue,  chambre  toujours  enviée,  rarement  obte- 
nue, constamment  disputée,  et  que  madame  Dalzonne,  pour 
faire  taire  enfin  les  rivalités,  avait  gardée  pour  elle  ji 
jour  où  Abel  en  prit  possession  sans  trop  exciter  de  rumeurs 
jalouses;  on  lui  en  décerna  tout  d'une  voix  la  paisible  jouis- 
sance. 

I  ne  rampe  brillante  comme  un  bois  de  fauteuil  conduit  des 
marches  douces  à  franchir  au  second  éti  coupé  en  deux 
larges  ailes  à  la  station  du  palier.  Première  condition  d'une 
maison  de  santé,  l'air  circule  en  traversant  l'axe  entier  de  la 
maison  a  la  faveur  de  cette  ouverture,  immense  croisée  exac- 
tement posée  en  face  d'une  autre  croisée  semblable.  Pendant 
l'hiver,  de  vastes  panneaux  \iués  se  ferment  sur  ces  soupi- 
raux, et  l'été,  afin  d'eu  garnir  |e  vide  un  peu  nu  des  arbus- 
les..eO'CBinpUsseut>le  cadre.  Le.rcsi  meieux  de  l'è- 
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dame Dalzonne  et  celui  de  madeim  mralb  •.  mis  a 


distance  l'un  de  l'autre  par  l'interposition  des  panneaux  ven- 
tilateurs. On  découvre  également  de  ces  deux  appartenons  la 
crèie  de  la  ville  de  Saint-Germain  et  la  campagne.  Sur  la  même 
ligne,  et  à  quelques  pas  de  la  chambre  de  madame  Dalzonne, 
Champeaux  occupe  un  cabinet  de  garçon. 

Toujours  en  guerre  pour  leurs  logemeiis,  tantôt  froids,  tan- 
tôt trop  humides,  quand  ils  ne  sont  pas  trop  secs,  de  Four- 
neuf,  mi  ixe  mais  un  peu  à  ses  frais;  Cabassol,  né- 
gligent dans  son  intérieur  comme  un  poète;  madame  Mus- 
quette,  qui  orne  le  sien  de  toutes  les  avanies  sentimentales 
de  monsieur  Dubuffe  ;  Lejeune,  qui  manque  de  place  pour  ses 
fioles  médicinales  sans  cesse  consultées;  mademoiselle  de 
Beaupréau,  qui  embaume  sa  pièce  des  parfums  d'Arabie  et 
de  France,  peuplent  le  troisième  étage  de  la  maison,  le  mieux 
■  en  beaux  point  de  vue  :  on  louche  d'une  main  aux 
aqueducs  de  Luciennes,  M  de  l'autre  au  château  de  Maisons, 
ce  a  quoi  ni  de  Fourneuf,  ni  Cabassol,  ni  Lejeune,  ni  madame 
Musquette,  gens  très  peu  altérés  de  paysages,  ne  touchent  ja- 
mais. Parfois  mademoiselle  de  lieaupréau  dit  en  passant  et 
pour  l'acquit  de  ses  souvenirs  :  c'est  presque  aussi  beau  que 
les  rives  de  la  Loire.  Mais  elle  se  hâte  de  fermer  la  croisée 
de  peur  de  se  refroidir;  elle  craint  tant  les  fraîcheurs  ! 

C'est  dans  l'autre  corps  de  logis,  à  l'autre  extrémité  du  par- 
terre, que  sont  relégués  les  malades  sérieux,  les  monomanes, 
les  maniaques  et  les  fous.  Pour  une  même  raison  d'utilité, 
et  surtout  de  prudence,  ce  bâtiment  est  moins  haut,  mais 
plus  large,  que  celui  auquel  il  fail  face.  Les  deux  seuls  loca- 
taires valides  de  celle  triste  maison,  grillée  partout,  sont 
lli'unlon.  qui  vivrait  tout  aussi  indifféremment  au  inilieu  des 
pestiférés,  et  le  docteur  Calveyrac,  le  gardien  de  toutes  ces 
maladies  diverses,  terribles,  soumises  à  sa  parole  mêlée  de 
bonlé  et  de  despotisme.  Les  cris  éternels,  les  soupirs  comme 
ceux  que  Dante  entendit  aux  dernières  circonvolutions  de 
l'enfer,  les  aboiemens  de  ceux  qui  n'ont  plui  rien  de  la  forme 
humaine,  car  ils  n'ont  pas  même  l'instinct  des  animaux  dont 
ils  imitent  les  attitudes,  sont  pour  lui.  pour  Calveyrac  ;  sa 
chambre  reçoit  tous  ces  sons  lamentables,  et  là  il  les  retient, 
les  étudie,  les  analyse  :  c'est  le  cerveau  visible  de  toutes  ces 
libres  détendues,  irritées,  à  demi  brisées  par  le  mal,  enche- 
vêtrées comme  le  fil  d'une  bobine  de  soie  roulée  par  un  chat. 
Mais  quelque  chose  le  console  de  ces  scènes  de  douleur,  muet- 
tes pour  l'autre  maison,  inconnues  même  a  Ta  plupart  de  ses 
pensionnaires  :  de  sa  chambre,  Calveyrac  aperçoit  dans  l'au- 
tre maison  un  appartement  aimé,  et  où  sa  joie  est  de  voir 
courir  la  nuit  une  lampe,  trembler  un  rideau,  fuir  une  ombre. 
Son  enfer  a  vue  sur  le  ciel. 

Quelqu'un  se  montra  enfin  au  salon  :  c'était  le  baron  de 
Fourneuf,  qui  alla  occuper  sa  place,  sans  trop  s'inquiéter  d'a- 
bord de  l'absence  de  ses  compagnons  de  table.  Après  avoir 
déplié  sa  serviette,  regardé  au  fond  de  son  verre,  asti 
des  impatiens,  consulté  le  fil  de  son  couteau,  il  déchira  en 
soupirant  la  ban  le  de  son  journal  et  se  disposa  à  lire,  alin 
q  ie  les  retardataires  met- 
traient à  se  rendre  à  leur  poste  d'habitude. 

Dix  minutes  s'écoulèrent  dans  celle  lecture  assez  peu  atten- 
tive. Quand  elles  eurent  passé  sous  l'aiguille  souvent  consul- 
lée  de  la  pendule,  de  Fourneuf,  avec  un  frémissement  inté- 
rieur, allongea  de  roi-veau  le  journal  sur  son  assiette,  essayant 
de  n  prendre  sa  tâche  de  patience.  L'effort  lut  suivi  d'un  sou- 
pir ;  il  bâillait  la  faim  à  (  lie. que  ligne.  Le  premy  r  Paris  lui 
sembla  détestable;  la  l'irrita  au  dernier 

point  ;  le  feuilleton  ne  lui  ai  ra  lu  pas  même  un  regard  de  pi- 
tié; son  regard  ne  suivait  une  direction  intelligente  que  lors- 
qu'il se  portail  sur  le  cadran  de  la  pendule. 

t  est  à  peine  s  il  av?t»:;  gagni  -.irq  irinues    ;;iand  M  sejîla 
une  troisième  fois  avec  un  redoublement  d'ennui  sur 
colonnes  du  joi   na  linalion  aussi  inutile  que  violen- 

te :  il  n'eût  de  au  pouvoir tl'aucune  nouvelli  .  dans  l'ordre 
;  olitique,  an  rai  ou  ■  n  excitation 
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petit  ne  servit  qu'à  l'exciter  davantage,  il  avait  laissé  tomber 
uu  poids  dans  l'abîme  :  c'était  en  mesurer  la  profondeur;  de 
Fourneuf  avait  la  fringale  fiévreuse  du  lion,  il  eût  mangé  un 
chrétien  dans  ce  moment.  Il  ne  trouva  qu'une  citation  fa- 
meuse à  rouler  dans  sa  bouche:  sa  douleur  lui  rappela  cette 
belle  et  noble  pensée  émise  dans  un  ouvrage  célèbre  par  un 
gastronome  émérite  :  «  Quand  un  convive  tard?  à  venir,  il  se 
passe  dans  l'àme  peinée  de  celui  qui  attend  une  foule  de  sen- 
limens  qui  se  réduisent  à  trois  principaux  :  au  premier  quart 
d'heure  d'attente  an  voudrait  le  flageller  d'un  coup  de  serviette 
au  visage,  au  second  quart  d'heure  on  lui  donnerait  volon- 
tiers un  coup  de  pied,  au  troisième  quart  d'heure  un  coup  de 
poignard.  » 

De  Fourneuf  attendait  depuis  quatre  quarts  d'heure,  c'est- 
à-dire  depuis  une  heure!  Qu'on  estime  s'il  se  croyait  en 
droit  de  poignarder  les  absens  !  Il  ne  les  poignarda  qu'avec  sa 
langue,  elle  dardait  des  injures  vers  chaque  place  vide.  En 
regardant  d'un  œil  féroce  celle  où  Cabassol  s'asseyait,  il  grom- 
melait :  —  Vieux  vorace  !  tu  as  tant  mangé  dans  ta  vie  que  la 
faim  ne  l'est  pas  venue  aujourd'hui;  requin  ^lu  directoire! 
goulu  impérial  !  c'est  donc  à  moi  à  pâtir  de  la  misère  de  ton 
estomac  défoncé?...  De  Fourneuf  passait  ensuite  à  la  place  de 
Lejeune,  et  il  disait,  en  mâchant  une  bribe  de  pain  qui  criait 
dans  la  solitude  des  ca\ités  palatales  :  —Triste  oiseau!  se- 
-  rin  de  vieilles  tilles  !  je  ne  m'étonne  pas  que  tu  ne  sois  pas  ici, 
loi!  avec  une  bouchée  on  le  rassasie  jusqu'au  lendemain.  En 
vérité,  je  ne  sais  pourquoi  de  telles  gens  paient  pension; 
c'est  de  'a  fatuité,  Dieu  me  pardonne  !...  Ses  malédictions  ne 
fardèrent  pas  à  courir  sur  les  sièges  déserts  de  mademoiselle 
de  Baupréau  et  de  madame  Musquette  :  —  Je  gagerais  que 
mademoiselle  de  Beaupiéau  est  livrée  à  quelques  rêves  où  elle 
se  voit  jolie  et  baignée  de  fraîcheur  comme  une  rose  pompon... 
Fameuse  rose  !  je  vous  en  donnerai  des  rêves  tandis  que  je 
suis  ici  à  ne  pas  dîner  !  Puissiez-vous  rêver  que  je  vous  étran- 
gle !  Et  vous,  madame  Musquette,  qui  donc  vous  retient  ?  Est- 
ce  Is  souvenir  indéfiniment  trop  entretenu  de  feu  votre  mari  ? 
J'aurais  voulu  le  connaître,  l'entrevoir  seulement,  ce  mari 
mystérieux...  Brave  homme  !  il  n'a  porté  ombrage  à  personne. 
Je  consens  à  perdre  mon  titre  de  baron  de  Fourneuf  si  l'on 
me  montre  la  date  de  votre  contrat  de  mariage,  madame  Mus- 
quette !  il  n'a  pas  coûté  de  grands  frais  d'enregistrement  ce- 
lui-là!... Mais^ls  sont  tous  morts  aujourd'hui!  Voilà  six 
heures  vingt  minutes,  et  personne  encore,  personne  ! 

Furi°ux,  égaré,  de  Fourneuf  se  pendit  à  la  sonnette. 

Dn  domestique  parut  aussitôt. 

—  Que  désire  monsieur  le  baron  ? 

—  Où  sont  ces  messieurs  ? 

—  A  Paris. 

—  Tous? 

—  Non  pas  tous  :  monsieur  Champeaùx  est  malade,  mon- 
sieur Cabassol  et  monsieur  Lejeune  sont  allés  à  Paris  toucher 
leurs  rentes. 

—  Et  les  autres? 

—  Monsieur  Hourdon  dîne  en  ville;  monsieur  le  docteur 
Calveyraç,  monsieur  Abel,  madame  Dalzonne,  mademoiselle 
de  Touralbe  et  sa  demoiselle  de  compagnie  visitent  en  ce  mo- 
ment le  château  de  Saint-Germain  ;  madame  Musquette  et  ma- 
demoiselle de  Beaupréau  sont  allées  faire  des  emplettes  à  Ver- 
sailles. 

—  Et  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  cela  tout  de  suite, 
malheureux  ?  Vous  me  faites  sécher  de  langueur  pendant  une 
heure  et  demi,',  moi  qui  sais  revenu  à  pied,  oui,  à  pied,  de 
La  Muette,  où  je  m'étais  rendu  pour  gagner  de  l'appétit  ! 

—  c'est  qu'a  l'exception  de  monsieur  Hourdon  et  de  mon- 
sieur Champeaùx,  ces  messieurs  et  ces  dames  ont  promis 
d'être  iei  à  l'heure  du  dîner 

—  Promis,  promis...  Faites-moi  dîner;  que  je  dine!  Ils 
vi Iront  quand  ils  voudr 

—  Mais  si  madame  le  trouve  mauvais... 

—  Madame  Dalzonne  s'adressera  à  moi  ;  je  me  char;-:!1  de 
lui  répondre.  Montez  le  potage  et  li  i  ervice,  el  lais- 
sez-moi seul  ensuite  si  vous  craignez  de  vous  compromettre 
en  me  servant. 


Le  domestique  descendit,  et  reparut  bientôt  avec  la  soupière 
de  potage,  qu'il  posa  devant  le  baron  de  Fourneuf. 

Quand  celui-ci  se  fut  servi  sa  bonne  part  du  potage,  sa  co- 
lère s'apaisa  ;  la  raillerie  en  prit  la  place. 

—  Je  commence  à  comprendre  la  plaisanterie,  se  dit-il  en 
faisant  refroidir  son  riz  sous  l'agitation  de  la  cuillère  :  on  a 
trouvé  amusant  de  me  laisser  allonger  la  langue  pendant  qu'on 
passait  agréablement  son  temps  ailleurs;  je  suis  né  pour  le 
divertissement  de  la  compagnie.  On  pourrait  s'être  trompé  : 
j'ai  plus  d'un  tour  dans  ma  gibecière. 

Il  n'osa  pas  dire  dans  sa  bosse. 

Sije  trouvais  plaisant,  moiaussi,de.  prendre  ma  revanche... 
J'en  suis  tenté...  Mi  '  vous  vous  êtes  moqués  de  moi!  Eh  bien! 
à  mon  tour. 

De  Fourneuf  se  leva  en  ricanant,  jeta  sa  serviette  sur  le  dos 
de  la  chaise,  et  gagna,  léger  comme  un  lièvre,  le  corps  de  lo- 
gis en  face. 

Pendant  sa  courte  absence  du  salon,  les  domestiques  ap- 
portèrent sur  la  table  les  mets  du  premier  service  ;  ils  se  re- 
tirèrent aussitôt,  n'étant  pas  jaloux  d'être  complices  de  l'acte 
d'autorité  que  faisait  de  Fourneuf  en  dinant  tout  seul.  Quand 
il  rentra,  il  était  suivi  de  plusieurs  personnes  auxquelles  il 
désigna,  avec  beaucoup  de  courtoisie  les  places  qu'elles  de- 
vaient occuper.  Il  entremêla  dames  et  cavaliers,  et  il  reprit 
ensuite  son  poste  d'honneur  au  centre  de  ces  convives  nou- 
veaux, inconnus  au  salon,  et  à  chacun  desquels  une  assiette 
de  potage  fut  servie. 

De  Fourneuf  affectait  une  gravité  singulière  en  s'informant 
de  ce  qui  pouvait  flatter  le  goût  des  uns,  convenir  au  régime 
des  autres,  déférence  extrême  qui  ne  promettait  pas  d'avoir 
longtemps  du  succès.  A  quelque  distance  de  lui  il  apercevait 
déjà  du  coin  de  l'œil  une  de  ces  dames  occupée  à  tailler  sa  ser- 
viette en  petits  morceaux,  tandis  que  sa  voisine  se  passait  des 
raves  dans  les  cheveux,  s'en  composant  une  parure  à  laquelle 
son  orgueil  souriait  Entre  ces  deux  dames  il  distinguait  un 
gros  monsieur  qui  paraissait  dans  une  anxiété  extrême;  son 
attitude  était  celle  d'un  homme  exposé  par  un  temps  orageux 
au  roulis  d'un  vaisseau  ;  ses  bras  étendus  cherchaient  à  s'as- 
surer un  appui,  quoiqu'il  fût  parfaitement  assis  sur  sa  chaise 
et  retenu  par  son  propre  poids.  A  sa  droite  le  baron  de  Four- 
neuf avait  un  homme  maigre  tout  vêtu  de  noir,  à  sa  gauche 
un  autre  homme  maigre  habillé  de  rouge  :  l'homme  noir  pleu- 
rait, et  l'homme  rouge  regardait  celui-ci  avec  des  yeux  ter- 
ribles. 

—  N'y  aurait-il  pas  d'indiscrétion  à  vous  demander  de  quel 
parent  tendrement  chéri  vous  portez  le  deuil  ?  s'informa  de 
Fourneuf  auprès  de  l'homme  vêtu  de  noir;  sans  doute  de 
monsieur  votre  père  ou  de  madame  votre  mère  ? 

—  Je  porte  le  deuil  de  monsieur,  qui  est  à  votre  gauche. 
répondit  l'homme  noir  en  désignant  l'homme  rouge. 

—  Monsieur  est  donc  mort  ? 

—  Puisque  je  l'ai  tué. 

—  Je  m'en  étais  douté,  dit  de  Fourneuf;  mais  je  n'osais 
trop  le  croire  cependant,  le  voyant  assis  à  mon  roté,  et  man- 
geant beaucoup  plus  que  vous,  son  assassin. 

—  C'est,  répondit  l'homme  en  deuil,  qu'il  a  pris  la  figure 
du  remords,  comme  dans  le  tableau  de  Prudhon  :  et  cela  tous 
explique  comment  il  me  poursuit  quoique  mort. 

—  Si  je  pouvais  pourtant  vous  réconcilier...  Qu'en  pensez- 
vous,  monsieur?  demanda  de  Fourneuf  au  remords  en  habit 
rouge  ;  vous  y  opposeriez-vous  ? 

—  Si  monsieur  me  promet  de  ne  plus  me  tuer... 

—  Je  vous  le  jure  sur  l'honneur. 

—  Je  vous  invite  donc  l'un  et  l'autre  à  choquer  vos  verres 
en  signe  d'alliance,  s'écria  de  Fourneuf. 

Et  l'assassin  et  le  remords  se  portèrent  un  toast  de  récon- 
ciliation.Toutefois,  le  remords,  après  avoir  bu  la  moitié  du 
contenu  de  son  verre,  jeta  le  restant  au  visage  du  gros  hom- 
i  ntre  la  femme  couronnée  de  raves  el  la  femme  qui 
déchiquetait  sa  serviette. 

—  Soutenez-moi  !  s'écria  celui-ci  en  chancelant,  car  je  suis 
la  terre  ;  empêchez  que  je  sorte  de  mon  orbite,  ou  vous  êtes 
tous  perdus  ! 
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—  La  terre  désire-t-elle  de  ce  haricot  de  mouton?  s'informa 
de  Founieuf. 

—  Merci  :  je  suis  déjà  pleine  jusqu'à  l'equateur. 

—  Il  me  vieiii  une  idée,  dit  une  dame  jusqu'alors  assez  rai- 
sonnable, placée  à  l'extrémité  de  la  table,  une  bonne  idée  ! 

—  Voyons-la  ! 

—  Voyons-la  ! 

—  Allons-nous-en  tous  d'ici  :  voilà  assez  de  temps  que  Ro- 
bespierre nous  relient  dans  celte  maison. 

—  Oui  !  allons-nous-en. 

—  Partons! 

—  Moi,  je  n'ai  que  mes  pantoufles  vertes  à  chausser. 

—  Moi,  je  n'ai  que  mon  ombrelle,  à  prendre. 

—  Moi,  je  n'ai  qu'un  cure-dent  à  aller  chercher. 

—  Parlons  !  partons  ! 

Da  Founieuf  fut  épouvanté  a  cette  proposition  émise  et  ac- 
ceptée par  les  fous  de  la  maison,  qui  paraissaient  déterminés 
à  y  donner  suite  ;  ils  se  levaient  déjà  pour  sortir.  Le  baron  en- 
visageait avec  effroi  la  juste  colère  du  docteur  Calveyrac  et 
l'indignation  de  madame  Dalzonne  en  apprenant  qu'il  avait 
t'ait  sortir  les  fous  de  leurs  cellules  pour  les  attirer  au  salon 
et  les  laisser  ensuite  s'échapper  dans  Saint-Germain.  Lu  plai- 
santerie tournait  au  sinistre  Que  faire?  Il  essaya  de  détourner 
l'orage,  par  des  voies  de  douceur,  qui  n'eurent  aucun  succès 
auprès  de  gens  qui,  comme  tous  céu«  de  leur  espère,  conser- 
vent toujours  assez  de  bon  sens  pour  comprendre  leur  état 
de  réclusion  et  peur  vouloir  en  sortir.  Ayant  épuisé  ces  pre- 
miers moyens  de  persuasion,  il  consulta  ses  deux  voisins,  les 
moins  incapables,  pensait-il,  d'entendre  rsison. 

—  Mon  avis,  répondit  1  nomme  noir  après  aVoir  écouté  de 
Fourneuf,  est  entièrement  semblable  au  vôtre';  mais,  si  vous 
m'en  croyez,  vous  me  permettrez  d'abord  de  sortir  pour  aller 
chercher  la  garde. 

—  Votreconseil  est  excellent,  répondit  l'homme  rouge,  et  il 
doit  être  adopté,  à  la  condition  toutefois  que  je  vous  accom- 
pagnerai. 

Triste  position  du  baron  di  Fourneuf  •  il  ne  sortait  d'une 
difficulté  que  pour  se  voir  forcé  d'en  accepter  une  autre  tout 
aussi  épineuse.  Sonner  et  faire  monter  les  domèstiqu 
bien  dans  sa  pensée;  mais  ce  mouvement,  qu'il  n'aurait 
peut-être  accompli  qu'aux  dépens  de  sa  vie,  n'était  plus  même 
à  tenter  depuis  que  les  fous  s'étaient  rangés  autour  de  lui  et 
le  terrifiajent  de  mille  effrayantes  singeries. L'un  lui  barbouil- 
lait le  visage  avec  des  épinards  au  sucre,  l'autre  saupoudrait 
ses  cheveux  de  poivre  et  de  sel  et  les  arrangeait  en  salade,  un 
autre  complétait  l'assaisonnement  par  d'abondantes  irriga- 
tions d'huile  et  de  vinaigre  ;  chaque  minute  le  menaçait  d'un:1 
effrayante  catastrophe.  Son  sang-froid  ironique  l'abandonna, 
et  il  pâlit  derrière  la  couche  d'épinards  et  à  travers  le  rideau 
d'huile  répandu  de  son  front  à  son  menton, en  voyant  luire  un 
couteau  dans  la  main  de  chaque  fou. 

—  Écoulez-moi  !  s'écria-t-il  en  tâchant  de  se  mettre  sur 
pied  au  milieu  d'un  tourbillon  de  paroles,  dé  cris  et  de  mena- 
ces ;  écoutez-moi  !  Si  vous  consentez  à  rester  tranquilles  pen- 
dant cinq  minutes  seulement  et  à  reprendre  chacun  vos  pla- 
ces, je  promets  une  surprise  des  plus  agréables  à  chacun  de 
vous  ;  et  il  est  bien  entendu  qu'après  la  surprise  vous  aurez 
tous  la  permission  de  sortir  et  d'aller  où  bon  vous  semblera. 

Indécis,  les  fous  reprirent  leurs  places. 

De  Fourneuf  n'avait  aucune  surprise  a  offrira  ces  malheu- 
reux insensés;  niais  pendant  ce  sursis,  obtenu  avec  assez 
d'adresse,  il  espérait  qu'enfin  quelqu'un  viendrai!  l'arracher 
à  son  intolérable  situation.  C'était  le  condamné  à  mort  qui, 
sur  les  marches  de  l'échafaud,  prétend  avoir  en<  ore  des  révé- 
lations à  faire. 

Cette  inspiration  du  désespoir  ne  fut  pas  absolument  dé- 
çue :  la  porte  du  salon  s'ouvre;  de  Fourneuf  croit  soi  tir  du 
tombeau. 

C'est  Bergeronneltc-cinq-heures,  la  gracieuse  laitière,  qui 
entre  avec  un  gâteau  dans  une  serviette  blanche. 

La  charmante  enfant  n'a  pas  le  temps  de  le  déposer  sur  la 
table,  affreux  pêle-mêle  de  bouteilles  renversées ,  de  verres 
empilés,  de  mets  confondus,  qu'elle  est  saisie  et  étouffée 
d'embrassemens  par  ces  effrénés  satyres. 


Les  fous  s'étaient  imaginé  que  Bergeronnette  cinq-he lires 
était  le  présent  promis  par  de  Fourneuf,  la  surprise 

Les  cris  de  la  laitière  ne  servirent  qu'à  embraser  leur '■ 
incontinei  ù   fut  déchiré  et  ses  cheveux  flou 

on  allait  se  la  déchirer  comme,  une  ] 

A  la  faveur  de  la  diversion,  de  Fourneuf  essaie  de  gagner 
la  porte; mais  l<  s  folles, elles,  qui  n'avaient  auct  i 
tive  a  retirer  de  la  Bergero  i 

croient  dupées  et  se  pendent  aux  habits  du  fugitif.  Il  dispa- 
rait sous  leurs  pieds,  taudis  que  Bergeronnette  pli  ure  à  chau- 
des larmes  et  appelle  au  secours. 

Une  seconde  luis  la  porte  du  salon  s'ouvre  :  c'est  Ab-1  qui 
a  devancé  de  quelques  pas  madame  Dalzonne  et  mademoiselle 
de  Touralbe.  Il  court  au  bout  du  salon,  arrache  Bergeronnette 
évanouie  des  bras  de  ces  furieux,  et  il  agite  la  sonnette  de 
toutes  ses  forces.  La  tragédie  fut  finie.  On  menotta  les  (tons, 
on  menaça  les  folles  de  la  terrible  punition  des  doue' 
folles  et  fous  évacuèrent  le  salon  en  riant  et  en  gambadant. 

Quand  madame  Dalzonne  et  mademoiselle  de  Touralbe  en- 
trèrent au  salon,  Bergeronnette-cinq-heures  avait  ses  deux 
mains  dans  celles  d'Àbel  ;  elle  tremblait  encore  de  Ions  ses 
membres;  mais  ses  beaux  yeux  s'étaient  rouverts,  et  il  en 
coulait  des  lqrmes  de  reconnaissance. 

Assis  dans  un  coin,  de  Fourneuf  s'essuyait  le  visage  et  la 
tète  avec  autant  de  serviettes  qu'il  y  en  avait  à  sa  port 

De  son  ooupd'œil  d'aigle,  madame  Dalzonne  devina  l'au- 
teur, la  cause  et  les  conséquences  de  la  scène  dont  el 
les  derniers  résultats  sous  les  yeux. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-elle  à  de  Fourneuf,  on  vous  mon- 
tera un  bain  dans  votre  appartement,  dès  qu'il  vous  plaira  de 
vous  y  retirer.  Toi,  ma  pauvre  Bergeronnette,  lii  passeras  la 
nuit  ici  ;  tu  ne  retourneras  pas  chez  toi  dans  l'état  otl 

—  Marraine  rait  trop  en  peine  s'il 
pas  rentrer. 

—  <ous  lui  «  i  l'Ôns  dire  que  tu  es  ici  pour  jusqu'à  de- 
main. 

—  Mon,  madame  :  je  suis  bien  iule  tremblante 
encore,  mais  ji             ,  lier  a  là  ferme. 

—  Qu  onfe  'ans  mon  landau,  dit  Abel ,  mon  domes- 
tique la  ramènera  chez  son  père.. 

—  Soit ,  dit  madame  Dalzonne  en  embrwsant  Bergérbn- 
nette-cinq-héures',  toute  fière,  dans  son  reste  de  défaillance, 
d'aller  dans  la  belle  voiture  de  monsieur  Abel. 

—  Mon  ni  sur  ses  >■: 
mettez-moi  une 

—  Quoi,  mon  enfant  ? 

—  De  vous  offrir  un  de  ces  jours  une  tasse  de  crème  que 
vous  ne  me  paierez  pas. 

Bergeronnette-cinq-heures  sortit,  la  tête  basse, pour 
montrer  qu'elle  ne  pleurait  plus  de  douleur. 


Vif. 


—  Quelle  route  suivrons-nous,  docteur? 

—  Allons  droit  devant  nous;  nous  tracerons  un  crochet 
plus  loin...  Mais  vos  élriers  sont  bien  haut. 

—  J'ai  l'habitude  de  monter  à  l'anj 

—  Voulez-vous  ma  cravache,  monsieur  Abel? 

—  Merci,  docteur  ;  je  conduis  à  la  voix. 

Partis  en  mèiee  temps,  les  deux  chevaux  longèrent  d'u.i  trot 
.  une  des  allées  de  la  foré)  quiabi  missent  au  chameau. 

On  louchait  à  la  fin  de  novembre.  Le  ton  général  di  s 
était  plus  pourpré  que  vert,  les  feuilles  tombaienl  en  tour- 
noyant sur  la  largeur  de  la  route:  de  distance  en  distance 
s'ouvraient  dans  l'épaisseur  des  massifs  des  trouées  profon- 
des par  ou  l'on  découvrait  déjà  ;a  charpente  du  vaste  corps 
de  verdure  qui  se  dépouillait  a  sa  base.  Cliaqoc  sou 
vent,  chaque  frémissement  d'arbre  emportait  une  coulisse, 
déchirait  une  frise  .  délai  bail  une  dentelure  fanée,  quelques 
guirlandes,  un  rideau,  un  horizon  du  beau  décor  de  l'été.  Le 
grand  spectacle  s'achevait  partout:  voix  d'oiseaux,  lumières 
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douces,  tendreset  radi  couleurs  s'évanouissaient; 

plus  (!i  ùts  et  de  clartés  qui 

fait  des  b  lis  une  solitudi  :  .  i ..  \  un  temple  où  chacun  i  roit 
trouverai!  Iroub  un  écho  consolateur:  celui 

qui  médi        .  e*,  l'amour.  Sur  la  bor- 

dure vel  rs  jaunes  au  parfum 

de  miel  et  d'<  live  ne-se  i  si  elles 

i  résistent,  mu- leurs 
ries,  au  vent  qui  rase  la  terre.     - 

Abel  se  ntde  grâce  que  de  fermeté, 

sans  songer  m^mc  qi  ili  «'al.  Si  son  visage  n 

o  ,  comte  comme 

chez  toutes  les  personne  m    tiques;  n'eût  laissé  enten; 

dre  le  bruit  d'une  opi  iduite  par  un  excès.di 

ration,  on  aurait  dit  qu'il  passai  silencieusemenl  dans  l'air, 
porté  par  des  ailes  I  ;èrera(  il  penchée,  sa  tète  pensive 
effleurait  les  branches  inférieures  des  tilleuls,  en  se,  rappro- 
chant de  la  couche  odorante  de  mousse  sauvage  répandue  le 
'   isière. 

Son  cheval  se  prêtait  à  sa  fantaisie,  il  ondulait  avec  l'élas- 
ticité d'une  barque  sur  la  mer.  Sa  crinière  .  ses  naseaux 
blancs,  charnus  et  roses,  enveloppaient  parfois  d'un  brouil- 
lard chaud  et  d'un  reniflerai  nt  d'amour  la  figure  pendante  de 
son  maître.  Au  bout  d'  .'e  celui- 

là  et  Vil  mi  ;  talent  d'ordii 

•  11  rapport,  qu'ils  n'avait  ni  plus  rien  à  faire  ni  l'un  ni 

l'autre  pour  se  diriger  à  travers  des  distances  indéterminées, 
soil  sur  un  terrain  coupi  ,  ir  di  s  ravins,  soit  dans  une  forêt 
comme  celle  de  Sai  mutes  de.  tra- 

verse, de  ruelles  inextiù  l      m    i  pensait  et  le  cheval 

courai  après  dei  \  ou  trois  heu- 

res deprom  tde;  cl  val  t  cavalier  se  retrouvaient  dans  la 
cour  d'on  ils  pour  la 

fatiguedu  !■  ndemain,  l'in  mme  aussi  Irislcqu'àu  départ, sans 
appétit,  sans  scmmi  fil  de  sa  cours 

visa     d'une  branche  ier,    u  qi 

àrr»  lu  nsu  ir  le  bord  du  eli 

Qu  ■  ,!  :  haut  que  celui 

dé  son  r    lalveyra  :  n'avait  pas  moins 

d'aist  '  ne  négli- 

alion  un  but  utile  el 
■   pisir,  il  était  s 

iotdi   liné  i  le  transporter 
.  à  un  autre. 

?..  jument  ne  c  nnaissail  qu'un  pas,  la  vitesse; lui  et  elle 
étalent  i  i  nu  nt,  i  tais  parfaite- 

ment. Jamais  aucun  !-ouclié:  déPoissy,  el  l'on  sait  s'ils  vont 
vile  d'un  marché  à  u  is  aucun  postillon  de  Saint- 

Germain  rourantsur  mêm  voie  que  le  docteur  Calveyrac, 
n'avaiei  n  à  sa  jument,  il  est  vraiquedès 

qu'on  aperc  vait  à  cinq  ci  nts  pas  au  loin  et  .:i  quelques  pieds 
du  sol  une  traî  le  i  -lumo  la  fumée  d'un 

coup  de  canon,  on  s  :  i  aussitôt  d'un  côté  ou  de  l'autre 
de  la  route  en  si  disat  :—  Voila  le  docteur  Calveyrac  '  place 
au  docteur  I  il  va  a  qi  uchement...  On  saluait,  et'le 

docteur  disparaissait  phère  qui  roulait  avec  lui. 

An  premier 'carrefour  delà  forêt,  à  peu  de  distan 
terrass;-  deSaint-Gi  rmain,  des  enfans  jouaient  sous  lés  yeux 
de  loues  domestique;  'iil  de  joyeux  cris  entre  les 

barrières  vert  niers  beaux  jeudis  de 

la  saison.  PPIil  m  lés  ;  il 

fallait  t.  ute  la  pn   i 

mêmes  irs  épau- 

les, mên    ■     m  i  ibanl  sur  leur-  petits  pieds 

impatiens  de  courir,  i    aser  h1 

gazon  ou  de  franchir  les  arceaux  rdç.  Les 

charmans  espiègles'  remarqi  i  ,      liersra- 

lentissa  ■  i  du  carrefour.  Alors  eux, 

les  petits  démons, au  lieu  des'écarter,  ils  se  prirent 
main  r-  fermèrent  la  grande  alléi 
milieu  de  laquelle  ils  fêtèrent  leurs  ballons  et  leurs  coi 

Les  deux  cavaliers  s'arrêtèrent  devant  la  difll 

—  Monsieur  Calveyrac  !  dll  un  des  plus  mutins  de  la  bande, 
hardi  sous  sa  calotte  grecque  et  dans  son  li  ublanc 


pris  ù  la  cheville,  monsieur  Calveyrac,  vous  et  votre  ami  vous 
nepa.-  -  ne  passerez  pas  ! 

—  Et  tous  descendrons  pour  vous  embrasser,  ré- 
pondit'Calveyrac,  qui'étail  le  médecin 'de  la' plupart  d'tntre 
eux. 

<  :ait  déjà  à  terre  et  couvrait  de  baisers  les  petits  re- 
lit ses  mains  sur  leurs  cheveux  en  sueur,  sur  leur» 
flottantes  les  asseyant  l'un  après  l'autre,  à  leur 

.  la  selle  ''e  son  cheval.  Il  était  fou  de  cèlion- 
iprévu,  d'apprendre  lesnoms  d]  tous  ces  migrions  en- 
fans  :— Moi  je  m'appelle  Jules,  moi  taxilè,  m  >i  Constantin, 
moi  Ludovise,  moi  Ilorterise. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  docteur,  nous  régalerons  de  gâteaux 
et  d'oubliés  Tàxile,  Jules,  Constantin  et  toute  la  bande. 

—  Oui!  répéta  Abôj  en  jetant  vingt  francs  dans  le  tablier 

irchande,  habituée  à  camper  tous  les  jéûdfsàTec  sa 
]  e  volante  à  la  suite  de  la  gaie  caravane. 

Quelqu'un  fut  plus  heureux  que  ces  enfans,  qui  n'avaient 

pas  assez  de  leurs  dix  dsïgfs  pour  soutenir  lant  de  fragiles 

iblies, ce  fut  Abel. qui  retourna  plus  d'une  lois 

la  tête  après  être  parti,  pour  voir  encore  remuer  et  sauti'1  n 

au  bout  du  chemin  ces  innocentes  e!  fraîénes  créatures. 

Ils'étaient  pai  et  le'dôcteuY;  ■■  l'êxtrfmit'é  delà 

Route-Verte  et  i!-  entraient  dans  le  Buisson-Richard, quand 
hoisemèht  dahsj  les  taillis,  arrêta 
sur  ses  quatre  sabots  la  jument  du  docteur; 

—  Fort  bien  !  je  devine,  dit  celui  ci  :  Bergerin  fait  des 
siennes. 

—  Qu  '  '  ïm'I,  qui  s'était  aussi 
arrêté.              ' 

—  B<  rgerin  est  le  père  de  la  laitière  de  la  maison  de  santé, 
Bergerorinelte-cihq-ucures;  Cet  arrêt  dû  cheval  m'apprend 

dans  le  taillis.  Ii  a  soin  de  ma  jument 
quand  je  me  repose  parfois  à  sa  ferme,  i!  l'essuie  et  lui  donne 
ut  dé  vieilles  connaissances.  Que  les  gendarmes 
de  Saint  'aient  heureux  d'avoir  ma  .initiait,  qu  nd 

suivent  Bergerin,  !é  braconnier  le  plus  incorrigible 
du  département!  t  n  lièvre  sera  parti  sous  sespieds^  et  il 
n'aura  ,  'envie  de.  le  rouler. 

—  ■'•  mal  ;  c'est  odieux,  à  mon  avis,  dit  Abel. 

—  Jene  vois  pas  la  cl    seàussi  sévèremenl  que  vous,  Te- 

■  séductii  n  placée  auprès  de  ces 

gens-la.  Bergerin  a  s'a  ferme  i  Fromàinvillè,  énfre  la 

du  Roi,  espace  immense  toujours 

1  lein  du  meilleur    i!  ier:  les  faisans  el  les  poules' d'eau'Men- 

délier,  et,  à  moins  de  lui  tomber  rôties  dans  la  main, 

les  cailles  ne  peuvent  lui  faire  de  plus  insidieuses  avances. 

—  Y"S  raisons,  docteur,  ne  me  semblent  pas  concluantes. 

d  .ns  la  vie.  plus  ou  moins"  exposés  aux 
tentations     personne  pôùir  cela  n'est  excusable  d'y  céder. 
D'ailleurs,  de  tous  les  voleurs  les  braconniers  sont  ceux  que 
je  déteste  le  plus.  I  a  chasse  n'est',  a  mon  sens,  lin  droit  que 
s  :  tuer  sartspermissrtin  Ife  gibier  sur  les 
terres  du  i  oi  ou  dans  un  parc  privé  est  un  abus  qu'on  ne  sau- 
rait trop  réprimer. 
— Savez-vous,  monsieur  Abel, que  si  l'ombre  de  Louis  XIV 
idail  jo  irait,  surtout  si  elle  s'éveillait  i<  i, 

dans  eetie  forêt  remplie  de  la  terreur  de  ses  ordonnances,  et 
dont  chaque  carrefour  se  souvient  de  quelque  exécution  pour 
brai nage. 

—  Sévérité  dure,  mais  convenable,  si  l'on  songé,  docteur, 
que  sai  •  irêts  seraient  d  peuplées  depuis 

:  toutefois  i!  y  avait  encore  des  IbrêtSj  car  ceux 
i  la  permission  de  tuer  nu  faisan  au  pied  d'un 
chêne  n'i  i  il  &>.<  pour  couper  le  chêne. 

—  Vous  voudriez  donc  que  la  chassé  fût  le  privilège  de  quel- 

ur   repoussent  cette  inégalité. 
Du  droit  lîls  dans  ses  parcs  nous  pas- 

nt   au  droit  d'avoir  seul  dès  pigeons, 
ution  Or.  comme  un  di'oil  excepfronnel 
naintient  qu'avec  une  pénaiil   ri  nousattrions 

anl  la  révolution,  des  lois  nul  condamne- 
raient tout  délinquant  en  matière  de  chasse  i  avoir,  selon  le 
i'        lu  délit,  ou  h  pou      oupé  o't  la  main,  ou  moitié  la  tête 
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dans  certains  cas.  Lebon«ensa  fait  justice  do  ces  abus:  plus 
de  chevreuils,  soit;  niais  plus  d'assassinats. 

—  Docteur,  vous  m'attribuez  une  cruauté  d'opinion  que  je 
n'ai  pas. 

—  Je  réponds  à  ce  que  vous  avez  avancé. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  la  chasse  dût  être  exclusivement  dé- 
volue aux  seigneurs;  eux-mêmes  ont  renoncé  à  cette  préten- 
tion d'un  autre  âge  :  je  soutiens  uniquement  que  si  un  roi  est 
assez  opulent  pour  avoir  des  forêts  alimentées  de  gibier,  et 
que  s'il  y  a  encore  des  riches  qui  possèdent  des  parcs,  il  est 
mal,  il  est  révoltant,  par  je  ne  sais  quel  esprit  de  haineuse  li- 
berté, de.  leur  piller  leurs  oiseaux  ou  leurs  cerfs.  Leurs  cerfs 
et  leurs  oiseaux  sont  à  eux  comme  ces  deux  chevaux  sont  à 
nous  ;  ce  sont  leurs  meubles  :  qui  les  emporte  vole,  est  un  vo- 
leur. Un  braconnier  n'est  donc  qu'un  voleur,  et  je  le  déteste, 
je  vous  l'ai  dit,  encore  plus  qu'un  voleur  ordinaire,  car  ce- 
lui-ci ne  prend  le  plus  souvent  qu'un  objet  facile  à  remplacer, 
tandis  que  le  paysan  qui  égorge  un  vieux  cerf  pourvu  vendre 
la  chair  à  un  boucher  et  la  ramure  à  un  coutelier,  cause  un 
dommage  qu'il  faudra  plus  de  cent  cinquante  ans  pour  répa- 
rer. Le  braconnier  est  un  profanateur.  Me  suis-je  mieux  ex- 
pliqué cette  fois,  cfbcteur? 

La  question,  dans  la  bouche  d'Abel,  n'était  pas  la  simple 
formule  qu'emploient,  d'ordinaire  avec  ironie,  ceux  qui  sont 
parfaitement  sûrs  de  ce  dont  ils  veulent  paraître  douter  :  elle 
trahissait  la  douleur  d'une'liésitation  sincère. 
'  Evitant  d'accorder  la  sanction  qu'Abel  8emandait,de  peur 
d'en  paraître  comprendre  la  nécessité,  le  docteur  se  rapprocha 
de  son  compagnon,  et  lui  dit  après  avoir  raccourci  le  pas: 

—  Les  riches  ont  enfin  senti  qu'il  n'était  pas  bien  de  mon- 
trer sans  but,  comme  autrefois,  leurs  vaisselles  d'argent  aux 
pauvres,  qui  mangent  du  pain  délayé  dans  des  écuelles  de  bois: 
ils  n'ont  plus  de  diamans.à  leurs  habits;  leurs  voitures  sont 
commodes,  mais  les  roues  n'en  sont  pas  dorées;  le  plus  pos- 
sible ils  sont  à  l'extérieur  aussi  simple  que  les  autres  hom- 
mes. Ceci  est  prudent  et  empêche  beaucoup  de  plaintes  de 
naître. 

—  En  cela  je  suis  de  votre  avis,  docteur. 

—  Mais  à  la  campagne,  poursuivit  Calveyrae,  leur  fortune 
s'étale  sans  cette  circonspection  adroite  :  devant  le  toit  de 
chaume  du  paysan  se  dresse  le  palais  qui  a  cent  croisées  et 
des  toits  de  plomb  ;  côte  à  cote  avec  son  mur  de  tourbe,  où 
s'adosse  le  pot  de  grès  plein  d'une  eau  uure,  est  le  mur  du 
cellier  du  château;  ici  l'eau  froide,  là  le  vin;  le  paysan  entend 

fermenter  ce  vin  si  désiré  quand  il  fat  silence;  autour  de  son 
petit  champ,  qu'il  épuise  depuis  la  dernière  étoile  du  matin 
jusqu'à  la  première  du  soir  sans  en  tirer  souvent  sa  nourriture 
de  l'année,  se  déploie  au  soleil  le  grand  potager  et  le  verger 
chargé  de  fruits  :  et  derrière  sa  haie  d'aubépine,  à  l'ombre  de 
laquelle  glapit  un  coq  affamé,  commence  l'immense  forêt  qui 
regorge  de  tous  les  biens  de  Dieu,  qui  sont  un  peu  à  tout  le 
monde,  mon  ami. 

—  Docteur,  ce  Bergei'in  serait-il  dans  le  besoin? 

—  Quand  il  fait  froid,  mon  cher  monsieur  Abel,  comme  il 
fera  bientôt,  quand  les  maîtres  du  château  sont  partis  pour 
la  ville,  qu'il  neige  depuis  un  mois,  que  le  foyer  du  bûcheron 
est  sans  feu  et  sa  table  sans  un  mets  qui  le  restaure,  quand  il 
a  des  enfans,  quand  il  n'y  a  que  son  cœur  qui  soit  dans  la 
confidence  de  sa  douleur,  et  qu'il  y  a  une  forêl  devant  lui, 
est-ce  vous  qui  arrêterez  sa  hache  près  de  faire  tomber  une 
bûche  morte  pour  réchauffer  sa  famille?  est-ce  vous  quj  le 
traînerez  devant  le  juge  pour  avoir  tué  un  lapin? 

—  Docteur,  ce  Bergerin  est-il  malheureux? 

—  Je  connais  un  trait  charmant  d'une  reine  de  Fraie 
linua  le  docteur.  Pour  la  consommation  d'un  luvcr,  qui  s'an- 
nonçait comme  devant  être  forl  laig  e|  très  dur,  on  avait 
amoncelé  dans  la  cour  du  palais  royal  une  énorme  quantité 
de  bois;  il  y  en  avait  jusqu'aux  balcons.  Chaque  pauvre  en 
passant  lançait  un  regard  de  convoitise  sur  ces  belles  rangées 
de  bouleaux.  Quelles  chaudes  flammes  jailliraient  de  ce  boiâ 
si  sec  ci  si  bien  choisi  pièce  à  pièce!  quelle  vivifiante  clarté  ' 
C'étaient  des  désirs  sous  toutes  les  formes  :  mi  venait  sentir 
ce  bois,  le  toucher,  l'adorer,  c'est  le  mot.  Une  journée  terrible 
éclata  pendant  cet  hiver  :  la  Seine  prit,  les  rues  étaient  un  ta- 


pis de  verglas,  on  gelait  dans  les  appartenions  s'ils  n'étaient 
constamment  chauffés.  Ce  jour,  les  pauvres  souffrirent  beau- 
coup. A  la  nuit  quelques-uns  se  hasardent  a  regarder  de  près, 
de  bien  pn  s  i  ;  cm  pleurant  des  larmes  gla  empilé 

dans  la  cour.  Une  pauvre  femme  exaspérée  tire  à  elle  une  bû- 
che et  l'emporte  sous  son  tablier  ;  un  autre  suit  l'exemple.  Le 
désespoir  a  son  couraj  e  1 1  Sa  conl  i  les  pauvres 

se  mettent  à  démolir  ce  monume,  t  de  tant  d'envies,  et  se  char- 
gent en  silence  de  tout  le  bois  qu'ils  uni  dérobé.  La  garde 
du  poste  est  enfin  prévenue,  t  ;  mais  une  fenêtre  du 

palais  s'ouvre  aussitôt  :  c'est  la  reine!  «  Laissez, dit  elle,  lais- 
sez ces  braves  gens  C'est  moi  qui  le  leur  ai  permis.  «Elle 
avail  toul  vu,  la  reine, et  son  humanité  avait  conquis  par  ce 
tableau  dont  le  hasard  T'avait  rendue  spectatrice  que  le  luxe 
doit  se  cacher  ou  faire  la  part  du  pauvre,  qui  vole  parce  qu'il 
n'ose  pas  demander. 

Tout  en  causant  nous  voici  arrivés,  dit  le  dot  leur,  au  pari' 
de  Maisons.  Un  de  ces  jours  nous  en  visiterons  le  château, 
qui  appartient  à  monsieur  Laflitte,  un  de  mes  cliens. 

Depuis  une  heure  environ  qu'Abri  et  le  docteur  avaient 
quitté  Saint-Germain,  le  docteur,  sous  les  apparences  d'une 
bonhomie  de  bourgeois  à  qui  l'air  de  la  forêt  délie  la  langue 
et  qui  cause  à  bâtons  rompus  sur  le  premier  sujet  apporté 
par  le  vent,  n'avait  cessé  pourtant  de  mesurer  chaque  mouve- 
ment, de  peser  chaque  parole  de  son  compagnon.  Sans  le  re- 
garder, il  ne  perdit  pas  une  de  ses  palpitations;  un  geôlier 
n'a  pas  plus  soin  de  son  prisonnier.  Sa  subtile  attention  s'at- 
tachait au  bras  d'Abel  pour  apprécier  la  sûreté  de  ses  inten- 
tions, à  ses  jambes  soutenues  par  les  étriers,  afin  de  se  ren- 
dre compte  de  l'équilibre  de  ses  facultés,  à  la  pondération  de 
tous  ses  membres  pour  se  convaincre  de  la  part  plus  ou  moins 
immédiate  que  son  corps  prenait  à  l'émission  de  sa  volonté. 
Quant  à  cette  volonté  m  agitée,  si  en  doute  d'elle-même,  le 
docteur  la  circonvenait  de  la  même  inquisition  inaperçue;  il 
la  suivait  pas  à  pas,  l'engageait  dans  les  détours  des  opéra- 
tions les  plus  hautes  du  raisonm  ment,  et  quand  il  l'avait  lan- 
cée, il  la  laissait  revenir  pourvoi!  :  it  pas. 
L'homme  physique  .et  l'homme  moral  étaient  à  lui,  à  son  ob- 
servation lucide,  à  son  expérience  redoutable;  les  cadavres 
étendus  sur  les  tables  4c  dissection  ne  sont  pas  exposés  à 
plus  de  coupures,  d'investigations.  Tins  d'une  fois  il  avait 
senti  son  esprit  se  troubler  tan-lis  qu'il  causait  avec  l'imper- 
turbable abondance  d'un  voyageur  qui  n'a  rien  de  mieux  à 
faire  :  il  avait  masqué  sous  L'  plâtre  de  l'homme  commun  sa 
laborieuse  anxiété;  il  n'avait  reculé  devant  aucun  mensonge 
pour  s'introduire  dans  ce  monument  en  ruine,  et  en  connaître 
les  sombres  lésions  avant  de  poser  les  ternies,  s'il  y  en  avait, 
d'une  guérison.  Il  s'était  fait  contradicl  uciion 
pour  forcer  le  malade  à  se  répandre  au  dehors,  à  briser  ce 
voile  fatal  qui  commence  à  couvrir,  à  ombrer,  à  noircir,  pour 
étouffer  ensuite  l'intelligence  de  ceux  qui  y  ont  mal. 

Mais  le  docteur  Calveyrae  n'était  pas  même  satisfait  à  demi 
de  cet  essai,  que  plusieui  s  auti  es  avaient  déjà  précédé  depuis 
que  madame.  PingrSy  l'avait  mis  en  rapport  avec  Abel. 

Laissant  sur  la  gauche  la  route  des  Pavillons,  qui  conduit 

l'un  pas  rapide  dans 

la  route  de  l'Épine.  A.bel  avait  été  entraîné  dans  les  tourbillons 

de  sa  rêverie  des,  que  le  docteur  avait,  avec  intention,  sus 

pendu  le  mouvement  de  la  conversation. 

Calveyrae,  qui  cherchait  à  surprendre  par  tous  les  côtés  les 
secrets  de  cette  orgaro  yail  aussi  de  la  sou- 

mettre, sans  affectation,  par  des  transitions  naturelles,  aux 
moindres  épreuves  que  l'occasion  fourniss  st  in- 

différent dan»  cette  élude  pour  un  homme  doue  de  pénétra- 
tion. Par  un  simple  rapprochement  entre  l'état  d'Abel  pen- 
dant son  dialogue  avec  le  docteur  et  le  rembrunissement  de 
ses  traits  depi  plus,  celui-ci  avail 

été  en  i  n     il  un  il  3  avail  d'espérance  a  fon- 

der sur  •  ci  inmc  moyen  mon 

iic  conversatl  pour  l'étranger  qui 

l'aurait  écoutée,  il  av;  .  .  une  plus  coin- 

■  lia  [u  -  1  bjet  livré 
a  la  discussion,  il  croyait  avoir  deviné  dans  celle  élaboration 
l'accès  plus  ou  moins  avautageux  de  certains  sentimens  au- 
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près  d'Abel,  qui.  entraîne  d'abord  vers  l'inflexible  pente  Je 
l'orgueil,  ce  frère  de  l'intolérance,  avafl  dévié  toul-a-coup,  et 
s'était  attendri  au  récit  d'une  misère  royalement  secourue. 
L'orgueil  était  résistant  chez  lui;  il  s'était  infiltré  daus  ses 

pensées,  il  avait  fait  corps  avec  son  tempérament:  il  eût  été 
inutile  d'y  ri  courir  pour  éveiller  une  diversion  ;  là  n'était  pas 
l'endroit  où  placer  un  dérivatif  puissant.  Mais  n'y  aurait-il 
pas  un  filon  d'or  a  suivre  sous  la  sensibilité  neuve  qui  a  bai- 
gné ses  joues  d'une  larme  ?  se  demandait  le  docteur  en  cou- 
vant toujours  sous  son  regard  celui  qu'il  venait  de  refouler 
dans  le  silence  avant  de  tenter  nue  autre  épreuve 

Emporté  par  son  cheval  à  quelques  cents  pas  en  avant  sur 
la  roule,  le  docteur  s'était  arrêté  pour  donner  à  son  compa- 
gnon le  temps  de  le  rejoindre.  Dais  celte  attitude  d'attente, 
il  put  voir  Abel  en  l'aee.  et  lire  sur  son  visage  la  marque  évi- 
dente de  la  crise  dont  il  subissait  en  ee  moment  même  les 
sourdes  atteintes,  et  tous  les  signes  précurseurs  d'une  lutte 
semblable  à  celle  qu'il  avait  peinte  avec  des  couleurs  si  per- 
sonnelles à  madame  Pingray. 

Malgré  les  tortures  de  son  martyre,  Abel  accourait  en  sou- 
riant vers  le  doi  teur,  qui  lui  souriait  de  son  cote. 

•La  douleur  avait  son  masque,  la  science  le  sien. 

Abel  frissonnait;  il  touchait  aux  limites  de  l'état  si  affreux 
pour  lui  où  il  doutait  de  la  valeur  de  sa  conscience  après 
avoir  mis  en  site  de  chacun  de  ses  sens;  état 

singulier  qui,  en  brisant  les  appuis  de  la  certitude,  amène 
une  somnolence  intellectuelle  semblable  à  l'existence  des  rê- 
ves. Le  jugement  fléchit,  l'imagination  surabonde,  elle  voile 
la  volonté.  Ce  n'est  plus  la  raison,  ce  n'est  pas  la  folie  ;  c'est 
une  défaillance  plutôt  qu'un  dérangement;  la  création  chan- 
celle, déteint,  balbutie;  le  cerveau,  qui  est  peut-être  l'uni- 
vers pour  chaque  créature  au  lieu  de  n'en  être  que  le  simple 
miroir,  s'endort. 

Quand  Abel  ne  fut  plus  qu'à  vingt  pas  du  docteur,  celui-ci 
fit  une  autre  remarque  effrayante:  après  avoir  été  frappé  de 
la  décoloration  d'Abel ,  de  la  sueur  bi  illante  de  sa  peau  et  plus 
particulièrement  encore  de  la  molle  tension  de  son  bras  droit 
qui  tenait  la  bride,  de  l'irrésolution  de  ses  jambes,  delà  fai- 
ble j  rise  de  ses  ;  ieds  sur  les  étriers,  et  enfin  de  l'abandon  et, 
pour  ainsi  dire,  de  la  fuite  de  tout  son  corps,  il  fut  épou- 
vanté de  voir  combien  Abel  faisait  d'efforts  pour  raffermir 
son  bras,  raidir  ses  jambes  et  s'asseoir  avec  aplomb  sur  son 
cheval. 

—  11  de  se  laisser  tomber 
de  cheval,  se  dit  le  docteur;  une  volonté  le  pousse,  l'autre  le 
retient.  Dans  ce  moment  la  volonté  conservatrice  l'emporte. 

—  Mon  ami,  lui  dit  alors  en  riant  le  docteur,  puisque  la 
route  est  belle,  je  veux  vous  montrer  de  quelle  mani 
Hongrie,  deux  amis  dont  l'un  va  quitter  l'autre  pour  un  long 

procèdent  a  leurs  adieux.  Donnez-moi  votre  main 
gauchi',  mettez-la  dans  ma  main  droite;  tenons-nous  bien,  et 
allons  aiii..i  d  ine  de  nos  chevaux.  On  fait  ainsi  en 

Hongrie.  Quand  1     chevaux  se  sép  iquiltent 

sans  tourner  la  tête;  etiïs  ont  ainsi  la  consolation  de  se  dire 
que  leur  volonté  n'est  pour  rien  dans  leur  séparation...  Y  ,t.  s- 
vous? 

—  Oui,  docteur. 

—  En  avant  i 

—  Nous  allons  comme  l-  - 

—  Vest-.r  p,  -;  qui 

—  Docteur  quel  excellent  cavalier  vous  êtes!  H  n'y  a  qu'un 
instant  que  vous  vous  teniez  i  i  a  fermier;  j'ai  rai 

vu  si  bii  n  monter. 

—  C'est  que  j'ai  été  un  peu  soldat. 

—  (i     . 

—  In  peu  partout,  Je  vous  rai  onterai  cela  un  jour. 

—  C'est  merveilleux  de  vous  voir,  docteur! 

—  Ce  qui  est  plus  merveilleux,  c'esl  C 

—  Ah' la  ne  elle  est  limpide  !  Quelle 
ble  surpi 

—  Regardez  ces  beaux   I 

tranquille! 
Puisque        let  I  ni  ,  c'est 


qu'ils  avaient  abandonné  la  route^le  l'Épine  pour  la  route  du 
Bout-du-Monde, qui  coupe  le  tiré  du  Roi  et  mène  droit  à  Fro- 
maiinillc. 

Du  pas  qu'ils  allaient,  ils  furent  en  peu  de  minutes  tout 
près  de  la  Seine,  et  à  la  porte  d'une  ferme  devant  laquelle 
aboyi  rènt  trois  chiens. 

Apres  av.. ir  quitté  la  main  moins  brûlante  d'Abel,  le  doc- 
teur descendit  de  cheval.  Celui-ci  en  lit  autant;  ils  entrèrent 
dans  u*.e  i  re  ni<  re  cour  où  il  y  avait  encore  plusieurs  chiens 
enchaînés,  dont  Abel  reconnut  au  premier  coup  d'oeil  les  ra- 
ces distinguées,  danoises  et  anglaises. 

—  Est-ce  que  c'est  ici  un  rendez-vous  de  chasse,  docteur? 

—  l'as  précisément.  Entrons  dans  la  seconde  cour. 

—  L'abbé  Vincent  ici!.  .Où  sommes-nous  donc?...  Berge- 
ronnette aussi! 

.  — Nous  sommes  chez  elle,  monsieur  Abel,  chez  son  père, 
Bergerin. 

—  Le  braconnier' 

—  Tout  juste. 

—  Mon  père!  mon  père!  cria  tant  qu'elle  eut  de  voix  fier- 
geronnette-cinq-heures,  mon  père!  voici  monsieur  le  docteur 
et  le  monsieur  dont  je  vous  ai  parlé,  le  monsieur  qui  m'a 
prêté  sa  bille  voiture  l'autre  jour. 

Tandis  que  Bergeronnette-einq-heures  faisait  le  tour  de  la 
ferme,  appelant  toujours  son  père,  l'abbé  Vincent  quitta  la 
boite  en  ferblanc  qu'il  avait  suc  les  genoux  et  vint  toucher  la 
main  au  docteur  et  à  Abel. 

—  Vous  avez  voulu  profiter  d'une  belle  matinée  d'automne 
pour  visiter  notre  forêt  de  Saint-Germain  ;  vous  avez  bien 
fait: elles  seront  rares  bientôt;  le  soleil  n'est  déjà  plus  in- 
commode. 

—  Le  docteur  m'a  emmené  avec  lui.  Parmi  les  surprises 
qu'il  me  ménageait,  il  ne  comptait  pas  sur  la  plus  agréable 
de  toutes,  celle  de  vous  rencontrer  ici. 

—  Cependant  le  docteur  aurait  pu  vous  dire  que  je  suis 
souvent  à  la  ferme  de  Bergerin:  sa  fille  reçoit  mes  leçons. 
Comm"é  la  chère  enfant  D'à  pas  le  temps  de  se  rendre  à  la  pa- 
roisse pour  y  recevoir  l'enseignement  exigé  pour  sa  première 
communion,  qu'elle  fait  un  peu  tard,  je  l'avoue,  je  viens  ici, 
d  je  l'emloctrine  afin  qu'elle  ne  soit  pas  renvoyée  à  l'année 
prochaine. 

—  Fenelon  n'eût  pas  mieux  fait. 

—  Je  n'accepte  pas  un  tel  éloge,  monsieur,  car,  à  parler 

oût  pour  la  chasse  aux  insectes  et  aux  pa- 
pillons est  de  moitié  au  moins  dans  les  motifs  de  ma  présence 
de  ce  côté  de  l'eau. 

—  C'est  que  monsieur  l'abbé  Vincent,  dit  le  docteur,  est 
un  de  nos  bons  entomologistes...  Ah!  vous  avez  pris  aujour- 
d'hui dis  scarabées  magnifiques!  ils  sont  d'un  éclat  bien  rare 
pour  la  saison! 

—  Vienne  le  printemps,  ou  plutôt  l'été,  car  le  printemps 
n'isi  pas  toujours  assez  chaud  pour  faire  éclore  les  larves, 
vieillie  le  beau  soleil  de  juin,  et  je  compléterai  ma  famille  de 
papillons,  .l'en  ai  reçu  d'Amérique  une  collection  que  m'a 
fait  passer  dernièrement  un  de  mes  anciens  confrères  en  mis- 
sion à  la  Guyane  ;  je  vous  les  montrerai,  docteur.  Je  sais  que 

i  ez  beaucoup  l'entomologie...  Mais  vous  devez  avoir 

SOif?  Où  est  d0  .nette? 

—  "•,0115  voici  !  nous  voici  !  Mon  père  était  dans  la  vigne  à 

îles  éehalas. 

—  C  nt  se  rafraîchir,  fut  la  première  phrase 

crin  en  saluant  le  docteur  Calveyrac  et  Abel. 

—  l!  irgerin,  mon  ami,  nous  ne  refusons  pas  les  offres,  mais 

•  :  omplètes. 

—  Nous  Vous  rafraîchirez  deux  (ois. 

—  Ce  n'est  pas  cela;  la  foièi  nous  a  éveillé  l'appétit. 

onnelte  en  sautant. 
i  rapporté  un  lièvre  que  lui  a  donné 
■  1'inspccleur. 
Le  docteur  souril  en  regardant  Abel,  qui  ne  se  souvenait 
tiré  dans  le  taillis. 

—  La  moitié  en  civet,  la  moitié  rôtie,  .l'ai  des  œufs:  je  vous 
feiai  une  omelette  au  lard;  vous  prendrez  une  bonne  tasse 

I    ■  essus". 
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—  Tout  ceci  esi  parfait,  mais... 

—  N'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  i . 

—  Pariait,  parfait...  répéta  Bergerin,  Tu  n'as  oublié  que 
!e  vj;i.  Damé!  il  esl  c<  qu  il  est  ,  vous  y  goûd 

—  Mais  bous  n'acceptons  voti 

teur  > -h  reprenant  sa  phrase  interrompue,  que  tout  autant  que 
monsieur  fabbé  iV'inceni  restera  avçc  nous  pour  ,e  ;  ■ 

—  J'ai  pris  mon  café  avant  de  venir  ;  <  ependanl  pour  ni  pas 
vqujs  désobliger,  messieurs,,  je  m'assiérai  à  table  avec  vous. 
Permettez  moi  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ma  boite  à  pa- 

pilluus. 

—  Chacun  a  sesaffaires,  ditled  .  ■ 
lices,  loi,  Reigerin,  à  ion  lièvre,  moi  à  mes  chevaux^ 

vais  remiser;  cl  toi  à  tout  le  monde,  Berg  ronnetic...Tusais 
ce(jnç.je  t'ai  promis,  pour  ta  fêle...  Monsieur  l'abbé,  j'aime 
cette  enfant;  si  vous  êtes  spirituel,  je  suis  son 

médecin;  j'ai  connu  sa  mère. 

—  Voyons!  dit  Bergerin  en  rou 

son  œil  aitc-ndri,  vous  avez  aidé  la  mère  à  mourir  et  cette  fol- 

.  venir  au  monde...  Va  donc  a  ion  fou,  toi!  qu    • 
Jïambe  bien  partout;  étale  ensuite  la  braise  près  du  fourneau, 
allume  aussi  le  fourneau  ;  au  reste,  je  le  suis  ..  <;a  n' 
méchant,  ça  n'est  que  léger  comme  une  feuille  de  vigne  dans 
i •■lie  .aisen. 

Abel  et  le  docteur  Calveyrac  examinèrent  lesgracieux  mou- 
vemèns  de  Bergeronnette,  à  qui  la  joie  d'; 
il  l'abbé  Yineent,  au  docteur  et  à  Abel  avait  dont 
Les  bras  à  demi  nus,  les  cheveux  à  peine  retenus  par  un  petit 
bonnet  qui  ne  lui  cachait  pas  les 'deux  tiers  de  la  tête,  les 
lèvres,  les  mains  rosées,  elle  s'échappait  en  courant  de  la 
porte  de  la  cuisine  pour.entrer  dans  la  vachei 
-  ■■liait  aussitôt  avec  de  la  paille  aux  pieds  et  du  foin  dans  les 
cheveux,  s'apercevant  qu'elle  s'était  trompée  dé  porte 
c'était  ;iu  poulailler  qu'elle  avait  eu  1' 

i  porl  treillagée  du  poulailler,  qu'elle  ébranlait 
dans  ^a  vivacité  turbulente,  et  i  lie  en  sortait  avec  des  mfs 
dans  le  coin  de.  son  tablier  .  ■  sque  a  la  hauteur  de 

sa  taille.  Ensuite,  elle  s'arrçtait,  pensait,  ne  remarquai! 
pas. qu'on  la  regaidajt  ;  et  duboutdud  ;  '    res  elle 

comptait,  recomptait  les  œufs  qu'i  lie 
pensive,  préoccupée  •  pas,  cl  allai: 

ser  près  du  mur  attenant  au  poulailler  u  i  .  fagols, 

qu'elle  plaçai!  tant  bien  que.  m:  1  ■ .  Ainsi 

embarrassée  dans  se         i  .  mais  toute  gracii 

cet  embarras  même,  elle  n'avançait  qu'en  murmurant:  — 
Est-ce  que  je  n'ai  rien  oublié?  quelque 

Pendant  un  temps  assez  long  l'abbé  "Vinci  i 
trouvèrent  seuls  dans  iâ  cour,  dan  i  un  endroit  ■ .  i 
par  le  soleil  si  doux  •  d'une  redii 

iasling  noir  dont  la  forn  up  de  li- 

cence du  costume  ci   ré  et  dont 

permettait  aux  membres  d'à  un  chapeau 

■le  paille  égalemi  ni  de  eouleui    ■  ■ 
afin  de  pénétrer  sans  danger  dan 
de  préférence  certains,  insecl  n'aurait  mérii 

son  costume  aucun  reproche  de      ■  relui  ci 

l'eût  rencontré  loin  du  rayon  de  son  presbytère.  Poui 

de  plus  près,  sous  une  large  diffusion  de  I 

des  insectes  de  sa  dernière  chasse,  l'abbé  Vincenl  .■■ 

son  chapeau  dont  l'ombre  l'eût  gêné,  et  poséla  boîte  en  fer- 

blanc  soi  ses  g  noux.  Son  attenlioi  il  l'ovale  de  sa 

physionomie  juvénile,  un  peu  os  eusi 

lescence  prolongée,  el  n\  ...  v  :c  la 

ligure  des  prêl 

les  peintures  sur  bois  de  Holbein.  Ses  yeux  i  n  -.  u       i 

tranquille,  attestaient  une 

jointe  à  une  curiosité  cnltao 

. 
chez  l'abbé  \  im  enl    ;!  >  le  si 

anleni,  mais  réglé 

mais  il  ne  les  a  i  ui  ail  pas 


mettait  éludes 

d'enlom  perdu  :    ibleac- 

:  eur 
.... 
. 
Tandi     ■  de  sa 

•    de  loin 

en  loin  sua  attention  sur  an  livre  g       I  lui:  sans 

doute  il  n  u  ion  et 

él  lit  ni  renfi  .il  procédait  à  uue 

provisoire  avec  la 

son  régi  es  muscles  de  soi  ieni  len- 

.•>,  tantôt  ar- 
més d'une  épingle,  tantôt  d'une  petiteéponge  imbibé  d  alcali; 
u  chaq  succès,  con- 

tent de  son  adi  boite  sur  le  banc  où  il  était 

-  mains 
■  tns l'autre.  Sa   .  .  ,    ■urée. 

Abel  conlei  V't  i  ut  d'un  air  d'envie  et  d'in- 

ait  pas  à  un  bonbenr  si  peu  difficile.  Ce- 
pendant il  n'osait  pas  le  nier  en  voyant  la  sérénité  de  cetîa 
grave  satisfaction,  où  régnaienl  la  quiétude  d'un  saint  qui 
sait  le  monde  et  est  parvi  nu,  à  force  de  résignation,  à  le  mc- 
connaitre,  etl'in    ui  nfant. 

Et  combien  tout  ce  qui  entourait  la  douce  humanité  du 
jeune  prêtre  forçait  a  i  d'une  félicité  aussi  simple 

■  lue! 
La  maison  ti'  di  pierres    lianeelantcs  coiffées 

do  quelques  brassées  <lr  tilleuls  verdis  par  la  mi  lisse,  >eu- 
blait  pai  ■        il  Abi  l,dans  son  opinion, 

i  lai!  déshérité:  La  pauvre  cabane  s'étondaii  sur  une  ligne  un 

■  pas  plus  loin, 

au  1  i  chars]    Un  étage,  un  slonué  par  les 

de  charnue,  surmontait  les  cinq  ou  six 

maison,  mirées  mal  p  uvertes 

dans  quatreràr  écornées  aux; 

oupées  comme 

abledu '.  :-rand'- 

les  en  se  féru  -  quelque  peu 

i    la  prétention  de 

.        •  retenaient,  dans  un 

,   savait 
le  secret.  A  tri     pieds  du  mur  un  bande  de'lerre,  aussi  bien 

qui  eu  mesurait  lafa- 

tnples, 

jardin 

premiers  rayons  du  malin,  iroïs 

gros  chai  fail  lésinléressés  dai         proverbe  qui 

■  '- 

ans  se  troubler  rér  iproque- 

-.  ranger  les  un  s  pour  cvuviv  apiès 

:  itués  .1  celte 

lieure  qu'il  était  au  moment 

■    I        h  sur  un  banc  ■  gardai!  en  détail  la 

el  <ie  chiens, 
iimeill  irlqu  is-uns,  effleurés  par  i'o- 

deurdu     vrc  rôti,  redn 

leurs  têtes,  en  enti-'ouvrant  leurs  yeux  alourdis  ;  ils  retom- 
baient ensuite  dans  leur  léthargie,  la  cuisine  envoyait  ses 
parfums  par  la  prin  :       ■  . 

Ui  cri  i  le  pétillement  des 

œufs  da  jouri  êe  se 

charge  lu  dé- 

ii  arrivait  a  grands  pas.  Bergeronnette  revenait  du 
cellier  avec  cinq  verr  de  propreté, 

réunis  avec  beaucoup  d'adri  gts  de  sa 

main  gauche,  tandis  que  sa  main  droite  soulevait  le  lourd 
n  d'un  broc  de  viu. 

—  Eh  bien.  •  •  venant 
de  l'écurie,  avi                                               pas,  tant  elle 

■...  Comment  trouveivous  celle  situation,  mon- 
sieur  '.! 

—  Délicieuse,  docteur. 

—  Api  ous  pan  oi  rr oas ensemble  le  Urédu 
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Roi;  Charles  \  y  a  passé  li's  plus  douces  heures  de  sud  rè- 
gne. Dans  ses  tliasscs.  il  a  souvent  causé  avec  Bergerin,  dont 
il  connaissait  l'adresse,  qu'il  redoutait  un  peu. 

—  Qu'il  redoutait  beaucoup,  regrit  l'abbé  Vincent  en  fer- 
mant sa  boîte  aux  insectes.  Le  bon  Henri,  tout  bon  qu'il 
était,  n'aurait  pas  eu,  en  matièrede  chasse,  l'indulgence  de 
son  petit-fils  pour  Bergerin.  Mais  Bergerin  est  incorrigible. 

—  S'àrtigeons  pas  sa  fille.. -Bergeronnette! 

—  Monsieur  ! 

—  Et  ce  dl  ;■  • 

—  Il  est  prêt,  je  vais  mettre  le  couvert. 

—  El  nous  t'aiderons  tous  unis,  monsieur  l'abbé,  monsieur 
A  bel  et  nn>i,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  i  de  tout  mon  cœur,  répondit  l'abbé  Vincent. 
Que  faut- il  faire? 

Bergeronnette-cinq-heures  avait  rougi  comme  une  cerise  à 
la  proposition  du  docteur. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  le  docteur. 

Bientôt  oo  vit  paraître  une  longue  table  portée  d'un  bout 
par  ReitM  ruiinclte  cin<|-lieiiïés  et  de  l'autre  par  Abel.  Elle 
était  émailléc  d'une  foule  de  menus  détails  appetissans,  pe- 
tites raves,  beurre,  céleri,  salade;  mais  tous  ces  frais  acces- 
cèssoires  étaient  dans  un  équilibre  douteux.  Bergeronnette 
n'était  pas  assez,  hardie  pour  recommander  un  peu  plus  d'a- 
dresse a  Abel.  et  celui-ci  ne  su\ail  comment  se  tirer  delà 
charge  qu'il  avait  acceptée.  I  u  moment  la  table  resta  suspen- 
due, aucun  des  deux  porteurs  ne  sachant  où  la  poser.  Berge- 
ronnette- cinq-heures  rougissait  jusqu'au  front  ;  n'osant  rire 
Il  de  suit  embarras  ni  de  celui  d'Abel  ;  et  Abel,  qui  aurait 
désiré  inspirer  un  peu  de  familiarité  à  Bergeronnette-cinq- 
lieures  pour  qu'elle  prît  sur  elle  de  terminer  celte  scène,  la  re- 
gardait avec  nue  bonté,  avec  une  indulgence  dont  la  jeune 
tille  fut  tout  à  la  fois  ravie  e(  troublée.  Ses  deux  mains  trem- 
blèrent, et  tout  trembla,  les  raves,  le  céleri,  le  beurre,  la  sa- 
lade, les  verres  à  côtes,  les  fourchettes  de  fer  el  les  assiettes 
écornées.  Une  sueur  rose  ruisselait  de  son  visage;  ses  yeux 
ne  quittaient  plus  ceux  d'Abel,  et,  l'un  par  l'autre,  lui  et  elle 
semblaient  se  retenir  à  la  mftne  place. 

•  -Est-ce  que  vous  êtes  pétri  liés?  s'écria  le  docteur  on  ae- 
couranl  les  mains  pleines  decapucines.  Lâchez  donc  tous  les 
deux,  si  vous  voulez  que  nous  déjeunions. 

Enfin  la  table  toucha  la  terre;  mais  tandis  qu'Ane!  se  pré- 
lait  aux  plaisanteries  de  Calveyrac  et  de  l'abbé  \  incent  sur 
sa  ganeberie,  Bergeronnette  avait  disparu  en  courant  dans  la 
maison.  Celui  qui  l'aurait  accompagnée  du  regard  aurait  re- 
marqué qu'elle  n'était  entrée  ni  dans  la  garenne  ni  dans  la 
salle  où  était  son  père;  linéiques  minutes  après  son  échap- 
pée, on  aurait  vu  le  rideau  à  carreaux  ronges  de  sa  cham- 
bretle  glisser  sur  la  tringle,  et  Bergeronnette,  qui  était  mon- 
tée avec  un  bonne!  de  drap  unir,  redescendre  ave,'  un  bonnet 
de  velours  grenal  qui  lui  décôuvrail  le  front  el  partageait  ses 
cheveux,  lout  irais  unis  par  le  peigne. 

—  A  table  qui  veut  manger!  cria  Bergerin  en  apportant 
sur  ses  deux  mains  l'énorme  plat  où  était  le  civet. 

—  Est-ce  que  bergeronnette  ne  se  mettra  pa->  à  table  avec 
nous?  s'informa  Abel,  fâché  de  la  voir  debout,  une  serviette 
à  la  main. 

—  A  moins  que  nuire  bon  ange  ne  nous  serve  de  domesti- 
.  que,  répondit  Bergerin,  il  tant  bien  que  v.ius  vous  contentiez 

dé  notre  fille,  toute  maladroite  qu'elle  est. 
L'observation  d'Abel  était  trop  délicate  pour  que  Bergerin 

la  saisit. 

—  Vous  êtes  content  ie  ses  progrès,  n'est-ce  pas,  monsieur 

—  Oui.  ddeteur,  fort  content;  elle  travaille  avec  un  zèle 
di  nt  je  la  félicite  devant  vous.  Elle  ompose  l  rès  bien  ;je  vous 
montrerai  une  lettre  fort  heureusement  tournée  qu'elle  m'a 
écrite  la  si  mait  e  dernière.  Aussi  lui  ai-je  pr<  mis  pi  u  I  jour 
de  si  première  communion  les  œuvn  de  Fén  Ion  en  un  vo- 
lume, édition  de  !  •  . 

péli  e  tête  i  n  enten- 
dant monsiei  i  ni  dire  t  ml  de  bien 

—  Tu  auras  l.i  un  excellent  sujet  Bergerin,  dil  Calveyrac:. 
Dans  deux  ans  elle  le  donnera  des  conseils  de  femme. 

Lie  siècle.  —  t. 


—  Hum  !  murmura  Bergerin,  qui  avait  trois  fois  vidé  son 
verre  à  toutes  sortes  de  santés  depuis  les  premiers  morceaux. 

—  Et  nous  avons  tous  besoin  de  conseils,  ajouta  le  doc- 
teur en  regardant  Bergerin. 

—  Je  sais  que  je  ne  suis  pas  un  saint  Hubert,  répliqua 
Bergerin  qui  s'enferrait  de  lui-même. 

—  Il  n'était  pas  braconnier  celui-là,  repartit  l'abbé  Vin» 
cent,  qui,  sur  ce  mot,  enfonça  avec  quelque  appréhension  sa 
fourchette  dans  une  cuisse  du  lièvre. 

—  Biai  minier  !  braconnier  !...  C'est  facile  ;i  dire.  Vest  pas 
braconnier  qui  veut,  monsieur  le  curé;  cela  vient  de  race; 
c'est  comme  les  chiens,  et,  vrai  comme  je  m'appelle  Bergerin, 
la  chose  vous  arrive  sans  qu'on  l'appelle. 

—  Vous  savez,  Bergerin... 

—  Je  sais,  monsieur  le  cu.*é,  tout  ce  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  me  dire  a  bout  portant  dans  plus  d'un  carrefour 
de  la  forêt.  Je  n'ai  pas  avalé  votre  morale  comme  un  verre  de 
vin;  j'ai  tourné  el  retourné  votre  dire;  je  me  suis  répété  : 
C'est  mal,  c'est  très  mal,  Bergerin;  la  propriété,  le  respect 
du  bien  d'autrui,  le  bon  Dieu,  les»  gendarmes,  le  parc  du  roi... 
Oui,  vos  paroles  sont  là;  mais,  voyez-vous?...  A  votre  san- 
té, monsieur  l'abbé. 

Sur  un  geste  engageant  d'Abel,  Bergeronnette  s'était  as- 
sise au  bout  du  banc;  mais,  timide  de  tant  d'honneur,  elle 
était  presque  autant  debout  qu'assise. 

—  Voyez-vous,  monsieur  l'abbé  ?  c'est  comme  je  vous  le 
dis  :  vous  sortez  avec  les  plus  pures  intentions  du  monde  et 
vous  traversez  la  forêt,  votre  fusil  sur  l'épaule;  il  est  déjà 
tard.  Vous  entendez  un  bruit  dans  les  feuilles  :  brrrr!...Vous 
passez  —  Plus  lcin,  encore  brrrr!  Et  personne  pour  vous 
tenir  compagnie,  pour  vous  distraire  ;  vous  marchez...  Un 
lèvre  passe.  S'il  n'était  pas  là,  on  n'irait  pas  le  chercher, 
qu'est-ce  qui  le  demande?  Vous  faites  le  signe  de  la  croix 
afin  d'éviter  la  tentation...  Le  lièvre  revient;  il  saute  devant 
vous  comme  devant  un  ami.  —  Va-t'eu!  on  lui  dit;  ce  n'est 
pas  là  ton  terrier...  Et  un  fameux  lièvre  encore,  monsieur  le 
curé!  On  donnerait  cent  sous,  cent  francs  pour  qu'un  garde 
fût  à  la  place  du  lièvre.  Le  maudit  lièvre  se  pavane,  fait  le  gen- 
til ;  ii  vous  désarmerait  si  vous  n'y  preniez  garde.  C'est  gê- 
nant. On  n'aurait  pas  un  fusil  qu'on  lui  enverrait  des  pierres. 
Oh  oublie  qu'on  a.  un  fusil,  et  on  le  vise  de  biais,  parce  que 
tirer  dans  le  dos  d'un  lièvre  c'est  enfoncer  son  plomb  dans 
un  coussin.  Le  malheur  vous  en  veut,  la  détente  vient  cher- 
cher le  doigt,  et  vous  n'avez  pas  plus  lot  lâché  le  coup ,  uni- 
quement pour  en  finir,  que  l'animal  ne  remue  plus.  A  qui  la 
faute?  je  n'y  comprends  rien.  Après  on  s'en  repent. 

—  Et  l'on  a  un  civet  comme  celui-ci. 

—  Faites  excuse,  monsieur  le  docteur  :  on  ne  tue  pas  pour 
manger;  si  les  lièvres  étaient  farcis  d'étoupe  on  les  tuerait 
lout  de  même.  Le  fusil  ça  grise,  ça  vous  met  un  homme  hors 
de  lui  ;  je  n'y  vois  plus,  moi  !  je  n'entends  plus  ;  et,  quand  le 
bon  Dieu  descendrait  sur  terre  avec  sa  barbe  blanche  et  une 
plaque  de  garde-champêtre  sur  la  poitrine,  ça  h'v  ferait  rien. 

•  —  Mais,  encore  une  fois,  Bergerin,  on  ne  sort  pas  avec  un 
fusil  :  c'est  le  vrai  moyen  de  ne  pas  se  rendre  coupable  de 
braconnage. 

—  El  c'est  aussi  ce  que  j'ai  fait,  mais  cela  ne  m'a  pas  mieux 
réussi .  monsieur  le  cure. 

—  Ah!  c'est  trop  Fort!  dit  Abel. 

—  Ce  n'est  pas  fort  du  tout,  riposta  Bergerin.  Quand  j'ai- 
mais comme  toul  le  monde  à  prendre  au  collet  par-ci  par-là 
quelque  béie  égal vc.  je  fus  en  pourparlers  sérieux  avec  les 
gardes-champêtres  de  Saint-Germain;  ils  me  prirent  mon  fu- 
sil, ma  carnassière,  ma  pi. ire  a  poudre,  tout  enfin.  —  «  Débar- 

»  rassons-nous  deBérgerin  !  disait  Sa  Majesté  Charles  \;Ber- 
•i  geiin  n  ange  ma  forêt.  Je  bais  lés  braconniers...  »  Il  serait 
encore  toul  de  même  sur  le  trône,  comme  dit  l'autre,  s'il  ne 
abustés.  Je  me  lins  au  repos.  Les  ehc- 
ent,  la  canne  à  la  main  ,  sous  mon  nez  :  je  les 
is  aucune  envie  aux  perdrix ,  mépris  com- 
plet. Vi  iout  de  trois  mois  le  roi  Charles  X  s'avise 
de  battre  cette  partie  de  la  forêt,  qui  est  empestée  de  faisans. 
Mon  champ  s'en  va,  vers  la  gauche,  jusqu'aux  bords  du  lire 
du  Roi.  Quand  Sa  Majesté  Charles  A  avait  faii  feu  et  blessé 
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le  faisan,  le  faisan,  vingt  fois  sur  cinquante,  ainsi  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  le  dire,  s'abattait  sur  mon  Champ,  et  alors 
les  domestiques  le  (Tenaient.  La  Chose  me  fut  un  avertisse- 
ment :  pierre  a  pierre,  un  beau  jour,  moi,  mon  cousin  et  un 
autre,  nous  élevâmes  ce  mur  que  vous  voyez.  Qui. fut  bien 
attrapé?  ce  fut  le  roi  ;  qui  le  fut  davantage'.'  ce  furent  les  fai- 
sans; on  les  frappe  d'un  côté  de  mon  mur,  et  ils  viennent 
tomber  de  l'autre.  Les  domestiques  du  roi  alors  veulent  en- 
trer :  —  Non,  que  je  leur  dis,  non,  vous  ne  braconnerez  pas 
sur  mes  terres!  Les  faisans  sont  à  moi,  Bergerin,  puisqu'ils 
sont  chez  moi.  Quand  le  roi  Charles  \,  à  qui  l'on  rapporta 
l'histoire  du  mur,  sut  l'aventure,  il  répondit  •  «  Les  faisans 
»  sont  bien  à  Bergerln  puisqu'ils  tombent  chez  Bergerin.  » 
Voilà  comment  j'ai  chassé  sans  fusil  à  rencontre  de  Sa  Ma- 
jesté Charles  X,  qui  a  tant  vexé  les  braconniers  qu'il  n'est 
plus  sur  le  trône...  Je  vous  salue,  monsieur  le  curé. 

—  Oui,  ceci  est  moins  criminel,  quoiqu'il  y  eût  encore 
beaucoup  à  dire.  D'ailleurs,  j'aime  à  croire,  Bergerin,  que 
vous  ne  vous  rappelez  votre  conduite  passée  que  pour  mieux, 
nous  rassurer  sur  votre  conduite  à  venir.  Votre  fille  grandit  : 
vous  lui  devez  l'exemple  de  la  bonne  conduite. 

—  Bergeronnette,  sers  à  boire  à  monsieur  le  curé...  Mais 
sans  doute,  j'ai  renoncé  au  métier,  autant  dire. 

—  11  faut  y  renoncer  tout-à-fait,  Bergerin. 

—  Monsieur  Bergerin,  dit  Abel  qui  avait  plus  d'une  fois 
souri  à  la  narration  du  braconnier  endurci  ,  j'avais  dans 
mes  fermes  un  homme  fort  enclin  au  braconnage.  Je  lui  dis 
un  jour  :  — Tu  gagnes  deux  cents  francs  par  an,  n'est  ce  pas, 
en  volant  mon  gibier?  En  voilà  trois  cents  :  ne  le  tue  plus. 
Je  lui  donnai  trois  cents  francs,  et  m'engageai  à  compter  la 
même  somme  à  tous  ceux  qui  nie  causaient  les  mêmes  dé- 
gâts. Si  l'on  vous  eût  offert  ces  conditions ,  les  eussiez-vous 
acceptées? 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Mais  mon  père,  s'empressa  d'ajouter  Bergeronnette,  ne 
les  accepterait  plus  maintenant  puisqu'il  ne  se  livre  plus  au 
braconnage. 

Abel  allait  reprendre  :  le  docteur  lui  lit  un  signe  qui  l'en 
empêcha. 

L'abbé  Vincent  regarda  avec  une  douce  expression  Beige- 
ronnelte-cinq-heureset  Abel  :  l'ingénieuse  générosité  de  l'un 
et  l'admirable  instinct  de  délicatesse  de  l'autre  l'avaient 
touché. 

—  Il  serait  temps  de  prendre  le  café,  dit  le  docteur.  Avant 
de  rentrer  à  Saint-Germain  je  veux,  s'il  est  possible,  montrer 
le  pavillon  de  la  Muette  à  monsieur  Abel. 

—  Je  vais  servir  ces  messieurs,  répondit  Bergeronnette 
cinq  heures  en  se  hâtant  d'aller  chercher  le  café. 

—  Bergerin,  reprit  l'abbé  Vincent,  puisque  votre  tille  n'est 
plus  là,  je  me  permettrai  de  vous  dire,  mon  ami,  que  vous 
avez  traité  avec  légèreté  la  question  fort  importante  du  bra- 
connage. Je  ne  suis  pas  sévère,  vous  le  savez,  mais  je  n'ap- 
prouve pas  voire  manière  de-  vous  justifier.  Dans  quelques 
jours  votre  enfant,  que  je  dispose  pour  sa  première  commu- 
nion, vous  demandera  à  genoux  votre  bénédiction  et  le  par- 
don de  ses  fautes.  Je  ne  lui  en  connais  pas  à  cette  innocente 
ci  ('attire,  et  je  vous  en  connais  de  graves  à  vous,  BergeVin, 
Satisfaire  de  la  prédication  à  table,  je  vous  dis  simplement 
en  honnête  homme,  comme  vous  le  dirait  un  de  ces  deux 
messieurs,  qu'il  serait  blessant  pour  la  dignité  paternelle 
que  votre  enfant,  quand  elle  implorera  son  pardon,  demandât 
lotit  bas  à  Dieu  votre  propre  pardon,  Bergi  rîn. 

Le  braconnier  fut  bouleversé.  11  releva  la  tête ,  la  remua 
comme  s'il  eût  craint  de  se  l'Être  démanchée  ;  il  frotta  ensuite 
ses  mains  contre  ses  cuisses,  et  fl  crut  pleurer. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  vous  êtes  eu  brave  homme  :  je 
vous  révère  comme  notre  évèque  ;  noire  Saint-Père  ne  m'eût 
pas  autant  attendri.  Voilà  qui  est  dit,  je  ne  prendrai  plus  de 
ma  vie  de  lièvres  au  collet,  dussent-ils  se  fourrer  cuire  mes 
deux  chevilles;  mais  soyez  indulgent.  J'ai  parfois  des  soucis 
gi  os  comme  une  montagne  :  j'ai  braconné  pour  m'étourdir. 
Les  six  cents  francs  que  je  dois  au  maître  de  la  ferme,  mon- 
sieur Mouliiiier,  ne  nie  hiiss.nl  ni  [ui\  ni  Iréve.  D'autres  an- 
''aient  donné  dans  la  boisson,  dans  le  jeu,  pour  n'y  plus 


penser  ;  moi  j'ai  braconné.  C'est  un  grand  vice  d'avoir  des  det- 
tes, monsieur  le  curé...  Mai:,  voici  la  petite  :  chut! 

—  Sur  un  plateau,  dont  le  vernis  avait  disparu  écaille  à 
écaille,  Bergeronnette-i  inq-hi  ures  apporta  le  café  et  la  crème. 
Une  tasse  plus  haute  s'élevait  du  milieu  des  autres  tasses; 
les  boids  avaient  presque  disparu  sous  l'écume  d'un  laitonc- 
tueux  qui  exhalait  le  parfum  de  l'étable  et  celui  de  la  piairie; 
il  était  pur  comme  l'eau  de  la  source. 

Soulevant  cette  tasse  dans  ses  deux  mains  agitées,  Berge- 
ronnette  la  posa  devant  Abel  et  lui  dit  : 

—  Voilà,  monsieur  Abel,  la  tasse  de  lait  que  je  vous  avais 
promise  l'autre  jour,  après  que  vous  m'eûtes  sauvé  la  vie. 

Bergeronnetle-cinq-lieures  n'eut 'pas  la  force  d'en  dire  da- 
vantage ;  ses  bras  fléchirent,  elle  pâlit.  Abel  lui  prit  la  main 
et  la  remercia  de  son  souvenir  reconnaissant. 

—  C'est  bien  peu,  monsieur. 
L'abbé  Vincent  resplendissait  de  joie. 

Le  docteur  était  ravi  du  trait  de  Bergeronnette. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  cria  Bergerin  en  quittant  la  table  et 
en  courant  dans  la  salle  de  toute  la  rapidité  de  ses  jambes 
nerveuses,  et  comme  si  un  chien  l'eût  mordu,  ah  !  pour  le 
coup,  c'est  trop  beau  !  saint  Hubert  ne  résisterait  pas... Trois 
perdrix  ensemble  ! 

Aller,  revenir  ne  fut  qu'un  mouvement  pour  Bergerin.  Il 
avait  pris  son  fusil  :  du  bas  de  la  porte,  il  ajuste  les  trois 
perdrix,  tire  et  les  abat-  Des  plumes  ensanglantées  tombèrent 
sur  la  table,  les  perdrix  de  l'autre  côte  du  mur.  Bergerin 
courut  les  ramasser.  ^ 

—  Je  m'en  vais  !  dit  le  pauvre  abbé  Vincent,  confondu  d*- 
l'endurcissement  de  Bergerin.  Braconner  sur  nos  têtes  !  c'est 

le  comble  de  l'impénitence  !  Je  ne  veux  pas  m'exposer  à  lui 
débiter  un  sermon  tout  aussi  inutile  que  le  premier.  Adieu, 
messieurs,  dit-il  à  Calveyrac  et  à  Abel.  Essayez  de  le  conver- 
tir si  vous  vous  en  sentez  la  force;  moi  j'y  renonce.  Adieu, 
messieurs. 

Après  avoir  placé  sa  boîte  aux  insectes  sous  le  bras,  l'abbé 
Vincetlt  quitta  là  ferme,  et  descendit  vers  la  Seine  pour  la 
traverser  au  bac  voisin. 

Tandis  que  le  docteur  était  allé  faire  sortir  les  chevaux  de 
l'écurie,  Abel  essaya  de  consoler  Bergeronnette,  fort  affligée 
de  l'incartade  de  son  père  devant  l'abbé  Vincent. 

—  Ne  vous  désolez  pas  ainsi,  lui  disait  Abel  ;  l'âge  le  ren- 
dra plus  raisonnable. 

—  Mon  père  ne  changera  jamais. 

—  Vous  n'avez  pas  à  vous  en  plaindre  personnellement  ? 

—  Oh  !  non  :  il  m'aime  beaucoup  ;  je  ne  manque  de  rien. 

—  Si  vous  souffriez,  vous  le  confieriez  au  docteur,  je  pense? 

—  Le  docteur  connaît  mon  père  aussi  bien  que  moi  ;  il  sait 
que  je  n'ai  rien  à  dire  contre  lui. 

In  tendre  intérêt  animait  chaque  parole  d'Abel,  étonné  de 
l'indulgence  de  celle  enfant,  grave  dans  les  choses  graves, 
autant  qu'étourdie  dans  d'autres  momens. 

—  Quand  vous  voudrez  partir,  nous  sommes  prêts,  cria  le 
docteur  du  milieu  delà  première  cour.  Au  revoir,  Bergeron- 
nette, au  rfevo  i  ' 

— Bonjour,  monsieur  le  docteur  ;  un  bon  voyage,  monsieur 
Abel. 

—  Merci,  Bergeronnette! 

Une  pièce  de  quarante  francs  tombé  des  doigts  d'Abel  dans 
sa  poche.  Il  fut  honteux  de  ce  mouvement  inaccompli  ;  il  eut 
raison  de  le  cortlprln  bï  - 

Au  moment  on  le  docteur  el  Abel  quittaient  la  ferme,  Ber- 
gerin, ivre  de  son  coup  de  maitre,v  rentrai!  ave<  ses  trois 
perdrix.  Le  docteur  descendit  de  cheval  et  alla  vers  lui  ;  il  Ici 
parla  tOUt  bas. 

Après  que  le  docteur  eut  parle.  Bergerin  fil  un  geste  aflir- 
matif  de  la  tête. 

—  En  route  !  monsieur  Miel,  en  roule  !  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre...  Ces)  par  ici  le  chemin. 


\  itr. 
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limites  de  la  forêt  et  la  rivière  ;  il  va  de  Maisons  à  Conflans. 
Un  arc  de  verdure,  un  arc  d'eau  limpide  renferment  dans  un 
ovale  constamment  parcouru,  au  temps  de  la  cour  de  Charles 
X,  par  les  chasseurs  privilégiés  du  chevreuil,  du  lièvre  et  du 
faisan.  Cette  Vaste  étendre  forme  un  contraste  imprévu  avec 
la  forêt,  dont  elle  est  la  bordure  agreste  :  le  regard  n'est  plus 
obligé  de  s'enfoncer  dans  de  longues  gaines  d'allées  :  il  nage 
eu  plein  air  sur  la  cime  de  petits  arbres  noueux  plantes  l'un 
près  de  l'autre,  emmêlés,  tordus,  hérissés  ,  n'écartant  leurs 
pieds  de  biche  et  n'effaçant  leurs  dures  branches,  qui  ont  de 
la  ramure  du  cerf,  (pie  pour  ouvrir  un  passage  a  l'oiseau  qui 
fuit  et  au  chasseur  qui  le  guette.  Si  dans  la  foret  le  calme  est 
plus  majestueux,  le  silence  plus  soutenu,  on  respire  dans  le 
tiré  du  Roi  avec  plus  de  facilité,  on  voit  le  ciel  dans  un  dé- 
veloppement illimité ,  et  tout  ce  que  la  rivière,  les  coteaux  voi- 
sins, les  berges  de  gazon  exhalent  de  fraîcheur  arrive  sans 
obstacles,  à  la  poitrine  pour  la  remplir,  au  front  pour  le  gla- 
cer, au  cœur  pour  l'imprégner  d'émotions  veloutées.  Ces  eou- 
rans  qui  passent  et  vous  traversent,  établissent  entre  vous  et 
le  paysage  une  communication  à  laquelle  participent  chaque 
sens  et  chaque  objet  qui  les  frappe  :  c'est  en  vous  que  l'eau 
lointaine  reluit,  que  la  feuille  verdoie,  qne  le  ciel  se  dilate, 
que  l'herbe  (me  et  soyeuse  s'effile  au  vent,  que  l'oiseau  chante 
el  que  les  iles  de  saules  se  balancent. En  prenant  ces  Amesépar- 
ses,  vous  leur  distibuez  un  peu  de  la  vôtre,  si  elle  est  jeune  : 
l'horizon  a  vingt  ans  comme  vous,  et  comme  vous  le  tilleul 
s'incline  pour  penser,  le  peuplier  soupire,  le  buisson  aime,  la 
fleur  espère,  l'arbuste  isole  attend  un  ami  qui  viendra  ce  soir. 
0pue  de  tendres  paroles  échangées  tout  bas  dans  cette  mysté- 
rieuse alliance  !  que  de  pieux  baisers  appliqués  avec  les  lèvres 
de  L'âme  à  ces  muettes  ligures  de  la  création  auxquelles  nous 
tenons  par  des  liens  que  Dieu  suspend  dans  sa  main  ! 

Abel  et  le  docteur  franchissaient  les  allées  du  tiré  du  Roi, 
dont  la  crête  était  déjà  jaunie  par  le  soleil.  Sur  la  figure  d'Abel 
il  y  avait  moins  d'anxiété  qu'a  son  départ  de  Saint-Germain, 
et  si  la  brume  mélancolique  n'en  était  pas  disparue,  elle  était 
du  moins  adoucie  par  la  rêverie,  ce  voile  du  contentement  et 
de  la  douleur.  Plusieurs  fois  il  tourna  la  tète  du  côté  de  Fro- 
mainville  pour  chercher  encore  dans  la  poudre  d'or  du  cou- 
chant la  maison  de  Bergerin,  visible  à  longues  distances  à 
cause  de  son  isolement.  Cet  endroit  l'attirait  de  préférence  à 
tout  autre  point  de  la  forêt,  dont  la  physionomie  pourtant  af- 
fectait des  formes  nouvelles  a  chaque  bout  d'allée  du  tiré  du 
Roi.  Au  dessus  de  ses  préoccupations  habituelles  flottait  la 
suave  impression  de  la  journée  passée  à  la  ferme  de  Fromain- 
ville;  la  simplicité  de  l'abbé  Vincent,  l'affabilité  de  ses  ma- 
nières, l'originalité  velue  de  Bergerin.  duquel  il  avait  appris 
combien  il  est  difficile  de  réprimer  les  abus  malgré  la  sHé- 
rile  des  lois  et  la  sagesse  des  meilleurs  raisonnemens,  la  grâce 
de  Bergeronnette-cinq-heures,  enfant  reconnaissante  dont  le 
bon  naturel  s'était  manifesté  par  l'offre  d'une  tasse  de  lait;  ces 
tableaux  francs,  tes  sentimens  vrais  écartaient  en  lui  d'autres 
idées  et  se  faisaient  jour  dans  sa  mémoire.  Le  docteur  n'était 
pas  oublié  dans  la  récapitulation.  Sa  bonne  inspiration  avait 
indiqué  la  visite  à  'a  ferme,  Sa  présence)  avait  été  une  joie 
pour  tous,  et.  sur  son  avis,  on  avait  étalé  la  table  au  milieu 
de  la  terrasse  et  couvert  cette  table  d'un  déjeuner  appétis- 
sant :  avec  justice  Abel  rapportait  donc  au  docteur  tous  les 
motifs  du  contentement  qu'il  avait  ressenti,  et  sur  lequel  il 
comptait  si  peu  en  quittant  Saint-Germain. 

Quant  au  docteur,  il  avait  enfoncé  Son  chapeau  sur  les  yeux 
à  cause  du  vent  qui  souffle  presque  toujours  de  ce  côté  plus 
découvert  delà  forêt,  et,  nonchalamment  posé  sur  sa  selle,  il 
galopait  à  quelque  cinquante  pas  en  avant.  Après  avoir  re- 
gardé -à  plusieurs  reprises  l'heure  qu'il  était  à  sa  montre,  il 
nv .ii t  l'ait  un  signe  de  doute,  dont  il  n'avait  pas  jugé  a  propos 
d'exprimer  le  sens  à  son  compagnon. 

—  Il  a  manqué  quelqu'un  à  notre  partie  pour  qu'elle  fût 
complète.  Ne  devinez-vous  pas  qui.  docteur? 

—  Tous  ceux  que  nous  aimons,  t.- nombre  en  est  un  peu 
grand,  mon  cto  r  monsieur  Abel.  pour  que  je  devine  du  pre- 
mier coup. 

—  Il  nous  a  manqué  madame  Dalzonne. 

—  Vous  avez  raison  ;  j'aurais  du  la  nommer  la  première. 


—  Quand  je  lui  raconterai,  docteur,  l'agrément  de  cette 
journée,  elle  regrettera,  j'en  suis  sur,  de  n'être  pas  venue 
avec  nous  :  vous  verrez  qu'elle  nous  boudera  de  ne  l'avoir  pas 
invitée. 

—  Elle  m'excusera  quand  vous  l'aurez  convaincue  que  le 
hasard  seul  nous  a  dirigés  vers  Fromainville.  Je  compte  sur 
votre  éloquence  pour  obtenir  mon  pardon. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  mon  intervention,  je  pense, 
pour  être  cru  de  madame  Dalzonne.  11  vous  serait  difficile  de 
perdre  la  confiance  qu'elle  a  en  vous  sur  toutes  choses,  même 
dans  celles  qui  ne  sont  pas  entièrement  du  ressort  de  votre 
qualité  de  docteur  ;  votre  opinion  est  la  loi  pour  elle. 

—  .l'avoue  avoir  bien  peu  fait  pour  mériter  tant  de  crédit; 
mais  vous  savez,  mon  cher  monsieur  Abel,  qu'elle  étend  cette 
indulgence  sur  tout  le  monde. 

—  Plus  ou  moins,  docteur,  plus  ou  moins.  Je  défierais 
monsieur  Hourdon.  tout  savant  que  vous  le  dites,  ou  mon- 
sieur de  Fourneuf,  malgré  son  esprit  insinuant,  de  prendre 
quelque  autorité  sur  le  caractère  de  madame  Dalzonne;  elle 
choisit  ses  conlldens. 

—  Oui.  reprit  le  docteur,  mes  fonctions  dans  la  maison  de 
santé  m'attirent  peut-être  quelques  attentions  particulières 
de  madame  Dalzonne;  mais  je  n'oserais  attribuer  à  ma  per- 
sonne un  avantage  qui  ne  s'adresse  qu'à  ma  position. 

—  Ah  !  docteur,  penseriez-vous  que  l'affectueuse  estime 
qu'elle  a  pour  vous  eut  pour  base  l'intérêt  de  vous  avoir  à 
la  tête  de  son  établissement  et  la  peur  de  vous  perdre? 

—  Ai-je  dit  cela?  interrompit  Calveyrac  en  posant  sa  main 
sur  l'épaule  d'Abel:  il  est  impossible  que  vous  l'ayez  cru... 
L'intérêt  !...  Comprenez-moi  mieux  :  j'ai  voulu  dire,  et  je  me 
suis  mal  exprimé,  très  mal,  qu'il  n'y  avait  que  de  la  considé- 
ration dans  la  déférence  de  madame  Dalzonne  pour  son  doc- 
teur. 

—  11  y  a  pour  vous  de  l'amitié,  une  vive  amitié  dans  son 
cœur.  Aucune  occasion  de  la  manifester  ne  lui  échappe  :  elle 
ne  me  parle  jamais  que  de  vous,  de  vos  lumières,  de  votre 
attachement  pour  elle,  de  votre  désintéressement  envers  vos 
cliens,  du  bien... 

—  Assez,  mon  ami ,  voilà  trop  de  preuves  de  son  affection  ; 
je  m'en  veux  de  paraître  en  avoir  en  besoin.  Mais  vous  me 
rendez  si  heureux  en  me  faisant  sentir  mes  torts,  que  je  n'ai 
plus  le  courage  de  m'exeuser  ;  ce  serait  de  l'hypocrisie.  Oui  ! 
je  suis  heureux  de  ce  que  vous  me  dites  ;  et  vous  le  compre- 
nez, mon  cher  monsieur  Abel  :  notre  profession  est  une  œu- 
vre si  mercenaire  pour  beaucoup  de  ceux  qui  l'exercent  et 
pour  tous  ceux  qui  y  ont  recours,  que  c'est  toujours  une  nou- 
veauté consolante  pour  moi  d'apprendre  qu'il  y  a  quelqu'un 
qui  ne  croit  pas  m'avoir  entièrement  payé  quand  il  m'a  mis 
son  argent  dans  la  main.  Oui,  je  suis  heureux  ;  pourquoi 
vous  le  caeherais-je? 

—  Il  est  affligeant  pour  l'humanité,  reprit  Abel,  que  vous 
soyez  obligé  de  vous  réjouir  d'un  acte  de  justice  si  naturel,  et 
que  je  sois  dans  la  nécessité  de  vous  attestera  mon  tour, 
comme  je  l'ai  déjà  fait  au  nom  de  notre  amie  commune,  que 
je  me  regarderais  comme  un  homme  sans  honneur  si  je  ne 
plaçais  vos  services  au  rang  des  plus  difficiles  à  récompenser. 

—  Je  ne  prétends  pas  élever  si  haut  ma  profession,  mon 
cher  Abel.  et  je  n'ai  jamais  douté  non  plus  de  voire  bon  sens 
en  toutes  choses.  Votre  amitié,  celle  de  quelques  autres  per- 
sonnes, voilà  où  j'aspire. 

—  Comptez  en  tout  temps  sur  celle  de  madame  Dalzonne 
surtout.  Si  l'amitié  avait  ses  jalousies,  je  serais  votre  rival 
auprès  d'elle,  et  votre  rival  malheureux,  car  je  vous  crois  le 
préféré. 

Une  allégresse  de  cœur  qu'un  démenti  obligé  et  poli  ne  do- 
mina pas,  éclata  sur  le  visage  du  docteur  à  ces  paroles  d'Abel, 
qui  n'attachait  pas,  de  son  côté,  la  même  importance  à  la  con- 
versation. 

—  Mon  cher  monsieur  à-bel,  elle  ne  vous  aime  pas  moins 
queméi,  puisque  vous  m'admettez  au  partage  (le  ses  affec- 
tions; etsl  le  contraire  n'est  pas,  si  elle  ne  penche  pas  un 
peu  de  totrecôlé,  c'est  ipi'on  ne  doit  pas  toujours,  dans  les 
o  nsi  [étalions  d'amitié,  regarder  comme  absolues  les  raisons 
de  beauté  et  de  jeunesse.  Elle  nous  aime  tous  deux,  il  faut  le 
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croire,  par  le  coté  sérieux  de  nos  caractères.  Je  n'aurais  au- 
cune confiance  dans  l'opinion  où  vous  êtes  que  nous  sommes 
en  égale  mesure  d'affeclion  auprès  d'elle  si  elle  avait  consulté 
ses  goûts  de  jeune  femme,  au  lieu  de  n'obéir  qu'à  la  rectitude 
de  son  bon  sens  de  femme  raisonnable. 

Le  pauvre  Abel  ne  descendait  pas  si  avant  dans  l'analyse 
des  causes  qui  avaient  déterminé  madame  Dalzonne  à  parta- 
ger son  attachement  entre  lui  etCalveyrae  Par  quelle  voie  se- 
rait-il parvenu  à  prêterait  docteur  des  motifs  impérieux  pour 
engager  le  propos  sur  ce  terrain,  lui  dont  l'attention  n'avait 
la  force  de  se  fixer  sur  rien,  lui,  étourdi  de  l'activité  imprimée 
à  ses  sentimens  depuis  le  matin,  et  prés  de  descendre  dans 
son  silence  à  l'aspect  de  la  somnolence  universelle  de  la  na- 
ture Ioîh  du  soleil,  onduleusement  bercé  sur  les  dernières 
lignes  de  l'horizon  ? 

—  Qu'importe  à  madame  Dalzonne,  dit-il,  que  je  sois  jeune 
et  que  vous  ne  le  soyez  plus,  pour  nous  accorder  son  amitié? 
L'autre  jour  précisément,  en  me  répétant  combien  elle  vous 
devait  de  reconnaissance  pour  la  renommée  que  vous  avez  ac- 
quise à  sa  maison,  combien  vous  lui  êtes  cher  pour  les  soins 
particuliers  (pie  vous  lui  avez  donnés  pendant  une  doulou- 
reuse maladie,  et  combien  le  charme  de  votre  société  adoucit 
les  ennuis  dont  elle  est  quelquefois  assaillie,  précisément  ce 
jour-là  elle  ajoutait  :  —  Mais  il  a  vieilli  aussi,  ce  bon  doc- 
teur; ses  éludes  l'ont  fatigué,  ses  travaux  ne  Tout  pas  épar- 
gné .  Je  vous  redis  là  ses  propres  paroles.  Demeurez  donc 
dans  l'opinion,  docteur,  (pie  madame  Dalzonne  ne  propor- 
tionne pas  son  amitié  à  nos  âges  différons. 

Si  le  docteur  n'eût  pas  été  un  cavalier  consommé,  il  serait 
tombé  sur-le-champ  sous  les  pieds  de  son  cheval.  Il  ne  senlit 
plus  ni  les  élriers  ni  la  bride  ;  il  s'écroula.  Mais  ce  ne  lut  que 
la  commotion  du  boulet  qui  asphyxie  un  instant  et  passe;  on 
ne  meurt  pas. 

—  A  otre  remarque  est  sensée,  mon  cher  monsieur  Abel  : 
madame  Dalzonne  ne  puise  ses  affections  que  dans  sa  raison, 
fit  pour  la  raison  il  n'y  a  heureusement  ni  âge  ni  beauté 

L'effort  avait  réussi.  Combien  il  avait  été  écrasant  pour  Cal- 
Veyrac  1  II  ne  se  sentit  pas  assez  fort  pour  le  renouveler.  Mais 
qu'avait  il  besoin  de  tant  se  déguiser  en  face  d'un  homme  in- 
capable de.  poursuivre  l'induction  la  plus  claire  dans  le  mo- 
ment, et  ce  moment  était  venu,  où  sa  langueur  fatale  l'enva- 
hissait? Il  laissa  passer  Abel  devant  lui,  se  bornant  de  loin 
en  loin  à  l'accoster  pour  le  quitter  aussitôt. 

— Je  n'ai  pas  en  moi  la  plus  simple  philosophie,  se  dit  Cal- 
veyrac  après  avoir  provoqué  et  combattu  corps  à  corps  la  dé- 
solante pensée  dont  Abel  avait  rempli  sa  tête;  je  ne  tente 
rien  pour  me  vaincre  ;  et  je  le  puis,  car,  si  j'avais  résolument 
arrêté  d'abord  de  ne  pas  m'attacber  à  madame  Dalzonne,  je 
serais  aussi  tranquille  aujourd'hui  qu'en  réalité  je  le  suis  peu. 
Depuis  mon  installation  chez  elle,  je  l'aime,  il  est  vrai  ;  depuis 
quatre  ans  je  ne  me  cacherai  pas  qu'elle  m'a  de  jour  en  jour 
plus  occupé;  mais,  si  je  me  fusse  armé  rie  ma  volonté  de  1er. 
j'aurais  détruit  a  son  début,  plus  tard  même,  une  passion 
trop  encouragée.  Je  ne  me  désespérerai  pas  cependant  ;  je  fe- 
rai ce  que,  je  n'ai  lias  fait,  J'aurai  à  dépenser  plus  d'énergie,  à 
me  fortifier  par  plus  de  résignation  :  soit,  j'accepte  ;  mieux 
vaut  cela  que  l'incessante  douleur  de  douter  presque  toujours, 
de.  craindre  encore  plus  souvent,  et  de  n'espérer  jamais.  Et, 
une  fois  maître  de  moi-même,  je  reviens  à  des  goûts  faciles 
à  satisfaire,  qui  occupent,  qui  mènent  jusqu'à  la  fin  de  la 
vie...  Que  n'ai-je  des  goûts  à  -satisfaire  !  je  ne  m'en  connais 
plus.  J'en  ai  eu  dans  ma  jeunesse  :  la  médecine,  ses  systè- 
mes, ses  audacieuses  théories  ;  j'ai  écrit  la-dessus.  Uepren- 
drai-je  la  plume,  maintenant  que  la  pratique  a  démenti  une  à 
une  des  convictions  pour  lesquelles  je  me  serais  t'ait  tuer  au- 
trefois V 

J'aurais  alors  répandu  du  sang  pour  ce  qui  n'a  plus  à  mes 
yeux  la  valeur  d'une  goutte  d'encre. ..  Mais  n'y  a-t-il  pas 
d'autres  applications  d'esprit  qui  me  conduiront  au  même 
but?  J  i tadi  r  ;i  ]  étudierai  beaucoup,  tt  j  oufcli:  i  u  tout-à- 
fait  madame  Dalzonne-,  elle  et  moi  dans  une  indifférence 
complète;  les  mêmes  attentions  devant  le  monde,  mais  seul 
je  n'y  penserai  plus.  Si  je  me  livrais  à  une  étude  longue,  pé- 
nible, qui  me  lût  un  peu  familière?  la  botanique,  par  exem- 


ple? Mais  la  botanique  n'a  plus  rien  à  m'appreudre...  Ob' 
j'oublierai  madame  Dalzorme,  n'importe  comment.  J'ai  d'au- 
tres moyens;  je  les  trouverai  dans  ma  profession  :  si  je  ne 

veux  plus  discuter,  ardeur  éteintfc  je  puis  découvrir:  il  y  a 
encore  à  découvrir  en  médecine,  et  j'aurai  la  gloire...  Je 
n'aime  pas  la  gloire!...  J'oublierai,  j'oublierai  rctti  femme-.. 
Mais,  j'y  pense,  il  me  reste  la  bienfaisance  à  pratjqui  r;  et 
quand  on  a  été  bienfaisant,  Dieu  alors,  la  religion...  —  La 
docteur  se  prit  en  pitié. — N'importe,  n'importe!  j'oublierai 
madame  Dalzonne. 

i.'  s  derniers  rayons  du  sob  il  coui  hanl  éclairait  al  deux  0- 
gures  singulièrement  pales. 

De  l'endroit  où  étaient  arrivés  Abel  1 1  le  docteur,  on  aper- 
cevait ConOans  à  droite,  cl  à  gauebe  les  premiers  arbres  de 
la  longue  allée  de  Brigue,  qui  aboutit  au  pavillon  de  La 
Muette. 

Pour  indiquer  le  chemina  son  compagnon,  forl  insoucieux 
d'en  changer,  le  docteur  le  devança  de  quelques  pas.  el  le  ski 
vit  ensuite  comme  pendant  la  dernière  moitié  de  la  course  à 
travers  le  tiré  du  Roi. 

L'aspect  du  paysage  allait  se  modifier  :  du  plein  jour  il 
passait  à  l'aube.  Abel  et  le  docteur  rentraient  dans  le  bois. 
l'Elysée  payen  n'est  pas  plus  beau,  il  n'est  pas  différent.  Ce 
qui  éclaire  la  foret,  ce  n'est  ni  le  jour  produit  par  le  soleil 
ni  la  lueur  qui  émane  de  la  lune,  c'est  un  jour  distinct,  «ri 
et  tendre  comme  celui  des  rêves,. On  dirait  une  clarté  qui  coule 
des  feuilles,  une  lumière  qu'elles  oui  bue  au  soleil  pour  la 
teindre  ensuite  et  la  rendre.  Il  n'y  a  pas  de  vent  ;  un  air 
doux  ei  petit  côtoie  les  allées,  Le  silence  surtout  est  sur- 
prenant. Apparition  gracieuse  el  muette,  un  cerf  se  montre 
parfois  au  fond  de  la  perspective  -,  il  déploie  sa  ramure,  niais 
aucun  cri  ne  part  de  sa  poitrine  blanche;  c'est  un  cerf  som- 
nambule. Chaque  objet  de  ce  monde  anime  et  inanimé  exerce 
un  magnétisme  sur  l'autre  :  la  terre  endort  l'arbre  ;  l'arbre 
fait  ployer  la  branche  qui  s'assoupit  sur  l'oiseau;  l'oiseau 
baisse  la  tête  el  ne  remue  plus;  la  foret  entière  rêve.  Si  par 
hasard  l'oiseau  maudit,  si  le  corbeau  jette  lout-a-coup  son  cri 
dans  l'air  en  trouant  l'espace,  alors  la  forêt  entière  ondule  et 
tressaille  -,  puis  elle  se  rendort. 

Ces  vastes  familles  d'arbres,  derniers  vestiges  ries  couches 
végétales  du  monde  primitif,  s'en  vont  comme  s'en  sont  allées 
les  créations  monstrueuses  qui  les  peuplaient.  Elles  étaient 
la  longue  chevelure  d'un  sol  sauvage,  el  les  grandes  tempêtes 
se  plaisaient  à  marcher,  à  courir  là-dedans  avec  leur  cortège 
majestueux  rie  vents  et  de  tonnerres  ;  c'étaient  les  endroits  où 
les  orages  faisaient  leurs  nids,  nids  détruits,  écrasés  sous 
les  pieds  de  la  civilisation.  Aussi  les  orages  se  sonl  envolés; 
ils  n'éclatent  plus  maintenant  que  dans  l'air,  où,  faute  d'ap- 
pui, ils  ont  peine  à  se  former.  La  terre  devient  chauve. 

Comme  on  éprouve  une  pieuse  terreur,  écho  ries  iucanla- 
Lions  druidiques,  des  frémisseniens  inconnus,  d'ineffables  ex- 
tases à  marcher  à  travers  ces  solitudes  dont  aucune  interpré- 
tation humaine  ne  donnera  une  idée  à  nos  riescendans.  qui, 
ne  les  ayant  pas  connues,  en  parleront  peut-être  comme  des 
villes  englouties,  des  religions  mortes,  des  règnes  éteints! 
Qui  leur  dira  ces  milliers  de  colonnes  flexibles  portant  cl  ba- 
lançant à  leur  fût  un  ciel  de  verdure ,  de  fraîcheur  et  de 
chants?  qui  leur  dira  ces  inextricables  s.ies  lumineuses  arra- 
chées au  soleil,  immense. cocon  d'or,  et  dévidées  autour  de 
chaque  branche  pendant  les  jaunes  journées  d'été?  el  a  ■ 
de  gazon,  verdoyâmes  échelles  par  où  montent  les  oiseaux 
pour  vider  aux  nuages,  et  d'Où  descendent,  humant  l'air  et 
la  lumière,  des  biches  marbrées,  jeunes  Gemmes  par  la  grâce 
et  la  souplesse?  à  quel  instrument  demanderont-ils  les  sons 
de  ce  chœur  immense  ou  le  chêne  a  sa  noie  qui  effraie  en  le 
charmant  le  sanglier  attentif  dans  sa  bauge,  el  ou  le  jonc  a  la 
voix  aiguë  cl  sifflante  pour  amuser  le  petit  oiseau  qui  écoule'' 

à  quelle  palette  auront-ils  recours  pour  comprendre  cette 

pluie  de  neige  répandue  par  la  lune  sur  la  mousse  des  bois, 
toute  bouillonnante  de  cette  clarté,  ci  sur  le  duvet  rie  chaque 
feuille,  qui  se  replie  comme  la  langue  d'un  chevreau  pour 
goûter  a  ce  lait  de  la  111111:'  Magnificences  évanouies,  indes- 
criptibles, perdues,  perdues  comme  l'haleine  amère  qu'exha- 
lent les  bois  cl  qui.  au  printemps,  s'en  varie  leur  écorccdila- 


LE  MÉDECIN  DU  PECQ. 


573 


fée,  comme  des  ardentes  aisselles  d'une  jeune  créole  sort  une 
sueur  qui  enivre  ' 

Sauront-ils  jamais  non  plus  les  radieuses  chutes  du  jour 
derrière  ces  tissus  de  bra"n  lus  ri  de  feuilles  qui  détachent 
lui! s  formes  délii  es  s.,r  un  !  i  rizon  de  feu,  et  qui  préhrfenl 
une  expressi  n  et  des  attitudes  Ifumaines  comme  si  elles 
••aient  nue  inti  lligeri     M  pliers  se  penchent  et  se  ca- 

lassent du  bout  des  lèvres  ;  l"  vieux  chênes  aux  fortes  mem- 
brures méditent;  les  sapins   s'écarfenl  en  éventail  comme 
peur  aspiri  r  toute  la  )>rîse  de  la  nuit  ;  les  bouleaux  au 
île  satin  forment  des  rondes  qu'on 

croit  voir  s'agiter.  <  rir  pour  toutes  ces  créatures 

qui,  avec  la  conscience  di  loi  r  vie  incomplète,  restent  atta- 
chées a  la  terre;  ci  v  i  murmure  est  l'accent  delà 
contrainte  douloureuse  qu'elle  mt  à  n'être  ni  l'oiseau 
qui  vole  ni  l'homme  qui  marche. 

Encore  un  jour,  el  les  ;  rands  mystères  des  forêts  auront 
disparu  du  monde,  car  les  forêts  ne  seront  plus. 

il  est  des  idées  qui  vivent  dans  certaines  atmosphères  et 
meurent  dans  d'autres;  qui  s'équilîbrent  dans  un  air  dilaté, 
se  déforment  el  se  mélamorphi  sent  dans  un  air  moins  subtil. 
Depuis  que  le  docteur  parcourait  les  allées  endormies  de  la 
foret,  il  avait  peu  a  peu  écarté  les  plus  furies,  les  plus  op- 
pressives parties  du  raisonnement  sous  lequel  il  était  reste 
enseveli  jusque-l  I. 

—  Mais  que  m'a  donc  dit  Abel  de  si  poignant  pour  que  je 
me  sois  si  vite  désolé?  En  cherchant  à  me  convaincre  de  l'a- 
mitié de  madame  Dalzonnc  pour  moi,  il  a  ajouté  qu'elle  avait 
remarqué  sur  mes  traits  la  péi  il  lé  empreinte  de  nies  travaux  : 
n'est-ce  pas  la  vérité?  Qu'en  conclure?  qu'elle  n'a.  qu'elle 
n'aura  jamais  peur  moi  que  de  l'amitié?  Cela  ne  dil  pas  cela, 
pas  même  qu'elle  éprouve  un  penchant  différent,  plus  vif, 
pour  un  autre.  Cet  autre  ne  serait  qu'Abel,  el  je  ne  l'imagine 
l'as.  J'ai  eu  des  doutes,  parce  qu'on  en  a  sur  toutes 
quand  on  a  vécu;  -  ement  envisagés,  mes  soup- 
çons s'évanouissent.  Quand  je  voudrai  acquérir  une  certitude 
dont  je  ne  senspas  l'importance,  je  n'aurai  qu'à  adresser  quel- 
ques questions  à  Abel,  et  tout  sera  éejairci...  Dans  un  mois, 
demain  si  je  le  \e;i\...  Pourquoi  pas  maintenant? 

Remis  de  sa  secousse,  Calveyrac,  rassérène,  rendu  à  son 
sang-froid  d'habitude,  courut  ranger  son  cheval  auprès  de 
celui  d'Aliel,  qui  ne  s'aperçut  pas  de  la  diversion. 

—  Abel  !  Abel  ! 

Abel  n'entendit  pas  d'abord  ;  il  répondit  ensuite  en-homme 
qu'on  arrache  au  premier  sommeil. 
'  —  Quoi,  docteur' 

—  Ce  n'est  pas  seulement  madame  Dalzonne  qui  aurait  été 
charmée  d'être  venue  avec  nous  à  Fromainviile  :  nous  avons 
oublié  quelqu'un  autre,  mademoiselle  Laure  deTouralbe. 

—  Oroycz-vous,  docteur?  répliqua  Abel  en  passant  la  main 
sur  son  front  pour  se  forci  r  à  être  attentif. 

—  Je  le  crois  très  certainement  :  c'est  un  esprit  si  poéti- 
que! 

—  Oui,  très  cli  vé, 

—  Vous  l'auriez  conduili  dans  l'une  des  jolies  îles  d'Her- 
blay,  qui  sont  au  bas  de  Fromainviile,  sous  les  saules;  et  là 
vous  auriez  lu  enseml  pendant  quelques  heures. 

—  Que  vous  connaissez  bien,  docteur,  les  penchans  de  ma- 
demoiselle de  Toui  tll  -es  de  la  natun   l'é ment 

jusqu'à  l'extase. 

— Lïconnaître  n'est  pas  difficil  son  caractère 

sur  SOn  beau  visage. 

—  l  n  noble  visage,  doeti  u  ■.  n'est-ce  pas? 

—  Adorable  1  il  l'aime,  murmura  Calveyrac,  qui  continua  : 
Quels  yeux  expressifs  !  quelle  bouche  intelligente  !  quel  teint 
suave  ! 

—  Et  quelle  divine  taille'  :  jouta  Ai"  1.  Sa  mère  était  sans 
doute  furt  belle. 

—  Clic  est  un  peu  romanesque...  <>h  '  oui,  il  l'aime  '  tout  le 
prouve. 

—Ah!  ne  vous  en  plaignez  pas,  tl'excèsd'une 

rii  lie  organisation. 

.  —  .le  ne  m'en  plains  pas.  D'ailleurs,  voua  êl<  s  sure  point, 
mon  cher  Abel,  un  appréciateur  autrement  infaillible  q 


Il  l'aime!  il  l'aime!  se  dit  de  nouveau  le  docteur,  ravi  du  suc 

■  premier  examen  de  conscience;  il  l'aime!  Qu'avais- 
je  dit  à  madame  Dalzonne  le  jour  de  notre  visite  au  château 
de  Saint-Germain?  Ceci  griérifra  cela.  Me  voilà  tranquille. 
Qu*ai-je  à  savoir  maintenant  '.'  que  je  n'ai; presque  plus  rien 
à  craindre,  si  je  n'ai  pas  tout  à  es]  éi 

Le  dialogue  fut  suivi  du  repos  silencieux  qui  l'avait  précé- 
dé ;  mais  Abel  n'en  avait  pas  plus  remarqué  la  tin  que  le  eom- 
mencement.  Il  avait  parlé  pour  répondre  :  il  ne  disait  plus 
rien  depuis  que  le  docteur  avait  cesse  de  l'interroger.  Libre 
ns  personnelles,  Calveyrac  s'appliqua,  revenu 
à  sa  tâche,  à  saisir  encore  quelques  saillies  du  caractère  d'A- 
bel,  dont  le  front  se  rembrunissait  d'allée  en  allée,  et  ou  la 
nuit  s'épaississait  comme  sur  la  forêl  entière. 

Et  le  docteur  consultait  encore  le  visage  fermé  d'Abel,  sa 
main  gauche  Bottante,  sa  transfiguration  graduelle,  quand 
celui-ci,  se  relevant  sur  les  étriers  et  haussant  la  tète.  S'é- 
cria :, 

—  Mais,  n'est-ce  pas,  docteur,  que  liergoronciie-cinq-heu- 
î es  est  encore  plus  belle  que  mademoiselle  de  Tôdralbe  ? 

Une  rapide  surprise  couru!  sur  le  visage  de  Calveyrac.  La 
comparaison  ci  le  ton  avec  lequel  elle  avait  été  émise  l'au- 
raient jeté  dans  un  monde  de  perplexités  si  \hel,  dans  ce  mo- 
ment, malgré  la  spontanéité  de  sa  réflexion,  n'eut  plutôt  ap- 
partenu à  la  vie  du  sommeil  tra'à  la  vie  réelle.  Pour  le  docteur, 
la  réponse  d'Abel  ne  fut  donc  que  le  cri  d'une  fantaisie 
du  cerveau.  Son  premier  etonnement  tomba;  et  il  n'aurait 
plus  en  qu'à  combattre  ou  à  approuver yNcoffiiwe  un  objet  de 

discussi rdinake,  l'opinion  d'Abel ,  si  Abel.  à  cause  de 

son  é'al  même,  avait  eu  l'esprit  assez  éveillé  pour  la  dé- 
fendre. 
Sans  manquer  de  pitié.  Calveyrac  n'aurait  pu  tourmenter 
i  uvelles  questions  son  compagnon;  de  plus  en  plus 
faible  a  mi  sure  que  la  lueur  symbolique  de  la  forêt  était  ab- 
par  la  teinte  noire  de  la  nuit.  Le  docteur  calcula  alors 
qu'il  serait  au  moins  sept  heures  et  demie  quand  ils  arrive- 
raient au  pavillon  de  La  Muette,  et  que  de  La  Muette  à  Sainl- 
Gerraain  ils  mettraient  au  moins  une  heure.  Celle  lenteur 
il  beaucoup  pour  vber,  dontla  position  maïadiveavait 
ii  redouter  la  fraîcheur  aigre  du  soir,  il  eut  mieux  valu  se 
rendre  directement  de  Fromainviile  à  Saint-Germain,  sauf  à 
visiter  un  autre  jour  le  pavillon  de  La  Muette.  La  réflexion 
venait  trop  tard.  Elle  était  é.'aulanl  plus  affligeante  que  le 
docteur  s'aperçut  avec  un  pénible  désappointement  qu'il  s'é- 
tait trompé  de  route,  comme  cela  est  si  facile  dans  la  forêt  de 
Saint-Germain»  Au  lieu  de  dessiner  un  coude  au  point  de  ren- 
contre de  l'allée  du  Cordon  et  de  celle  du  Corra,  il  avait  suivi 
la  roule  du  Cordon,  parallèle  et  mm  perpendiculaire  à  La 
Muette,  vu  bout  de  vingt  minutes  d'erreur,  ils  s'étaient  trou- 
vés lui  ei  son  compagnon  à  la  Croi\-dn-Maine.  rond-point 
abandonné  à  l'extrémité  occidentale  du  bois.  Calveyrac  ne 
communiqua  pas  la  mésaventure  à  Abel  :  il  revint  sur  ses  pas 
par  l'allée  d'Andresis,  mais  d'un  trot  pressé,  el  qu'il  aurait 
voulu  précipiter  encore,  tant  il  était  consterné  du  renverse- 
mini  total  de  la  physionomie  d'Abel,  couche  plutôt) qu'assis 
m  -n"  cheval j  rendant  l'haleine  par  saccades,  ne  voyant 
pins  ni  le  ciel  étoile,  ni  la  terre  qui  se  plombait  d'ombre,  ni 
les  arbres,  ne  répondant  plus  aux  paroles  du  docteur. 
Enfin  ils  arrivèrent  au  pavillon  de  La  Muette,  où  les  deux 

■  s'arrêtèrent.  Calveyrac  sauta  en  bas  du  sien  ej  courut 

ailler    VJbel  a  liesci  ii.Ve.  (  ...nnu  du  gagte,  (  '.aUeyrae  lit  aussi- 

t.ii  ouvrir  le  salon  ou  le  n  ^Charles  \  admettait  dans  l'inti- 
mité ses  nobles  compagnons  de  chasse  pendant  l'heure  de  la 
halle;  Abel  lu!  placé  dans  l'un  des  grands  fauteuils  rouges  à 
r  qui  y  sont  encore. 
—Laissez-nous,  je  vous  prie,  dit  CalveyraG  au  garde;  j'ai 
I  i  attendant  que  nous  continuions  notre 
lux  chevaux. Ne  lies  faites  pas  boire 
tout  de  suite,  entendez-vous  ! 

ation  sur  le  visage  d'Abel!  quelle  fixité  dans 
.iril  vitreux  '  quelle  sinuosité  de  dédain  et  d'effroi  dans 

le  coni •  de  si  -  lèvres  I  qui  1  refli  i  de  terreur  sur  ses  mem- 

lle  et  pauvre  tête  est  pleine 
beveux  sont  abattus  comme  le  sont  les 
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branches  du  saule  quand  l'orage  règne  ;  il  est  sous  le  coup 
d'une  des  plus  violentes  tempêtes  nerveuses  qu'il  ait  éprou- 
vées depuis  longtemps. 

Adossé  à  la  cheminée,  Calveyrac  regarde  Abel  ;  il  l'étudié 
dans  ses  plus  faibles  mouveniens;  il  sollicite  de  chaque  veine 
gonflée  le  mot  de  l'énigme,  il  le  cherche  de  près,  face  à  face  ; 
il  croise  son  souille  curieux  avec  ce  souffle  brisé;  il  engage  le 
fer  de  son  regard  avec  ce  regard  inflexible.  Il  le  peut  :  Abel 
est  ailleurs  que  sur  la  terre;  il  flotte  dans  une  région' intermé- 
diaire où  Dieu  ne  descend  pas  ei  où  les  hommes  ne  montent 
jamais. 

Recherchez  plus  dans  le  docteur  l'homme  du  momie  :  ses 
doigts  soucieux  se  croisent,  se  replient  ;  il  les  enfance  dans 
ses  cheveux  pour  surprendre  une  idée,  quelquefois  il  les  pose 
en  forme  de  serre  sur  ses  lèvres.  L'orage  briserait  en  pous- 
sière les  carreaux  du  pavillon,  il  n'entendrait  rien,  il  ne  re- 
muerait pas.  Il  n'y  a  ici  qu'un  homme  qui  souffre  et  qu'un 
homme  qui  cherche,  une  chose  douloureuse  et  une  chose  oc- 
cupée, un  cri  et  une  pensée,  la  pensée  aura  raison  du  cri. 

—  Je  sais  son  mal  !  je  le  sais,  murmura  le  docteur.  Il  sou- 
pira, et,  fermant  les  yeux  :  —  Oui,  je  le  sais. 

Calveyrac  ne  se  trompait  pas,  il  connaissait  le  mal  dont 
gémissait  Abel  ;  mal  inconnu  aux  générations  anciennes,  et 
que  les  nouvelles  n'ont  reçu  d'aucun  pays  ;  qui  ne  leur  arrive 
point  tout-à-coup  comme  la  peste  des  marais  infects  de  l'O- 
rient ou  comme  la  lièvre  jaune  des  forêts  spongieuses  de  1'  V- 
mérique.  Il  a  sa  source  en  nous,  dans  notre  sang,  dans  nus 
os,  dans  nos  chairs,  dans  notre  cerveau,  et  tient  d'un  bouta 
l'hypocondrie  et  de  l'autre  à  la  folie.  Mystère  entre  deux  mys- 
tères, il  avait  pris  Abel  pour  victime  ;  depuis  trois  ans  il  en 
subissait,  sous  quelque  climat  que  ce  fût,  les  intolérables 
douleurs.  Douleurs  infinies,  la  science  a  renoncé  à  les  clas- 
ser ;  elle  manque  de  termes  pour  les  distinguer  entre  elles  el 
les  définir.  Elles  embrassent  dans  leur  empire  illimité  le  do- 
maine des  sens  et  celui  de  l'intelligence  ;  ce  sont  des  douleurs 
centaures,  moitié  physiques ,  moitié  morales,  faisant  ployer 
le  corps,  exaspérant  l'âme  par  des  tortures  dont  l'imagination 
ne  sait  pas  le  nombre.  Tantôt  elles  s'attachent  a  un  membre 
et  le  rongent  pendant  vingt  ans,  tantôt  elles  vacillent  comme 
une  flamme  de  place  en  place  el  disparaissent.  Quand  elles 
s'attaquent  à  un  être  faible,  elles  le  tourmentent  sans  pitié. 
Alors  le  froid  l'aigrit,  la  pluie  l'accable,  le  perce  de  part  en 
part,  l'orage  le  martyrise,  le  bruit  aigu  le  corrode,  le  venl 
l'exalte  jusqu'au  délire;  il  suffit  d'un  son  nouveau,  d'une 
couleur  particulière,  d'une  odeur  ennemie  pour  qu'il  tremble 
jusqu'à  la  pointe  des  cheveux.  Et  la  durée  de  ces  accidens 
Unissant  par  constituer  en  lui  un  effroi  perpétuel,  il  tombe 
dans  un  abîme  d'idées  où  quelquefois  sa  raison  se  trouve  corn 
promise.  Le  névralgique  reste  des  années  sans  parler,  quand 
il  ne  renonce  pas  pour  toujours  à  regarder  de  sang-froid  le 
spectacle  d'une  nappe  d'eau;  l'eau  l'épouvanté;  s'il  traversejin 
ruisseau,  sa  jambe  se  ploie,  son  pied  se  crispe.  Cet  antre  né- 
vralgique croit  pouvoir  voler  dans  l'espace  ;  son  désir  est  de 
s'élancer  de  la  pointe  d'un  rocher  dans  l'immensité  de  l'air; 
cet  autre  se  hérisse  devant  l'éclat  d'une  rose  el  s'évanouit  en 
touchant  à  l'épidémie  Wsse  d'une  pomme.  Une  mélancolie  ca- 
verneuse est  le  caractère  général  de  cette  affreuse  maladie,  née, 
si  l'on  peut  hasarder  une  conjecture,  de  l'exercice  abusif  du 
cerveau,  aux  dépens  du  systè  ne  musculaire,  par  un  déplace- 
ment des  forces  vitales.  Le  genre  humain  n'est  qu'un  être  col- 
lectif, et  cet  être,  depuis  trois  siècles,  s'est  l'aligné  l'intelli- 
gence au  delà  de  loide  mesure,  les  spéculations  religieuses 
du  quinzième  el  du  seizième  siècles,  les  veilles,  les  luîtes.  I,  s 
révolutions  sociales,  qui  les  oui  suives,  les  terreurs,  les  en- 
lères,  les  desespoirs,  fruits  éternels  de  ces  révolutions,  ont 

élevé  aux  plus  hautes  notes  les  vibrations  nerveuses.  L'homme 

était  sang  et  muscles,  if  n'est  plus-  que  nerfs;  il  vil  par  le 
cerveau,  lover  de  toutes  les  lignes  nerveuses.  Héritiers  de 
l'organisation  des  pères,  et  ne  tentant  rien  pour  la  modifier, 
les  enfans,  au  premier  choc  qu'ils  éprouvent,  sonl  livrés  à  la 
névralgie.  Pour  prix  delanl  de  maux,  de  tant  de  souffri 
il  leur  est  accord,  mie  perspicacité  de  prophète,  unevui  per- 
çante^ le  don  des  pressenliinens  tristes  cl  lointains, celui  des 
lêAcs  pendant  lesquels  on  marche  cl  l'on  voit  les  yeux  fermés , 


et  ils  sont  d'autant  plus  près  de  l'énigme  de  la  création  qu'ils 
soin  éloignés  du  monde  réel  et  du  i  oi  lael  grossier  de  la  ma- 
tière. 

('.Mail  ce  mal  horrible  et  curieux  qui  tenait  renversé  dans 
le  fauteuil  le  pauvre  Abel  et  le  livrait  aux  réflexions  du  doc- 
teur, qui  avait  bien  pu  nommer  sans  erreur  la  maladie,  mais 
qui,  pour  cela,  n'en  devinail  pas  plds  la  cause  qu'il  n'en  aurait 
assuré  la  guérison. 

Depuis  une  demi-heure  il  a-sisiait  aux  soupirs  douloureux, 
aux  bâillemens,  aux  sanglots  d'Abel,  sans  s'occuper  de  lui 
donner  dis  soins  dont  l'efficacité  était  douteuse  et  dont  le 
sua  es,  si  par  hasard  ces  soins  avaient  nussi,  aurait  été  un 
réel  obstacle  a  l'ciude  complète  du  mal  observé  au  moment 
d'une  de  ses  plus  larges  crises.  Ne  d'une  cause,  irrité  par 
plusieurs,  élargi  par  la  tristesse  morale  qui  s'y  était  jointe, 
ce  m'ai,  dont  les  nerfs  el  le  cerveau  étaient  le  double  siège, 
s'incarnant  par  là  dans  la  partie  organique  et  dans  la  partie 
intellectuelle  de  l'homme,  ce  mal,  obscur  et  cruel  à  tous  les 
degrés,  semblait  enfin  être  arrive  aux  limites  extrêmes  de 
la  névralgie.  Le  docteur  prononça  même  a  voix  basse  le  mot 
catalepsie. 

Sa  satisfaction  fut  un  instant  sans  mélange  de  pitié  ;  il  avait 
mieux  à  faire  qu'à  s'attendrir  devant  l'effrayant  problème  que 
n'ont  pu  résoudre  ni  le  profond  Folhergill  ni  l'ingénieux 
Louyer  deVillermay. 

Depuis  une  demi-heure  les  attitudi  s  était  ni  les  mêmes  :  le 
docteur  n'avait  pas  quitté  sa  place  contre  la  cheminée,  Abel 
était  anéanti  sous  l'accablement  de  son  mal.  Soit  hasard,  soil 
intention  d'aérer  la. pièce,  Calveyrac  alla  vers  la  croisée  et 
l'ouvrit.  Aussitôt  une  senteur  des  bois,  sauvage  el  résineuse, 
emplit  l'appartement  de  milliers  d'atomes  vivilians.  Abel,  sur- 
pris parcelle  immersion  douce,  relevajjn  peu  la  tête  et  parut 
se  ranimer.  Il  rouvrit  tout-à-fait  les  yeux  et  il  entrevit,  der- 
rière le  rideau  de  larmes  qu'il  commençait  à  répandre,  les 
étoiles  qui  brillaient  par  réflection  au  fond  de  la  glace  placée 
sur  la  cheminée. 

—  Docteur,  eria-t  il  en  se  levant,  j'entends  une  cloche  !... 
Ecoutez!  N'est-ce  pa  a  château  de  Roqueréal? 

Un  geste  de  mécontentement  échappa  ;c  Calveyrac  :  cette 
divagation  ne  lui  plaisait  pas. 

—  Que  dit-il  defioqueréal  ? 

—  Ah  !  pardon,  docteur,  se  reprit  Abel  retrouvant  aussitôt 
sa  présence  d'esprit.  J'oubliais  que  nous  ne  sommes  pas  dans 
les  Pyrénées.  Ce  son  m'a  trompé;  je  me  croyais  chez  moi, 
dans  mon  château  de  Roqueréal. 

Le  docteur  prit  la  main  d'Abel  et  le  pria  de  se  rasseoir. 

—  Mon  ami.  dil  Abel  d'une  voix  émue,  mais  libre  de  dou- 
leurs, mon  a.i.i,  que  je  suis  content  de  vous  avoir  connu! 

'insolation  dans  ce  moment  de  vous  sentir  près  de 
moi  !  asseyez-vous  là,  je  vous  en  prie. 
Calveyrac  s'assil  près  d'Abel. 

—  Oui.  cette  cloche,  docteur,  celte  doche  a  retenti  jusqu'au 
fond  de  mes  souvenirs  1rs  plus  chers;  elle  m'a  transporté 
dans  mon  pays,  que  je  ne  reverrai  jamais  plus,  sous  le  Util 
paternel  d'où  je  suis  exilé. 

Les  paroles  et  les  sanglots  roulaient  confondus  dans  la 
lied  mi  m1'1'  le>  docteur  écoutait  maintenant  avec  une 
tendresse  attentive  el  comme  le  prêtre  auquel  le  condamne  à 
mort  confie  une  dernière  révélation.  Mais  sa  pitié  luttait  avec 
une  curiosité  haletante,  elle  l'importunait;  il  aurait  voulu 
savoir,  et  non  s'attendi  ir. 

—  On  n'est  jamais  exilé  pour  toujours,  r,  piqua  t-il.  Les 
résolutions  extrêmes  ont  un  terme  ;  et  c'est  le  temps,  plus 
juste  (pie  les  hommes,  qui  l'a  régléainsi.  Si  c'esl  votre  patrie 
que  vous  regrettez,  ne  renoncez  pas  a  l'espérance  de  lare- 
voir  :  vous  vous  tourineuleriez  sans 

—  Swi  ■  l'ai,  moi  aussi,  une  forêt  aussi 
vaste  que  celle-ci,  plus  belle  peut-être. 

—  Plus  belle  !  interrompit  Calveyrac,  i  liercbanl  à  tous  prix 
des  moyens  pour  animer,  une  conversation  dont  il  attendait 

o.  y  pénétrant  par  le  chemin  sinueux  de  la  coutradic» 
lion,  —  plus  i"  moi  d'en  douter,  quoique  je  ne 

i.  La  forêt  de  Saiiil-Ger- 
main  n'est  pas  un  parc  boni, 
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—  Mais  l'Ariége,  mon  beau  Qeuve,  ne  l'arrose  pas,  et  <lu 
milieu  des  arbres  de  la  forêt  où  nous  sommes,  des  montagnes 
ne  s'élèvent  point,  couvertes  de  la  base  à  la  cime  de  pins  el 
de  genêts. 

—  Je  conviens,  mon  cber  Abel,  que  l'Ariége  est  un  fleuve 
plus  sauvage  que  la  Seine,  1 1  que  des  montagnes  font  bien  au 
milieu  d'un  bois.  \  01  s  êti  s  donc  né  dans  les  Pyrénées? 

—  Ma  famille  n'en  est  jamais  sortie  :  je  suis  le  premier  qui 
les  ai  quittées,  parje  ne  sais  quelle  punition  du  ciel. 

—  Le  mal  du  pays  est  au  fond  de  sa  mélancolie.  Est-ee 
tout?  se  demanda  Calveyrac. 

—  Je  me  trompe,  reprit  Abel  en  posant  sa  tête  sur  l'épaule 
dudoeteur;  mon  père  aussi  s'en  alla  de  nos  montagnes  et 
vint  à  Paris  pendant  sajeunesse.il  ne  prévoyait  pas  le  funeste 
chemin  qu'il  traçaità  son  Dis  '  C'est  lui  qui  fui  réellement  le 
premier  de  notre  famille,  et  sans  doute  de  sa  race,  qui  vou- 
lut connaître  si  au-delà  de  nos  rochers  ilj  avait  'tes  nommes 
meilleurs  et  des  existences  plus  enviées  Mon  pèreest  mort, 
que  Dieu  le  prenne  en  pitié!  moi,  je  n'ai  aucun  respect  pour 
sa  mémoire.  L'aveu  me  soulage,  il  m'âbsoÙH  de  toute  aecusa- 
t ion  .le  complicité  avec  lui.  Je  porte  son  nom.  c'est  vrai  ;  niais 
je  n'accepte  que  cela  de  lui.  rien  que  cela.  Est-ce  que  je  lui  ai 
demandé  de  me  mire  riche  ?  Exécrable  richesse  :  que  ne  l'a- 
l-il emportée  dans  la  terre!  Que  ce  château  qu'il  m'a  laissé 
pesé  sur  sa  tombe  au  jour  de  la  résurrection,  afin  que  le  châ- 
teau l'écrase  ou  qu'il  ne  sorte  jamais  de  sa  tombe!...  Qui  me 
délivrera  de  ce  château?  .. 

—  Modérez-vous-,  mon  ami-,  vous  parle/,  d'un  temps  éloi- 
gné.—  Comme  son  regard  est  désolé!  se  dit  le  docteur.  Ce 
n'est  dond  pas  le  mal  du  pays''  Qu'est-ce  donc? 

•  — Du  liant  de  ses  créneaux  pourtant  on  découvre  l'Espa- 
gne, la  France  et  la  mer:  et  puis  j'y  suis  ne,  j'y  ai  été  élevé 
par  des  hommes  sauvagi  s  dont  les  mœurs  suiit  aussi  incon- 
nues que  celles  des  premiers  peuples  de  l'Amérique. 

—  Quelle  curieuse  contrée!  interrompit  Calv< 

—  Roqueréal,  poursuivit  Abel,  est  dans  un  pays  indépen- 
dant de  l'Espagne  et  de  la  France,  quoiqu'il  appartienne  a  la 
France  et  que  son  évèque  soit  nommé  à  Madrid.  On  ne  sait 
ni  d'où  nous  venons  ni  si  nous  sommes  une  colonie  de  Ro- 
mains, d'Arabes,  de  premiers  chrétiens.  Nous  avons  la  liber- 
té des  uns.  le  teint  basané  des  autres,  la  piété  sévère  de  ceux- 
ei.  Nous  choisissons  dos  chefs  politiques  el  nous  ne  taisons 
la  guerre  pour  le  compte  de  personne.  Tous  égaux,  nul  n'est 
pauvre  chez  nous.  Dedans,  la  liberté  ;.  a  l'enlour,  des  monta- 
gnes; sur  nos.  têtes,  le  ciel. 

—  J'ai  lu,  dit  Calveyrac,  une  relation  de  votre  province 
dans  une  statistique  dressée  sous  1 1  ai 

— Vous  avez  peu  lu  sur  notre  pays  :  on  ne  le  \isite  pas,  et  les 
habitans  n'en  sortent  jamais.  Les  familles  ne  vont  pa 
cher  d'alliani  nous  n'aimons  guère 

les  Fraïu/ais,  et  nous  ne  sommes  pas  trop  liés  avec  Ks  Espa- 
gnols. On  nous  appelle  égoïstes  parce  que  nous  ne  deman- 
dons tien  à  personne.  Mos  lois  sont  des  habitudes  antiques 
comme  nos  rochers,  que  rien  n'entame.  Parmi  .es  habitudes 
ou  ces  lois,  i;  i  si  d  usage  que  l 's  plus  vb  illes  iam  lies  aient 
titre  de  noblesse  et  qu'elles  se  gouveraei  les  l'en- 

tendent. 

--La   féodalité  el    le   patriarcat,    VieUX  tjpes  des   - 

primitives,  sont,  j«  le  vois,  dit  le  docteur,  la  base  de  votre 
aristocratie. 

—  J'appartiens  continua  Abel,  à  cet!  ou  plu- 
lot  j'en  faisais  partie  il  y  a  quelqui  s  an 

le  secoi.d  tils  île  s;,  famille,  n'avait  que  la  jouis 
5  par  son  père 
était  de  droit  l'unique  posi  i  sseur,  el  il  l 
ni  1 1  sans  alli 
.    mon  cousin.  Ces  propri  I 

royale,  qui  ne  passe  pas  sans  usurpation  sur  le  front  d'une 
bram  lie  collât  raie.  Comprenez-vous,  do 

—  Votre  i  i  9se  vivement,  n  pot  dil  •  ... 

qui  ne  semblait  écouter  Abel  qtfo  d'un  auditeur 

ordinaire;  il  vous  touche  de  trop  près  : 
pas  en  savoir  la  su 

—  Mon   père  entendit  pari  i    d 


égare.  La  France  sortait  alors  de  la  révolution  pour  entrer 
dans  la  guerre;  elle  était  curieuse;  il  s'y  faisait  de  grands 
nom.se;  d'immenses  fortunes  en  quelques  mois.  Le  premier 
consul  ne  défendait  l'ambition  a  personne;  tandis  qu'il  pre- 
nait des  royaumes,  il  laissait  conquérir  des  richesses  à  qui 
voulait-,  on  était  fournisseur,  entrepreneur,  concessionnaire; 
-  misait  avec  les  débris  de  tousgenres  de 
la  révolution  ;  l'or  coulait  après  le  sang.  Mon  père  était  un 
ambitieux  :  il  abandonna  pour  aller  à  Paris  sa  jeune  femme, 
l'amitié  de  son  frère,  de  bons  et  simples  cœurs  qui  auraient 
vieilli  avec  lui.  Il  ne  nous  apprit  son  arrivée  à  Paris  que 
pour  nous  dire  les  merveilleuses  occasions  de  faire  fortune 
qui  affluaient  vers  lui  de  toutes  parts.  Dans  quelques  affaires, 
qu'il  ne  considérail  que  comme  de  simples  essais,  il  avait  dé- 
jà. a.ssurait-il,  obtenu  d'immenses  bénéfices;  les  quarante 
mille  francs  de  sa  première  mise  de  fonds  avaient  été  déeu- 
plés.  Qui  nd  sa  prospérité  fut  connue  dans  le  pays,  elle  trou- 
bla le  sommeil  de  ses  compatriotes,  qui  tous  révèrent  alors 
des  opérations  brillantes,  et  commencèrent  à  regarder  avec 
mépris  leur  commerce  de  pailles  tissées.  Plus  près  du  mira- 
cle, mon  oncle  ne  résista  pas  à  l'éblouissement.  Confiant 
dans  l'ha  a  frère  autant  qu'enivré  de  sa  réussite, 

il  emprunta  sur  son  château  et  envoya  à  mon  père  tout  l'ar- 
gent qu'il  put  réaliser.  En  quelques  mois  les  premiers  gains 
raienl  de  couvrir  les  remboursemens  et  de  rentrer 
dans  la  possession  intégrale  de  l'immeuble  sacré  de  la  fa- 
mille. 

Attentif,  Calveyrac  remarquait  que  les  paroles  d'AbeJ,  a 
mesure  qu'il  était  plus  sur  de  lui-même,  se  dégageaient  mieux, 
coulaient  plus  nettement  et  se  creusaient  pour  ainsi  dire 
leur  lit. 

—  L'association,  reprit  Abel.  ne  fut  p.is  aussi  avantageuse 
que  l'av.,it  fait  espérer  d'abord  une  série  de  belles  chances. 
On  ne  perdait  pas,  mais  les  bénéfices  n'étaient  pas  assez 
considérables  pour  être  détachés  du  capital,  qu'il  était  urgent 
au  contraire  de  grossir  si  l'on  tenait  adonner  de  l'extension 
a  l'entreprise,  mise  en  péril  à  la  moindre  suspension.  C'était 
là  du  moins  ce  que  mon  père  écrivait  à  son  frère  en  l'initiant 
par  une  correspondance  active  aux  combinaisons  de  hautes 
spéculations  de  Bourse. 

Aucune  voix  n'avertissait  mon  oncle  du  danger  vers  lequel 
il  courait;  il  n'avait  à  attendre  de  conseils  de  l'expérience 
de  personne,  dans  un  pays  privé  des  lumières  de  l'indus- 
trie. 

D'emprunts  en  emprunts,  toujours  garantis  par  le  domaine 
de  la  famille,  el  contractés  sous  l'espoir  d'un  remboursement 
immédiat,  mon  oncle  risqua  tout  ce  qu'il  possédait. 

.■son  frère  le  fascinait.  I  ne  victoire  de  Bonaparte  opérerait 
une  diversion  foudroyante  en  faveur  de  leur  commune  entre- 
li  marquait  mon  père  avec  assurance.  La  victoire  fut 
gagnée,  m  lis  la  ci  ise  attendue,  n'eut  pas  lieu.  «  Nous  sommes 
,  écrivit-il  à  son  frère,  lesorl  nous  a  trahis.  « 
Alors  ceux  qui  avaient  prêté  à  mon  oncle  tirent  vendre,  le 
.  sans  pitié  lespe;  tueuse  pour  les  deseendans  malheu- 
rt ux  de  la  race  qui  l'avait  bâti  autrefois;  mon  oncle, son  fils, 
i  d'en  sortir  pour  aller  habiter  un  vil- 
es de  Pamiers.  Je  fus  témoin  de  leur  fuite:  elle  me 
C'était  au  milieu  de  l'hiver.   Leurs  voisins, 
leurs  amis    leurs  vas  ivirent   en  larmes,  maudis- 

sant m  .'i!  la  cause  de  cet  exil.  L'outrage  ne 

'ta  pas:  mon  père  le  méritait;  oui.  il  le  méritait,  doc- 

\l>  ;  ridre  hah  ine,  Calveyrac  lui 

un  malhonnête  In. mine,  on  était 

is  d'aulrui,  el  que 

îûr  il  y  avait  constamment  une 

ifri  ;e  dos  i o-inléres- 

i"  une  justice,  imputable  au  di- 

-.11  éprise. 

—  i  ontinua  Abel,  n'est  pas-gun  doute  pour 

moi,  mai  ï  elle  n'a  aucune  application  a  recevoir  ici  ;  car,  au 

cinq  ou  six  ans,  mon  père  qu'on  croyait  réduit  à  vi- 

liqoes  appbintemens  d'employé,  reparut 

i  contrée  avec  un  éclat  qui  démentait  ces  prévisions. 
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Son  premier  acte  fui  d'aller  s'installer  dans  le  château  de  son 
frêi  e  et  de. prendre  possession,  avec  des  titres  légalement 
reconnus,  de  toutes  les  terres  attachées  à  ce  domaine.  L'évé- 
ncuicnt  exerça  les  conjectures  :  on  sut  bientôt  qu'il  avail  fait 
acheter  le  château  sous  main,  si  toutefois  il  n'avait  pas  été  le 
prêteur  usuraire  auquel  son  frère,  par  l'entremise  d'un  tiers 
officieux,  avait  eu  recours  pour  réunir  [es  sommes  dont  il 
avait  eu  besoin. pendant  leur  association. 
On  se  continua  dans  dans  cette  idée  déshonorante  pour 

n père  lorsqu'il  fut  démontré  qu'il  tfavail  pa 

pi  ries  a  l'époque  où  les  intérêts  de  mon  onch  avaient  été 
liés  aiyj  siens;  les  preuves  abondèrent. -Son  unique  calcul 
avait  été  dq  s'approprier  le  domaine  de  la1  famille  nom-  le 
transmettre  à  sa  branche,  dont  j'étais  le  seul  rameau.  Le  pays 
lut  indignéde  sa  conduite-;  on  le  pril  en  horreur  et  moi  en 
pitié, 

—  Ou  devine  votre  réprobation  filiale,  interrompit  le  di  c- 
Le.ur,  appuyantde  l'assentiment  du  geste  chaque  passage  de 
celte  sombre  élégie  domestique. 

—  Quoique  je  fusse  encore  enfant  au  temps  de  eette  spo- 
liation; je  n'ai  pas  oublie  le  cercle  de  solitude  que  le  mépris 
avait  tracé  autour  de  nous,  i.es  vieilles  amitiés  de  mon  père, 
dit  Abcl,  se  rompirent  ;  ceux  de  notre  rang  cessèrent  toute 
relation' avec  nous;  les  paysans  n'approchèrent  plus  des  li- 
mitas de  nos  terres- qu'avec  effroi.  Noire  château  devint  une 
apparition  exécrée,  permanente;  il  ne  larda  pas  à  fournir  à 
la  crédulité  des  habilans  des  nuits  de  fantômes  vengeurs 
comme  aux  siècles  passés.  La  terreur  nous  rejeta  ainsi  dans 
les  ténèbres  de  la  féodalité  ténébreuse. 

je  grandis  sous  l'anaihème;  et,  quoique  mon  père  me  ca- 
chât'l'histotre  de  «a  t\ie,  j'en  devinais  chaque  jour  quelque 
page.  Quand  je  fus  enfin  assez  éclairé  pour  comprendre  qu'il 
avait  feint  de  jouer  la  fortune  de  mon  oncle  pour  la  lui  vo- 
ler, et  que  nous  ('lions  dans  un  château  ci  sur  des  terres  qui 
ne  bous  appartenaient  i|ue  par  fraude  et  usurpation,  je  fus 
pour  mon  père  ce  qu'était  tout  le  monde,  un  ennemi  impi- 
toyable; l'air  du  château  me  fut  lourd.  Si  je  regardais  parfois 
la  vallée  du  haut  des  murailles,  ma  vue  tourbillonnait,  ma 
lêlc  m'attirait  en  bas. 

—  Je  ne  l'arrêterai  pas  au  moment  olila  véritable  source  i  e 
ses  douleurs  a  brisé  les  digues,  se  dit  le  docteur.  Je  prévois 
de  sourdes  convulsions.  Mais  je  sirs  la. 

—  Mon  père  remarqua  ma  langueur;  il  en  pénétra  lai    i 

et  se  lut  ;  mais  son  silence  lui  fut  un  poison  lent.  C'était  pour 
moi  qu'il  avait  dépouillé  son  frère,  ci  moi  je  repoussais  la  dé- 
pouillé. Dès-lors;  la  pensée  de  cecrime  inutile  le  dévora  joi  r 
et  nuit  :  il  vieillit,  il  souffrit, "il  sécha.  Quelle  agonie!  11  se 
renferma  dans  le  creux  de  sa  tour,  et  il  y  mourut  sans  i  s;  ace, 
'.ans  air,  snns  lumière,  comme  un  rcplile  pris  entre  deux 

pierres. 

A  peine  fut-il  nu. ri  que  je  me  rendis  à  Pamiers,  chez  mon 
oncle,  qui  jamais  ne  sïiai!  plaint  au  milieu  de  la  uiisi  re  que 
sou  frère  lui  avait  faite,  ci  qui  jamais  n'avait  consenti  à  re- 
courir aux  tribunaux  pour  essayer  de  le  déposséder.  Alin  de 
ne  pas  rester  a  sa  charge,  son  (ils  était  passé  en  Espagne;  lui 
s'étail  fait  batelier  sur  l'Ariége. 

.le  proposai  a  mon  -oncle  de  lui  rendre  son  domaine  el  ses 
terres,  —  il  refusa. 

Quand  je  lui  demandai  avec  clonnemei.i  la  raison  dé  te  re- 
fus, il  me  répondit  qu'en  acceptant  ma  proposition  il 
nierait  a  tout  le  pays  l'opinion  oh  l'on  était  que  mon  père 
avait  réellemcment  volé  lé  château  de  Hoqueréal. —  El  j'aime 
mieux,  ajouta-t-il .  manger  le  pain  du  travail  que  d'avoir 
une  lâche  à  mou  nom.  Le  château  vousa  île  légué:  gardez- 
le. 

—  Mais,  mon  onçlc,  m'écriai-je,  ilesl  a  vous:  reprenez-le! 

—  Non,  répliqua-t-il ,  non!  il  esl  bien  à  voire  famille, 
ajouta-t-il  avec  fermeté. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  le  cède  Éh!  que 
in'imporle,  pourvu  que  je  m'cindél  arrasse!  it,  que  votre  lils 
le  reprenne;  je  le  lui  rends. 

—  Mon  flls  pas  plus  que  moi,  repi  il  mon  o  de  nel 

lèrà  pas,  et  ni  ses  fils,  ni  ses  petits-iils,  :;i  aucun  di         li   ■ 


cendans.  il  faul  que  le  droil  lui  rende  ce  que  l'injustice  lui 
a  enlevé 

—  El  quel  esl  ce  droil  '  rép'.iquai-je. 

—  Le  droil  sacré  des  héritages.  Si  vou    mourez    ans  en- 

oqueréal  passeras  mon  ils-,  si.  au  contraire,  vous 
en  laissez,  vos  enfans  jouiront  du  château,  \insi,  Roqucréal 
ne  fera  retour  à  ma  branche  qu'à  l'extinction  de  la  votre. 
Ceci  arrivera  quand  Dieu  voudra.  Je  n'ai  plus  rien  a  vous 

dire. 

—  Mai  aloi  >,  m'écriai-je,  vous  ne  voulez  reprendre  Roque* 
réal  qu'à  la  condition  que  je  meure!  Vous  ai-je  bien  coin- 

—  Vous  m'avez  bien  compris.  Pour  cela  je  ne  désire  pas 
votre  mort.  Je  l'attendrai  :  e;  si  elle  n'arrive  pas  pendant  le 
ciins  de  nom  existence,  ce  qui  est  dans  l'ordre  des  ch  SCS, 
;  i  !  i,i.  mcrcmpla  eradans  mon  attente,  ses  lils  hériteront 
des  même!  «  onditions  de  pal  ence  ■>  l'égard  de  vos  petits-ils; 
et  nos  deux  générations,  la  voue  et.  la  mienne,  marcheront 
ainsi  i  ôtc  a  côte  jusqu'à  ce  que  la  y<  tre  s'éteigne,  si  la  mienne 
ne  disparaît  pas  la  première. 

—  El  vous  dites*' répondis-jc  à  mon  ou,  le,  que  vous  ne 
ouhaitez  pas  ma  mort!  Et  que  feriez-vous  depuis  si  vous  la 

souhaitiez?  Existcrai-je  sous  le  poids  de  celle  idée  infamante 

que  les  terres  qui  me  nourrissent,  que  le  toil  qui  m'abrite 
\ous  ont  en  vol,  s.  a  v,,ns.  à  votre  lils.  forcé  de  mendiera 
l'étranger  pour  gagner  sa  vie?  existerai-jc  eu  sachant  que  je 
ne  puis  sortir  de  cel  étal  d'injustice  que  par  la  mort?  Mais 
vous  me  condamnerez  à  ne  vivre  qu'au  prix  d'un  crime  !  Non, 
l  ("Vivrai  pas  linsi1  :  '  .:.tez-]U.:i  voire  e  "lis  pour  que  j  v 
croie. 

—  .le  vous  le  répète,  me  dit  mon  oncle. 

—  Alors,  répliquai-je,  le  château  ne  sera  à  personne;  Ko- 

1  api  àrtii  ndra  aux  vautours,  j;  i  al  êche  ne  labou- 
rera ses  champs,  ses  fruits  pourriront  sur  l'arbre. 

—  Si  telle  "est  votre  volonté,  il  en  sera  ainsi,  acheva  mon 
onch  ;  je  n'ai  pas  a  m'y  opposer. 

ï'.'.iéit  ,1  me  q-.iita. ,  ■  n  m  je  ne  rentrai  pins  au  château 
de  fAoqueréal  ;  je  quittai  le  pays,  je  voyageai.  .Mais  ma  santé 
était  perdue,  ma  laison  affaiblie.  Pour  achever  de  les  ruiner 
toutes  deux,  j'appris,  au  bout  d'un  an.  que  mon  oncle  était 
nioit  de  froid  sur  l'Ariége,  pendant  une  nuit  de  décembre,  en 
transportant  des  ballots  de  marchandises  d'une  rive  à  l'autre. 
En  expirant,  il  ne  dit  que  c  s  mots,  qu'on  m'a  rapportes 
je  pus  seul  comprendre :  — Mon  tils  attendra;  c'est 
son  tour. 

Et  il  attend!  docteur;  il  attend,  courbe  sons  la  misère. 
Vous  savez  ce  qu'il  attend  :  ma  mort!  Il  faut  donc  que  je 
meure  !  n  oilà  à  quel  prix  je  suis  riche  '  Merci,  mon  père  ! 

—  Ami!  lui  dit  Calveyrac,  il  me  fut  raconte  une  fois  pai 
un  de  mes  malades  une  histoire  semblable  à  la  vôtre. 

—  Dites-vous  vrai? 

—  Je  guéris  le  malade,  et  je  fus  assez  heureux  pour  ar- 
ranger ses  affaires. 

—  Docteur!  El  ce  malade  ne  vousa  pas  donne  la  moitié 
de  sa  fortune? 

—  Il  nie  donna  sou  amitié. 

Abcl  se  précipita  au  cou  il,-  Calveyrac  el  l'embrassa  en 
pleurant.  Il  tremblait  dans  les  bras  du  docteur,  qui  sentit 
battre  avec  une  violence  alarmante  le  cœur  d'Abel  sous  ses 
habits.  Son  front  brûlait;  il'ne  cessait  de  murmurer  en  col- 
lant sa  bot  sur  l'épaule  de  Calvi 

—  lit  vous  l'avez  saine!  Sauvez-moi  comme  lui  I  ne  m'aban- 
donnez pas  que  yous  ne  m'ayci  sauvé  I  Je  vous  ai  tout  dit  me* 
terreurs,  mes  souffrances;  preuez  moi  en  pitié:  sauvez-moi  de 
moi-même.  N  ous  ne  sauriez  croire,  mon  ami,  le  bien-être  que 
je  ressens  depuis  que  je  vous  ai  t'ait  ma  confession,  il  me  sem- 
ble que  j'ai  secun  la  moitié  du  fardeau  qui  pesait  sur  moi. 
Que  l'air  esl  boni  que  ces  étoiles  sont  belles:  que  vivre  est 
doux  en  ce  moment! 

i  i  e  touchante  extase  avait  mis  les  deux  mains  d'Abel  dans 

les  deux  mai!. s  de  Calveyrac  etarrèté  lace  à  face  leurs  visages 

d'Abel   par  la  joie  d'avoir  vaincu  la  honte 

de  l'aveu,  celui  de  Calveyrac  par  tout  ce  qu'il  j  t  d'humain 

dans  la  science. 
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Quand  Abel  fut  enfin  plvs  calme,  Calveyrac  ordonna  de 
faire  approcher  les  chevaux. 

U»  instant  âpre  ils  foulaient  l'allée  qui  conduit  en  ligne 
directe  au  château  de  Saint-Germain.  Quoiqu'ils  allassent  très 
vite,  le  docteur  n'avait  aucune  crainte  pour  Aboi,  dont  il  con- 
naissait l'état  moral. 

Comme  ils  mettaient  pied  à  terre,  onze  heures  sonnèrent 
à  l'horloge  de  la  maison  de  santé,  où  l'on  était  dans  la 
plus  vive  anxiété  ;i  cause  de  l'inexplicable  lenteur  de  leur  re- 
tour. 

Le  docteur,  qui  devançait  Abel  de  quelques  pas,  entra  le 
premier  au  salon. 

—Où  est  Abel?  s'écria  madame  Dalzonnc  effrayée  et  tenant, 
toute  pale  et  (bute  tremblante,  un  mouchoir  humide  à  la 
main  ;  où  est  Abel? 

Calveyrac  tomba  dans  un  fauteuil  sans  répondre. 

—  Me  voici  !  répondit  Abel,  je  suivais  le  docteur. 

—  Ah  !  vous  voilà!  Vous...  vous  avez  été  longtemps  absent. 
Orne  heures!  Tout  le  monde  est  en  peine  ici.  On  prévient, 
quand  on  do:t  rentrer  si  lard.  Docteur,  vous  m'avez  bien  tour- 
mentée tous  deux!  Comment  étes-vous,  docteur?  comment 
étes-vous? 

—  Un  peu  fatigué,  madame.  Je  vous  demanderai,  mainte- 
nant que  vous  Mes  plus  rassurée,  la  permission  de  nie  retirer. 

Calveyrac  se  leva. 

—  J'ai  une  grâce  a  vous  demander,  dit  madame  Dalzonne 
avec  un  sourire  charmant  sous  sa  pâleur,  et  en  arrêtant  le 
d'il  leur  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Parlez,  madame. 

—  Ordonnez  à  monsieur  Abel  de  suivre  votre  exemple,  d'al- 
ler aussi  se  reposer. 

—  Je  n'attendrai  pas  les  ordres  du  docteur,  reprit  Abel. 
Adieu,  madame:  à  demain. 

-  —  Bonne  nuit  à  tous  deux,  messieurs  A  l'avenir,  je  serai 
de  toutes  vos  parties;  entendez-vous? 
Abel  monta  à  sa  chambre. 

—  Que  dois-je  penser?  murmurait  tristement  le  docteur  en 
rentrant  dans  la  sienne.  Ce  cri  qui  lui  est  échappé  en  ne 
voyant  pas  Abel  avec  moi,  ce  cri  ?  Mais  elle  a  aussi  pris  quel- 
que intérêt  à  moi...  moins  vivement  c'est  vrai.  Mais  il  fallait 
commencer  par  l'un  des  deux.  Celui  qu'elle  ne  voyait  pas  en- 
core a  dû  être  celui  qu'elle  a  demandé.  Cependant  elle  s'est 
trop  vite  reprise  en  B  informant  de  ma  santé.  Elle  a  donc  re- 
marqué qu'elle  s'était  oubliée?  Ctt  oubli  prouve  que  celait 
Abel  qui  l'occupait.  Mais  qu'et-ce  donc  que  cela?  dit  le  doc- 
teur en  heurtant  un  objet  posé  au  pied  d'un  fauteuil.  C'est 
impossible!  Mais  oui,  c'est  bien  le  tabouret  qu'elle  a  brodé 
cet  été  sous  les  arbres  du  jardin.  Et  il  était  pont  moi  !  et  c'est 
elle  qui  l'a  fait  et  fait  pour  moi  ! 

Calveyrac  posa  ses  lèvres  sur  le  canevas  où  madame  Dal- 
zonne avait  colorié  avec  des  soies  diflérentes  un  bouquet  de 
dahlias. 

Le  tabouret  fut  posé  au  milieu  delà  table  de  nuit,  sur  des 
livres  de  médecine,  et  ce  fut  le  dernier  objet  sur  lequel  Cal- 
veyrac  laissa  errer  son  regard  avant  de  fermer  les  yeux. 


IX. 


Entre  les  dernièrt  s  marches  du  réfectoire  et  le  grand  jardin 
de  la  maison  de  santé  s'étend  une  cour  ou"  viennent  causer  les 
pensionnaires  quand  ils  ne  soupçonnent  dans  l'air  aucun  prin- 
cipe  de  rhumatisme  ou  de  goutte  sereine.  I.à  ils  consomment, 
pendant  de  longues  heures,  autant  de  soleil  qu'ils  peuvent 
en  absorber  par  leurs  pores,  et  ils  se  dilatent  en  magnifi  |ues 
éloges  adressés  au  beau  temps,  lui  haut  du  perron,  garni  de 
sièges  plians  de  chacun  des  quatre  cotés  de  la  cour,  où  des 
fauteuils  sont  placés,  de  tous  les  étages  de  la  maison,  dont 
les  croisées  se  festonnent  de  têtes  plus  ou  inoins  empaquetées 
de  foulards  jaunes  et  ronges,  le  beau  lemps  n'excluant  ja- 
mais la  prudence,  de  toutes  parts  enfin  s'élèvent  des  hom- 
mages rendus*  la  température:  —Quelle  journée  ravissante  ! 
LE  surir..  —  l. 


—  Quel  climat  divin!  —  Que  dites  vous  de  ce  ciel?  —  Et 
vous?  délicieux!  délicieux!—  Tenez,  à  ma  plaee,  on  est  mieux. 

—  Je  ne  céderais  pas  la  mienne  pour  cent  louis  d'or.  —  Et 
moi  pour  une  charlotte  russe.  —  Mais  descendez  donc!  vous 
aurez  encore  plus  chaud  ici  qu'à  votre  croisée.  —  Du  tout  ! 
montez  plutôt  chez  moi  ;  vous  sentirez  au  visage  un  vent  doux 
comme  au  printemps.  On  dirait  l'odeur  des  lilas.  —  Vous  me. 
prenez  toujours  mon  coin  pour  peu  que  j'arrive  une  minute 
trop  tard  —  Est-ce  que  Dois  finîmes  en  diligence  pour  que 
vous  réclamiez  avec  tant  d'aigreur  la  place  du  coin?  —  C'est 
peu  galant.  —  Au  mois  de  janvier  prochain,  quand  il  neigera, 
vous  la  disputerez  moins.  —  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  — 
Voyons,  ne  vous  fichez  pas,  acceptez-en  la  moitié. 

Cependant,  un  de  ces  derniers  jours  de  novembre,  lors- 
qu'un rayon  de  soleil,  s'il  pouvait  être  converti  en  lingot,  se 
vendrait  ait  poids  de  l'or,  il  n'y  avait  que  trois  pensionnaires 
dans  la  cour  :  le  baron  de  Fourneuf,  Lejeunc  et  le  républicain 
Chanipeaux.  Le  peu  d'espoir  fondé  sur  une  chaude  matinée 
justifiait  sans  doute  cette  rareté  d'adorateurs  du  beau  temps. 

Assis  sur  une  des  barrières  vertes  placées  aux  limites  du 
jardin  et  de  la  cour,  Champeaux.  les  bras  croisés,  les  jambes 
ballantes,  la  casquette  d'astracan  sur  l'oreille,  fumait  insou- 
cieusement  sans  prendre  part  à  la  conversation  engagée  à 
quelques  pas  plus  loin  entre  de  Fourneuf  et  Lejeune. 

Deux  ours  de  régions  différentes,  qui  se  rencontreraient, 
par  suite  d'une  double  migration,  dans  une  zone  tempérée, 
offriraient  le  tableau  de  Lejeune  et  de  Fourneuf  assis  face  à 
face,  et  dialoguant  du  fond  de  leurs  redingotes  a  longs  poils 
frisés,  l'une  couleur  café  au  lait,  celle  du  baron,  l'autre  de  cou- 
leur de  suie.  De  Fourneuf  n'avait  pas  entièrement  boulonné  la 
sienne,  afin  d'unir  la  légèreté  coquette  de  l'été  aux  avantages 
hygiéniques' de  la  toilette  d'hiver.  Beaucoup  moins  recherché, 
Lejeune  avait  à  peine  la  conscience  de  son  individualité  der- 
rière deux  gilets  de  flanelle,  l'une  anglaise  pour  la  peau,  l'au- 
tre française  pour  distancer  les  chemises,  trois  chemises,  un 
gilet  de  cuir-laine,  et  enfin  sa  redingote.  Son  estomac  était 
défendu,  comme  les  anciennes  fortifications,  par  de  nombreux 
murs  d'enceinte. 

—  Monsieur  Lejeune,  lui  disait  le  baron  de  Fourneuf,  vous 
paraissez  souffrir  aujourd'hui,  si  je  ne  me  trompe  et  je  dé- 
sire me  tromper. 

Lejeune  éprouva  un  léger  tressaillement 

—  Croiriez-v  jus,  monsieur  de  Fourneuf?  J'osais  penser  le 
contraire;  j'ai  parfaitement  reposé. 

je  n'en  doute  pas,  mais  d'un  sommeil  lourd,  je  gage. 

—  Lu  peu  lourd,  oui.  Le  reconnaitriez-vous  a  quelque  si- 
gne !  . 

—  A  la  pesanteur  de  plomb  de  vos  yeux,  qui  sont  fort  cer- 
nés. 

Décidément  Lejeune  se  crut  malade. 

—  Pourtant  je  n'ai  pas  manqué  d'appétit  à  déjeuner. 
Le  baron  hocha  la  tête. 

—  Mêlions- nous,  mon  cher  monsieur  Lejeune,  menons- 
nous  des  bons  appétis  :  le  foie!  le  foie! 

—  Le  foie  !  le  foie!  Vous  me  bouleversez  !  Que  prétendez  • 
vous  dire  par-là. 

—  Que  dans  les  maladies  du  foie  les  voies  sont  très  ou- 
vertes, et  que  par  conséquent  manger  beaucoup  n'est  pas 
toujours  une  preuve  de  bonne  santé. 

—  El  comment  s'assurer  qu'on  a  le  foie  malade? 
La  peur  étranglait  la  voix  de  Lejeune. 

—  \  beaucoup  de  svmptoines,  au  teint  particulièrement. 

—  Et  comment  ai-je  le  teint  aujourd'hui,  monsieur  le  ba- 
ron? 

—  Peu  satisfaisant,  fort  peu  satisfaisant,  je  vous  jure. 

—  Mais  encore? 
Lejeune  pâlissait. 

—  I  n  peu  vert,  très  jaune,  donnant  sur  le  violacé. 

—  J'ai  donc  le  foie  attaque  !  Je  suis  attaqué  du  foie,  dites? 

—  Vous  allez  vite,  monsieur  Lejeune.  Vous  ne  souffrez 
que  d'un  commencement  d'ictéricie. 

—  D'ict<  i  Icle  !  Qu'est-ce  que  f ictéricié  '  Grand  Dieu  !  Ah  l        k 
vous  ave?  prononcé  la  un  mot  dont  je  n'augurt  lien  de.  bon! 

—  l/jetrrieir.  ou  ietère.  vient  du  grec  Ulerèt.  Cette  ma- 

ïs 
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ladic  a  pour  caractère  la  coloration  en  jaune  des  yeux  et  de 
la  peau. 

Sur-lc  champ  Lejeune  se  regarda  1rs  mains  dessus  et  des- 
sous. De  Fourneuf  poursuivit  avec  le  même  sang-froid  : 

—  Jadis,  en  Grèce,  on  mourait  beaucoup  par  suite  d'ictè- 
res négligés. 

—  Et  chez  nous,  monsieur  le  baron? 

—  Tout  comme  en  Grèce.  Mais  nous  possédons  plusieurs 
ictères  cjue  les  Grecs  ne  connaissaient  pas  :  l'ictère  blanc, 
l'ictère  rouge,  l'ictère  violet,  l'ictère  vert,  l'ictère  noir.  Le  vô- 
tre est  l'ictère  simple,  ou  jaune. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  de  Fourneuf.  Mais  a  quelle 
cause  attribuer  mon  ictère? 

—  Sa  cause  est  directe  ou  indirecte  :  l'une  et  l'autre,  la 
cause  directe  et  là  cause  indirecte,  se  divisent  chacune  en  cinq 
classes  ;  en  tout  dix. 

—  Dix  causes!  Et  toutes  mortelles? 

Sans  répondre  à  la  question  de  Lejeune.  de  Fourneuf  con- 
tinua en  jouant  avec  son  jabot  : 

—  Heureusement  cette  terrible  maladie  est  très  rare  chez 
les  jeunes  gens. 

— -  Le  grand  bonheur  pour  moi,  qui  ne  suis  plus  jeune! 
Qui  donc  aileini-elle? 

—  Les  hommes  virils,  et  vous  êtes  extrêmement  viril.  Le 
tempérament  bilieux  y  prédispose  :  ëtes-vous  bilieux  ? 

—  Je  ne  suis  que  cela. 

—  Une  trop  grande  susceptibilité  nerveuse  conduit  à  l'ic- 
tère ;  le  chaleur  la  provoque,  le  froid  également,  surtout  le 
passage  du  chaud  au  froid. 

—  Et  de  quelle  manière  faut  il  s'arranger  pour  n'avoir  ni 
chaud  ni  froid.' 

Toujours  sourd  aux  interrogations,  le  baron  de  Fourneuf 
ajouta  en  parlant  très  vite  : 

—  Les  excès  de  table,  les  mets  trop  succulens  et  ceux  qui 
*e  le  sont  pas  assez,  les  pois,  les  fèves,  les  lent  lies,  les  lé- 
gumes  en  général,  les  viandes  en  particulier;  le  café,  le  vin. 
les  liqueurs,  la  bière  ont  développé  souvent  cette  affreuse  ma- 
ladie. 

—  Il  ne.  faudrait  rien  manger  du  tout,  je  le  vois,  pour  n'a- 
voir pas  l'ictère. 

—  La  vis  trop  active  ou  trop  inoccupée,  le  sommeil  trop 
prolongé,  ou  l'insomnie  opiniâtre,  l'exercice  violent,  soit  à 
pied,  soit  à  cheval,  le  trop  long  séjour  dans  une  même  place, 
les  affections  pénibles,  comme  la  co'ère,  la  frayeur,  la  tris- 
tesse, la  jalousie,  la  haine,  donnent  l'ictère. 

—  La  mort  est  donc  le  seul  moyen  d'échapper  à  l'ictère? 

—  Puisque  vous  commencez  à  saisir  quelques-uns  des  ca- 
ractères de  ce  fléau,  reprit  de  Fourneuf,  je  puis  maintenant 
en  dérouler  sans  crainte  les  principes  morbiliques. 

Lejeune  était  devenu  jaune  comme  un  citron. 

—  Ces  principes  son!  la  pléthore  bilieuse,  des  tameurs  for- 
mées aux  dépens  des  conduits  hépatique  et  cholédoque  du  py- 
lore. L'ictère  reconnaît  pour  cause  les  coups  :  en  avez-vous 
reçu? 

—  Je  suis  tombé  de  cheval  une  fois  à  Montpellier,  comme 
vous  savez.  Vous  croyez  que  cela  agirait  encore? 

—  Bien.  Les  compressions  sur  l'hypoeondre  droit,  lesquiiv, 
l'hydropisie  et  les  hvdatidcs  de  cet  organe. 

—  Mais  c'est  épouvantable!  Qui  n'est  pas  tombé  une  fois 
dans  sa  vie? 

—  On  devient  également  ictériquepar  la  répercussion  de 
la  scarlatine  et  de  la  rougeole,  par  iuite  de  maladie. 

—  On  n'y  échappera  donc  pas' 

—  La  couleur  du  sang,  chez  les  ictériquçs  comme  vous,  est 
jaune. 

—  J'ai  le  sang  jaune? 

—  Pourquoi  non?  Autant  l'avoir  jaune  que  bleu. 

—  Misi  trieprde  céleste! 

—  Aux  symptômes  maintenant.  La  jaunisse  ou  ictère  com- 
mence ordinairement  à  se  manifester  vers  les  angles  internes 
des  yeux.— Allez  vous  voir  dans  la  gta  e. — On  aperçoit  ensui- 
te sur  les  tempes  des  nuances  d'un  jaune  d'aborJ  tr?s  clair, 
et  qui  deviennent  pi  u^  foncées  de  jour  en  jour.— Vous  vérifié- 
rvr  à  loisir  la  marche  du  mal.— Il  se  manifeste  dés  taches  sur 


le  front,  tandis  que  le  visage  devient  d'un  beau  jaune;  un 
cercle  jaunâtre  entoure  les  ongles. 

Pour  la  seconde  fois  Lejeune  regarda  à  la  dérobée  le  bout 
de  ses  doigts,  qui  tremblaient  comme  des  roseaux  desséchas. 

—  Oui,  monsieur  lejeune.  la  'aunisse  ou  l'ictère  jaunit  la 
langue,  la  voûte  palatine  et.  'es  dents;  ce  que  mangent  les  ic- 
tériques  esl  amer;  ils  ont  constamment  soif;  i.s  crachent 
jaune. 

—  Mais  je  n'en  suis  pas  encore  là,  grâce  au  ciel  ! 

—  Vous  y  viendrez.  Je  poursuis.  La  jaunisse  se  termine  de 
trois  manières:  pargu"iison.  c'est  rare;  parconversion  en  une 
autre  maladie,  c'est  ass«z  rare  aussi;  par  la  mort,  ceci  est 
plus  fréquent. 

Lejeune  ne  respirait  plus;  il  ne  put  que  dire  : 

—  Assez,  monsieur  de  Fourneuf!  assez  ! 

—  J'ai  fini  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  citer  sommairement 
les  diverses  variétés  de  l'ictère  par  abcès  dans  le  foie,  ictère 
accidentel,  ietère  par  affection  de  l'âme,  ictère  apyrcctique 
ictère  arancique,  calculeux,  ictère  par  chute  ou  contusion, 
ictère  par  colère,  ictère  critique,  ictère  par  douleur,  icterepar 
émotion  de  i';ime,  ictère  empliraetique,  i<  tère  épidémiqne.  fé- 
brile, fiévreux,  gastrique,  gravidique,  hépatique,  idiopalhique 
indien,  inflammatoire,  intermittent,  par  métastase,  par  mor- 
sure d'animaux,  noir,  pléthorique,  par  polychoiie,  rabirux, 
raéhialgique,  symptoma tique,  typhoïde, vénéneux,  vermineux, 
viprrique 

Lejeune  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine;  cette  nomen- 
clature l'avait  achevé. 
Alors,  d'un  ten  hypocrite,  le  baron  se  prit  S  lui  dire: 

—  Mais  pourquoi  vous  chagriner  si  fort  sur  une  maladie, 
très  grave  à  la  vérité,  mortelle  souvent,  mais  de  laquelle  colin 
vous  n'êtes  p.;s  encore  mort,  Dieu  merci  ?  Vous  n'êtes  pas  en- 
core tout-à-fait  jaune;  si,  pourtant,  vous  l'ttt  s  beaucoup.  Il 
s'écoulera  t  ncore  plus  d'un  mois  avant  que  vos  dents  et  vas 
yeux  ne  soient  cachés  sous  celte  fâcheuse  nuame.  Donnez-votL- 
donc  du  bon  temps  pendant  un  mois.  Qui  est  sur  d'un  mois 
dans  ce  monde?  Mon  bon  monsieur  Lejeune.  je  vous  ai  causé 
quelque  peine,  mais  ne  valait-il  pas  mieux  vous  avertir  du 
danger  dont  vous  êtes  menacé,  moi  votre  meilleur  ami,  que 
devons  laisser  envahir  lout-à-coup  par  un  mal  qui  ne  peut 
que  s'aggraver  par  la  négligence?  Au  surplus,  rêvons  en  km  z 
pas  à  ma  simple  opinion,  consultez  monsieur  Bourdon,  et 
agissez  selon  ses  conseils.  Justement  le  voici  qui  se  rend  à 
son  poulailler. 

Lejeune  ne  releva  pas  la  tête. 

En  effet,  monsieur  Hourdon  était  descendu  au  jardin  pour 
visiter  comme  de  coutume  son  intéressant  poulailler. 

—  Monsieur  Hourdon!  monsieur  Hourdon  !  lui  cria  de 
Fourneuf.  un  mot,  s'il  vous  plaît. 

Hourdon.  s'approcha. 

—  Dites-nous,  monsieur  Hourdon,  la  maladie  de  monsieur 
Lejeune,  celle  dont  il  esl  menacé. 

—  Monsieur  le  baron,  je  vous  dirai  d'abord  la  vôtre.  Si 
vous  ne  montez  pas  clans  votre  chambre,  Vu  j'irai  vous  trou- 
ver dans  une  demi-heure  pour  vous  saigner ,  vous  aurez  un 
léger  coup  de  sang  aujourd'hui. 

—  Je  sui.-  donc  rouge?  s'informa  de  Fourneuf  avec  effroi. 

—  Suts-it*  jaune,  moi,  monsieur  Hourdon?  interrompit  !  e- 
jeune,  qui  se  voyait  si  bien  vengé  du  baron  par  le  vieil  Hour- 
don. 

—  Avez-vous  jamais  été  d'une  autre  couleur,  pour  me  de- 
mander si  vous  êtes  jaune  'Quant  à  vous,  monsieur  de  Four- 
neuf, encore  une  fois,  suivez  mon  avis,  n tirez-vous  dans 
votre  appartement,  loin  de  toute  chaleur  irritante. 

Le  conseil  était  déjà  suivi  en  partie  :  de  l'on  neuf  gagnait 
précipitamment  la  pot  te  du  réfectoire,  et  font  en  marchant  il 
dénouait  sa  cravate,  déboutonnait  sa  redingote,  sou  gilet, et 
se  mettait  presque  nu.  de  peur  devoir  se.  vérifier  avant  la  sai- 
gnée la  fatale  menace  de  monsieur  Hourdon. 

—  Et  moi,  monsieur  Hourdon.  ai-Je  la  jaunisse?  et  ma  jau- 
nisse est-elle  emph'raclique  ou  rachialgiqne,  vermliwBse  ©o 

vip. Tique? 

—  Elle  est  de  naissance,  vieux  fou.  dit  tout  bas  Hourdon 
,11  gagnant  l'allée  du  jardin.  Ne  dirait-on  pas  que  les  coings 
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peuvent  avoir  la  couleur  pourprée  des  cerises  !  —  E!.  qut-  fai- 
tes-vous donc  là,  monsieur  Cliampcaux?  Je  passais  sans  vous 
voir. 

—  Je  prends  ma  part  d'une  belle  matinée.  Et  vous,  on  ne  le 
demande  pas,  vous  vous  rendez  au  i  lier  poulailler. 

—  On  m'a  envoyé  d'Alger  une  avoine  particulière  dont  je 
veux  faire  l'essai  sur  mes  poules. 

—  Ah!  vous  avez  aussi  des  connaissances  a  Alger  1  Au 
fait,  n'en  avez-vous  pas  aux  quatre  coins  du  monde  ? 

—  Ce  grain  m'a  été  Expédié  par  un  ami  d'enfance  qui  s'oc- 
cupe beaucoup  de  jardinage.  Ll  est  singulier,  monsieur  Cham- 
peaux,  dit  iiourdoq  en  roulant  son  avoine  d'une  main  dans 
l'autre,  que  les  hommes  de  quelque  valeur,  quand  ils  devien- 
nent vieux,  s'adoiiiient  presque  tous  à  des  travaux  vulgaires  ! 
Le  jardinage  surtout  les  attire.  Nous  étions,  je  me  souviens, 
quatre  camarades  du  même  pays  à  l'école  de  médecine  lors- 
que j'y  suivais  mes  premiers  cours.  Trois  ont  occupé  des  po- 
sitions emiuenles,  et  justifiées  par  leur  profond  savoir.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  un  des  (rois  ; 
mais,  moi  quatrième,  nous  avons  tous,  à  ia  fin  de  notre  car- 
rière, abandonné  le  monde,  les  honneurs,  la  science  même, 
pour  nous  livrer  à  des  goûts  dont  la  trivialité ét„;:ne,  quelque 
naturels  qu'on  les  dise.  L'un,  médecin  de  Louis  XA  III  au 
retour  de  l'émigration,  passe  ses  journées  à  créer  dans  des 
caves  de  nouvelles  espèces  de  ihantpigiions  ;  l'autre,  pendant 
huit  ans  premier  chirurgien  du  roi  le  Suède,  est  relire  pics 
de  l'aris.  dans  une  ferme,  où  il  croise  des  races  de  bestiaux; 
le  troisième  écrit  en  ce  moment  un  traité  sur  les  pâturages  ; 
et  moi,  le  plus  obscur  des  quatre,  je  me  suis  fait  nourrisseur 
de  poules.  Et  j'esiime  que  nous  sommes  heureux  i  omme  nous 
ne  l'avons  jamais  été  au  milieu  des  succès  de  notre  profes- 
sion et  des  plaisirs  de  la  jeunesse.  Adieu,  monsieur  Cham- 
peaux  ;  me»  poules  m'attendent,  je  vous  quille  ;à  moins 
que  vous  ne  soyez  curieux  d'assister  à  l'essai  de  mon  nou- 
veau grain  —Voyez,  e  est  superbe  !  cela  sonne  comme  du  blél 
Si  l'on  n'a  pas  de  belles  volailles  avec  cela,  il  faut  y  renon- 
cer. 

—  Je  vous  accompagnerai,  monsieur  Hourdon. 
Champeaux  sauta  en  bas  de  la  barrière  et  marcha  dans  l'al- 
lée à  cùtéde  nionsiear  Hourdon. 

—  Qui  ne  connaissez-vous  pas  !  je  le  répèle. 

—  Disiinguons,  mon  cher  monsieur  Champeaux.  Je  vieillis, 
et  l'on  meurt  autour  de  moi.  Si  j'ai  beaucoup  connu  ceux  qui 
s'en  vont,  je  ne  connais  guère  ceux  qui  arrivent. 

—  De  combien  d'aventures  piquantes  n'avez-vous  pas  la  tète 
meublée  !  \  otre  mémoire  est  un  vrai  sérail,  composé  de  fem- 
mes de  tous  les  pays. 

—  Un  vrai  sérail,  mais  un  vieux  sérail,  monsieur  Cham- 
peaux. Ne  réveillez  pas  mes  souvenirs  de  médecin  et  ceux  de 
mes  quelques  bonnes  fortunes.  Oui,  j'ai  connu  d'adorables 
finîmes  !  dit  le  vieil  Hourdon  en  humant  l'air  comme  un  tau- 
reau qui  croit  revoir  en  rêve  la  plaine  et  la  génisse;  je  l'avoue, 
j'ai  profité  de  la  profession  autant  que  je  l'ai  pu,  j'en  ai  épuisé 
les  bénéfices  ;  aucune  occasion  d'assouvir  mes  goûts  ne  m'est 
échappée  par  ma  faute.  Comme  j'ai  fureté  dans  les  alcôves! 
J'en  ai  cueilli  tous  les  fruits,  et  les  verts  et  les  mûrs.  D'a- 
bord, avec  moi,  une  femme  était  ioujours  gravement  malade: 
vite  le  lit,  le  petit  jour,  et  personne  dans  l'appartement  !  moi 
seul,  entendez-vous?  et  pas  de  frère,  pas  de  mari,  pas  de  père 
pour  m'épier  ;  jamais  !  jamais  ! 

Et  pourtant  je  n'ai  pas  de  extrémeniement  beau  ;  mais  l'oc- 
casion, mais  des  facilités  à  tuer  un  saint  !  Sainl  Antoine  a 
résisté,  niais  sainl  Antoine  n'était  pas  médecin. Moi,  médecin 
en  Fspagne,  où  l'on  est  si  jaloux,  en  Italie,  pays  de  ruse,  en 
J  urquie,  où  l'on  vous  empale  si  vous  regardez  une  femme 
même  de  loin,  eli  bien  !  moi  j.-  n'ai  pas  eu  une  seule  fois  l'é- 
motion d'un  dan;;,  r, 

Un  jour,  monsieur  Cbampeaux,  je  vous  dirai  comment  sont 
faites  les  Turques,  les  belles  iniques  ;  vous  serez  étonné  de 

leurs  caprices.  F$on,  vous  ne  soupeo i  pas  jusqu'où  vont 

leurs  passions.  Les  Grecques  cependant  valent  mieux  sous 
certains  rapports.  JViais  le  médecin  de  la  femne  du  consul 
danois  dans  l' Archipel.  Mon  ami",  quelle  femme!  pure  rate 
grecque  ;  pas  de  la  chair,  mais  du  marbre  et  des  roses  pétris 


dans  du  lait  !  On  les  mangerait  ces  femmes- là.  Ma  Grecque 
avait  quinze  ans.  Elle  tombe  malade  à  sa  maison  de  campagne 
de  Ténédos  :  on  m'appelle.  Le  consul,  son  mari,  était  à 
Smyrue... —Monsieur  Cbampeaux.  encore  une  fois,  allons 
faire  manger  les  poules  a  ne  me  parlez  plus  de  cela. 

—  Parlons  de  cela  au  contraire.  Le  passé  d'une  existence 
aussi  étoffée  que  la  votre  n'est  jamais  pénible  à  rappeler, 
monsieur  Hourdon.  Que  je  vous  envie  !  Ou  achèterait  cher 
une  expérience  que  vous  n'avez  acquise  qu'au  prix  du  plai- 
sir. Comme  vous  possédez  à  fond  la  connaissance  de  notre 
pauvre  humanité!  les  femmes,  n'ont  pas  de  mystères  pour 
vous. 

—  A  cet  égard, je  l'avoue  sans  fausse  modestie,  ma  science 
est  complèîe. 

—  Fort  habiles  seraient  celles  qui  parviendraient  à  vous 
tromper  sur  irur  compte,  employassent-elles  les  ruses  les 
plus  cachées  !  vous  voyez  sous  leur  chair  comme  un  astronome 
dans  le  ciel.  Elles  n'ont  pas  plus  le  privilège  de  vous  cacher 
leur  pudeur  menteuse  sous  une  rougeur  de  commande  que 
leurs  désirs  sous  des  paroles  réservées. 

—  Je  ne  fais  pas  grand  cas,  comme  vous  le  dites,  monsieur 
Champeaux,  de  leurs  simagrées  de  roman,  de  ce  qu'elles  ap- 
pellent la  poésie  de  l'anse;  c'est  comme  si  les  ananas  menaient 
de  la  pudeur  à  se  laisser  manger.  Ceci  m'amuse  un  peu  avant 
le  lever  du  rideau  -,  mais,  une  fois  îa  pièce  commencée,  brunes 
et  blondes,  jeunes  tt  vieilles,  reviennent  bien  vite  à  la  bonne 
nature,  qui  ne  perd  jamais  ses  droits.  Quand  vous  les  tenez 
tète  à  tète,  demandez-leur  alors  ce  qu'elles  entendent  par  tou- 
tes ces  fadaises  dont  les  livres,  les  romans,  leurs  préjugés, 
leur  confesseur  leur  ont  faussé  l'esprit  sans  vaincre  leurs 
sens  :  elles  riront  de  leur  crédulité  si  elles  sont  neuves,  ou  de 
la  voire  si  le  diable  n'a  plus  rien  à  leur  apprendre.  On  est  allé 
mettre  le  bon  Dieu  et  la  religion  là-dessous  !  —  Monsieur 
Champeaux,  allons  voir  mes  poules. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  monsieur  Hourdon;  il  y  a  des 
conditions  imposées  à  chaque  organisation  dans  l'univers;  il 
est  ridii  ule  de  les  nier  ou  de  les  aboiir  au  nom  de  la  morale. 
I. es  animaux  ne  se  gênent  guère  :  sommes-nous  autre  chose, 
pour  nous  conduire  autrement? 

—  INous  sommes  moins  que  certains  animaux,  reprit  Hour 
don,  cxalié  par  le  matérialisme  de  Champeaux  :  avons  nous 
le  regard  de  l'aigle,  le  triple  estomac  du  boeuf,  l'ouïe  du  lièvre, 
le  flair  du  i  bien?  Nous  n'avons  que  cinq  misérables  sens 
imparfaits,  boiteux,  exposés  à  toutes  sones  d'atteinles,  au 
rhume,  à  la  paralysie,  à  l'apoplexie;  et  encore  on  veut  nous 
les  ôler  !  Grâce  à  mon  bon  sens,  je  n'ai  jamais  partagé  ces 
prétendues  doctrines  spirituelles:  j'ai  vécu,  bien  vécu  ;  et, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  ma  profession  m'a  aidé  admirable- 
ment. 

—  Il  n'y  a  rien  que  de  très  juste,  en  cela,  reprit  Champeaux. 
Si  vous  eussiez  été  jardinier,  vous  ne  vous  seriez  pas  privé  de 
manger  les  plus  belles  poires  de  votre  verger  pour  les  laisser 
aux  autres. 

—  Votre  comparaison  est  parfaite;  mais  j'aime  mieux  le* 
poires  aujourd'hui,  surtout  en  compote. 

—  Le  souvenir  ne  g;ite  rien,  dit  Champeaux,  qui,  pour  ar- 
river à  ses  fins,  revenait  avec  acharnement  sur  le  même  sujet; 
et,  quand  on  a  usé  de  la  vie  avec  tant  d'avantages,  s«  rappe- 
ler c'est  jouir.  Que  de  femmes  vous  avez  dû  rencantrer  dans 
le  monde,  auxquelles  votre  aspect  n'a  pas  été  une  faible  sut* 
prise  ! 

—  Les  maris  de  celles-là  étaient  toujours  les  premiers  a 
courir  vers  moi  pour  me  faire  des  reproches  de  ce  que  je  les 
négligeais:  —  Monsieur  Hourdon,  vous  ne  venez  plus  nous 
voir.  Faut-il  que  nous  nous  rendions  malades  pour  être  favo- 
rises de  vos  visites? 

—  Je  suis  sur,  s'écriaChampeaux  en  prenant  des  grains  d« 
la  main  de  Hourdon  et  en  les  broyant  sous  la  dent  pour  faire 
:>.i  cour  au  vieux  nourrisseur  de  poules,  je  suis  sur  que  vous 
écririez  de  fameux  Mémoires. 

—  Je  vous  en  réponds  ! 

—  Que  de  révélations  foudroyantes,  scandaleuses  !  Les  jeu- 
nes unis  s'arraeberaienl  voire  livre. 

—  Oui!  je  crois  qu'il  aurait  de  l'intérêt.  J'assaisonnerais 
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mon  texte  de  peintures  chaudes,  à  la  façon  ûgVArétin,  d'un 

|hu  d'unatomie,  de  beaucoup  de  mots  propres,  d'expressions 
savoureuses,  d'épisodes  recueillis  dans  tous  les  pays,  de  Unes 
descriptions  de  soupers.  La  laide  na  gale  rien,  elle  prépare 
souverainement.  Puis  je  dirais  les  femmes  que  j'ai  soignées, 
leslielles,  les  huppées,  les  impératrices.  Mon  ami,  les  Fran- 
çaises sont  des  pèches,  les  Italiennes  des  truffes,  les  Espa- 
gnoles du  [liment,  les  Allemandes  de  la  crème.  Je  vous  invi- 
terais a  un  fameux  banquet.  Celui  de  Platon  est  crapuleux. — 
Fi  donc!  —  Mon  livre  est  à  faire  :  un  médecin  l'écrira  un 
jour.  Mais  allons  à  nos  poules  qui  attendent.  Vous  verrez 
comme  c'est  gras  ! 

—  De  vous  à  moi,  ditChampeaux,  qui  s'arrêta  au  milieu  de 
l'allée  comme  pour  empêcher  monsieur  Hourdon  de  passer,  y 
a-t-il  une  femme  au  monde  dont  vous  puissiez  dire  en  la 
voyant  :  —  Celle-là  est  née  en  Russie  et  elle  a  une  constitution 
amoureuse;  celle-ci  a  du  sang  oriental  dans  les  veines '—Dans 
la  peau,  sous  te  teint  ou  pâle  ou  ardent,  dans  les  gestes  vifs, 
modérés  ou  indécis,  dans  la  voix  langoureuse  ou  hardie,  dans 
le  silence  même  vous  voyez,  je  gage,  des  signes  qui  vous  di- 
sent :  Cette  femme  e^t  ceci,  et  pour  l'assiéger  à  coup"  sûr  il 
faut  cela. 

—  Il  y  a  du  vrai,  monsieur  Champeaux,  dans  votre  opinion. 
Cependant  toute  science  a  ses  limites  :  il  existe  des  femmes 
sans  caractère  ;  il  en  est  même  de  froides,  de  dures,  qui  bri- 
sent le  scalpel. 

—  Sans  doute,  sans  doute;  mais,  celte  exception  admise, 
la  femme  est  pour  vous,  monsieur  Hourdon,  un  livre  ouvert. 
Si  l'on  vous  demandait,  par  exemple,  de  quel  pays  est  made- 
moiselle Laure  deTouralbe,  quel  est  son  caractère,  quels 
sont  ses  goûts,  vous  répondriez,  j'en  suis  convaincu,  tout  de 
suite  et  sans  commettre  d'erreurs. 

—  Tiens  !  liens  I  rumina  le  vieil  Hourdon  en  lui-même,  il 
voulait  en  venir  là  1  II  a  pris  un  assez  long  détour,  trop  long. 
Voyons  (e  qui  va  suivre. 

Sans  erreurs,  sans  erreurs...  Cela  parait  présomptueux, 
monsieur  Champeaux.  Voulez-vous  un  peu  m'aider  à  soulever 
la  barrière  pour  que  nous  enlrions  dans  le  poulailler? 

—  Avec  plaisir,  monsieur  Hourdon. 

La  corvée  était  assez  rude  à  remplir,  et  le  vieil  Hourdon 
ne  l'ignorait  pas.  C'était  bien  le  plus  infect  séjour  qu'on  pût 
imaginer,  que  ce  poulailler  vaseux  où  voltigeaient  des  cosses 
de  grains,  des  pailles  à  faire  tousser  une  statue,  des  nuées 
de  plumes  qui  s'atlachaient  aux  cheveux,  à  la  barbe  et  aux 
habits.  Champeaux  était  déjà  horriblement  mal  à  l'aise. 

—  Croyez-vous  que  mademoiselle  de  Touralbe  soit  An- 
glaise ? 

—  Cette  poule  est  de  Barbarie  ;  elle  m'a  été  donnée  par  le 
cuisinier  du  dey  d'Alger.  Comment  la  trouvez-vous? 

—  Fort  bien...  Mademoiselle  de  Touralbe  est  peut-être  Ita- 
lienne,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  le  pense  pas.  Tachez,  je  vous  prie,  de  m 'attraper 
ce  coq.  C'est  le  présent  d'un  député. 

—  L'attraper  n'est  pas  facile,  monsieur  Hourdon  ;  cepen- 
dant j'essaierai...  Mais,  pour  revenir  à  notre  propos,  vous 
pensez  que  mademoiselle  de  Touralbe  n'est  ni  Italienne  ni 
Anglaise  I  Quel  maudit  coq  !  griffe-t-il  ! . .  Mais  je  ne  parviendrai 
jamais  à  l'empoigner.  Bon  !  il  né  mord  maintenant  1 

—  Je  pense,  répondit  Hourdon,  que  ce  coq  ne  voudra  peuî- 
Stre  pas  de  mon  grain.  Le  tenez-vous  bien  au  moins? 

—  Vieux  scélérat,  avec, son  coq  !  murmurait  Champeaux  ; 
on  dirait  qu'il  s'obstine  à  ne  pas  me  répondre.  Quel  beau  coq  ! 
il  est  superbe,  monsieur  Hourdon,  il  est  magnifique  en  effet... 
Cependant,  selon  vous,  mademoiselle  de  Touralbe  n'est  pas 
née  en  France  ? 

Quand  Hourdon  eut  lu  sur  le  visage  de  Champeaux  l'exas- 
pération la  plus  complète,  il  lui  dit,  car  il  n'était  pas  méchant 
a  la  manière  de  Fourneuf  : 

—  Si  je  ne  me  trompe,  mademoiselle  de  Touralbe  est  de 
Paris  ou  des  environs  :  il  y  a  quelque  chose  d'aqueux  sous  sa 
fraîcheur  ;  c'est  le  teint  de  notre  latitude  humide. 

—  Ainsi,  dil  Champeaux,  doublement  heureux  de  cette 
première  indication,  qu'il  avait  assez  attendue,  et  de  s'être 
débarrassé  de  son  coq,  vous  la  jugez  froide. 


—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  décela.  D'ailleurs,  vous  ne  tenez 
pas  beaucoup,  je  présume,  à  être  éclairé  sur  ce  point. 

—  Histoire  de  causer,  monsieur  Hourdon.  J'étais  curieux 
de  fournir  à  votre  perspicacité,  que  j'admire, .une  occasion 
naturelle  de  s'exercer. 

—  C'est  une  belle  créature,  reprit  Hourdon  en  sortant  do 
poulailler,  à  la  grande  salisfai  lion  de  Champeaux  :  l'u-il  biei 
fendu,  la  taille  flexible,  la  poitrine  charnue.  Je  vous  fais  com- 
pliment de  voire  goût. 

—  Je  n'ai  pas  dit  qu'elle  fût  de  mon  goût,  se  reprit  vivement 
Champeaux.  étonné  de  la  promptitude  avec  laquelle  il  était 
deviné.  Il  est  vrai  que  je  la  trouve  fort  belle. 

—  Elle  est  jeune,  monsieur  Champeaux  ;  ajoutez  cela. 

—  Oui,  assez  jeune.  On  commence  toujours  par  là. 

—  Dix-huit  ans. 

—  Pensez-vous  ? 

—  Pas  davantage.  Mais... 

—  Mais  quoi'  s'informa  Champeaux,  enlevant  la  parole 
aux  lèvres  de  Hourdon. 

—  Mais  je  la  crois  moins  sentimeuiale  qu'elle  affecte  de  le 
paraître.  Cela  vous  étonne. 

—  Du  tout:  je  vous  écoute  avec  attention. 

—  Et  peut-être  aussi  moins  malade  qu'elle  ne  ledit. 

—  Quel  intérêt  aurait-elle  à  nous  tromper? 

—  Je  l'ignore.  Après  tout,  cela  nous  importe  peu  à  éclair- 
ci  r,  n'est-ce  pas? 

—  Mes  prévisions  se  vérifient,  pensa  Champeaux.  Le  vieux 
sorcier  ne  m'a  pas  beaucoup  appris,  mais  il  m'a  beaucoup 
confirmé.  —  Eh  bien,  dit-il,  vous  m'avez  inspiré  le  goùl  d'é- 
lever des  volatiles  ;  si  jamais  je  m'établis  sérieusement,  j'au- 
rai une  basse-cour. 

—  Demain,  je  vous  attendrai,  monsieur  Champeaux,  pour 
peu  que  vous  désiriez  encore  assister  au  déjeuner  de  nos 
poules. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur  Hourdon. 

—  Oui  !  viens  :  il  te  reste  encore  à  savoir. 

Arrivés  à  la  porte  du  réfectoire,  les  deux  pensionnaires  se 
quittèrent.  Après  avoir  retourné  ses  poches  pour  en  chasser 
les  grains  d'avoine  qui  y  étaient  restés,  Hourdon  monta  dans 
son  appartement.  Champeaux  revint  sur  ses  pas  et  reprit  sa 
promenade  dans  les  allées  du  jardin  ;  ce  ne  fut  pas  pour  ad- 
mirer le  coq  de  monsieur  Hourdon.  Il  roula  une  pincée 
de  tabac  dans  du  papier  espagnol  et  se  mit  de  nouveau  à 
fumer. 

—  Je  me  doutais  de  ce  qu'il  m'a  appris,  murmura  Cham- 
peaux depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  goulée  de  tabac. 
Bientôt  il  faudra  agir.  Bientôt. 


Parmi  les  dames  pensionnaires  il  en  est  toujours'  quelques- 
unes  que  la  maîtresse  de  la  maison  se  plaît  à  distinguer. 
Celles-là  ont  la  chambre  la  mieux  exposée,  quelques  fauteuils 
refusés  à  la  parcimonie  des  autres  pièces,  une  tenture  de  Ht 
plus  fraîche,  et  à  lable  les  places  d'honneui,  c'est-à-dire  let 
places  où  les  mets  arrivent  en  moins  de  temps  pendant  la 
disiribulion.  L'âge  n'est  pas  toujours  l'unique  cause  de  ces 
faveurs:  une  longue  résidence  dans  rétablissement,  un  com- 
merce aimable,  des  talens  particuliers,  surtout  le  (aient  de 
se  faire  bien  venir  de  la  directrice,  y  donnent  des  druiis. 
Ces  droits  sont  beaux,  on  les  jalouse;  ceux  qui  n'eu  jouissent 
pas  les,  discutent,  les  nient.  Des  coalitions,  des  menées 
obscures,  des  propos  sans  fin,  mais  non  sans  aigreur;  des 
bouderies  opiniâtres,  et  même  des  ruptures,  ont  lieu  souvent 
pour  une  tasse  de  cale  sucrée  a\ec  une  prodigalité  révol- 
tante aux  dépens  de  Ja  généralité  des  tasses,  pour  une  chauf- 
lerette  que  le  cuisinier  a  laisse  gorger  de  braise  avec  une  par- 
tialité visible.  I  ne  maison  de  santé  est  un  état  politique; 
ceux  qui  n'ont  rien  se  disent  les  meilleurs  et  conspirent  jus- 
qu'à ce  qu'IIS  au  ni  el  que  l'on  conspire  contre  eux.  Dans 
le  gland  il  y  a  la  forêt,  dans  une  maison  le  monde. 

Madame  Pingray  justifiait  par  plus  d'un  titre  les  comptai* 
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SanceS  dont  elle  éiait  l'objet  de  la  pari  de  madame  Dalzonne 
qu'elle  avait  précédée  de  dix  ans  dans  la  maison.  Elle  ajou- 
tait au  mérite  dé  ce  long  séjour  non  interrompu  dos  qualités 
personnelles  difficiles  a  méconnaître.  Elle  possédait  une  af- 
finité delirate  pour  chaque  nuance  de  caractère,  une  iridul 
genre  ins:inclive  pour  les  défauts  et  les  travers  de  la  société 
au  contact  dé  laquelle  elle  était  obligée  d'user  les  jours  qui 
lui  restaient  à  vivre,  une  sensibilité  agrandie  par  la  raison, 
une  mémoire  pleine  de  ses  propres  trésors  et  de  ceux  qu'y 
avaient  déposés  des  hommes  de  toutes  les  conditions,  parons, 
amis  ou  correspondais  de  son  mari,  intégre  négociant  dont 
les  rapports  avaient  touché  à  tous  les  climats  ;  et  ces  avanta- 
ges naturels  et  d'éducation  se  complotaient  en  elle  par  une 
discrétion  impénétrable,  une  heureuse  simplicité  d'opinion 
eoi  toutes  choses.  Par  une  exception  qui  paraîtra  un  bienfait 
providentiel;  elle  avait  vu  sa  santé,  d'abord  facile  aux  altéra- 
tions, se  cimenter  en  se  ruinant  sous  le  poids  do  l'âge.  Une 
foule  de  maux  l'ayant  éprouvée,  aucun  mal  ne  pouvait  plus  la 
surprendre.  Sa  faiblesse  était  trop  générale,  pour  qu'un  choc 
partiel  renversât  le  monument  en  entier.  Elle  était  comme 
ces  vieux  ponts  en  briques  d'une  seule  courbe  qui  s'en  sont 
ailes  de  y.à  et  de  là,  limés  peu  à  peu.  L'arche,  quoique  ron- 
gée, demeure  encore  debout  d'un  bord  de  la  rivière  a  l'autre  ; 
et  rien  n'y  passant  plus,  elle  tient  bon  pendant  des  siècles  : 
sa  fragilité  lait  sa  durée. 

On  n'aimait  pas  madame  Pingray  dans  la  maison  de  santé; 
les  vieilles  gens  n'aiment  guère:  on  l'épargnait  ;  tolérance 
qui  n'excluait  pas  une  certaine  envie.  Quand  sa  porte,  qui 
donnait  sur  l'escalier,  était  par  hasard  ouverte  et  que  le  vieux 
lauipas  de  la  portière  était  jeté  sur  le  côté;  les  allans  et  les 
venans.  la  main  posée  sur  la  rampe,  allongeaient  la  tète,  et 
détaillaient  avec  une  satisfaction  jalouse  l'ameublement  reli- 
gieusement entretenu  de  madame  Pingray. 

Sa  chambre  était  un  bijou  de  peu  de  valeur-,  mais,  a  forée 
d'amour,  de  propreté,  de  soins,  de  tendresse,  elle  l'avait 
presque  pénétrée  d'une  intelligence.  D'ailleurs  tous  les  meu- 
bles de  son  appartement  n'appartenaient  pas  à  la  maison  ; 
elle  en  avait  eu  propre  qui  ne  l'avaient  jamais  quittée  :  sur 
trois  matelas,  doux  étaient  a  elle  ;  le  couvre-pied  piqué,  d'un 
vert  fane,  à  petits  carreaux,  enfermant  dans  une  mosaïque 
patiente  une  immense  renoncule,  lui  avait  été  donné  en  pré- 
sent par  son  mari  le  lendemain  des  BOJes,  comme  c'était  d'u- 
sage alors  ;  la  pendule  on  bronze  lui  venait  de  son  frère,  an- 
cien syndic  des  horlogers  à  Lyon,  ouvrage  lourd,  mais  franc: 
elle  représentait  un  berger  énorme,  endormi  sur  le  cercle  du 
cadran.  De  la  base  de  la  pendule  un  amour  souriant,  mais 
gras  comme  an  enfant  lyonnais,  lançait  une  (lèche  dans  le 
e<rur  du  berger.  Cela  voulait  dire  que,  lorsque  l'heure  d'ai- 
mer est  arrivée,  on  a  beau  dormir,  l'amour  vous  frappe.  Dans 
le  temps,  ce  modèle  de  pendule  avait  fait  fureur  ù  Lyon.  Ma- 
dame Pingray  tenait  a  ce  meuble,  du  reste  assez  gothique 
pour  marquer  régulièrement  les  heures,  et  ne  jamais  se  de- 
ranger,  parce  qu'elle  aimait  à  se  souvenir  que,  lorsque  son 
mari  voulait  la  surprendre  par  quelque  cadeau  de  la  nouvelle 
année  ou  de  bonne  iêl'e,  il  employait  toujours  l'office  du  ber- 
ger. 1!  plaçait  les  billets  de  banque  sous  le  bras  du  berger, 
enlaçait  autour  de  son  cou  les  chaînes  d'or  dont  raffolaient 
les  jeunes  demoiselles  de  Lyon  avant  la  grande  révolution. 

La  commode  était  aussi  a  madame  Pingray.  Quoiqu'elle  en 
eut  hérite  d'un  de  ses  onc'es  de  Condrieux,  elle  avait  beau- 
coup de  raisons  pour  croire  qu'elle  l'avait  payée  dix  fins 
?a  valeur,  tant  le  roulage  l'avail  promenée  de  ville  on  ville 
Jusqu'à  Saint-Germain  en-Laye,  où  elle  méritait  de  trouver  le 
repos.  Fin  connaisseur  eût  <té  celui  qui  eut  dit  à  qitflle  es- 
pèce de  bois  elle  appartenait  :  la  vieillesse  et  l'encaustique  en 
avaient  fait  une  espèce  de  momie  parfaitement  conservée, 
mais  parfaitement  indéchiffrable,  comme  toutes  les  momies 
bien  conservées.  C'était  une  commode  bombée,  affectant  les 
formes  d'une  femme  hydropique  dont  la  robe  serait  semée  de 
petit»  oi>eaux.  Le  marbre  é;ait  chargé  de  es  fétiches  sans 
pii\  qu'on  aime  tant  parce  qu'ils  servent  de  point  de  rappel  : 
loi  le  bouquet  de  (leurs  d'oranger;  on  fut  jeune  et  belle;  là  un 
nécessaire  en  ivoire  ;  l'ivoire  a  jauni,  le  cœur  le  voit  toujours 
blanc  et  nacré  dans  la  main  de  celui  qui  l'ouïit  ;  celui  qui 


l'offrit  ne  fut  pas  heureux,  on  ne  l'épousa  pas.  Le  mari  a  res- 
pecté ce  souvenir,  et  il  on  a  été  aimé  davantage. 

Ainsi,  chaque  objet  de  ce  petit  ameublement  est  une  date 
touchante,  une  tombe  où  repose  une  amitié.  Et  cette  femme 
si  forte,  si  raisonnable,  si  préparée  aux  plus  sinistres  revers, 
pleurerait  un  jour  entier  si  un  domestique  maladroit  écornait 
sa  vieille  commode  d'un  coup  de  plumeau.  Les  domestiques, 
il  est  vrai,  De  louchent  pas  à  son  mobilier  :  ils  balaient,  font 
le  gins  du  ménage  et  s'en  vont;  elle  seule  élève  ses  meubles 
et  en  a  soin. 

Depuis  deux  heures  lous  les  pensionnaires  étaient  retirés 
dans  leurs  chambres,  cherchant  à  se  précaulionner  contre  un 
froid  assez  vif,  accompagné  d'un  vent  noir  qui  appelait  a 
grands  cris  les  lisières  aux  portes,  le  feu  et  les  tapis. 

Prévoyante  comme  la  fourmi,  madame  Pingray  n'avait  pas 
attendu  les  foudroyans  avertissemeus  du  thermomètre  pour 
s'armer  en  guerre  contre  l'hiver;  ses  mesures  étaient  prises. 

Assise  auprès  de  sa  cheminée  à  la  prussienne,  elle  prélu- 
dait sans  hâte,  avec  la  conscience  de  son  œuvre,  aux  distrac- 
tions de  la  soirée.  Elle  préparait  la  théière,  mêlait  le  thé  nojr 
au  thé  vert,  cassait  du  sucre,  découpait  du  jambon  eu  tranches 
transparentes,  et  versait  du  lait  dans  sa  cafetière  d'argent  ;  le 
couteau  était  posé  sur  le  pain  rond. 

Pendant  ces  préparatifs  si  agréables,  madame  Pingray  chan- 
tonnait d'une  place  ù  l'autre,  visitait  son  armoire  aux  fines 
bouteilles  de  liqueurs,  les  bouchait  mieux,  les  rangeait,  les 
tournait  du  cgié  de  l'étiquette;  elle  les  faisait  belles  et  régu- 
lières comme  fait  un  général  pour  la  revue  de  ses  troupes; 
sans  préjudice  de  l'attention  qu'elle  portait  à  la  poignée  de 
marrons  qu'elle  avait  mis  au  feu,  et  qui,  de  loin  en  loin,  écla- 
taient et  rompaient  soudainement  le  silence  ouaté  de  l'appar- 
tement. Sacarcel  répandait  une  lumière  égale  sur  «elle  scène 
vivante  et  solitaire. 

Madame  Pingray  se  baissait  pour  approcher  l'eau  du  foyer, 
lorsqu'on  frappa  à  la  porte. 

—  Je  connais  le  pèlerin  qui  vient  me  demander  l'hospitalité. 
Vite,  une  pincée  de  thé  de  plus,  et  allons  ouvrir. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant,  monsieur  Abel!  fiette 
place  pour  vous,  et  celle-ci  pour  moi. 

— Que  ce  temps  m'irrite  et  m'accable!  dit  Abel  en  s'asseyant 
dans  le  fauteuil  que  lui  avait  offert  madame  Pingray;  que  Je 
souffre  ! 

—  Ne  vous  étonnez  pas,  mon  ami,  de  l'action  du  froid  sur 
les  nerfs  :  chacun  ressent  ces  premiers  effets  de  la  mauvaise 
saison.  En  quelques  jours  l'épreuve  est  faite.  Je  vous  trouve 
meilleur  visage. 

—  Cela  ne  va  pas  mieux,  cependant;  je  dors  à  peine. 

—  Encore  un  résultat  du  froid.  Dans  deux  mois  nous  serons 
en  mars,  et  mars  est  souvent  beau  :  les  jours  sont  plus  longs, 
les  lilas  boulonnent.  Ils  seront  magnifiques  ce  printemps. 

—  Qu'il  est  encore  loin  !  Au  fond,  je  ne  sais  pourquoi  je  le 
désirerais  avec  impatience  :  il  m'obsède  par  l'excès  de  vitalité 
qu'il  m'apporte.  Oui,  il  me  trouble,  il  m'enivre;  j'ai  quitté 
l'Espagne  à  cause  de  son  printemps;  l'air  s'y  embrase,  et  la 
terre  se  couvre  de  fleurs  dès  les  premiers  jours  d'avril.  Il  faut 
avoir  alors  l'énergie  de  renaiire,  ou  la  résolution  ue  mou 
rir. 

—  Comme  nous  ne  connaissons  pas  à  Saint-Germain  dee 
printemps  aussi  dangereusement  beaux,  vous  en  serez  quille 
pour  mieux  vous  porter  après  quelques  promonades  jusqu'au 
Buisson-Richard,  d'où  vous  reviendrez  avec,  des  violettes.  Je 
reliens  votre  premier  bouquet.  Bergeronnette  m'en  apportait 
autrefois  pour  garnir  les  pots  de  ma  cheminée;  mais  d'année 
en  année  elle  me  néglige.  A  propos,  je  crains  que  la  pauvre 
enfant  ne  soit  malade  :  voilà  trois  jours  qu'elle  n'est  venue  a 
la  maison. 

—  Depuis  trois  jours,  dites-vous?  et  personne  ne  me  l'a 
appris,  cependant  ! 

—  C'est  qu'on  ne  vous^  prêtait  pas  un  grand  intérêt  à  con- 
naître un  événement  si  léger. 

—  C'est  vrai,  répondit  Miel.  Il  y  a  d'ailleurs  tant  d'autre» 
nouvelles  importantes  que  j'ignore,  que  j'ai  bien  pu  ne  pas 
être  tenu  au  courant  de  celle-là. 

Croyant  avoir  surpris  dans  la  réflexion  d'Abel  quelque 
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dureté  pour  Bergeronnette-cinq-heures,  madame  Pingray  se 
tourna  vers  lui,  et  lui  dit: 

—  Vous  seriez  fâché,  j'en  suis  sûre,  que  notre  chère  enfant 
fût  malade,  surtout  au  commencement  de  l'hiver,  quand  les 
pauvres  gens  ont  besoin  de  toutes  leurs  forces  pour  suffire  à 
leur  existence.  Bergeronnette  soutient  son  mauvais  sujet  de 
père,  un  vaurien  ;  sans  elle,  il  y  a  longtemps  que  les  vaches 
seraient  mortes.  Perdre  sa  mère  si  jeune!  et  la  remplacer 
près  d'un  homme  qui  n'est  bon  qu'à  braconner!  il  l'excède 
de  travaux.  La  fatigue  l'aura  mise  au  lit. 

—  Elle  est  pourtant  d'une  gaîté  intarissable,  reprit  Abel, 
qui  dexiut  toul-à  coup  plus  distrait  et  moins  soucieux.  Nous 
l'avons  vue,  le  docteur  et  moi,  l'autre  jour,  au  milieu  de  ses 
occupai  ions  :  elle  faisait  tout  en  riant  et  sans  peine.  Il  est 
vrai  qu'elle  paraissait  toute  joyeuse  de  notre  présence,  parti- 
culièrement de  celle  du  docteur  et  de  l'abbé  Vincent.  Vous  la 
croyez  donc  malade? 

—  Songez,  mon  cher  Abel,  qu'il  y  a  loin  de  Fromainville  an 
Pecq,  et  que  Bergeronnette,  soit  par  le  froid,  soit  par  la  neige, 
fait  chaque  jour  la  course.  La  jeunesse  se  croit  de  fer.  A  son 
âge  pn  néglige  une  petite  indisposition,  qui,  parée  qu'elle  est 
négligée,  devient  une  maladie.  A- la  campagne,  on  n'a  pas 
tout  de  suite  un  médecin  a  sa  portée;  la  dépense  effraie:  on 
croit  encore  dans  les  villages  que  les  médicamens  se  vendent 
au  poids  de  l'or.  Ce  n'est  enlin  que  lorsque  le  mal  s'est  ag- 
gravé de  ces  lésineries  et  de  ces  préjugés,  qu'on  se  résigne  à 
recourir  aux  soins  du  médecin,  appelé  trop  tard.  C'est  pour 
avoir  Irop  attendu,  que  la  mère  deBergeronnette-cinq-heures 
ne  revint  pas  d'une  maladie  peu  grave,  à  ce  que  nous  dit  dans 
le  temps  monsieur  Calveyrae. 

—  S'il  était  ici,  reprit  Abel,  je  le  prierais  d'aller  s'assurer 
à  Fromainville  de  l'état  dans  lequel  vous  présumez  que  se 
trouve  Bergeronnette;  mais  le  docteur  est  à  Versailles  pour 
une  consultation,  et  l'on  ignore  l'époque  de  son  retour.  Ne 
serait-il  pas  important,  cependant,  qu'un  médecin  vît  si  la 
maladie  de  la  jeune  fille  de  Bergerin  exige  de  prompts  secours  ? 
Si  je  parlais  à  monsieur  Ilourdon? 

-*»  Vous  savez  combien  il  est  difficile  de  l'arracher  a  sa  pa- 
resse ;  d'ailleurs,  il  a  renoncé  depuis  longtemps  à  exercer. 

—  Si  je  l'emmenais  avec  moi  à  Fromainville  dans  ma  voi- 
ture? 

—  Il  imaginerait  quelque  mauvaise  raison  pour  refuser  de 
vous  suivre. 

—  En  lui  payant  largement  sa  peine,  six  louis  pour  sa  visite? 

—  Il  ne  voulut  pas  faire  une  opération  de  chirurgie  l'an 
passé  pour  dix  mille  francs. 

—  Il  est  donc  bien  riche? 

—  Lui  !  il  a  tout  juste  de  quoi  payer  sa  pension  et  la  nour- 
riture de  ses  poules. 

—  Il  ne  reste  alors  qu'un  moyen  pour  le  décider  à  m'accom- 
pagner  à  Fromainville,  c'est  de  m'adresser  à  son  humanité. 

—  Que  vous  connaissez  peu  le  caractère  de  monsieur  Hour- 
don  !  Pour  qu'il  vous  comprit,  pour  que  son  humanité  vous 
entendit,  il  faudrait  admettre  qu'il  a  confiance  en  la  médecine; 
mais  il  n'y  croit  pas  :  il  la  nie,  comme  il  nie  tout,  excepté 
pourtant  la  bonne  chère,  la  paresse  et  le  plaisir  de  teuir  des 
propos  licencieux.  Quand  monsieur  Calveyrae  assure  que 
monsi.'ur  Ilourdon  est  un  des  plus  savans  médecins  qui  aient 
jamais  paru,  je  suis  confondue. 

—  Puisqu'il  «n  est  ainsi,  j'irai  chercher  dans  quelque  vil- 
lage voisin  de  Fromainville  un  médecin  obscur,  plus  humain 
et  moins  instruit,  et  nous  irons  ensemble  chez  Bergerin.  Mais 
J'oublie,  s'interrompit  Abel,  arrêté  par  une  objection  doulou- 
reuse, que  monsieur  Calveyrae  m'a  défendu  de  m'éloigner  de 
Saint-Germain  pendant  son  absence.  Les  longues  courses 
sans  lui  me  sont  interdites;  c'esl  son  ordre,  c'est  sa  volonté. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  dij  m'en  remettie  aveuglément  au 
docteur? 

—  Vous  repenliriez-vous  de  m'avoir  écoutée,  mon  ami? 
—Au  contraire,  dit  Abel;  et  je.  vous  remercie  du  fond  de  non 

ame  pour  voire  conseil,  que  j'ai  suivi  avec  UIS  obéissance 
filiale.  Quel  ami  vous  m'avez  donné!  quel  homme!  Lui  ne  de- 
manderait ni  or  ni  prières,  pour  courir  au  lit  d'un  malade, 
oh!  non!  Vous. ne  m'avez  pas  dit  toutes  les  qualités  émiuen- 


tes  et  bonnes,  fortes  et  liantes  dont  il  est  doué,  quand  vous 
me  l'avez  indiqué  comme  un  sauveur.  Mais  par  quelles  voies 
inconnues  sont  passés  de  tels  hommes  pour  arrivera  ces  hau- 
teurs sereines  d'où  ils  découvrent  nos  infirmités  dans  les  plus 
sombres  profondeurs?  Qui  donc  les  a  lai's  si  éclairés  et  si 
bons?  Est-ce  leur  mère?  Mais  ce  n'es!  pas  a  elles  qu'on  peut 
rapporter  cette  pitié  grave,  réfléchie,  née  avec  la  raison,  quand 
l'enfance  est  déjà  écoulée.  Est-ce  la  science?  Mais  monsieur 
Ilourdon  est  plus  savant  encore,  dit-on,  que  le  docteur  Cal- 
veyrae, et  vous  m'avez  dépeint  son  inexorable  dureté.  Quoi 
qu'il  en  soii,  j'aime  le  docteur  :  sa  vo;x  me  pénètre  comme  un 
rayon  et  me  fond  le  cœur.  Quand  je  suis  abattu,  tordu  par  le 
mal.  réduit  à  rien,  il  parait,  cl  je  le  regarde,  il  parle  et  je  l'é- 
coute; s'il  pose  le  doigt  sur  mon  front,  mes  idées  tumul- 
tueuses se  classent,  je  reviens  à  la  raison  et  à  la  vie.  Ensuite 
il  sourit,  s'assied  près  de  moi,  et  il  me  raconte  îles  1  istoirea 
qui  m'attachent;  Vous  savez  qu'il  a  été  soldat  sous  l'empereur; 
son  idole.  Oh!  que  je  vous  renie;  cie  encore,  madame  Pingray, 
de  me  l'avoir  donné  pour  ami  !  \  ous  le  connaissez  tien,  vous  ! 
mais  le  connaissez-vous  tout  eulier?  continua  Abel  en  arrêtant 
par  le  bras  madame  Pingray,  qui  se  courbait  pour  prendre 
l'eau  chaude  et  la  verser  dans  la  théière.  Croirait  on  que  le 
docteur  craint  de  ne  faire  que  des  ingrats?  11  ne  me  l'a  pas 
dit  absolumenl  :  je  l'ai  compris  à  ses  doutes  pénibles.  Il  se 
méfie  de  la  reconnaissance  <iu  n  onde.  Chose  affligeante!  il 
n'est  pas  convaincu  de  l'amitié  qu'on  lui  porte  dans  la  maison  ; 
et  il  a  voulu  que  je  lui  disse  à  plusieurs  fois  que  madame  liai- 
zonne  avait  pour  lui  une  affection  sincère.  Lui!  douter  de 
l'amitié  de  madame  Dalzonnel  avoir  besoin  d'une  semblable 
confirmation  !  ÎN'en  êtes-vous  pas  étonnée  comme  moi,  madame 
Pingray? 

L'n  sourire  expressif,-mais  qu'Abel  ne  put  pas  remarquer, 
fronça  le  visage  de  madame  Pingray  occupée  à  remettre  l'eau 
auprès  du  feu. 

Elle  répondit  à  Abel  : 

—  Ne  savez-vous  pas  que  les  meilleurs  espi  ils  ont  lenr  côté 
faible,  leur  incertitude,  et,  s'il  faut  le  dire,  leur  injustice?  Le 
docteur  a  placé  ses  affiliions  dans  les  étroites  limites  de  la 
maison  :  pourquoi  ne  pas  expliquer  à  son  avantage  les  appré- 
hensions dont  il  vous  a  fait  la  confidence?  A  son  âge,  ou  ne 
renouvelle  pas  ses  amitiés:  on  garde  celles  qu'on  a  acquises. 
On  les  compte  en  avare,  on  les  surveille  nuit  et  jour,  et  la 
peur  qu'on  éprouve  de  les  perdre  n'est  que  la  conséquence  na- 
turelle du  prix  qu'on  y  attache.  IS'ètes-vous  pas  aussi  de  mon 
avis?  Avant  de  me  répondre,  prenez  celte  lasse  de  thé. 

Abel  portait  la  tasse  à  ses  lèvres  quand  un  coup  retentit  à 
la  porte. 

—  Encore  quelques-unes  de  ces  dames  !  La  fumée  du  thé  et 
l'odeur  des  sandwichs  les  auront  attirées.  On  ne  les  évite 
jamais  quand  on  arrange  quelque  petite  collation.  Elles  vont 
tout  dévorer;  adieu  notre  pauvre  jambon  ! 

—  Mais  ouvrez  donc!  Savez  vous  qu'il  ne  fait  pas  bon  être  a 
la  porte  par  ce  temps-ci! 

—  Ah  !  c'est  madame  Dalzonnc  !  cria  madame  Pingray,  sau- 
vée de  tout  péril,  et  allant  au  devant  de  la  charmante  visiteuse 
qu'elle  n'attendait  pas. 

Que  c'est  aimable  à  vous  de  nous  surprendre'  Vous 
voyez  .  c'est  un  tête-à-tête  amoureux,  une  partie  line. 

—  Et  comment  êtes-vous  ce  soir?  demanda  madame  Dal- 
zonne  à  Abel,  en  lui  ;om  liant  la  main  à  la  manière  anglaise, 
élégante  familiarité  que  les  bourgeois  de  France  ae  eompren- 
dront  jamais. 

—  Mieux,  si  vous  le  voulez. 

—  OBest  poli!  Gardez,  je  vous  prie,  ces  excellentes  disposi» 
lions  :  j'en  aurai  besoin.  Crtlc  tasse  de  thé  est-elle  pour  moi? 

—  Certainement, 

—  Voire  thé  est  trop  forl,  monsieur  Abel;  versez-y  beau- 
coup  île  lait.  Devinez  pourquoi  je  viens. 

—  Soyez  assez  lionne  pour  nous  l'apprendre  tout  de  suite. 

—  Ali!  c'est  ainsi  quevous  devinez,  Abel  '  Eh  bien  '  apprenti 

qu'une  jeune  el  Jolie  di lise  le,  tout-a-coup  éprise  d'un  beau 

zèle  religieux,  a  résolu  d'assister  demain  à  une  solennité  qui 
aura  lieu  au  couvent  des  Loges,  Elle  m'a  (ail  part  de  son  pro- 
jet, que  je  n'ai  pas  osé  combattre,  de  peur  de  lui  inspirer  une 
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mauvaise  opinion  rie  ma  piété;  mais  j'ai  refusé  de  l'accompa- 
gner, n'éprouvant  pas  au  même  degré  qu'elle  !e  désir  d'étaler 
ma  foi  au  profit  de  l'occasion.  Kilo  ne  peut  cependant,  se  rendre 
seule  au  roux  eut  des  Loges;  j'ai  pensé  à  vous,  je  vous  ai  pro- 
posé. r,emerciez-moi  :  elle  vous  accepte  pour  son  compagnon 
de  voyage  en  terre  sainte.  Vous  partirez  demain,  après  le  dé- 
jeuner, dans  votre  voilure  bien  fermée,  car  je  crois  que  l'air 
sera  vif;  et  vous  me  rapporterez  en  détail  les  circonstances 
pieuses  de  la  fête,  les  sermons,  s'il  y  en  a,  les  toilettes,  et  il 
y  en  aura  beaucoup,  et  l'édification  de  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe.  N'allez  rien  oublier;  ne  vous  égarez  pas  surtout,  comme 
à  votre  dernière  excursion  avec  le  docteur. 

—  J'aurais  désiré,  répondit  A  bel,  qu'avant  de  me  proposer 
à  mademoiselle  de  Touralbe.  vous  m'eussiez  averti  :  j'aurais 
vu...  je  me  serais  consulté... 

—  Et  vous  auriez  refusé? 

—  Pas  absolument;  mais  l'imprévu  même  le  plus  agréable 
dérange  quelquefois  nos  calculs. 

—  Cet  imprévu  est  si  simple!  conduire  rien  qu'à  deux  lieues 
de  Saint-Germain  une  jeune  personne  dont  l'amabilité  abré- 
gera encore  la  dislance!  Vous  aviez  peut-être  projeté  d'em- 
ployer autrement  votre  journée? 

—  Noi'. 

—  Alors,  accordez-m'en  le  sacrifice  sans  mauvaise  grâce. 
Je  vous  ai  déjà  bien  prié,  Abel,  j'ai  compromis  la  dignité  de 
mademoiselle  de  Touralbe.  à  qui  je  ne  rapporterai  pas  les 
difficultés  de  ma  mission  :  je  craindrais  que  la  réussite,  si 
péniblement  obtenue,  ne  la  mécontentai  autant  qu'un  refus. 

—  Il  va  des  momens.  madame,  ai-je  besoin  de  vous  l'ap- 
prendre? où  le  devoir  le  piu-  donx  pèse  a  remplir.  Mais  si  je 
suis  dans  une  affligeante  disposition  ce  soir,  parce  que  je  fais 
partager  ù  mes  facultés  morales  rabattement  dont  tout  mon 
corps  est  accablé,  demain,  à  l'heure  d'exécuter  le  projet  au- 
quel vous  désirez  que  je  participe,  je  serai,  je  l'espère,  beau- 
coup mieux  préparé  à  son  accomplissement;  ayez  donc  de 
l'indulgence  jusqu'à  demain.  Au  surplus,  acheva  Abel,  je  n'ai 
pas  refusé  d  accompagner  au  couvent  des  Loges  mademoiselle 
de  Touralbe. 

Dans  \z  voix  d'Àbel,  dans  le  jeu  de  ses  muscles,  dans  l'in- 
quiétude de  ses  mouvemens,  dans  le  petit  frémissement  de  ses 
mains,  qu'il  ouvrait  et  fermait  comme  lorsqu'on  a  chaud,  il  y 
avait  aux  yeux  de  madame  Dalzonne  et  de  madame  Pingray, 
instruites  l'une  autant  que  l'autre  des  habitudes  de  cette  exis- 
tence fragile,  les  symptômes  d'un  accès  nerveux  dont  la  gra- 
vité dépendait  delà  plus  faible  circonstance,  d'un  coup  de 
sonnette  trop  vif,  d'un  froiss-raenl  de  satin,  et  surtout  d'une 
contrariété  peu  ménagée.  C'est  ce  que  comprirent  madame 
Dalzonne  et  '-nad^me  Pingray,  sans  même  échanger  un  seul 
coup  d'œil  d'intelligence.  Madame  Dalzonne  tenta  de  changer 
le  sujet  de  la  conversation,  près  de  s'aiguiser  en  allusions 
tranchantes;  madame  Pingray.  plus  prudente,  essaya,  au  con- 
traire, de  la  continuer  d'une  manière  pacifique,  préférant  la 
tourner  que  rie  la  rompre  avec  une  affectation  dangereuse. 

—  Pour  vous  mettre  d'accord,  dit-elle,  si  toutefois  vous  avez 
ces;c  de  l'être,  monsieur  Abel  n'avait  qu'un  mot  a  dire,  un 
sinrrle  mot,  et  le  voici.  Dans  un  but  dont  il  nî  faut  pas  metire 
en  doute  la  nécessité,  le  docteur  a  recommandé  à  monsieur 
Abel  de  ne  pas  se  promener  sans  lui  dans  la  forêt  de  Sahil- 
Gerrnain.  Comme  monsieui  Calveyrac  est  absent,  son  fidèle 
malade  n'ose |  rendre  sur  lui  de  iransgresser  l'ordonnance  en 
conduisant  mademoiselle  de  Touralbe  au  eouu-itl  des  Loges. 
Je  crois  avoir  d.  viné  la  cause  de  ses  hésitations  ?i  bien  fon- 
dées, et  je  serais  la  dernière  a  les  blâmer. 

—  Et  moi  je  suis  la  première  à  les  approuver,  ajouta  ma- 
dame Dalzonne.  quoiqu'il  me  fût  facile  de  prendre  tout  en- 
tière ia  responsabilité  d.1  la  violation,  sûre  d'avance  du  pardon 
de  noire  excellent  docteur.  J';i  la  clef  de  sa  sévérité,  qui  ne 
repousse  pas  tout  commentaire  raisonnable.  Quand  il  vous 
défend,  mon  cher  Abel,  de  vous  éloigner  de  Saint-Germain 
sans  lui,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  que  vous  vous  trouviez  seul 
dans  la  forêt,  ou  une  faiblesse  peut  survenir;  mais  il  ne  pré- 
tend que  cela.  Ayez  un  compagnon,  et  l'injonction,  si  je  ne 
me.  trompe,  change  de  caractère.  Que  signifierait-elle  autre- 
ment? quel  danger  tourez-vous  plus  particuliè  e'meni  dans 


la  forêt  qu'ailleurs?  S'il  a  insisté  sur  la  forêt  de  Saint-Ger- 
main, c'est  que  d'ordinaire  vous  ne  dirigez  pas  votre  prome- 
nade du  côté  du  Vésinet  ou  de  Mareil.  Ainsi  son  ordonnance 
n'interdit  pas  la  forêt  de  Saint-Germain,  mais  la  promenade 
tout  seul.  Le  docteur  est  trop  précis  dans  sa  volonté,  trop 
heureux  de  flatter  le  goût  des  pensionnaires,  pour  avoir  exclu 
de  la  série  de  vos  distractions  celle  a  laquelle  vous  tenez  le 
plus.  Cependant,  quand  j'aurais  raison  sur  tous  les  points, 
mon  cher  monsieur  Abel,  j'abandonnerais  volontiers  cet  avan- 
tage, pour  n'obtenir  votre  consentement  que  de  votre  gracieux 
vouloir  ;  ne  parlons  plus  de  cela.  Si  vous  êtes  en  bonne  santé, 
ce  dont  nous  serons  juges,  madame  Pingray  et  moi,  vous  irez, 
votre  agrément  consulté,  aux  Loges  avec  mademoiselle  deTou- 
ralbe;  sinon,  c'est  moi  qui  prendrai  votre  place  auprès  d'elle. 

—  Quoi  qu'il  arrive  demain,  soyez  convaincue  du  plaisir 
que  j'aurai  toujours  à  vous  obéir  quand  mes  forces  me  le  per- 
mettront. 

Ces  brèves  paroles  furent  les  seules  qu'Abel  rencontra  pour 
répondre  à  celles  que  madame  Dalzonne  avait  dites  avec  une 
bonté  charmante,  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  quoique,  en  les 
prononçant,  elle  ressentît  a  la  fois  une  douleur  réelle  et  une 
contrariété  poignante,  parce  qu'elle  n'avait  peut-être,  pas 
offert  sans  motif  â  mademoiselle  de  Touralbe  de  la  faire  ac- 
compagner par  lui. 

Il  fallut  renoncer  ace  terrain  difficile.  Laissant  Abel  à  lui- 
même,  madame  Dalzonne  s'adressa  à  madame  Pingray': 

—  Savez  vous  la  grande  nouvelle,  madame  Pingray? 

—  Laque'le? 

—  Mais,  avant  tout,  félicitons-nous  de  n'avoir  pas  pris  d'ac- 
tions dans  les  Algériennes. . 

—  C'était  pouriant  une  magnifique  opération  ;  j'en  relisais 
encore  le  prospectus  hier. 

—  Pas  si  magnifique  ;.  et  c'est  là  ma  grande  nouvelle.  Il  était 
arrêté  par  les  entrepreneurs  que  ces  voitures  iraient  de  la 
Bastille  â  Neuilly,  en  suivant  la  ligne  des  boulevarts,  trajet 
lucratif,  va-el  vient  éternel  de  voyageurs. 

—  C'est  ce  qu'annonce  aussi  le  prospectus. 

—  Le  prospectus,  madame  Pingray,  n'avait  oublié  qulune 
chose?:  le  préfet  de  police.  Il  ne  permet  plus  aux  Jlgmen- 
nes,  en  activité  depuis  un  mois,  comme  vous  ne  l'ignorez  pas, 
de  prendre  des  voyageurs  sur  leur  chemin;  elles  n'ont  le 
droit  de  les  transporter  que  de  la  première  station  à  ia  deuxiè- 
me, condition  qui  les  assimile  aux  diligences  du  dernier  ordre. 
Les  actions  sont  tombées  de  quatre-vingts  pour  cent  en  trois 
jours.  » 

—  J'ai  couru  une  fameuse  chance  ' 

—  Et  moi! 

—  Et  moi,  reprit  madame  Pingray,  qui  avais  déjà  écrit  pour 
dégager  des  fonds  confiés,  au  six  et  demi,  à  un  notaire  de 
Me'.un  ;  j'abandonnais  le  dernier  trimestre  d'intérêts  pour  les 
lavoir.  11  sera  remercié  d'avoir  négligé  ma  demande.  Et  qne 
pensez-vous  d'un  placement  dans  les  bateaux  h  vapeur? 

—  Je  pense  qu'il  faut  s'abstenir.  Ils  rapportent  à  peine  trois  ; 
et  les  frais  de  réparation  menacent  à  chaque  instant  de  faire 
descendre  l'intérêt  encore  plus  bas. 

'  —  Et  dans  les  canaux  ?  On  en  construit  deux  dans  le  Midi. 

—  Madame  Pingray,  prenez  plutôt  votre  argent  et  jetez-le 
dans  la  Seine. 

—  Et  les  actions  de  journaux?  on  en  fonle  beaucoup. 

—  Je  vous  conseillerais  de  donner  ia  préférence  aux  canaux. 

—  Mais  où  placer'.' 

—  Dans  sou  secrétaire,  madame  Pingray,  jusqu'à  ce  que  les 
affairés  aient  pris  une  autre  tournure.  Du  reste,  monsieur 
Champcaux  me  l'a  conseillé,  et  personne  n'est  plus  au  courant 
des  affaires  que  lui;  c'esl  un  oracle  :  ses  opinions  politiques 
le  rapprochent  de  monsieur  Lafliite,  le  flambeau  de  la  banque. 

Quelque  intérêt  que  madame  Pingray  et  madame  Dalzonne 
apportassent  à  cette  conversa*lion,sur  laquelle  elles  revenaient 
avec  chaleur,  l'une  et  l'autre  lancées  dans  la  loterie  des  al- 
lions, dort  le  fléau  à  telle  époque  n'épargnait  personne,  elles 
ne  perdaient  pas  de  vue  Abel.  de  plus  en  plus  envahi  d'une 
tristesse  ombre. 

Dès  que  ondamei  Pingray  et  madame  Dalzonne  curent 
de  parler,  Al.'',  qufôtall  resté  suspendu  S  leur*  vtdi 
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comme  à  un  dernier  fil,  revint  sur  lui-même,  et  une  prompte 
diversion  eut  lieu. 

Il  se  leva,  pesa  sa  main  flageolante  sur  le  maibre  de  la 
cheminée,  et,  après  avoir  laissé  échapper  sa  respiration  gê- 
née, il  dit  : 

—  Je  souffre  beaucoup!  mon  corps  se  détend  et  se  crispe! 
Voyez  comme  je  tremble!  Mon  cœur  saute  dans  ma  poitrine, 
mes  cheveux  sont  trempés;  j'ai  besoin  de  pleurer,  des  larmes 
me  montent  aax  yeux.  Que  se  passe  Cil  près  de  moi,  autour 
de  moi?  Je  suis  oppressé;  un  air  chaud  m'enveloppe.  Tenez! 
je  suis  sur  qu'il  neige  en  ce  moment. 

—  Mais  non,  mon  ami,  lui  répondit  madame  Dalzonne,  tout 
attristée  de  l'état  d'Abcl  :  le  temps  était  clair  qiand  je  suis 
venue;  vous  vous  trompez. 

—  Qu'est-ce  donc  alors  ?  car  je  suis  malade  comme  je  ne  l'ai 
pas  été  depuis  quelques  jours.  Croyez-moi,  il  neige  en  ce 
moment. 

Pour  faire  changer  de  conviction  à  Abel,  madame  Pingray 
tira  les  rideaux. 

Le  jardin  était  blanc  de  neige  :  Abe!  ne  s'était  pas  trompé; 
il  avait  neigé  pendant  toute  la  soirée. 

Comme  tous  les  névralgiques,  Abel  éprouva  un  mieux  sen- 
sible dès  qu'il  connut  la  cause  de  son  accès,  et  qu'il  eut  la 
satisfaction,  sans  prix  pour  un  malade,  de  démontrer,  avec 
'autorité  d'une  prophétie  immédiatement  réalisée,  que  ses 
douleurs  n'étaient  pas  imaginaires.  Il  était  brisé  et  triom- 
phant. 

—  Il  est  temps  de  nous  retirer,  dit  madame  Dalzonne  à  Abel. 
Appuyez-vous  sur  mon  bras  :  je  vous  accompagnerai  jusqu'à 
la  porte  de  votre  appartement. 

—  Cela  va  déjà  mieux,  dit  madame  Pingray  en  éclairant  ses 
hôtes  jusqu'à  l'autre  bout  du  palier,  où  était  l'appartement 
d'Abel  ;  la  crise  se  dissipe. 

Quand  là  j  orle  de  la  chambre  fut  fermée,  madame  Dalzonne 
avança  deux  fauteuils  auprès  de  la  cheminée,  et  dit  a  Abel  : 

—  Maintenant,  écoutez-moi,  mou  ami. 
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Madame  Dalzonne  quitta  bientôt  le  fauteuil  où  elle  était 
assise,  glissa  sous  elle-même,  et  s'accroupit  avec,  une  grâce 
tout  orientale  aux  pieds  d'Abel,  sur  un  tabouret  en  velours. 
De  cette  place,  elle  prolongeai!  son  regard  jusqu'i  a  front  du 
malade  avec  la  sollicitude  d'une  esclave  heureuse  de  son  hu- 
miliât ion.  Elle  semblait  aspirer  la  douleur  et  donner  eu  échange 
son  énergique  vitalité.  Tandis  qu'elle  avait  ramassé  en  plis 
moelleux  sa  robe  de  soie  noire  sous  ses  genoux,  son  bras 
s'appuyait  sur  Abel  s.ans  le  lasser;  car  les  femmes,  quand 
elles  aiment,  possèdent  le  secret  de  diviniser  les  plus  pénibles 
fatigues.  La  foi  marcherait  sur  l'eau,  la  femme  aimée,  dans 
l'air.  La  tendresse  attentive  du  lévrier  n'a  pas  des  rayonne- 
mens  si  perçans  que  ceux  qui  s'échappaient  de  l'âme  en  arrêt 
de  madame  Dalzonne.  Elle  étudiait  chaque  nuance  du  visage 
arrêté  au-dessus  du  sien  pour  le  comprendre,  comme  l'obser- 
vateur placé  dans  une  planète  mobile  chercherait  à  connaître 
le6  phénomènes  d'une  étoile  fixe.  Dans  cette  attitude  d'aban- 
don, elle  atteignait  a  la  grâce  des  femmes  d'une  taille  plus 
élevée  que  la  sienne,  grâce  qu'ont  rarement  celles  qui  sont 
trop  grandes.  Sa  tête  arrivait  a  la  poitrine  d'Abel,  où  elle  ne 
s'appuyait  pas  ;  mais  elle  en  était  si  près,  que  ses  paroles 
éveillaient  un  écho  dans  cette  organisation  délicate. 

Quoique  madame  Dalzonne  eût  dit  à  Abel  de  l'écouter,  elle 
demeurait  muette,  n'osant  rompre  par  des  paroles  trop  au- 
dessous  de  la  situation  la  contemplation  où  elle  se  plaisait. 

Abel,  il  est  vrai,  après  lesvtïses  de  son  mal,  présentait 
au  plus  haut  degré  la  beauté  de  la  douleur.  Il  était  comme 
ces  lilas  blancs  dont  les  branches  s'affaissenl .  dont  les  feuiles 
j'enroulent,  dont  les  grappes  flottent  détendues  quand  Pair 
esl  chargé  de  l'électricité  de  forage]  él  qui  se  relèvent  lente- 
ment, et  pourtant  d'une  manière  sensible  aux  veux.  dès  que 
la  tempête  a  éclaté,  lu  léger  pli  semblable  au  dédain  courait 
rnco)"<"  sur  Fes  lèvres  ;  mais  re  n'était  pas  du  dédain  :  c'était 


la  trace  du  chemin  par  où  !a  dou'eur  était  passée.  Son  front 
se  dégageait,  ses  cheveux  ne  pendaient  plus  à  ses  tempes, 
comme  les  algues  autour  de  la  tête  du  plongeur  qui  remonte 
à  la  surface  de  l'eau. 

—  Non,  mon  ami,  lui  dit  enfin  madame  Dalzonne,  vous 
n'irez  pas  au  couvent  âes  Loges  avec  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe.  J'ai  eu  tort  de  tant  insister.  Nous  autres  femmes,  nous 
ne  calculons  pas  toujours  la  valeur  des  résistances  ;  nous 
voulons  parce  que  nous  voulons.  Mais  vous  m'avez  pardonne 
mon  iniportunité,  n'est-ce  pas,  Abel?  Ensuite,  j'ai  un  peu 
Cédé  à  nia  faiblesse  personnelle  pour  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe.  Je  la  considère  déjà  comme  une  ami"  :  elle  est  grave  et 
bonne,  confiante  et  passionnée,  trop  peut-être,  mais  sa  mala- 
die excuse  cette  exaltation,  dont  nous  la  guérirons,  je  l'espère. 
Elle  m'e.uhante  :  elle  lit  la  poésie  avec  un  accent  qui  va  au 
cœur;  connaissez-vous  de  meilleure  musicienne,  parmi  celles 
qui  ne  font  pas  profession  de  leur  talent?  quelle  voix  agréa- 
ble! on  l'applaudirait,  j'en  suis  sûre,  au  théâtre.  Vous  avez 
remarqué  avec  quelle  facilité  elle  a  dessine  Marly.  Je  crois, 
mon  ami,  qu'elle  vous  destine  ce  joli  dessin;  il  est  pour 
vous  ou  pour  moi.  Et  que  d'autres  brillantes  qualités  dont 
vous  ne  pouvez  pas  apprécier  le  mérite  comme  nous!  c'est 
une  fée  pour  la  broderie  à  l'aiguille.  Une  pensionnaire  aussi 
accomplie,  convenez-en.  a  droit  â  quelques  complaisances, 
sans  que  cela  cependant  soit  trop  affecte,  de  peur  de  blesser 
sa  modestie  et  la  susceptibilité  des  autres  dames.  Elle  a  droit 
à  beaucoup  d'égards,  et  je  croyais  lui  montrer  combien  j'étais 
portée  à  lui  rendre  juslue  en  lui  offrant  de  la  faire  accompa- 
gner par  vous  a  sa  pieuse  promenade  de  demain.  Ne  m'accu- 
sez doue  pas,  mon  ami,  d'avoir  disposé  sans  trop  de  faon 
de  votre  personne. 

—  J'ai  dû  être  singulièrement  dur  dans  mon  refus  apparent 
répondit  Abel  en  souriant,  pour  que  vous  mettiez  tant  de  peine 
à  me  dire  que  mademoiselle  de  Touralbe  ne  le  méritait  pas. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  de  refus  de  votre  part,  mon  ami  :  vous 
avez  hésité  un  peu;  et  moi  alors,  pour  ne  pas  vous  aigrir, 
vous  froisser  ou  vous  déplaire  seulement,  j'ai  abandonné  le 
projet.  Dès  que  j'ai  compris  l'embarras  où  cela  vous  placerait, 
j'ai  été  la  première  à  vous  détourner  de  cette  galanterie  che- 
valeresque par  la  neige  qu'il  y  aura  demain  dans  la  cam- 
pagne. 

—  La  neige,  répliqua  Abel,  n'est  pas  précisément  un  obs- 
tacle :  ma  voiture  est  chaude,  et  mes  chevaux  vont  assez  vite 
pour  que  le  Iraj  t  d'i  i  aux  Loges  ne  dure  pas  plus  de  deux 
heures.  Mon  esprit  était  troublé  par  mon  douloureux  malaise 
tantôt,  quand  vous  m'avez  parlé  de  cette  promenade;  je  ne 
savais  trop  de  quoi  il  s'agissait.  La  peine  devient  un  sens 
quand  on  souffre,  et  ce  sens  fausse  tous  les  autres.  Mais, 
poursuivit-il,  maintenant  que  je  suis  mieux,  je  me  blâme  d'a- 
voir si  mal  accueilli  votre  proposition.  Mon  regret  est  d'au- 
tant plus  profond,  qu'en  l'acceptant,  je  vous  aurais  aidée  à 
pénétrer  mademoiselle  de  Touralbe  de  l'estime  que  vous  avez 
pour  elle  A  votre  tour,  pardonnez-moi. 

—  Abel,  je  suis  déjà  à  vos  pieds;  si  vous  vous  mettez  aux 
miens,  que  deviendrons-nous?  Laissons  cela,  mon  ami.  Si  je 
ne  puis  accompagner  moi-même  mademoiselle  de  Touralbe, 
j'aurai  un  excellent  prétexte  dans  le  temps,  qui  depuis  mon 
entrevue  avec  elle  s'est  horriblement  gâté. 

—  Le.  temps  n'est  pas,  je  le  répète,  une  raison  à  lui  oppo- 
ser pour  se  dispenser  d'aller  avec  elle;  la  neige  est  un  beau 
temps  pour  traverser  le  bois. 

—  Croyez-vous,  Abel  ? 

—  Je  le  crois  fermement.  Vous  avez  promis  à  mademoiselle 
deTouralbe  que  je  l'accompagnerais:  pourquoi  ne  l'accompa- 
gnerais je  pas?  Sans  cire  très  fort .  je  supporterai  cette  fatigue. 
Chargez  vous  seulement  de  m'absoudre  auprès  du  docteur, 
qui  ne  me  pardonnerait  pas  cette  grave  infraction,  quoi  que 
vous  en  ayez  dit. 

—  Non,  Abel.  ne  vous  imposez  pas  ce  sacrifice  dans  l'uni- 
que  but  de  prouver  à  mademoiselle  de  Touralbe  que  je  n'ai  pas 
exagéré'  mon  crédit  auprès  de  vous.  Votre  santé  m'est  plus 
chère  qu'un  tel  dévoùmont.  Je  serais  inexcusable  si  l'indis- 
position la  plus  légère  était  le  résultat  de  votre  condescen- 
dance 
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—  .Tei:,1  diminuerai  en  rien  la  part  que  vous  avez  dans  ma 
détermination,  répon  lit  Abel;  mais  je  ne  vous  rai-lieiai  pas 
que  p.,]'  go  i  ;.■■  a  i  sens  port<  maintenant  à  la  suivre  ainsi, 
prévenez  mademoiselle  de  Touralbe  du  plaisir  que  j'éprctove 
.i  ;.:  m  Ire  à  sa  disposition.  Ma  voilure  l'attendra  5 
heures. 

—  Pui.-qae  vous  êtes  si  bien  décidé,  Je  ne  vous  reli  n<|rai 
plus,  mon  ami;  je  vous  avouerai,  au  conti  :'  i  l'extrême 
satisfaction  que  voire  résolution  n  [uetque 
vanité  adonner  du  relief  à  mon  établissement;  je  veux  que 
ceux  qui  en  sortent  n'en  parlent  pas  cemnie  d'un  hospice  de 
vieillards;  st  depuis  quelques  mois  nous  tournons  on  peu 
â l'ennui  d»ns  la  maison,  Les  jeunes  pensionnaires  de  l'an- 
née dernière  ne  se  renouvellent  pas  :  mademoiselle  de  Tôn- 
rable  se  trouve  isolée  au  milieu  de  mademoiselle  de  Beau- 
préau, de  madame  Musquette  et  des  autres  personnes  donl 
elle  ps!  forcée  de  composer  sa  société.  JYi  besoin  i|ue  vous 
m'aidiez  a  dissimuler  ee  vide.  Le  docteur  a  mpr  :nd  les  néces- 
sités de  ma  position,  mais  il  n'y  peut  rien.  —  Je  guéris  quel- 
quefois vos  pensionnaires,  rae  disait-il  l'autre  jour  en  causant 
avec  raoi  sur  le  même  sujet,  mais  je  n"ai  pas  la  faculté  de  les 
raj-eunir. —  Vos  attentions  pour  mademoiselle  de  Touralbe, 
mon  Abel,  me  seront  d'un  grand  secours  pour  en'treti  nir  dans 
l'établissement  ce  caractère  de  jeunesse  sans  lequel  il  Unirait 
par  perdre  sa  réputation.  Cui,  encore  une  fois  merci,  mon 
cher  Abel,  pour  le  service  que  vous  me  rendrez  demain,  et 
pour  tous  ceux  que  vous  me  rendrez  ensuite. 

—  Je  ne  savais  pas,  dit  Abel,  que  vous  eussiez  tant  de  mo- 
tifs pour  désirer  une  si  faible  démonstration  d'amitié.  Que 
je  suis  affligé  de  la  mauvaise  grâce  de  mes  fluctuations. 

On  n'assignera  jamais  la  part  d'hypocrisie  involontaire  qui 
se  glisse,  sous  la  conversation  la  moins  fardée,  entre  les  pro- 
pos pteinslde  sincérité  échangés  entre  deux  personnes  amies. 
.Madame  Dalzonne  croyait  ne  s'être  livrée  qu'à  des  convictions 
droites  en  engageant  d'abord  Abel  à  accompagner  mademoi- 
selle de  Touralbe,  et  en  revenant  ensuite  sur  sa  volonté  pour 
céder  enfin  à  celle  d'Abel  :  elle  s'expliquait  ces  variations  dans 
ses  idées  par  l'état  actuel  dans  lequel  Abel  s'était  trouvé 
depuis  le  commencement  delà  soirée;  sa  tendresse  l'aveu- 
glait sur  les  mobiles  de  sa  conduite.  11  en  était  de  même -chez 
vbel,  justiùéenverslui  et  madame  Dalzonne  d'avoir  repoussé 
et  accueilli  en  dernier  lieu  les  mêmes  offres  :  sa  santé  répon- 
dait à  tout,  éelaireissait  tout. 

Et  cependant  celte  femme  si  aimante,  si  vraie,  si  confiante, 
poursuivait,  de  sinuosités  en  sinuosités,  un  but  réel  autant 
que  voilé.  Abel,  de  son  côté,  allait  au  sien  avec  une  égale 
adresse;  eu  sorte  que  le  double  mensonge  delà  position  s'était 
fondu  dans  la  rencontre  des  plus  affectueuses  paroles,  et  que 
de  part  et  d'autre  la  franchise  essentielle  de  chacun  de  ces 
deux  caractères  n'avait  rien  à  se  reprocher,  parce  qu'elle 
n'avait  rien  senti  de  blâmable  l'altérer.  Celle  haute  pureté 
dominait  le  mystère  enfermé  au  fond  de  leur  cœur,  de  même 
que  la  elarié  du  soleil  empêche  d'apercevoir  la  marche  pour- 
tant réelle  d'une  traînée  d'artifice  dans  l'espace.  D'ailleurs,  la 
cause  de  leur  circonspection  réciproque  était  si  douteuse,  si 
obscure,  si  peu  saisisable,  qu'il  n'y  avait  pas  encore  de  pos- 
sibilité sensée  à  la  formuler,  et,  à  plus  forte  raison,  de  faus- 
seté à  la  taire. 

Derrière  le  monde  intellectuel,  d"où  s'épandenl  les  idées, 
les  opinions,  1rs  jugemens,  qui  lient  les  êtres,  il  en  existe 
peut-êire  des  milliers  d'au.':   •  iborent,  où  s'engendrent 

à  des  degrés  différons,  et  dans  des  proportions  infiniment 
diverses,  d'autres  idées  et  d'autres  opinions  qui  n'arrivent 
pas  toujours  a  terme  ;  créations  fuitives,  informes,  en  dehors* 
du  monde  moral,  comme  certains  produits  mal  venus  sont  en 
dehors  du  monde  physique. 

Minuit  sonnait  à  ia  p<  n  Iule  :  madame  Dalzonne  sj  le\a. 

—  Déjà  minuit  ! 

—  De  quoi  avez-vous  peur?  lui  dit  Abel  :  tout  le  monde 
e.sl  couché  dans  la  maison. 

—  C'est  parce  que  toui  le  monde  est  co  i  i  rains 
d'être  entendue  en  rentrant  dans  ma  chambre.  L'escalier  est 

—  \  ous  ne  prenez  pas  un  (lambeau? 
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—  >"on,  par  précaution;  et  comme  deux  valent  mieux  qu'uue 
je  vais  retirer  mes  souliers. 

—  Et  m  vous  ne  vous  en  alliez  i*as,  ajouta  Abel  ave;  une 
naïveté  charmante. 

—  v;>.  mou  ami  :  trois  pie.  aurons  vaudraient  moins  que 
deux  en  paie.:  ea; .  Adieu,  mon  ami;  repose  bien  jusqu'à  de- 
main. Tu  es  mieux  :  je  le  quitte  contente.  Adieu,  Abel. 

Tout  eu  répétant  sesadienx,  madame  Dalzonne  dénouait 
ses  souliers  au  bord  du  fauteuil,  et  regardait  Atel  pour  -'as- 
surer  qu'elle  le  quittait  entièrement  remis  de  la  crise  de  la 
soii  ée. 

Elle  allait  sortir,  elle  revint.  Pourquoi  revint-elle?  parce 
qu'elle  n'avait  plus  rien  à  dire;  el  c'est  un  si  graud  prétexte 
en  amour! 

i  s  étaient  debout  tous  les  deux,  près  du  loyer. 

réduite  à  une.  mince  lueur,  la  lampe  indiquait  à  peine  le 
contour  du  visage  de  madame  Dalzonne,  tandis  que  l'éclat  du 
foyer  incendiait  de  nuances  de  feu  le  bas  de  sa  robe;  et  elle 
et  4bel  offraient  un  beau  groupe  de  marbre  et  désole,  de  vie 
et  d'immobilité,  un  chaos  rêveur  de  pâleur  et  de  tendresse, 
quelque  t  hosè  de  semblable  à  une  musique  lointaine. 

In  soulierdans  chaque  main,enegagnaenlin  la  porte,  qu'A- 
bel  ouvrit  sans  bruit,  et  elle  monta  sur  la  pointe  du  pied  jus- 
qu'à sa  chambre. 
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Les  pendules  se  règlent  sur  le  soleil,  mais  le  soleil  devrait 
se  régler  sur  l'estomac  des  pensionnaires  des  maisons  de 
santé.  Lacioehc  fût-elle  fondue  par  la  foudre,  ils  ne  seraient 
pas  moins  prêts  à  descendre  au  réfectoire  à  l'heure  exacte 
des  repas;  leur  appétit  est  le  chronomètre  le  moins  variable 
qu'on  ait  découvert  jusqu'ici. 

A  peine  le  marteau  avait  frappé  le  premier  coup  de  dix 
heures  que  madame  Musquette  el  mademoiselle  de  Beaupréau, 
logées  au  troisième  étage,  se  rencontrèrent  sur  ieur  paiier 
et  se  souhaitèrent  le  bonjour  par  ces  mots  : 

—  N'avez-vous  pa's  entendu  du  bruiteette  nuit? 

—  Vers  minuit,  n'a-t-on  pas  remué  au-dessous  de  vous  dans 
l'escalier? 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompée,  se  dit  avec  ravissement 
la  précieuse  madame  Musquette.  Entrez  une  demi-minute  chei 
moi,  mademoiselle  de  Beaupréau. 

Ces  deux  dames  se  précipitèrent  avec  une  égale  curiosité 
dans  la  chambre  discrète  ;  et  de  Fourneuf  et  Cabassol,  qui 
descendaient  au  réfectoire  sans  daigner  se  parler,  furent  pous- 
sés par  le  même  tourbillon  dans  le  même  gouffre. 

La  porte  de  madame  Musquette  se  referma  sur  les  quatre 
pensionnaires  haletant  de  curiosité. 

—  Et  vous  aussi,  messieurs? 

—  Oui,  nous  aussi,  répliqua  de  Fourneuf;  mais  de  quoi 
s'agit-il? 

—  De  la  rumeur  de  cette  nuit. 

—  Ah  !  de  la  rumeur  de  cette  nuit  !  Alors  j'ai  dû  l'entendre. 
Oui  vraiment,  une  fameuse  rumeur. 

—  Vers  neuf  heures,  il  me  semble,  ajouta  Cabassol,  encore 
mal  éveillé. 

—  Mais  non,  vers  minu't. 

—  Neuf  heures  ou  minuit,  la  différence  est  peu  de  chose, 
interrompit  de  Fourneuf.  Laissons  pai  1er  madame  Musquette. 

—  ii  éiail  minuit... 

—  Bien,  madame  Musquette; ensuite? 

—  Je  crois  ouïr  des  pas  a  l'étage  inférieur.  On  ne  marche 
pas  à  une  lelie  heure.  Je  prête  l'oreille  :  une  porte  s'ouvre. 

—  Grand  Dieu! 

—  Oui,  mademoiselle  de  Beaupréau.  comme  j'ai  l'honneur 
de  vous  le  dire,  une  porte  s'ouvre  et  elle  se  referme. 

—  i^uoi  de  plus  natun  :  '.' 

—Rien  do        'i    turel,mousieurdeFour"neuf;car  un  ins- 
tant après  j'entends  ent  on  une  autre  porte  qu'on  ouvre  égale» 
.    t  qu'on  referme,  Cela  est-il  aussi  naturel? 
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—  Voyons,  ne  nous  bâtons  pas,  madame  Musquetlc.  Qui 
donc  est  logé  au-dessous  de  vous? 

—  Vous  le  savez  comme  moi  :  madame  Dalzonne. 

—  Kl  au-dessous  de  madame  Dalzonne?  s'Informe  de  Four- 
neuf,  à  qui  mademoiselle  de  Beaupréau  répond  : 

—  Mais,  au-dessous  de  madame  Dalzonne  est  l'appartement 
de  moi. sieur  Abel. 

—  Ce  serait  par  conséquent  quelqu'un,  si  vos  sens  ne  vous 
ont  pas  trompées,  mesdames,  qui  se  serait  rendu  de  i'appar- 
lement  de  madame  Dalzonne  a  celui  de  monsieur  Abel. 

—  Mais  oui,  répondit  madame  Musquette- 

—  Mais  oui.  appuya  mademoiselle  de  Beaupréau. 

—  En  ce  c.s,  dit  Cabassol,  ce  ne  peut  être  qu'un  voleur. 

—  C'est  mon  avis,  insiste  de  Fourneuf,  ce  ne  peut  être 
qu'un  voleur;  il  va  des  voleurs  dans  la  maison;  on  nous 
égorgera  quelque  belle  nuit,  on  nous  pilera,  on  nous  incen- 
diera. Monsieur  Cabassol  a  risqué  le  mot  de  la  chose.  C'est 
un  voleur.  Qu'en  pense  madame  Musquette? 

—  Je  pense  qu'il  faudrait  se  livrera  une  foule  de  supposi- 
tions extraordinaires  peur  admettre  qu'un  autre  qu'un  voleur 
eût  osé  passer  de  la  chambre  de  madame  Dalzonne  à  celle  de 
monsieur  Abel.  Mademoiselle  de  15caupr.au  parlage-t-élle 
mon  avis? 

—  Tort-à-fart. 

—  Et  moi  aussi,  mesdames. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  de  Fourneuf? 

—  I.es  conjectures,  mesdames,  seraient  monstrueuses,  in- 
times: ne  supposons  rien. 

—  Oh!  mon  Dieu!  c'est  plus  simple,  ajouta  mademoiselle 
de  Beaupréau. 

— 11  faudrait  supposer,  dit  niaisement  Cabassol  en  se  frot- 
tant les  yeux  avec  le  coin  de  son  mouchoir  tigré,  que  ma- 
dame Dalzonne  est  sortie  de  la  chambre  de  monsieur  Abel, 
ou  que  monsieur  Abel... 

—  Impossible!  s'écrièrent  à  la  fois  avec  indignation  ma- 
dame Musquette,  mademoiselle  de  Beaupréau  et  de  Fourneuf. 

—  Impossible  ! 

—  Impossible. 

—  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Vous  demandez  pourquoi,  monsieur  Cabassol?  C'est 
qu'il  était  minuit  lorsque  nous  avons  entendu  la  rumeur. 

—  Eu  eifet,  monsieur  de  Foui  neuf,  l'heure  est  un  peu  indue 
pour  la  maison.  Alors  ce  n'est  ni  madame  Dalzonne  ni  mon- 
sieur Abel  qui  rentraient  chez  eux.  Cependant  rien  n'est 
plus  facile  a  éclaircir  :  à  déjeuner,  mois  demanderons  à  ma- 
dame Dalzonne  si  à  minuit  elle  a  été  éveillée  par  quelque 
bruit.  A  >on  défaut,  monsieur  Abel,  qui  a  le  sommeil  léger, 
mettra  au  courant. 

Inutile,  objecta  de  Fourneui,  de  se  lancer  dans  ces  ré- 
quisitoires toujours  inconvenant,  et  au  fond  desquels  on  re- 
mue quelquefois  un  scandale  endormi.  Ne  questionnons  per- 
sonne: gardons  cela  pour  nous,  mes  bons  amis. 

—  On  fait  souvent  le  mal  sans  y  penser,  monsieur  de  Four- 
neuf a  raison. 

—  Madame.  Musquette,  \uu<-  le  voyez,  comprend  la  deli-* 
catesse. 

—  Et  moi  pareillement. 

—  Vous  aussi,  mademoiselle  de  Beaupréau?  (.'est  bien, 
c'est  ires  bien,  car,  considérez  combien  il  serait  fâcheux 
pour  nous  si,  âpres  avoir  adressé  quelques  questions  sur  l'in- 
cident de  celle  nui!  a  madame  Balzonne,  nous  la  vouons 
rougir!  on  souffre  à  décontenancer  les  gens,  et  surtout 
pour  rien. 

—  Incontestablement  pour  rien. 

—  Oui,  mesdamei,  incontestablement  pour  rien.  Personne 
ne  nous  apprendra  qu'il  existe  des  <  ara  t  res  si  faciles  à  s'im- 
pressionner, qu'ils  pâlissent  pour  un  Fait  dont  on  ne  les  ré- 
cuse pas,  ou  qui  rougissent  d'une  faute  qu'ils  sort  loin  d'avoir 
commise.  Respectons  ces  pudeurs  exaltées,  respectons  les; 
nous  ne  donnerons  pas  de  suite  au  projet  de  monsieur  Cabas- 
sol ,  quoiqu'il  soil  fon<  iére  1 1  ni  raisonnable,  comme  tout  ce 
que  dit  monsieur  Cabassol. 

il  et.tii  singulier  de  moi  fraterniser  dans  cette  occasion 
deux  caratères  habituelleui  ni  en  désaccord  mu-  toutes  Ici 


questions  de  l'en.  y.  1  qu  die  humaine,  et  quatre  pensionnaires 
s'entendre  si  bien,  qu'ils  oubliaient  que  le  déjeuner  <-:ait 
sonné,  servi  depuis  dix  minutes,  lux  minutes! 

—  Jugez  eu  dételles  hardiesses.,  continua  de  Fourneuf, 
conduisenl  les  esprits  les  mieux  faits:  a  imaginer  qu'une 
femme  d'ordre,  de  bonnes  mœurs,  rend  visït  .1  eu  jeune 
homme  entre  onze  héu'i es  et  minuit,  ou  qu'un  jeune  homme 
reste  dans  l'aj  partement  d'une  jeune  femme  depuis  la  même 
heure  jusqu'à  la  même  heure.  C'est  ii  mépriser  c  mme  infâ- 
me-les  inductions  eu  apparence  les  p'us  claires. 

—  C'est  juste,  dit  Cabassol,  qui  ne  voulait  pas  demeurer 
•n  arrii  re  de  politesse  pour  de  Fourneui;  monsieur  le  baron 
a  des  prévisions  délicates.  Ne  nous  exposons  pas  a  eonfu- 
sionaer  nos  amis  à  propos  d'une  aventure  semblable. 

—  Le  beau  succès  pour  nous,  poursuivit  de  Fourneuf,  de. 
rester  convaincus,  sur  quelques  signes  irai  interprétés,  que 
madame  Dalzonne  ^'introduit  avec  mystère,  la  nuit,  chez  un 
pensionnaire  qu'elle  ne  passe  pas  pour  haïr!  Demain  nous 
serions  dans  la  pénible  obligation  de  croire,  si  aujourd'hui 
nos  doutes  devenaient  à  loit  des  certitudes,  que  monsieur 
Abel  n'est  ni  plus  ni  moins  que  l'amant  de  madame  Dalzonne. 
Quelle  triste  découverte!  N'eussions-nous  plus  à  combattre 
ces  certitudes,  nous  ne  serions  pas  excusables  de  les  avoir 
acquises.  Que  nous  importe,  à  franchement  parler,  l'amour 
de  ces  deux  personnes  ?  Sommes-nous  ici  tuteur,  mari,  gar- 
dien, duègne,  confesseur?  Chacun  son  rôle.  Le  nôtre  est  lé 
silence,  la  réserve.  Voyons  tout,  écoutons  tout,  mais  ne  révé- 
lons rien.  Vous,  monsieur  Cabassol,  tenez-vous  beaucoup  à 
ce  qu'il  soit  c  instaté  que  monsieur  Abel  et  madame  Dalzonne 
s'aiment  et  se  donnent  rendez-vous  la  nuit? 

—  Moi?  pas  le  moins  du  monde,  monsieur  le  baron. 

—  Et  vous,  mademoiselle  de  Beaupréau? 

—  Fuit  peu,  seulement  pour  ne  pas  ignorer  ce  que  d'autres 
pjun  aient  savoir. 

—  Et  vous,  madame  Musquette? 

—  Aussi  peu  que  mademoiselle  de  Beaupréau,  et,  comme 
elle,  uniquement  pour  être  au  courant  des  affaires  de  la 
maison. 

—  Ainsi,  nous  sommes  d'accord  sur  tous  les  points:  le 
bruit  entendu  la  nuit  dernière  a  été  produit  par  le  passage 
de  madame  Dalzonne  dans  la  chambre  de  monsieur  Abel,  ou 
par  celui  de  monsieur  Abel  dans  l'appartement  de  madame 
Dalzonne.  Cela  étant,  madame  Dalzonne  est  la  maîtresse  de 
monsieur  Abel  :  mais  sur  chaque  question  il  est  arrêté  entre 
nous,  sous  la  garantie  de  l'honneur,  que  nous  observerons 
le  plus  hermétique  silence. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  faim  aujourd'hui?  cria  une  voix 
par  le  trou  de  la  serrure. 

Ceiie  voix  éiait  celle  de  madame  Pingray.  On  ouvrit. 

—  \oila  une  demi-heure  qu'on  vous  attend.  Auriez-vous 
éié  malades  comme  moi  celte  nuit?  vous  seriez-vous  levés  a 
minuit  pour  vous  faire  faire  du-lbé  par  le  domestique? 

Les  quatre  pensionnaires  sentirent  s'écrouler  sur  leurs 
têtes  la  magnifique  pag  ide  d'or  et  de  porcelaine  qu'ils  avaient 
éehafaudée  jusqu'aux  nues  avec  tant  d'efforts. 

—  Mi!  c'est  vous,  demandèrent-ils  tous  a  la  fois,  qui  avez 
marché  cette  nuit  dans  l'escalier? 

—  C'est  moi,  oui  c'est  moi.  En  quoi  cela  vous  surprend-il 
tant? 

—  S'il  en  ist  ainsi,  allons  déjeuner,  dît  de.  Fourneuf -nous 
avons  perdu  assez  de  temps.  Il  est  vrai  que  je  pouvais  atten- 
dre :  j'ai  pris  du  chocolat  1  n  me  levant. 

Cabassol  avail  déjà  franchi  un  étage,  et  madame  Mus  |  :c.!e 
deux;  madi  mise. le  île  Beaupréau  descendit  la  dernière,  a 
disant  : 

—  Mon  rêve  ne  m'a  pas  trompée:  j'ai  rêvé,  je  m'en  souviens, 
que  je  mangeais  du  homard,  ce  qui  veut  dire  déception. 


Mil. 


Pour  la  troisième  lois  madame  Dalzonne  répétait  au  co- 
cher : 
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—  Michel,  soyez  de  retour  h  cinq  heures  au  plus  tard  ;  en- 
tendez vous?  Dites  à  monsieur  Abel  que  vous  vous  êtes  eu- 
gage  a  le  ramener  avant  la  nuit,  s'il  se  disposai!  à  battre  la 
forêt  pour  le  plaisir  de  se  rendre  malade. 

—  Oui,  madame. 

—  Maintenez  vos  chevaux  à  la  montée  du  Pecq  :  les  chemin!, 
sont  mauvais  ;  il  va  geler  sur  la  neige,  nous  aurons  du  verglas 
ce  soir.  Ave/,  encore  plus  de  prudence  en  rentrant. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  madame;  il  ne  m'est  jamais  arri- 
vé de  malheur. 

—  Il  vous  en  est  arrivé  un  fort  grand  un  certain  jour, 
Michel. 

—  C'est  vrai,  madame;  mais  ce  jour-là  je  mVt.iis  endormi 
sur  le  siège.  ' 

—  Et  vous  savez  pourquoi  vous  vous  niez  endormi. 

—  Nous  n'allons  pas  a  la  noce  comme  ce  joui -la.  madame. 
N'ayez  nul  souci  :  d'ailleurs  les  chevaux  sont  foires  â  glacé. 
I  ne  fois  dans  la  forêt,  nous  roulerons  sur  le  coton. 

—  Je  saurai  comment  vous  aurez  conduit,  et  si  je  dois 
m'applaudir  de  vous  avoir  placé  comme  cocher  auprès  de 
monsieur  Abel. 

—  Vous  vous  applaudirez,  madame,  répondit  Michel  en  re- 
levant son  col  de  chemise  Jusqu'au-dessus  des  .-avilies,  et  en 
rabattant,  avec  la  dignité  d'un  conducteur  anglais,  la  poignée 
de  ses  gants  blancs  sur  les  manches  de  sa  livrée  neuve. 

—  Nous  verrons  cela,  Michel. 

James,  le  domestique  d'Abel.  recevait  les  mêmes  recom- 
mandations. 

Mademoiselle  de  Touralbe  descendit  dans  la  cour,  accom- 
pagnée de  Bianca,  et  s'appiiyant  sur  le  bras  d'Abel.  Sa  pre- 
mière toilette  d'hiver  étaii  somptueuse;  elle  l'était  trop  pour 
la  cérémonie  peu  mondaine  ou  -.île  se  rendait  :  une  capote 
rose  piquée,  au  fond  de  laquelle  elle  apparaissait  comme  ca- 
chée dans  un  nid  de  roses,  tant  l'avancement  se  prolongeait, 
glaçait  son  visage  d'une  nuance  tendre;  un  vaste  cachemire 
blanc  arrêtait  l'arc  onctueux  de  ses  épaules,  cl  se  croisait  sur 
elle  avec  une  négligence  riche;  sa  robe  était  de  velours  vert 
sombre,  un  peu  ample,  et  comme  il  convient  peur  que  le  cos- 
tume soit  beau  et  la  personne  majestueuse.  On  aurait  cru 
qu'elle  jouissait  d'une  santé  superbe  sans  le  léger  cercle 
bleuâtre  tracé  sous  s?s  yeux,  et  l'indication  des  veines  tempo- 
rales, marques  caractéristiques,  sinon  toujours  infaillibles, 
d'une  lutte  permanente  avec  le  mal.  Mais  quels  yeux  channâns! 
des  yeux  azurés  comme  la  nacre  d'une  haliotide  de  mer.  Sa 
bouche  révélait  la  profondeur,  la  grâce,  la  fincr-se  de  son  in- 
telligence: et  quand  elle  s'ouvrait  pour  sourire,  elle  était  en- 
core plus  expressive,  car  elle  se  relevait  en  arc  et  tremblait 
aux  angles,  comme  l'eau  émue  aux  coins  d'un  bassin. 

Avant  de  monter  en  voiture,  elle  embrassa  madame  Dal- 
zonne.  et  recommanda  à  Binnca  de  ne  pas  oublier  de  donner 
des  biscuits  a  Love,  adorable  levrette  dont  le  grand-duc  de 
Toscane  lui  avait  fait  cadeau  à  Florence. 

Quand  elle  fut  assise  auprès  d'Abel,  madame  Dalzonne 
leur  dit  encore  à  tous  deux  d'être  à  la  maison  avant  la  nuit, 
s'ils  ne  voulaient  pas  qu'elle  envoyât  à  leur  rencontre  dans 
le  Lois. 

—  N'allez  pas  me  causer  du  tourment,  leur  dit-elle,  debout 
et  inquiet''  sur  le  marchepied.  Le  ciel  se  couvre;  il  neigera 
pendant  votre  vayage;  il  y  a  déjà  beaucoup  de  brouillard  :  je 
crains  que  Michel  ne  s'égare  dans  les  allées.  Ne  parlez  pas, 
mes  amis  ;  croyez-moi,  restez. 

—  Chère  amie,  ne  craignez  rien  pour  nous,  lui  répondait 
mademoiselle  de  Touralbe.  Quel  danger  sérieux  y  a-t-il  à 
taire  cette  joiie  promenade  sur  la  neige?  Rassurez-vous  le 
vous  promets  d'avoir  bien  soin  de  monsieur  Abel,  ajoula-l  elle 
en  souriant. 

—  Et  moi,  de  défendre  mademoiselle  contre  les  loups,  dit 
Abel,  en  tendant  la  main  à  madame  Dalzonne  en  signe  d'a- 
dieu. 

Vaincue  par  le  Ion  de  plaisanterie  ave.  lequel  ses  appré- 
hensions é'aient  accueillies,  madame  Dalzonne  se  pencha 
dans  la  voiture  pour  embrasser  encore  une  fois  au  front  ma- 
demoiselle de  Touralbe,  et  envoyer  un  regard  affectueux  i 
Abel. 


La  portière  se  ferma  sur  eux.  Aussitôt  la  voiture  sortit  de 
la  cour  et  affronta  d'un  pas  ferme  dan--  la  neige  la  montée  ro- 
cailleuse qui  lie  la  lisière  du  Pecq  a  Saint-Germain. 

Parvenue  à  laDauleur,  elle  s'avança  sans  difficulté  dans  la 
forêt,  fort  assombrie.  ainsi  que  l'avait  prévu  njadamc  Dal- 
zonne, par  la  chute  du  brouillard.  La  moiteur  de  l'air  ne  tarda 
pas  à  ternir  Us  glaces  de  la  voiture,  dont  l'intérieur  se  trouva 
bientôt  privé  de  i  larlé,  quoique  la  neige  s'étendit,  mate  et  bla- 
farde,  d'un  horizon  â  l'autre  horizon.  Ce  silence  de  plomb, 
cette  demi-obscurité,  son!  peu  favorables  au  libre  déploiement 
de  la  conversation.  Aucun  incident  n'avait  encore  fourni  à 
Abel  l'occasion  d'adresser  la  parole  '•>  sa  compagne,  oui,  de 
son  côté,  gardait  son  élégante  immobilité  dans  l'angle  delà 
voilure.  Peut-être  sa  pènséi  étail  ;  ut  entière  à  l'acte  pieux 
qu'elle  allait  accomplir;  la  préparatii  n  était  austère,  elle  ne 
souffrait  pas  la  distraction.  Il  y  a  dans  la  jeunesse,  quand  elle 
a  conquis  une  détermination,  et  quand  l'enthousiasme,  la  sai* 
sit  après  une  longue  indécision,  une  ténacité  dont  il  ne  faut 
pas  douter,  si  l'on  n'a  pas  oublié  le  courage  des  martyrs. 
Dans  le  silence  d'Abel,  il  entrait  de  ce  respect  pour  la  foi  en 
travail.  Sa  retenue  fut  justifiée.  Au  milieu  d'une  allée,  si  bru 
meuse  qu'il  entrevoyait  ;i  peine  James,  son  domestique,  galo- 
per comme  une  ombre  équestre  auprès  de  la  voiture,  il  crut 
entendre,  mêlés  à  des  soupirs  comprimés  par  l'obstacle  d'un 
mouchoir,  les  pleurs  de  mademoiselle  de  Touralbe  pleuvoir 
goutte  à  goutte  sur  le  velours  de  sa  robe.  Abel  fut  centriste 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Elle  souffre,  pensa-t-il,  elle  seulfte 
comme  moi;  et  elle  n'a  pas,  ainsi  que  moi,  une  femme,  une 
amie,  pour  la  conso'er,  Un  ami  comme  maintenant  j'en  ai  un. 
C'est  à  présent  que  je  commence  a  sentir  tout  le  prix  de  l'a- 
mitié. 

Chaque  fois  que  les  roues  diminuaient  de  vitesse,  et  que 
le  silence  du  dehors  redoublait  celui  du  dedans,  Abel  enten- 
dait plus  distinctement  les  sanglots  étouffés  de  mademoiselle 
de  Touralbe,  laquelle  l'affligeait  aussi  profondément  quand, 
de  peur  de  se  trahir,  elle  arrêtait  tout- '■'-.-oup,  par  un  effort 
qu'accusaient  les  ondulations  de  son  châle,  l'expression  ora- 
geuse de  sa  peine.  Miel  souffrait  beaucoup  a  être  témoin  d'un 
chagrin  d'autant  plus  amer  qu'il  portait  avec  lui  la  désolante 
pudeur  du  silence.  Qui  savait  aussi  bien  que  lui  le  sillon  par- 
couru par  les  larmes  avant  de  tomber  du  coeur  sur  les  genoux? 

Abel  était  enveloppé  a  son  insu  fie  ce  réseau  magnétique 
auquel  on  n'échappe  pas  lorsque,  dans  un  espace  étroit,  on 
respire  le  même  air  que  respire  une  personne  d'une  organi- 
sation distincte;  conflagration  lente  de  deux  vitalités,  qui 
laisse  la  victoire  à  la  plus  forte,  fusion  facile  si  les  constitu- 
tions ont  des  bases  attractives  :  alors  les  corps  vont  l'un  à 
l'autre,  comme  l'eau  court  â  l'éponge  ;  les  fluides  s'épousent, 
établissent  des  relations  à  chaque  instant  renouvelées  par  les 
mêmes  causes;  et  de  leur  union  se  forme  un  milieu  commun 
où  chacun  puise,  ou  chacun  restitue.  On  est  deux  à  vivre  de 
la  même  vie,  et  on  serait  deux  à  penser  de  la  même  pensée, 
si,  dans  celte  alliance,  la  pensée  n'était  pas  absorbée  au  pro- 
fit d'une  sensualité  universelle. 

Abel  se  pencha  malgré  lui  vers  mademoiselle  de  Touralbe, 
soutenu  et  porté  par  l'élément  particulier,  par  l'atmosphère 
qu'ils  avaient  créée,  autant  l'un  v;ue  l'autre,  entre  les  glaces 
delà  voiture,  dans  ce  carré  de  velours,  au  milieu  d'un  bois 
opaque  comme  le  chaos. 

Sa  main  affectueuse  effleura  le  châlede  mademoiselle  de  Toit* 
râibe,  qui  releva  la  tête  et  porta  subitement  son  mouchoir  au 
visage  En  le  posant  sur  ses  joues  eu  feu.  sur  ses  veux  en  lar- 
mes, sur  sa  bouche  palpitante,  elle  répéta  avec  un  sourire 
forcé  et  une  légèreté  de  voix  encore  plus  forcée: 

—  Mais  je  n'ai  rien,  je  vous  assure,  monsieur  Abel,  je  n'ai 
rien. 

—  Ne  dites  p.i>  cela,  mademoiselle,  et  pardonnez-moi  mon 
démentr.  Il  ne  m'appartient  point  de  pénétrer  la  cause  de  vo- 
tre affliction;  mais,  quelle  que  soit  ma  réserve,  je  ne  vous 
cacherai  pas  la  part  que  l'y  prends  comme  le  compagnon  de 
vite-  retraite,  comme  !>-  témoin  de  vos  accès  de  mélancolie, 
comme  souffrant  de  la  même  souffrance  <[ue  la  vôtre  peut- 
être. 

—  C'est  Impossible,  monsiet  r 
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—  Alors  je  me  tairai.  Votre  remarque  est  un  refus  d'être 
eonsoléc. 

—  Je  ne  puis  plus  l'être  dans  ce  monde.  A  quoi  bon  faire 
Un  si  mauvais  usage  do  la  pitié? 

—  Vous  m'effrayez,  mademoiselle!  Vous  rêvez  quelque  ré- 
solution funeste. 

—  Funeste  non,  mais  irrévocable. 

—  Accordez  à  ma  sollicitude,  exempte  de  toute  curiosité, 
mademoiselle,  quelques  paroles  plus  rassurantes. 

— Elles  seraient  sans  conviction,  monsieur  Abel.  Pourquoi 
tromper  votre  générosité,  que  je  regrette  d'avoir  éveillée  par 
d<^s  larmes  indiscrètes?  Mais  j'espère  que  ce  sera  la  dernière 
tristesse  que  j'aurai  causée  à  quelqu'un.  Nous  serons  bientôt 
rendus  au  couvent  des  Loges,  je  pense? 

Après  avoir  entendu  la  question  de  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe,  un  coup  de  lumière  éclaira  le  travail  d'esprit  qu'Aie! 
faisait  dans  sa  tête.  Venue  immédiatement  à  la  suite  de  la  sé- 
rieuse, intention  exprimée  par  elle  de  ue  pas  souffrir  d'adou- 
rissement  à  son  état  moral,  cette  question  offrait  un  sens 
facile  à  saisir  et  formait  une  conclusion. 

—  Penseriez- vous  a  vous  retirer  dans  un  couvent,  made- 
moiselle? 

—  Vous  m'aviez  promis  de  ne  pas  céder  à  la  curiosité,  dit 
mademoiselle  de  Touralbe  en  baignant  ses  paroles  d'un  sou- 
rire humide. 

—  J'aurais  donc  deviné  votre  projet? 

—  Que  vous  auriez  appris  demain. 

—  Quoi  !  si  lût? 

—  Aujourd'hui  même  j'entrerai  au  couvant  des  Loges,  où 
je  prendrai  successivement  les  grades  qui  me  conduiront  à 
une  réclusion  complète. 

—  Et  madame  Dalzoune  ne  le  sait  pas? 

—  Personne  n'a  été  mis  dans  ma  confidence,  excepté  vous. 
qui  n'aurez  pas  le  temps  d'en  abuser. 

—  Vous  allez  désespérer  madame  Dalzonnw,  tous  ceux  qui 
vous  aimaient  déjà  beaucoup  quoique  vous  connaissant  à  pei- 
ne, et  moi  permettez-moi  cet  aveu  et  ce  regret,  qui  vous  ap- 
préciais plus  que  tout  le  monde  pour  votre  esprit,  votre  goût, 
vos  talons... 

—  Je  tâcherai,  interrompit  mademoiselle  de  Touralbe,  d'ap- 
pliquer ces  belles  qualités  dont  vous  me  douez  au  profit  de 
mon  salut  en  leur  imprimant  une  autre  direction. 

Si  mademoiselle  de  Touralbe  eut  été  coi  nue  par  des  élans 
mystiques,  si  son  visage,  effilé  par  la  méditation,  blanchi  par 
la  prière,  avait  d'avance  indiqué  par  qui  lie  voie  elle  sortirait 
du  inonde,  Abel  aurait  éprouvé  une  peine  sans  surprise  de- 
vant ee  vœu  formel  d'entrer  en  religion;  mais  mademoiselle 
de  Touralbe  avait  plutôt,  montré  jusqu'ici  la  rêverie  poétique 
que  la  langueur  pieuse;  et  même  en  annonçant  son  projet -à 
Abel,  elle  brillai!  de  toutes  les  séductions  dont  le  cloître  re- 
commande l'abandon  à  tout  prix  Sa  toilette  n'eût  pas  été  dé- 
placée à  l'Opéra,  et  la  fraîcheur  de  son  \  isage  témoignait  d'un 
bain  pris  trop  froid,  non  d'une  nuit  consumée  dans  la  prière. 
Le  contraste  affligeait  d'autant  plus  Abel  :  la  victime  parce 
excite  une  sympathie  qui  s'explique  par  le  désespoir  qu'on 
prête  à  la  nécessité  de  rompre  non-seulemenl  avec  la  vie,  mais 
encore  avec  ce  qui  la  rend  attrayante  et  douée.  Iphigénie  nue 
n'attendrirait  pas  comme  Iphigénie  couronnée  de  Heurs. 

—  Voyez,  dit  Abel  en  prenant  dans  sa  main  la  main  gra- 
cieusement gantée  de  mademoiselle  de  Touralbe,  voyez  si  l'on 
renonce  à  la  société  quand  on  aime  autant  que  vous  le  laissez 
paraître  son  luxe  et  ses  délicatesses.  Attendez  donc,  pour  la 
quitter  sans  remords,  que  l'âge  ait  êclairci  vos  beaux  cheveux 
et  dévoré  votre  éclat;  on  n'attend  jamais  longtemps. 

—  Seriez-vous  de  ceux,  monsieur  Abel,  <|ui  pensent  qu'on 
ne  doit  porter  a  Dieu  que  les  répugnances  du  monde  ?  Quel  di- 
gne sacrifice  lui  présenior! 

— Tous  avez  trop  d'esprit,  répondit  Abel,  moi  trop  de  mé- 
pris pour  les  banalités,  pour  débattre  avec  mois,  sur  un  ton 
autre  que  celui  qu'inspire  l'amitié,  ce  que  vous  appelez  faus- 
sement une  vocation,  .le  n'aurai  pas  récours  aux  argumens 
tout  faits;  ils  ont  dos  objections  toutes  faites  :  souffrez  seule. 
mont  que  je  regrette  ici  de  n'avoir  point  a  vous  opposerle  sou- 
tenir pieux  d'une  mère  ou  d'un  père  attristés  de  votre  réclu- 


sion, et  de  manquer  surtout  d'un  nom  d'amie  à  vous  citer,  de 
celui  tout  aussi  puissant  d'un  ami  desqlé comme  mi  i  de  vous 
perdre,  Les  raisons  du  coeur  ne  me  feraient  pas  faute  si  e  vous 
connaissais  mieux;  et  celles-là  vous  les  entendriez,  n'est-ce 
pas? 

—  Sans  doute,  monsieur  Abel  ;  mais  quel  vide  (ferai 

me  r,  Urant  du  monde?  mon  pore  et  ma  mère  sont  nions,  l'ai 
une  affection  sincère  pour  madame  Dalzonne?  mais  ce  lien 
se  sera  rompu  si  vite,  et  pour  des  motifs  si  respectables  i  si  - 
yeux",  que  je  compte  sur  sa  bonté  naturelle  et  beauedup  sm 
votre  intervention  pour  obtenir  d'elle  un  oubli  indulgent  et 
mon  pardon. 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  mademoiselle!  s'écria  Abel  do 
plus  en  plas  blessé  d'apercevoir  si  peu  de  justice  dans  l'ac- 
complissement d'une  déterniinaiion  si  grave  ;  ii  n'en  si 
ainsi  .- je  n'essaierai  point  de  vous  justifier,  moi  qui  h 
tementvous  condamne  ;  ma  conscience  n'a  pas  de  ces  complai- 
sances coupables. 

—  Ne  vous  mettez  pas  si  fort  en  colère,  monsieur  \bi  i,  si 
vous  ne  voulez  ]ias  être  le  premier  a  me  fournir  l'occasion 
d'exercer  une  vertu  essentielle  à  la  religion  imposée  par  le 
cloître,  le  pardon  des  offenses.  Convenez  plutôt  avec  moi  qu'é- 
tant libre,  j'ai  le  droit  de  disposer  de  mon  existence  comme  je 
crois  l'entendre  pour  mon  bonheur.  Eh!  si  mon  renoncement 
rompait  des  liens  auxquels  le  cœur  d'un  autre  était  attaché,  si 
pour  jouir  d'un  repos  égoïste,  je  délaissais  une  affection  qui 
aurait  compté  pour  toujours  sur  la  mienne,  je  soutirais  la-per- 
lée de  vos  reproches;  el  peut-être,  docile  à  la  raison,  à  l'ami- 
tié, reviendrais-je  sur  ma  décision  ;  mais  quel  rayon  d'espé- 
rance ai-je  détourné?  avec  qui  ai-je  engagé  ma  parole,  |K>ur 
avoir  a  redouter  un  jour  dans  l'isolement,  qui  double  le  poidâ 
des  fautes,  de  l'avoir  faussée?  Nous  nie  parlez  avec  trup  d1" 
franchise  pour  que  je  ne  m'ouvre  pas  sincèrement  a  vous,  mon- 
sieur Abel.  Sa  :hez-le,  aui  un  ■  u  du  monde  n'est  enfreint  par 
le  voeu  que  j'offrirai  au  ciel:  mon  sacrifice  ne  coûter.:  dé 
larmes  à  personne.  Êtes-vous  plus  menant  et  nié 
permettez-vous  de  :  rendre  le  voile  ?  dit  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe. ii  laquelle  Abel  repondit: 

—  J'ai  meilleure,  opinion  de  vous;  mais  je  ne  blâme  pas 
moins  votre  manière  d'agir,  que  rien,  d'après  vos  explications 
mêmes,  ne  justifie.  Êtcs-vous  bien  le  l'indifféren- 
ce de   eux  qui  vous  entourent  pour  vous  en  faire  un  pi 

si  fier! 

—  Vous  m'accorderez,  reprit  mademois  lie  de  Touralbe, 
que  Je  connaîtrais  du  moins  les  personnes  pour  lesquelles  ma 
perteserail  une  douleur  inconsoli  -'à  existaient. 
En  apercevez-vous  beaucoup  d'éplo 

voix,  si  ce  n'est  la  vôtre,  me  conseille  de  changer  d'avis  ?quetyj 
main,  si  ce  n'est  la  vôtre,  me  relient  au  seuil  du  (  ouvcnl  0:1  je 
vais  ?  Je  né  me  fais  pas  plus  forte  que  je  ne  suis  :  j'ai  la  sim- 
ple énergie  de  ma  volonté-,  et* j'avoue  qu'aimée  comme  le  tut 
mademoiselle  de  La  Vallière,  dont  vous  nous  entreteniez  un 
jour  au  château  de  Saint-Germain,  je  n'aurais  pas  eu 
1,1  ■  d  laisser  tomber  entre  moi  et  un  homme  adoré  un  voile 
noir,  un  mur  épais,  une  grille  de  1er,  l'éternité.  Vous  avez  va 
couler  mes  larmes  :  vous  avez  cru  qu'elles  étaient  la  preuve 
d'une  vocation  chancelante  et  vous  avez  voulu,  après  bien  di  s 
efforts  sur  vous  ■nome,  car  vois  êtes  aussi  discret  que  bon, 
m'éclairer  sur  ma  conduite,  .lovons  remercie,  et  j'estime  à  leur 
prix  ces  marques  d'une  amitié  dont  l'exemple  est  rare. 

—  Il  me  reste  encore  à  regretter,  reprit  Aboi  découragé,  de 
n'avoir,  à  défaut  de  raisons  meilleur!  s,  aucun  litre  pour  vous 
détourner  d'entrer  au  couvent.  Entre  l'amitié  d'un  frèr<  et  un 
attachement  différent,  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  une  auloritif 
participant  de  cet  attachement  et  de  cette  amitié,  qui  permet!* 
de  s'opposer  avec  succès  à  un  projet  semblable  au  vôtre I  Qui 
sait  si  vous  ne  ('écouteriez  pas  avec  bienveillance,  si  par  de- 
voir vous  n'y  céderiez  pas? 

—  Croyez-vous  que  ce  sentiment,  qui  n'a  pas  même  un  nom. 
ne  soit  pas  le  rêve  d'un  rêve,  monsieur  Abel? 

—  Je  si's.  mademoiselle,  que  je  donnerais  pour  VOUS  dis- 
suader ee  que  je  donnerais  pour  retenir  une  sœur  i 
comme  vous  à  prendre  le  voile.  C'est  que  je  connais  les  ma-.:- 
vais  conseils  du  cœur  quand  il  languit  quand  l'ennui  l'envahit 
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('e  si  fumée,  quand  il  n'aime  plus  ni  ce  qui  est  ni  ce  qui  doit 
('■'  Je  vous  juge  par  moi  :  j'ai  eu  des  jours  affreux,  j'en  ai 
encoie.  (  >n  compte  sur  de  c  ei        entja- 

i,..ii  :  on  confie  son  espo  ,ct  lo  ;i  ce  qui 

flotte  échoue  ou  s'abîme.  Le  n'est  i  u't  ne  déceplion 

de  plus  que  vous  vous  préparez.  N'y  allez  pai.  Le  calme  n'est 
pas  là,  ce  ealnïe  qtfe  je  cl  erche  i  Score,  q  •  je  pressens  tout 
en  (i  iul  nu  de  sa  venue.  Vi  ■  on 

n:ir!:>  :  i-(  les  miens  se  guériront,  s'ils  s  guérissenl  un 
join    i  on  pa  lutr'es.  Ji  m'abandonne  aux 

autres:  ils  mi  mènent  i  i  il  leur  plaît  ;  je  suis  leur  étude  !  je 
vis  par  eux.  Je  Icsaii  pe  r  i'intérél  qu'ils 

me  vouent,  et  je  m'i  ssocie  .  Ii  ir  -  il  ■  c  imme  si  j'étais 
étranger  parfois  ace  qui  i.J'étai    trop  dans 

ma  vie:  je  m'en  mets  dehors  chaque  jour,  et  je  m'en  trouve, 
mieux,  (mitez-moi  dans  ce  que  j'ai  eu  d'heureux  jusqu'ici, 
laissez-vous  vivre  au  monde  à  l'aidé  de  meilleurs  conseils  qn> 
lès  vôlres  On  m'est  reconnaj  ssanl  de  ce  que  j'ai  l'ait  pour  les 
auttes  en  agissant  ainsi  pour  moi:  dépouillez-vous  à  votre 
tour  de  votre  volante,  qui  vous  (rompe,  vous  égare,  et  laiss  z- 
nioi  croire  que  je  vous  serai  arrjo      -  intdi  caque 

vous  aurez  fait  pour  vous  mê 

La  parole  d'Abri  brûlai)  c!e  la  convb  tii  n  en  pressant  ainsi 
màdeinoisi  Ile  de  Touralbc  de  changer  d'idée  et  de  résolution. 
Ses  principes  puisaient  leur  énergie  d  venir  dés 

tortures  qu'il  avait  subies  et  dont  ii  souffrait  encore:  il  y 
avait  foi  comme  à  une  religion  scellée  de  son  martyre.  Sapen- 
■  hérissai)  île  terreur  eii  songeant  qu'une,  femme  allait 
être  en  proie  àù  mêmi  i-lelui  éviter  était  le  devoir, 

le  cri  de  >a  probité. 

Ton  [citations  d'AI  du 

n  ail  a  blanchir 
derrière  le  br  millard,  mad  L'ouralbi      gava  : 

—  Qu  I  -  uivais  vo- 
tre a\:s  au  moment  di                   :  ma  vie? 

—  Qu'importe  qu  i 

*M  fausse,  injuste,  féconde  en  regrets? 

—  Quelle  opinion  auriez-vous  de  moi  si  je  cédais  à  vos 

'j  de  me  régarder  comme 
ur,  cai 

—  Ne  nietl  ns  pas  de  l'héroïsme,  mad  I  lersislcr 
dans  une  erreur.  Moi,  puisque  vous  ji  - ■-  m  n  opinion  de 
quel                                eraiïcomme  la  plus  digpa 

de  nia  >ir  i  G  qui  vous 

iîmc. 

—  Vous  vo  Àbel,  que  c'esl  par  vos 
conseils  que  j'aurai  renoncéà  ma  détermination. 

—  Vous  ci  nsentez  donc .;  :  e  pas  vous  retirer  au  couvent  ? 

—  Cette  scène,  monsieur  \bri,  n'aura  jamais  d'autr 
dent  que  vous? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Dans  deux  heures,  dil  be,  nous 
r              usa  Saini  Germain.  Je  vi  us  d  amande  la  per 
jecon                                              rs  religieux  d 

puis  me  dispenser  aujourd'hui. 

—  Je  vous  v  imite,  dit  Aie'.  Dans  ëeux  heures  la  voiture 
sera  à  la  place  où  el     i  i  ri  Êtc  i  n  c    m  unent. 

—  Monsieur, dit  James  en  dcsccndanl  de  cheval  el  en  ou 
vrani  la  portière,  nous  sommes  arrivés. 

(kprès  un  coup  de  sonnette,  donl  lé  tintement  fut  amorti 
par  l'épaisseur  de  l'air,  la  porte  du  couvenl  des  Loges  s'ou- 
vrit devant  mademi  i  I  rma  sur  elle. 


XIV. 


Pan  être  si  de  ma- 

dame Dalzonne  auprès  d'Abel,  loi  qu 
tous  deux  la  veille  chez  madame  Pingra; ,  pour  qu  il  ai 
gnât  mademoiselle  tic  Toural 

sollicitations  réitéra ,  la  mé Boin  i,  sous  des  fon  ■ 

adroites  et  plus  dé  isn  s,  dans  la  chambre  d'Abel  :  aumiliea 


de  la  nuit,  n'  momenl  si  favorable  pour  prendre  de  '.'empire 

sur  un  espril  affaibli  par  le  mal,  D'oa  vient  cependant  qu'a- 

ibatlu  par  mille  raisons  enfin  triomphantes  les 

d  '  l'impassibilité  d'Abel.  qu'après  l'avoir  cori- 

duil   pour  ainsi  dire  par  la  main,  jusqu'à  la  voiture  à  coté  de 

mademoiselle  de  Tou  .     ■   el      •  avoir  réunis  au  prix  d'une 

-  ibim  ■  ■  ile,  préparée  de  loin  et  dans  la  mé- 

i  plusieurs  nuits  d'insomnies,  d'où  vient 

lie  de  Tpuralbe  et  Abel  eurent  fran- 

la  maison,  madamo  Dalzoï ,1e  sang  au  visage 

'es  palpitantes,  le  frémissement  au  cœur,  l'attention 

égarée,  monta  a  son  appartement,  en  ferma  la  porte,  et  s'as- 

i     le  pensive  et  désolée  dans  un  fauteuil,  auprès  delà 

ù"oi  elle  put  encore  apercevoir,  au-dessus  de  la  ligqe 

1  rs  i  cornés'de  la  ruelle  du  Perq,  le  dôme  tremblant  de 

la  voiture?  Son  regard  servail  de  pont  à  son  àme  pour  attchi- 

point  flottant,  qui  se  fondit  bientôt  dans  un  éloigne- 

menl  obscur. 

Resté'  seul  avec  son  vide  et  sa  tristesse,  un  combat  s'éta-" 
blit  entre  elle  et  la  douleur  qu'elle  était  allée  puiser  au  fond 
imagination  ;  son  mouchoir,  froissé  dans  ses  mains 
itl  ndail  à  is  larmes,  qu'elle  ne  voulait  pas  verser, 
p     cclteimpci  raini  lé  di  la  logique  sur  les  carar 

quelque  énergie.  Après  avoir  appelé  de  tonte  son 
■  ii  e  u'  qui  était  venu,  fantôme  ou  réalité,  pourquoi  pleu- 
rerait-elle? Aussi,  sccra'-eilc  forte  après  cet  exposé  decon- 
si  irn  e;  et  dans  sa  p  étendue  tranquillité,  si  iièiv,  si  majes- 
elle  alla  s'asseoir  sur  un  canapé;  sa  télé 
d'inclinaisi  nen  inclinaison  mélancolique,  sur  Je  cou* 
in.  el  y  r    ta.  Son  front  brûlait  la  soie;  ardeur  produite  par 
le  travail  volcaniqu  •  de  '-es  pensées.  De  m  uveau  cil"  se  leva, 
marcha  au  ha;  i  •  s  n.'-  hissant,  elle  /ap- 

puya a  l'angle  de  la  cheminée!  c!  conserva  celle  attitu 
us  i   :  jusqu'à  ce  que  le  jet  d'une  autre  pensée  la  poussa) 
are  ouverte  sur  un  ciel  la- 

mit  au  pi  ino  b  tun  i  céleste  des  âmes, 
I    rmi  nous  depuis  que  les  anges  ne  nous 

irtoucl       i  port  d  un nsolaliou 

doigts  errèrent  sur  le  clavier,  d'oil  s'élevèrent 

iin  ■';  s   l'oei  upèrenl  par  leur 

tant]  à  travers  son  attention.  Afin  d'ew 

à  tout  prix  cette  illusion,  —  singulières  illusi — 

n  tient  cou: pte!  —elle  tripla  la  viu  ;se  de  sca 

i       vora  les  notes,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'aperçùlque 

portai  ni  même  pas  sur  les  touches  et  qu'enfin 

jouait  plus,  :  ;  avait  joue. 

Depuis  une  demi  heure  die  pleurai!  ;  le  clavier  était  tache 

—Ils  sont  bien  loin  déjà,  pensa-t-ellc  on  reprenant  sa  place 
sur  le  canapé.  Et  avec  qui  lie  fatale  correction  d'idées  clic  dé- 
;iori'd'événemens  qu'elle  prêtait  au  voyage 
d  !  !  Eli  -ail  un  incident,  elle  le  posait  devant  elle, 
;.  creusait  avec  sa  pensée,  comme  avec  un  1er.  un  océan  ce 
suppositions  poignantes.  L'imagination  es)  mi  monstre.  Qe 
lie:  il  lui  disait  liait  bas  combien  made- 
moiselle de  ïeuralbe  él  .il  belle  ci  dune  beauté  distinguée] 
plus  belle  ipi'die  cent  luis  d'esprit  cl  de  visage,  t  ne  larme 
d<    i'      roula  sous  la  paupière  de  madame  Dalzonne. 

I!  y  a  dans  le  cœur  humain  deux  sentimens  exclusifs,  nés 
a  la  même  heure,  qui  se  balancent,  qui  l'emportent  tour  â 
tour  l'un  sur  l'autre:  l'un  est  l'orgueil,  la  révolte,  Satan  dans 
idéologique,  l'angle  du  paganisme,  l'autre  l'bumilia- 
qui  est  nue  figure  de  la  religion. 
Quand  le  malttur  a  vaincu,  c'esl  au  dernier  de  ces  deux  sen- 
limens  i  xclusifs,  à  l'humiliation  à  prévaloir  ;  il  arrive  doure- 
menl,  nous  caress  ■.  nous  prie,  nous  relevé,  s'insinue  en  nous 
di  sespoir  même  lire  sinon  la  consolation,  du  moins  son 
lenl  divin,  la  résignation.  C'esl  surtout  cbe2  les  fem- 
mes qui  annihilation  surnagé  après  la  tempête. 
mad    ne  Dalzonne  s'avoua  que  made? 
icméi  itail  de  lui  être  préférée,  quelle  que 
fui  la  bienveillance  qu'eùl  un  jeune  homme  en  établissant 
une  comparaison  entre  elles  deux. 


LÉON  GOZLÀN. 


Nulle  opinion  n'est  aussi  sévère  pour  les  femmes  que  la  leur 
quanti  leur  vanité,  oubli  rare,  s'endort.  C'est  alors  qu'elles 
osent  regarder  en  face  et  de  près  des  défauts  sur  lesquels 
elles  ont  toujours  fermé  les  yeux;  elles  maudiralenl  volontiers 
leur  mère  pour  un  pied  trop  long,  une  (aille  un  peu  trop  ra- 
massée. Celle  di-  mademoiselle  deTouralbe,  si  onduleuse  et 
si  ferme  dans  sa  flexibilité,  lui  paraissait  d'une  supériorité 
trop  accablante  pour  être  niée;  elle  rattachait  à  cette  taille 
vraiment  divine  des  bras  ebarmans,  un  corps  qui  avait  le 
fuyant  nuageux  d'un  poisson;  et,  par  un  retour  sur  elle-même, 
elle  se  voyait  trop  circonscrite  dans  les  grâces  bourgeoises 
pour  aspirer  à  rivaliser  avec,  tant  de  distinction  ;  douloureux 
parallèle  hérissé  de  dards,  où  madame  Dalzonnc  laissait  tou- 
jours par  lambeaux  «ne  partie  de  son  courage  6t  de  son  es- 
poir. 

Cependant  elle  seule  avait  laborieusement  enfanté,  voulu 
contre  son  repos,  évoqué  sans  pitié  cette  rivalité  sans  doute 
imaginaire  qui  lui  causait  tant  dé  souffrance.  Que  n'éloignait- 
elle  avec  une  prudence  a  sa  portée  un  rapprochement  si  pé- 
rilleux pour  elle?  que  ne  laissait-elle  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe  aller  sans  Abel  au  couvent  des  Loges? 

A  ces  questions  si  simples  madame  Dalzonne  pouvait  ré- 
pondre par  l'histoire  de  son  caractère,  par  la  peinture  sincère 
de  son  naturel  aimant  et  pudique,  ardent  au  dedans,  muet  à 
la  surface,  réservé,  contraint  jusqu'à  la  frayeur,  hypocrisie 
chronique  qui  produisait  en  elle,  par  un  résultat  moins  ex- 
ceptionnel qu'on  ne  pense,  ces  orages  caches,  noirs,  voilés, 
qui  tonnent  dans  un  coin  du  cœur,  Elle  comprenait  le  sacrifice 
à  une  passion,  tout  en  craignant  d'en  demander  le  prix,  dans 
la  crainte  de  paraître  romanesque  et  d'altérer  en  elle  le  culte 
qu'elle  vouait  a  l'idole  de  sa  réputation.  Son  éducation,  fon 
autorité  dans  une  maison  qui  avait  la  gravité  d'un  ministère, 
jusqu'à  ses  grâces  personnelles,  dépoétisées  il  ses  propres  yeux 
par  une  certaine  santé  trop  luxueuse,  tout  la  reléguait  selon 
elle  à  Un  rang  où  l'amour  est  un  tort,  une  dilapidation  de 
temps,  un  ridicule. 

Ces  organisations  abondent  dans  nos  couches  sociales  in- 
termédiaires ;  l'élément  positif,  né  d'hier,  mais  déjà  puissant, 
repousse  en  elles  de  son  pied  de  fer  la  vieille  trad  tion  du  dé- 
voûment.  La  moitié  de  leur  cœur  vit  d'effroi,  s'éloigne  de  l'au- 
tre moitié;  fl  si  une  passion  survient  à  l'iinprovisle,  il  se 
forme  dans  ces  organisations  des  combinaisons  pleines  de 
bonillonnemens,  semblables  à  ceux  que  produit  en  chimie  la 
rencontre  d'un  ai  ide  et  d'un  métal.  Et  plus  alors  la  puissance 
de  dilatation  se  concentre,  plus  l'explosion  est  imminente, 
meurtrière  dans  ses  éclats. 

Au  milieu  de  sa  vie  bourgeoise,  prosaïquement  occupée, 
perdue  dans  des  sentiers  effacés,  madame  Dalzonne  avait  été 
distraite  par  un  doux  attachement  pour  Abel,  jeune  homme 
accouru  à  elle  mourant,  les  mains  tendues,  et  lui  disant; 
Sauvez-moi  par  beaucoup  d'amitié!  Elle  avait  clé  touchée,  at- 
tendrie partant  d'abandon,  par  tant(i'esp<3jr  en  elle.  La  pitié 
était  vierge  dans  suit  Sme  :  c'est  pat  la  pitié  qu'elle  aima  Abel  ; 
elle  s'en  occupa  comme  on  le  fait  pour  une  plante  rare  qu'<  n 
découvre  un  soir  d'été  au  moment  ou  elle  va  mourir:  on  courl 
à  la  fontaine  voisine,  on  revient  ;  on  baigne  la  plante,  on  la  re- 
lève, on  la  soutient  ;  vivra-t-elle?  mourra-t-elle  ?  la  nuit  ou  > 
songe,  le  matin  0^1  y  court  ;  et  si  une  dernîi  re  Planche  s'ani- 
Cle,  pousse  uni'  feuille  au  soleil;  la  plante  est  sauvée  !  elle  vi- 
vra !  on  l'aime;  on  avait  mis  sa  vie  dans  cette  vie.  Miel  élait 
pour  madame  Dalzonne  cette  plante  vue  une  heure  avanl 
qu'elle  ne  meure  ;  il  avait  vécu,  i1  vivait  par  elle;  il  étail  son 
ouvrage. 

Mais  parce  qu'elle  l'avait  si  bien  étudié  sous  les  affaisse 
mens  du  désespoir,  elle  croyait  avoir  pénwré dans  les  té- 
nèbres de  son  caractère:  darrière  son  mal,  sous  ses  terreurs, 
elle  s'imaginait  avoir  découvert  in  lui  une  exaltation  faciles 

la  lassitude  et  :i  i'ennui  de  toutes  ellOSCS,  même  de  celles  qui 

berçaient  le  plus  efficacement  sa  maladive  langueur.  Elle  s'é- 
tait persuadée  encore  par  celte  étude  nuancée  d'affection  cl 
de  silence,  et  par  des  essais  risqués  avec  adresse,  qu'il  reve- 
nait toujours  à  l'objet  retiré  ù  temps  de  ses  habitudes.  Sur 
«ne  échelle  prudemment  réduite,  elle  avait  mesuré  le  pouvoir 
du  changement  sut  sou  caractère;  et  par  ces  essais, 


vait  ce  qu'elle  avait  ù  espérer  et  à  craindre  de  «on  n"  <■■  i 
pour  elle,  ils  lui  avaient  démontré  combien  elle  avait  à  mi  na- 
ger la  constance  d' Abel  pour  ne  pas  la  voir  s'évanouir  dans 
un  épuisement  d'attenlion  longtemps  arrêtée  sûr  le  mênie 
point.  Sa  .•induite  seréj  moment  où  elle  le 

sentait  s'attacher  à  elle,  elli  ;i  échappait,  en  glissanl  pour 
ainsi  dire  n  i  ntre  ses  main  >.  i  our  i  51e,  qui  ne  res- 

semblai! pas  au  calcul  de  la  co  |uetterie,  car  il  n'y  entrait  que 
de  la  sollicitude,  elle  allait  :  elli  'ngageait  Abel  loin 
d'elle,  tandis  qu'elle  setenai  •  l'écart,  arrivai!  il  à  la  maison 
de  santé  une  jolie  pensionnaire,  ••'■le  devenait  l'occasion  de 
cette  statégie hasardeuse  :  ma  lame  Dalzonne  vantail  sa  beau- 
té ou  ses  talensàAbel,  dont  elle  compromettait  tantqu'cllc 
pouvait  l'attention  ;  et  ce  n'est  que  lorsqu'elle  jugeait  la 
assezrisquée,  qu'elle  intervenait  et  brouillait  lés  dés.  Sa  brus- 
«me présence  rompait  des  trames  à  peine  tendues;  'a  pension- 
naire quittait  la  maison,  ri  madame  Dalzonnercsiail  seule  pour 
reprendre  le  sceptre,  passé  un  instant,  comme  un  jeu,  flans 
d'autres  mains.  Ce  procédé  avait  réussi  à  merveille  et  autant 
de  fois  que  madame  Dalzonne  avait  usé  y  recourir;  mais  que 
de  calices  amèrement  bus  dans  l'ombre  !  que  de  lara  es  ver- 
sées pour  obtenir  ces  victoires,  toujours  à  renouveler!  ["n 
vrai  ou  un  faux  raisonnement  avait  ainsi  changé  sa  vie  en  une 
partie  d'échecs,  dont  la  dernière  perle  pouvait  dévorer  tous 
les  gains  acquis. 

Le  voyage  ans  Loges  n'était  donc  qu'une  nouvelle  tentative 
que  madame  Dalzonne  faisait  sur  le  cœur  d'Abel,  et  qui 
fois  comme  les  fois  précédentes,  elle  espérait  limiter  aux  né- 
cessites de  son  étrange positii  n. 

Jamais  pourtant  elle  ne  s'était  tant  reproché  son  impruden- 
ce, jamais  elle  ne  s'était  promis  avec  autant  de  Puce  de  n." 
plus  recommencer  ce  jeu  funeste.  Des  doutes  acérés  lui  tra- 
versaient le  cœur.  —  Que  font-ils  maintenant?  se  demandait- 
elle  en  regardant  la  pendule  ;  voila  une  heure  qu'ils  se 'Ut  par- 
tis. Une  heure!  Quatre  heures  encore  à  attendre  !  il  sera  nuit 
quand  ils  se  mettront  en  route  pour  revenir  :  deux  jeunes 
gens  ensemble  la  nuit  !  Que  c'est  peu  prudent  '  —  lit  madame 
Dalzonne  traçait  sans  relàcltc  le  cercle  île  conversation  qu'ils 
pouvaient  parcourir  sacs  danger.  Tantôt  cil-  leur  prêtait  une 
idée  indi  Hercule,  e!  cl  le  murmurait  dans  un  dialogue  imaginaire 
les  phrases  qu'elle  suggérait  à  tous  deux;  lantôt,'pourapporter 
de  la  diversion  à  un  rapprochement  trop  animé,  elle  brouil- 
lait les  lils  du  propos,  et  elle  1  s  laissait  un  quart  d'heure  en- 
tier dans  le  silence.  Pendant  ce  quart  d'heure  la  voiture  qui 
roulait  toujours,  pensait-c  le, avançait  le  terme  du  lète-à-têtp. 
Mais,  oubliant  tout  à-coup  la  voie  rassurante  dans  laquelle  elle. 
était  entrée,  madame  Dalzonne  les  voyait  assis  l'un  près  de 
l'autre,  causant  à  voix  bas  e  et  se  disant,  au  milieu  d'une 
toute-puissante  solitude,  qu'il  n'y  avait  qu  I  animé, 

déjeune  et  de  vivant  dans  cette  vaste  forêt.  Tableau  désolant, 
dans  lequel  elle  plaçait  au  premier  plan  le  démon  ironique  de 
l'occasion,  qui  obscurcit  d  i  son  aile  immense  l'éclat  des  ser- 
menset  des  fidélités  les  plus  saintes.  Ses  pleurs  coulaient  en- 
core •  die  se  levait,  étouffait  sis  sanglots  dans  sa  main  ;  mais. 
malgré  le  frôlement  de  ses  s  ''.pies,  malgré  les  ténèbres  de  ses 
yeux  fermés  avec  force,  elle  distinguait  dans  une  claire  pers- 
pective des  images  et  des  s  ms  dont  elle  avait  l'âme  bris 

Elle  n'y  tint  plus;  elle  voulut  aller  a  leur  rencontre  dans  le 
bois.  Sa  démarche  était  natu  -    lait  justifiée  par  une 

l'unie  de  r  usons.  Tille  ouvre  la  porte  pour  donner  de-  ■ 
le  d,»  teur  <  alveyrac  est  devai  l  elle. 

—  J'allais  sonner,  mada  n 

—  Hais  je  vous  croyais  ■  '    i    i  les  docteur. 

Madame  Dalzonnc rentra.l  i  i  i  vcyrac, 

et  elle  alla  du  côté !  opposé  comme  pour  pousser  un  fauteuilcon- 
trele  mur.  Danse  mouvement  elle  sécha  vite  ses  larmes. 

—  Oui,  je  vous  croyai  •     ' 

—  J'en  arrive,  madame.  Je  comptais  en  effet  y  passer  plu- 
sieurs jours  pour  prendre  pari  à  une  ci  nsultation,  mais  quel- 
qu'un a  manqué  au  ren  I  -  c'est  le  malade  :  —il  est 
mort  hier.  Ne  le  plai  non          . .  t   .:■•  lit  qualn  -vinj  i 

ans  -.  c'est  avoir  vécu,  je  pi  i 
,  oup  ti  i|),  d 

—  Quelle  réflexion  ' 
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—  Triste  pour  vous,  docteur,  que  je  n'ai  jamais  vu  si  i  on- 
tcnt. 

—  Je  suis  fui't  content,  je  l'avoué.  Je  vous  avais  parlé  dans 
le  temps  d'un  frère  que  je  croyais  mort  depuis  quinze  ans  a_ 
Bornéo,  Où  il  avait  étérégisseut  dans  une  plantation  hollan- 
daise. 

—  Ne  serait-il  pas  morl  ' 

—  I!  n'est  pas  mort. 

—  El  comment  avez-vous  su  cela  ? 

—  De  la  manière  la  plus  fabuleuse  du  monde.  \  oyant  que 
ma  pir-.  i.  .  ;i  \  .-;■-;.'.  I  s  n'avait  plusde  but,  je  projetai  d'em- 
ployerà  visiter  le  château  Rs  deux  mi  trois  heures  que  j'avais 
encore  à  rester  dans  la  ville  avant  de  me  remettre  en  roule 
pour  Saint  Germain.  J'allai  donc  au  château,  où  je  rencontrai 
comme  de  coutume  affluence  d'étrangers,  curieux  ai 

moi  de  connaître  les  réparati  i  roi  a  commai    id 

faire.  Dans  la  sa  le  des  Batailles,  je  remarquai  un  Anglais  qui 
ait  de  comprendre  le  sujet  d'un  tableau  que  l'expliea- 
càteur  officiel  expliquait  fort  mal.  t.*  ci  triait  peu 

correctement  le  français,  qui1  r  \  iiLriais  comprenait  a  peine. 
Pour  les  tirer  tuas  deux  d'embarras,  je  me  souvins  que  je 
parlais  assez  facilement  l'anglais  :  aussitôt  je  dis  dans  sa 
propre  langue  au  visiteur  étranger  le  sujet  du  tableau.  Ma 
politesse  si  a  propos  lui  plut.  Me  salon  en  salon,  nous  cau- 
sâmes  de  mil  m'apprit  qu'il  était 

négociant-armateur  et  qu'il  revenait  de  l'île  Gélèbes,  où  il 
aurait  fait  d'excellentes  spéculations  avec  les  poivres  si  la 
lièvre  jaune,  qui  avait  soudain  envahi  la  colonie,  ne  l'eut 
obligé  à  la  quitter  pour  regagner  l'Europe.ll  était  naturel 
que  jem'infi  i  i  s  de  lui  s'il  avait  entendu  parler 

d'un  Jérôme  C  rivé  sur  la  colonie  de 

Bornéo  vers  l'année  181  G. —  Il  est  excessivement  heureux  et 
riche,  me  répond  le  négociant  an'gli  êtes  demeuré 

si  longtemps  sans  recevoir  de  s»  s  nouvelles,  c'est  qu'il  n'est 
à  Bornéo  que  depuis  deux  an.-,  il  a  gagné  sa  fortune  par  le 
cabotage  dans  l<  s  îles  Maldives. 

Vous  comprenez  maintenant  ma  joie:  mon  frère  esl  vivant 
et  il  esl  heureux;  un  frère  qui  m'aime,  qui  me  doit  ce  qu'il 
est.  Je  lui  prêtai  dix  mille  francs,  tout  ce  que  je  possédais 
alors,  al. n  qu'il  entreprit  ■  ilion,  à  la  suke  de  la- 

quelle je  le  supposais  mort.  A  ces  renseignemens  l'Anglais 
ajouta  des  indicati  ins  infaillibles  pour  que  désormais  mes 
lettres  parvinssent  a  mon  frère-  Oh  !  oui,  je  suis  sûr  que 
vous  prenez  paît  à  mon  contentement,  à  présent  que  vous  en 
connaisse/,  i.i 

—  Mais  comment, docteur,  s'enia  madame  Dalzont 
dans  tout  autre  moment  aurait  mis  un  peu  plus  de  sinci  iit< 
dans  son  exclamation,  je  suis  ravie  de  votre  bonheur  ! 

Eile  jeia  un  regard  dans  la  glace  pour  s'assurer  que  ses 
veux  étaient  se. s,  elle  ne  le  ramena  pas  sur  elle-même  sans 
voir  à  la  pendule  combien  il  s'était  écoulé  de  temps  depuis 
l'arrivée  du  docteur.  — Un  quart  d'heure  de  gagné,  pensa- 
—  Ce  fut  le  premier  intérêt  quelle  prit  au  bonheur  de 
Calvevrae,  qui  continua  ainsi  : 

—  Je  connais  le  bon  naturel  de  mon  frère  Jérôme  ;  il  pense 
toujours  a  moi,  qu'il  a  quitté  très  laborieux,  et  aussi  peu 
ambitieux  que  riche. 

—  Cest  un  |  ,|iii  au- 
rait tout  aus  >i  bien  'lit  une  autre  phrase,  tant  elle  était  com- 
plétemenl  eu  di  liprs  de  1..  •    :.>•  cation. 

— •  S'il  me  ju-e  par  le  passé,  il  se  trompe  sur  un 
poursuivit  le  docteur  persuadé  d'avoir  intéressé  madame 
Dafaonnc:jc  suis  devenu  ambitieux  depuis  son  dé|  an.  i.  i> 
qu'il  partit,  je  n'avais  pas  quarante  ans  passés  comme  au- 
jourd'hui, v  présent  j'aime  l'ordre  dans  h-  repos; j'ai  l'am- 
bition, la  grande  ambili .    ,de  l'avenir. 

—  '  irfaitcmei  ne,  qui 
n'ayai                quelques  moi  ...u  hasard. 

—  >  n  ez  heureux, 

bien.  Oui,  l'avenir  m'occupe  ;  je  ne  puis  pas,  je  ne 

rester 

lafamj 

riéures  ii  viennent  du 

honneurs,  joie:  moi  .  txquelles 


d'ailleurs  tous  les  hommes  n'ont  pas  des  droits  assurés, mai? 
par  exemple.  Je  sais  que  j'ai  trop  attendu  pour  me  plaindre 
avec  raison  ;  mais  je  n'étais  pas  riche,  remarquez-le  ;  j'étais 
pauvre,  j'ose  l'avouer  devant  vous,  ajouta  le  docteur  avec  une 
humilité  touchante,  j'étais  très  pauvre.  Comment,  sans  une 
fortum  assise,  proposer  à  une  femme  île  la  lier  à  votre  sort? 
Ce  n'est  pas  là  le  fait  d'un  honnête  homme. Mes  désirs  se  sont 

lans  h-  tond  de  mon  âme  et  je  me  suis  résigné.  Mais 
que  de  fois,  après  avoir  ferme  sur  moi  la  grille  du  château 

--nais  plein  des  bénédictions  d'une  famille  dont  j'a- 
i-  tvé  la  mère  ou  l'enfant,  je  revenais  sur  mes  pas  a  tâ- 
tons, ,- me  un  voleur,  pour  coller  mon  visage  a  la  grille  fer- 
mer, .i  pour  accompagner  d'un  regard  d'envie  ce  père  qui 
remi  niait  la  grande  allée,  tenant  sa  tille  bien-aimée,  blonde 
ei  joui  use,  par  hi  main,  et  s'appuyant  sur  le  bras  del'épouse 
chérie, .  barmantes  toutes  deux,  lui  jeune  encore  :  Leur  bon- 
heur me  faisait  mai  ;  je  détournais  la  tète  poui  n'être  pas 
jaloux,  et  je  rentrais  ici  le  cœur  gonflé  d'amertume.  Je  vous 

lis.  et  j'étais  un  peu  consolé;  car  je  me  disais:  -Elle 
aussi  n'a  pas  les  joies  de  la  famille,  et  pourtant  elle  n'est  pas 
malheureuse. 

—  Dans  un -heure  ils  seront  de  retour,  murmura  madame 
DalzoHiie  :  roilà  bientôt  la  nuit.  Quand  sera-t-il  nuit! 

Elle  ne  tenait  pas  en  place. 

—Puisque  vous  m'écoutéz  sans  ennui,  je  vous  dirai  encora 
que  j'attends  de  ce  frère,  qu'un  miracle  m'a  fait  découvrir,  un 
changement  nés  -rari.l  dans  mou  existence.  Si  cent  mille 
suffisenl  pour  rendre  raisonnable  et  juste  la  proposition 
que  je  compte  faire  a  um-  femme  de  nf  épouser,  il  me  les  don- 
nera; je  les  aurai  au  bout  du  temps  nécessaire  pour  que  ma 
demande  lui  soit  connue  el  que  sa  réponse  me  parvienne.  Kst- 
ce  assez  cent  mille  francs  ?  demanda  le  docteur. 

—  Mais  oui,  répondit  madame  Dalzonne  avec  le  sang-froid 
d'un  ah-  ,1m  désintéressement  dans  la  question. 

Hardi  comme  lorsqu'on  a  rompu  la  première  glace  delà 
timidité,  le  docteur  se  sentit  entraine  a  dire  : 

—  Je  sais  unepersonm  j<  ion  i  n  ore,  très  jeune  pour  moi, 

gravés  libw  comme  je  le  suis,  con- 
:  mon  caractèrt  autant  que  j'apprécie  le  sien,  me  ras- 
surant sur 1.  -■  préti  util  iïs  d.'  s. -n  âge  par  un  bon  sens  formé 
-  du  devoir  et  du  travail,  et  qui,  ne  donnât-elle  à  son 
mari  que  l'affection  qu'elle  porte  aux  étrangers  remis  à  ses 
soins,  sérail  encore  la  mi  i'.leure  1 1  lapins  aimée  des  femmes. 
Ile  conseillez  fous,  dit  Calveyrac  en  adoucissant  sa  voix  au 
ton  d't  il  ■  haleureuse  amitié,  de  m'ouvrir  sans  crainte  à  cette 
femme  ? 

Le  docteur  n'attendit  pas  la  r,  ponse  <le  madame  Dalzonne 
sans  éprouver  un  violent  hattemenl  dans  la  poitrine. 

Madame  Dalzonne,  qui  n'avait  pas  nu  seul  instant  deviné 
qu'il  s"agi:-sail  d'elle  dans  1  -  allusions  si  transparentes  du 
doctt  ui   répondil  : 

—  Quel  ;ige  peut  bien  avoir  cette  femme  ? 

Le  docteur  fui  renversé.  Elle  n'avait  rien  compris!  D'une 
voix  tremblante  il  dit: 

—  \  ingt-cinq  ans. 

11  -'-'..il  au  moins  ir-us  ans  a  madame  Dalzonne,  convenante 
et  bon  jusque  dans  la  plus  solenni  Ile  circonstance  de  sa  vie. 

—  Cette  femme  est  beaucoup  trop  jeune  pour  vous,  doc- 
teur -,  n'j  songez  pas. 

Calveyrac  troublé  si   levayil  demandai  madame  Dalzonne 

1 1  permissi le  se  retirer. 

I-:t  madame  Dalzonne,  dans  son  aveuglement,  tant  la  pas» 
iste,  même  chez  les  cœurs  les  meilleurs,  ne  sentit 
,  d    pflgnard  qu'elle  avait  porté  a  Calveyrac. 

—  Oui,  vous  devez  être  fatigué;  vous  avei  l-.s.inde  repos, 

h  i  dit-elle  en  l'arrêtant  sur  le  seuil  de  la 
ne  me  demandez  ;  as  des  nouveHés  de  monsieur 

_v  i  m'en  donner?  répondit  le  docteur  sans 

imr. 
_M  tau  couvent  des  Loges  avec  mademoiselle 

-  i  fort  malade  d'esprit.  Je  sai» 

-  .    :-  mi  lu  d-'   -éloigner  sans  vous  (le  Saiiil- 
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Germain  ;  mais  vous  ne  le  gronderez  pas  :  c'est  moi  qui  lui  ai 
conseillé  d'é'nfreîndr  ■       01 

—  Peut-être  avez-vous bien  fait,  madame;  cai  n 
suis  (|iic  le  médecin  de  monsieur  Abel,  mais  mademois 
Touralbe  en  sera  la  guérison  ;  je  vous  l'ai  dit,  je  en  is. 

Le  coup  était  rendu. 

A  peine  le  docteur  descendait  .'•  ■  al     .  qui  madame  Dal- 
ztfnne  retombait  sur  le  canapé  pu  elle  av; 


XV 


Dès  qu'  Uiel  fut  seul,  il  dit  a  James  son  domestique,  d'a- 
mener son  cheval.  James  ne  comprenait  pas  irop  ' 
cet  ordre.  Il  obéit  cependant;  il  alla  à  l'écurie,  où  il  inler- 
rdtnpil  le  repos  du  cheval,  qu'il  conduisit  vers  Abel. 

—  James,  dit-il,  j'ai  envie  de  galoper  dans  celte  allée  pen- 
dant que  mademoiselle  de- Touralbe  sera  en  , 
couvent;  le  temps  me  paraîtra  moins  long.  Je  ne  sei 
plus  d'une  ibeure  absent;  entends-tu? 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur;  permettez-moi  de  vous 
faire  observer  qu'il  bruine  épais,  et  qu'il  sera  bientôt  impos- 
sible de  se  diriger  dans  les  alléi  s. 

—  Sms  tranquille,  JamesJ:  je  ne  m'écarterti  pas. 

—  Je  serais  pins  tranquille  si  je  vous  accompagnais. 

—  Dans  une  heure,  répéta  Abel  en  rendant  avec  rapidité  le 
rideau  de  brume  jeté  sur  la  forêt. 

James  ne  le  distingua  plus  au  bout  de  deux  minutes,  tant 
il  allait  vile  le  long  des  arbres,  mais  tout  près  cependant  des 
v  limites  tracées  des  ailées,  de  peur,  en  suivant  le  milieu  du 
chemin,  de  s'engager  dans  quelque  fausse  vide. 

Du  couvent  des  Loges  à  Fromainvillè  il  y  a  plus  de  trente 
roflte's,  plus  de  dix  carrefours,  et  routes  et  carrefours  som- 
braient de  minute  en  minute  sous  une  mer  cotonireu 
un  point  du  ciel  pour  s'orienter,  pas  un  bûcheron  pour  remet- 
tre le  voyageur  sur  son  chemin.  Le'fond  de  l'océan  «est  plus 
clair  qu'une  forêt  dans  le  brouillard. 

Abel  çouraitdonc  vers  Fromainvillè  malgré  le  dan  jerde  se 
perdre  et  contre  la  défense  du  docteur  Calveyrae,  .  n  e 
pourtant  si  franchement  acceptée  la  veille.  Madame  Daizonne, 
il  est  juste  de  le  rappeler,  n'avait-elle  pas  employé  toi:  tes  les 
ressources  de  la  persuasion  pour  réduire  cet  ordre  de  Cal- 
veyrae à  URé'-reeommandaîion  àîsée  à  éluder? 

Mais  Abel  ne  combattait  pas  même  avec  lui  la  rési   I    

(|u'il  exécutait  avec  tant  de  hâte  :  il  allaita  Fromainvil  Je, où 
rien  ne  l'appelait.  Pourquoi  s'y  rendait-il  ?  quoi  vvoàr?la 
Seine  derrière  les  saules?  Les  saules  et  la  Seine  étaienf.JBvi- 
sibles. 

Abel  n'avait  à  répondre  à  aucune  dettes  questions  vuKitts- 
les,  car  il  ne  les  posait  pas.  Au  contraire,  et  de  cràntEe* 
qu'elles  ne  se  jetassent  comme  un  embarras,  comme  une  in;- 
portunité  à  travers  son  projet,  il  s'étourdissait  par  la  préci- 
pitation de  sa  course,  par  la  témérité  de  ses  percées  dans  les. 
obscurs  entonnoirs  du  -ois. 

Quajàd  d'ebn  en  élan,  de  bonds  en  bonds,  de  fuite  en  fuite- 
sous  les  branches  sèches,  sur  un  sol  sans  écho,  les  cheveux. 
poudrés  de  neige,  le  manteau  blanc  comme  un  linceul,  il  par- 
vint ù  la, ferme  de  Bergerin,  il  ressemblait  au  héros  d'une- 
ballade  allemande  attendant  à  terre  le  passage  d'une  nuée 
qui  le  ramenât  a  travers  l'espace. 

Il  noua  la  bride  glacéeà  un  anneau  de  Ter  scellé  au  mur  de 
la  première  cour,  il  entra  ensuite  en  secouant^on  manteau 
.tans  la  seconde,  ou  aucun  chien  n'accourut  vers  lui  en 
aboyant.  Ce  silence  le  surprit. 

Dans  la  principale  pièce  il  aperçut  enfin  Bergeronnette-cinq- 
beures assise  surnn  tas  de  paille  et  occupéeà  tresser  un  pa- 
nier casier,  avec  des  doigts  bleuis  par  la  bise. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  éveillant  Bergerin  qui  sommeil- 
lait, et  sitôt  qu'elle  cul  aperçu  Mm'!,  mon  père!  voilà  mon- 
sieur Abej. 

-  Est-ce  que  les  grues  vous  .  m  amet  é, |u  i  . 


■  ir   :i   Aid  U 

seuK  pièce. 

i  -  venu 

—  lue  ûère 

—  El  à  pied  ' 

—  Non,  Bergeronn  ;lte,  à  cheval. 

—  Je  coi  p<  re? 

—  -,  a  :  Je  souhai  ;  s .  Iiaud  qu  dehor 
■gerin-,  Et  il  ajout  i:  et  q  mt. 

On  v  .>:.,[  sur  le  vis;  ait  bien 

ir  ui  •■  sentiment  pénible 

:  avait  été  saisie  à  l'i  .  Iheureux 

rendait 

■  _ .  and  elie,  ne.  lut  plus  là,  Abel,  aprèi  ..■  on  man* 

tir  !a  r,  mpe  de  l  escalier,  demanda  a  " 

au    ■'    nière  avait  enli  |    rtes  et  les  fenè- 

i,         ;  pays. 

—  ïii  fan:: tu  ire,  monsieur  Abel  !  hier  il 
ai        rté  les  mi  ub  is,  •  emaia  i 

le  ".-i  venue  dan;,  un  mauvais  mojnent;  je  suis  sûr  que 
vous  êtes  transi  à  voire  ;  la 

—  Je  n'ai 

—  Oui,  \ous  ne  suez  pas.  Monsieur  Moulinier  de  malheur'. 
je  i  ire  pas  le  froid  que  nous  avons  enduré,  ren- 
iant et  moi,  la  nuit  passée.  Ce  n'est  pas  d'un  bon  chrétien, 
comme  dit  l'abbé  ^  incenf  ;  mais  je  ne  m'oppose  pas  que  vos 
dix-sepl  vaches  et  vos  trois  mille  moutons  oublient  de  rentrer 
ce  soir  à  voire  ferme  d'Herblay,  un  simple  oubli.  J'aurais  des 
nouvelles  de  votre  fortune  dans  un  mois. 

—  Qu'est-ce  que  ce  monsieur  Moulinier  dont  vous  parlez, 
Bergerin? 

—  C'est  un  propriétaire,  suffit;  c'est  le  mien,  comme  j'ai 
l'honn  ur  de  vous  l'apprendre,  un  propriétaire  râblé,  mon- 
sieur Abel  :  Si  un  jour  il  devenait  lièvre,  et  qu'il  passât  entre 
mes  deux. orteils...  Silence^  Bergerin,  au  repos!  Voilà  pour- 
tant vingt  ans,  à  mille  fraiics  par  an,  combien  de  fois  lui  ai- 
je  payé  sa  ferme,  son  ca<  nil  que  voilà?  Et  encore  que  i  élait 
un  bi  n  de  rien  du  tout.  Jai  payé  pendant  quinze  ans  tous 
les  premii  rs  de  chaqufc  trimestre,  comme  Dieu  est  juste,  au 
olocSier  i  ,  à.  Une  fois  que  la  femme,  Dieu  ait  son 
âme,  fut  morti  ■        is  ne  furent  pas  aussi  réguliers; 

ivi  .il  dut  porter  le  loyer  a  m  msieur  Moulinier; 
mais  jamais  le  mois  ne  se  passait  sans  qu'il  eftt  son  argent. 
Ceiti année,  ne  s'avise-t-il  pas,  parce  que  depuis  deux  mois 
je  suis  en  retard,  de!  me  tourmenter  comme  si  j'avais  du  vin 
tu  cave  et  du  foin  dans  les  greniers.  Paie  qui  a,  je  n'ai  rien. 
Il  m'envoie  papiers  sur  papiers;  entin,  au  bout  du  compte, 
je  vois  arriver  deux  hommes  noirs  qui  nous  prient  de  soi  tir 
d'ici  sur-le-champ,  après  avoir  chargé  nos  meubles  sur  les 
i  pàules  de  leurs  gens  et  fait  marcher  devant  eux  mes  vache» 
(t  mes  pauvres  chiens.  —  Et  de  quelle  part?  je  leur  demande. 
—  De  monsieur  Moulinier,  ils  me  répondent,  qui,  fatigué  de 
vous  donner  congé  à  plusieurs  reprises,  ions  envoie  pour 
vous  aidée  à  quitter  sa  ferme.  —  Je  me  mets  en  colère,  je  ne 
veux  pas  sortir  comme  un  loup;  eux.  les  hommes  noirs,  sans 
me  répondre,  enlèvent  un  à  un  les  volets,  une  à  une  les  por- 
t  is,  et  ils  me  disent  ensuite,  en  les  emportant  sur  leurs  char- 
rettes  :  —  A  présent,  père  Bergerin,  restez  ici,  si  le  taur  vous 
en  dit.  pour  entendre  chanter  Paloutte.  —  Yoilà  pourquoi, 
monsieur  Abel,  vous  ne  voyez  ni  portes  ni  volets  :  c'est  pouc 
nous  forcer  ù  quitter  le  nid  ;  et  il  le  faudra  bien  tout  de  même, 
car,  nous  avons  eu  l'eau  briller  tout  le  bois  mort  ci  mettre  U 
couverture  sur  la  tête,  nous  avons  claqué  des  dents,  Berge- 
riant. 

—  Vous  avez  eu  tort,  Bergerin,  de  ne  pas  prendre  connais- 
sance d  s  papiers  qui  vous  étaient  envoyés  par  l'avoué  Je 

.aire:  vous  auriez  été  averti.  Bergeronnette  au* 
rail  dû  les  lire. 

—  Je  ne  l'ai  pis  voulu  :  je  les  déchirais  a  mesure,  parce  que 

■  œur. 
érme? 
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—  Vingt  mille  francs  au  plus;  et  que  le  vieux  sctlérat  de 
Motiliuier  serait  contînt  d'en  avoir  ce  prix!  Un  bon  terrain, 
niais  qui  exige  un  soin  !  C?esl  à  y  laisser  ses  ongles  Et  j'ai 
du  regret  aie  quitlei  ;  eroiriez-vousça.  monsieur  Abel? 

,     — Pourquoi  non  ?  vous  avez  vécu  ici  avec  voue  femme,  qui 
était  excellente,  lu'tf-t-ou  dit. 

—  Oh  !  oui  ! 

—  Votre  lille  y  est  née  :  ce  sont  des  souvenirs. 

—  Et  quel  gibier,  monsieur  Abel  !  .le  l'ai  sous  la  main  ici, 
sous  le  pied.  Ou  retrouver  ça? 

—  Bergerin,  vous  êtes  un  brave  homme  :  écoutez-moi.  Je 
connais  a  Saint-Germain  un  menuisier  qui  vous  fera  en  quel- 
ques jours  les  portes  et  les  volets  dont  vous  manquez  j  il 
confectionne  aussi  de  bons  meubles.  Voilà  son  nom.  "Vous 
irez  chez  lui  de  ma  part  et  vous  lui  commanderez  le  nécessai- 
re. Entendez-vous,  Beige; in  ? 

—  Mais  si  monsieur  Moulinier  envoie  encore  des  gens  pour 
emporter  ces  nouveaux  meubles? 

—  J'essaierai  d'abord  d'obtenir  du  temps  de  monsieur  Mou- 
linier. Vous  lui  paierez  les  deux  termes  ensemble. 

—  Mais  vous,  qui  vous  paiera? 

—  Vous,  Bergerin,  peu  A  peu,  à  votre  aise. 

—  Je  n'entends  cela  qu'à  une  condition,  monsieur  Abel. 

—  Laquelle,  Bergerin? 

—  Que  je  vous  servirai  les  intérêts,  sous  et  deniers. 

—  J'y  consens,  c'esi  convenu.  D'ici  là,  pourtant,  d'ici  à  ce 
que  vous  ayez  vos  nouveaux  meub.es  et  que  j'aie  vu  monsieur 
Moulinier,  vous  ne  resterez  pas  à  Fromainville  vous  et  votre 
fllle,  exposes  à  tous  les  vents.  Conduisez  sur-le-champ  Ber- 
geronnette chez  une  de  vos  parentes,  ou  elle  demeurera  jus- 
qu'à ce  que  la  firme  soit  rétablie  sur  un  pied  convenable; 
allez  ensuite  à  Sainl-Germain  porter  au  menuisier  les  mesu- 
res des  boiseries  dont  vous  avez  besoin.  En  attendant  que 
nous  réglions  nos  comptes,  acceptez,  puisque  nous  avons 
noué  des  rapports  d'affaires,  quelques  louis  qui  couvriront 
les  premières  dépendes. 

Abel  ouvrit  sa  bourse  et  la  vida  sur  les  genoux  de  Berge- 
rin, qui  ne  se  sentit  pas  blessé  de  ce  don,  auquel  Abel, 
moins  par  calcul  que  par  instinct,  avait  donné  le  caractère 
d'une  avance  parfaitement  acceptable.  Cependant,  Bergeron- 
nette étant  entrée  au  moment  où  Abel  fermait  sa  bourse, 
celui-ci  la  glissa  vite  dans  sa  poche,  et  Bergerin  cacha  l'or 
dans  sa  main.  C'est  que  la  double  position  avait  un  coté  fai- 
ble que  la  présence  de  celte  enfant  mettait  à  nu  :  l'un,  malgré 
les  précautions  de  son  action  délicate,  rendait  un  service 
assez  facile  à  définir,  et  l'.U're  l'acceptait  malgré  sa  conviction 
qu'il  ne  traitait  pas  une  affaire. 

Si  elle  ne  devina  pas  la  cause  du  silence  qui  accusait  une 
conversation  amortie  par  sa  présence,  elle  ne  fut  pas  loin  de 
la  vérité  en  supposant  une  cause  à  cette  interruption  peu  na- 
turelle. Sa  perspicacité  en  éVeil  chercha  dans  l'air  encore 
ébranlé  de  la  salle  les  paroles  émises,  et  pour  ainsi  dire  l'o- 
deur des  pensées.  En  disant  à  Abel  les  soins  qu'elle  avait 
apportés  au  cheval  pour  (pic  la  sueur  de  la  route  ne  se  figeât 
pas  sur  sa  peau  refroidie,  elle  consultait  le  visage  de  son 
père,  miroir  dans  lequel  elle  lisait  d'habitude  les  choses  dont 
il  voulait  lui  faire  un  mystère.  Elle  ne  fut  pas  rassurée  après 
cet  examen-  l'attitude. de  Bergerin  lui  parut  gênée  y  celle 
d'Abel  n'était  pas  moins  contrainte.  Que  s'etait-il  donc  passé 
en  son  absence? 

—  Comme  les  saisons,  dit  Abel,  donnent  à  la  campagne  un 
aspect  différent?  Quand  je  vins  h  i.  il  y  a  un  mois,  l'automne 
était  sans  doute  avancé,  mais  le  peu  de  soleil  dont  on  jouis- 
sait rendait  votre  ferme  riante  et  gaie. 

—  Elle  vous  parait  fort  triste  aujourd'hui,  n'est-ce  pis, 
monsieur  Abel?  dit  Bergeronnette-cinq-heures,  que  cette  re- 
marque d'Abel  n'engageait  pas  à  noire  qu'il  n'avait  été  ques- 
tion de  rien  entre  lui  et  Bergerin  tandis  qu'elle  était  à  l'écurie. 

Elle  ajouta,  ni  baissant  la  tête  sur  l'ouvrage  d'osier  qu'elle 
avait  repris  : 

—  Vous  avez  eu  la  bonté  de  venir  à  1a  ferme  par  une  trisle 
circonstance. 'Mon  père  a  eu  le  projet  de  faire  peindra  les 
porte»  et  les  volets  de  la  maison  à  une  époque  marchoisie.  Je 
lui  conseillais  d'attendre  jusqu'au  printemps  pour  faire  fairt 
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ces  réparations;  mais  il  comptait  sur  le  beau  temps  ;  et  vous 
voyez  s'il  s'est  trompé. 

Blus  lUrgeronnetlecinq-heures  s'enfonçait  dans  son  men- 
songe, et  plus,  en  rougissant,  elle  s'embrouillait  dans  le  tissu 
de  joncs  oui  lui  servait,  du  moins  le  croyait  elle  ainsi,  à  ca- 
cher son  trouble. 

—  Oui,  c'était  l'avis  de  notre  lille,  de  remettre  à  plus  tard 
ces  réparations,  affirmait  Bergerin,  moins  maladroit  menteur 
que  Bergeronnette;  mais  je  ne  supposais  pas  que  le  gros 
mauvais  temps  s'abattrait  sur  nous  avant  les  Rois.  Ce  qui 
est  fait  est  fait  ;  n'est-ce  pas,  monsieur  Abel? 

—  Je  n'ai  pas  eu  d'autre  idée  en  voyant  le  délabrement  de 
la  ferme  :  j'ai  attribué  le  changement  à  quelque  modification 
tout  à-fait  indispensable. 

Autre  menteur. 

—  Mais  nous  serons  fort  bien  dans  quelques  jours,  refrit 
Bergeronnette-cinq-heures.  Vienne  le  soleil  de  mai  !  nous  au- 
rons de  la  ramée  neuve  sur  les  toits,  des  volets  verts,  et  des 
portes  belles  comme  une  armoire. 

La  poitrine  de  Bergeronnette  se  gonflait,  la  fausseté  de 
ses  paroles  lui  était  un  remords,  qu'elle  n'oublierait  pas  de 
porter  aux  pieds  de  l'abbé  Vincent.  Lui  pardonnerait-il  celte 
hypocrisie? 

—  Et  quand  la  treille  sera  couverte  de  feuilles  de  vignes, 
ajouta  Abel,  votre  ferme  sera  un  délicieux  repos  pour  les 
amis  qui  viendront  se  reposer  chez  vous,  moi  le  premier. 

—  Oui,  vous  le  premier,  répéta  Bergeronnette  en  cassant 
les  baguettes  d'osier  dans  sa  main  émue.  Vous  accepterez 
encore  une  tasse  de  lait  chaud. 

—  Et  un  verre  de  vin,  ajouta  Bergerin,  ce  qui  vaut  mieux 
que  ton  lait,  enfant. 

—Et  nous  n'avons  plus  ni  vache,  ni  potager,  ni  cave,  pensa 
Bergeronnette.  Comme  je  mens!  mon  Dieu!  pourquoi  est-il 
venu?  pourquoi  ne  s'en  va-t-il  pas? 

Son  front  était  encore  plus  penché  sur  ses  mains. 

—  Je  vous  conseille,  continua  Abel  j  qui  feignait  d'entrer 
dans  le  mensonge  de  Bergeronnette ,  je  vous  conseille  de 
changer  votre  toiture,  de  remplacer  le  chaume  par  des  tuiles. 

—  Ce  n'est  ]ias  une  trop  forte  dépense,  répondit  Bergerin 
d'un  air  important;  on  y  songera. 

t-  Ajoutez,  continua  Abel,  quelques  agrémens  à  voire  fer- 
me, un  pigeonnier. 
'  —Nous  aurons  un  pigeonnier,  appuya  Bergeronnette. 

—  Une  serre  chaude  pour  vos  fleurs. 

—  Puisque  vous  aimez  les  orangers,  nous  aurons  une  pe- 
tite serre  chaude. 

En  achevant  la  série  d'embcllissemens  qu'il  conseillait  a 
Bergerin,  Abel  se  leva  et  alla  couper  une  petite  branche  de 
bruyère  du  Cap  dans  un  pot  de  terre  qui  grelottait  dans  un 
coin.  Il  s'y  prenait  mal;  Bergeronnette  accourut  avec  ses  ci- 
seaux et  coupa  la  branche  dont  Abel  avait  envie. 

—  Je  voudrais  encore,  termina-t-il  que  vous  fissiez  de  la 
pièce  à  côté  un  salon  d'été.  Il  y  a  deux  croisées  au  nord  ;  co 
sen.it  un  endroit  charmant  dans  les  folles  chaleurs.  On  le 
meublerait  selon  sa  destination  :  des  stores  aux  croisées,  des 
nattes  à  terre,  et  un  canapé  entre  les  deux  embrasures. 

—  Mais  nous  ferons  ainsi,  s'écria  Bergeronnette;  pourvu 
que  vous  veniez  quelquefois  vous  asseoir  dans  ce  salon. 

—  Où  coucherai-je  ce  soir?  pensa  Bergeronnette  en  pro- 
mettant d'avoir  un  pigeonnier,  une  petite  orangerie  et  un 
salon  d'été. 

Toul-à-coupune  bouffée  de  neige  entra  jusqu'au  milieu  de 

la  pièce,  ci  vint  protester  contre  les  illusions  que  Bergeron- 

inq-heores  s'efforçait  de  partager  avec  Abel.  Une  larme 

se  llgea  sur  son  visage,  el  elle  abandonna  le  panier  d'osier 

qu'elle  avait  sur  les  genoux. 

—  Je' vous  quitte,  dit  Abel;  le  temps  devient  affreux  ;  Il 
fera  nuit  dans  une  heure.  Bonjour,  Bergeronnette.. 

Bergeronnette,  sans  se  lever,  dit  adieu  à  Abel.  Sa  voix 
était  faible; elle  ne  montra nas son  visage. 

—  Je  vous  accompagnerai,  monsieur  Abel,  jusqu'au  milieu 
de  l'allée;  je  vous  mettrai  en  route. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Bergerin. 
Ils  sortireit. 
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Abel  avait  oublié,  sa  cravache  sur  le  manteau  de  la  chemi- 
née; il  revint.  Bergeronnette-cinq  heures  n'était  plus  a  la 
place  où  il  l'avait  laissée.  Il  approcha  de  l'escalier  qui  con- 
duisait à  sa  chambre,  et  il  entendit  une  voix  qui  disait  : 

—  Ma  mère!  ma  mère,  qui  êtes  dans  le  ciel  !  ayez  pitié  de 
nous  !  nous  allons  mourir  de  faim  et  de  froid. 

Abel  avait  posé  le  pied  sur  l'escalier  pour  monter  à  la  cham- 
bre de  Bergeronnette. 

—  Vous  ne  venez  donc  pas,  monsieur  Abel  ?  lui  cria  Ber- 
gerin; voire  cheval  attend. 

—  Bergerin,  lui  dit  Abel,  vous  n  irez  pas  plus  loin,  enten- 
dez-vous ;  il  faut  que  dans  une  heure  votre  fi  lie  soit  ailleurs 
qu'ici,  il  faut  qu'elle  soit  auprès  de  cette  parente  dont  nous 
avons  parlé;  je  le  veux. 

—  Patience!  Nous  partons,  nous  partons. 

—  Tout  de  suite,  Bergerin,  tout  de  suite! 

—  Monsieur!  lui  cria  Bergerin,  monsieur  Abel,  vous  avez 
oublié  votre  manteau. 

Abel  ne  répondit  pas. 

—  Monsieur!... 

Il  n'était  plus  a  portée  de  la  voix. 

Nous  choisirons  la  circonstance  du  retour  d'Abel  au  cou- 
vent des  Loges  pour  parler  d'un  fait  qui  avait  eu  lieu  simul- 
tanément avec  son  départ  de  Saint  Germain,  et  qui  avait  pris 
un  caractère  significatif  pendant  sa  visite  à  Fromainville.  A 
l'instant  où  la  voiture  pénétrait  sous  les  corridors  nébuleux 
de  la  forêt,  un  homme  s'était  mis  a  la. suivre. d'un  pas  très 
actif  dans  le  massif  du  bois,  s'effaeant  derrière  un  tronc 
d'arbre  quand  elle  était  sur  le  point  de  le  joindre,  redoublant 
de  vitesse  lorsqu'elle  le  laissait  en  arrière.  Cet  homme  s'ar- 
rêta, et  s'accroupit  dans  son  manteau  comme  une  béte  fauve 
dans  sa  queue,  pour  attendre  que  la  voiture  fût  passée,  dès 
qu'elle  ne  fut  plus  qu'à  une  petite  distancé  du  couvent.  De  sa 
place,  où  ilfcait  impossible  de  l'apercevoir,  il  suivit  tous  les 
mouvemens,  qu'il  avait  apparemment  un  grand  intérêt  à 
épier.  11  vit  mademoiselle  de  Touralbe  entrer  au  couvent  et 
Abel  s'en  éloigner.  Sa  place  dans  la  neige  étant  faite,  il  at- 
tendit. Le  froid  engourdit  ses  membres,  mais  son  regard,  qui 
s'aiguisait  en  passant  sur  une  longue  lame  de  neige,  s'arrêta 
sur  un  point  isolé.  Ce  point  était  la  porte  du  couvent,  qui 
s'ouvrit  une  demi-heure  après  le  départ  d'Abel;  et,  tandis 
que  les  deux  domestiques  se  chauffaient  à  la  cuisine  de  la 
maison,  une  femme  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  et  regarda 
autour  d'elle-,  elle  avança  quelques  pas,  et  prolongea  sa  vue 
dans  le  Lois.  L'homaïc  s'était  levé  et  avait  marche  :  quand  il 
fut  sur  d'avoir  été  vu,  il  ne  marcha  plus.  On  alla  à  lui.  Les 
deux  peiionncs  se  icncoiitrèrent  bientôt  hors  du  chemin  et 
dans  une  mêlée  de  petits  arbustes  gris  comme  le  brouillard 
qui  les  enveloppait.  La  femme,  c'était  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe  ;  l'homme,  Champeaux.  Pendant  un  quart  d'heure  ils 
restèrent  ensemble,  causant  très  bas  et  très  mystérieusement, 
quoique  personne  ne  fût  à  portée  de  les  entendre.  Ce  temps 
étant  écouté,  Champeaux  regagna  Saint-Germain,  mademoi- 
selle, de  Toiiralbe  rentra  au  couvent,  dont  la  porte  était  res- 
tée eutr'ouverte  pendant  sa  conversation  en  plein  air.  Bien  de 
plus,  si  ce  n'est  que  la  neige  tomba  plus  fort,  que  l'obscurité 
devint  plus  épaisse,  et  qu'Abel  se  hâtait  de  retourner  aux 
Loges. 

Aucun  accident  n'ayant  retarde  sa  marche,  il  arriva  au  cou- 
vent au  moment  convenu  entre  lui  et  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe,  qui  le  remercia  de  l'avoir  attendue.  La  légèreté  de  pen- 
sées plus  calmes  avait  raréfié  la  pieuse  pensionnaire.  Ni  le 
brouillard,  dont  elle  avait  paru  affectée  en  allant,  ni  la  tris- 
tesse.de  la  nuit  glacée  qui  s'abaissait  sur  la  forêt,  n'eurent 
pour  effet  d'altérer  sa  douée  insouciance.  Abel  se  demandait 
en  la  regardant  si  c'élait  là  cette  femme  si  languissante  il  y 
avait  deux  heures.  Quoiqu'il  fil  beaucoup  plus  froid  (pie  dans 
l'après-midi,  elle  avait  soulevé  à  demi  la  glace  platée  de  son 
c6tér  au  risque  de  gercer  ses  lèvres  au  vent  de  la  neige.  Eût- 
elle  été  moins  assouplie  qu'elle  ne  l'était  aux  convenances  in- 
finies d'une  sqçbjié  rivale  de  !..  Chine  en  règles  de  conduite, 
elle  se  fût  encore  gardée,  éc'airée  par  le  simple  bon  sens,  de 
rappeler  à  Abel  le  sa  :r  '  e  q  >'  le  avait  accompli  sur  ses  ins- 
tances. Lu  chagrin  muet  euh!  é  un  reproche,  bien  qu'à  beau- 


coup d'égards  il  eût  permis1  à  Abel  de  mesurer  la  profondeur 
de  la  conversion  qu'il  avait  obtenue.  H  s'arrêta  k  cette  opi- 
nion, que  mademoiselle  de  Touralbe  était  satisfaite  d'avoir 
repoussé  une  idée  mal  conçue  à  son  origine,  uniquement 
adoptée  par  l'entêtement  du  faux  point  d'iionmeur,  et  qu'elle 
était  contente  de  l'avoir  éludée  sans  laiblesse  personnelle, 
étant  toujours  en  droit  d'en  charger  la  responsabilité  d'un  au- 
tre. Ainsi  le  beau  co  é  de  son  action  domina  le  jugement  d'A- 
bel quand  il  chercha  ù  s'expliquer  la  variation  survenue  tout- 
à-coup  dans  l'humeur  de  mademoiselle  de  Touralbe.  Mais, 
s'il  faut  le"  dire,  il  ne  fut  si  indulgent  que.  parce  que  les  lignes 
de  son  attention  convergeaient  ailleurs.  Partage  facile,  l'esprit 
était  là,  le  coeur  plus  loin.  Retenu  cependant  par  la  même 
circonspection  que  mademoiselle  de  Touralbe,  il  eut  craint 
de  laisser  paraître,  malgré  le  déplacement  de  sa  réflexion, 
qu'il  acceptait  comme  son  ouvrage  cette  soudaine,  dilatation 
morale  :  c'eût  été  manquer  de  tact  et  de  modestie.  L'un  et 
l'autre  se  crurent  à  l'aise  en  affectant  de  ne  pas  revenir  sur 
un  sujet  embarrassant  ;  ils  n'en  effleurèrent  que  les  bords 
pendant  le  temps  rigoureusement  nécessaire  à  leur  retour  à 
Saint-Germain. 

—  Je  ne  me  figurais  pas  bien  jusqu'ici  ceipj'etait  un  cou- 
vent, dit  mademoiselle  de  Touralbe.  C'est  un  tort  de  les  juger 
d'après  l'opinion  qu'on  s'en  fait  dans  le  monde. 

—  Celui  des  Loges  n'est  donc  pas  comme  vous  vous  l'ima- 
giniez? 

—  Loin  de  là.  Je  cherchais  les  grilles  de  fer,  les  murs  de 
soixante  pie.ls  de  haut,  les  salles  obscures... 

—  Vous  n'avez  rien  vu  de  semblable  ? 

— ^He  sont  des  pièces  bien  éclairées,  donnant  sur  des  jar. 
dins  ebarmans  en  été.  Et  moi  qui  m'attendais  à  l'entrée  so- 
lennelle d'une  supérieure  terrible  comme  une  héroïne  d'Anne 
Badcliff,  j'ai  été  accueillie  par  une  aimable  dame  d'une  mise 
presque  recherchée,  jugeant  le  monde  avec  esprit  et  peu  de 
sévérité.  Elle  m'a  montré  complaisamment  sa  maison,  ,un  vrai 
palais  pour  l'élégance.  —  Ceci  est  la  salle  de  récréation,  m'a- 
t-elle  dit;  ceci  la  salle  de  bain  :  des  pièces  délicieuses.  — Mais 
où  sont  les  cachots  ?  ai-je  demandé.  Ma  question  l'a  fait  sou- 
rire.—  Les  voici,  a-t-elle  ajoute  en  m'inlroduisant  dans  une 
vaste  salle  où  les  élèves  touchaient  du  piano,  chacune  dans  sa 
cellule.  J'ai  encore  visité  la  salle  de  danse.  Ainsi  au  couvent 
on  enseigne  la  musique  et  la  danse! 

—  Et  pourquoi  non?  dit  Abel  ;  et  en  quoi  cela  étonnerait- 
il  ?  L'humanité  a  eu  des  temps  d'étrange  folie,  qu'on  se  sur- 
prend à  regarder  comme  s'ils  avaient  éié  de  quelque  prix  pour 
le  bonheur.  On  rêve  le  cloître,  où  l'on  se  purifiait  par  les  ma- 
cérations :  la  vie  est-elle  donc  si  fertile  en  voluptés  qu'il  faille 
en  expier  les  mollesses?  N'y  a-t-il  que  le  jeûne  ejui  soit  une 
douleur,  que  la  solitude  derrière  des  portes  de  fer  qui  soit 
une  peine,  que  la  priera  à  des  heures  prescrites  qui  exiùte  à 
la  paresse  naturelle  du  corps?  Sans  rejeter  violemment  la  so- 
ciété derrière- nous-,  il  est  près  de  nous,  autour  de  nous,  sur 
nos  lèies,  des  supplices  tout  faits,  prê.s  a  toute  heure,  et  le* 
obstacles  qui  barrent  nos  désirs  sont  des  grilles  autrement 
inflexibles  que  «elles  d'un  monastère.  L'homme  est  si  miséra- 
ble que  les  souffrances  qu'il  invente  ne  vaudront  jamais  a  lies 
qu'il  porte  en  lui  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort. 

Mademoiselle  de  Touralbe  allait  répondre,  mais  sa  réflexion 
fut  tout-à-coup  détournée  de  la  conversation  par  un  recul  de 
la  voiture. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demanda-l-elle  au  cocher. 

—  Rien,  mademoiselle,  répondit  James  en  s'avancunt  à  la 
portière  ;  un  homme  qui  passe  sur  la  route  a  effrayé  le,  che- 
vaux. 

La  voiture  continua  de  courir  vers  Saint-Germain. 

Au  moment  où  mademoiselle  de  Touralbe  s'était  penchée 
en  dehors  pour  appt  1er  le  cocher,  Ain  1  avait  furtivement  con- 
sulté sa  montre. —  Six  heures  et  demie,  avait-il  murmuré: 
liergeronnettea  quitté  Fromainville  ;  ellen'a  plus  froid  main- 
tenant. 

A  la  forme  de  l'homme  qui  avait  effrayé  les  chevaux,  à  soi 
pas  lorsqu'il  avait  couru  pour,  éviter  lès  roues,  mademoiselle 
de  Touralbe  a\aii  reconnu  Champeaux,  qu'un  rayon  des  deux 
lanternes  avait  é(  lairé  a  demi  dans  sa  brusque  apparition. 
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Pendant  un  quart  d'heure  \beî  el  mademoiselle  de  Tourâl- 
be  demeurèrent  dans  un  silence  profond  ,  que  mademoiselle 
de  Touralbe  rompit  la  première. 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  j'ai  oublié  de  cueillir  pour  ma- 
dame Dalzonne  une  rose  du  Bengale  dans  le  jardin  du  cou- 
vent !  Je  lui  en  avais  promis  une  pourtant.  De  quelle  excuse 
me  servir?  Si  vous  étiez  aimable,  monsieur  Abcl..: 

— 11  est  tard'et  nous  sommes  un  peu  loin,  mademoiselle, 
pour  (jue  vous  permissiez  d'aller  en  chercher  une  aux  Loges  : 
nous  voici  à  Saint-Germain. 

—  Je  n'ai  pas  eu  cette  pensée,  monsieur  Abcl  ;  ce  serait 
abuser  d'une  complaisance  presque  impossible.  Mais  j'ai  été 
sur  le  point  de  vous  demander  votre  branche  de  bruyère  du 
Cap  ;  vous  ne  paraissez  pas  beaucoup  y  tenir. 

—  La  voilà!  répondit  Abel  en  offrant  avec  peine  la  bran- 
che de  bruyère  à  mademoiselle  deTouralbe. 

—  Vous  serez  de  moitié  dans  le  mensonge,  et  je  ne  serai 
pas  grondée. 

Abel,  qui  avait  eu  le  courage  de  se  séparer  de  ce  souvenir 
de  Fromainville,  en  manqua  pour  deviser  avec  mademoiselle 
de  Touralbe  sur  l'incident:  il  ne  répondit  rien. 

Avec  une  grâce  infinie,  comme  dans  tous  ses  mouvemens, 
mademoiselle  deTouralbe  inclina  la  jolie  branche  de  bruyère 
sur  ses  lèvres,  et  elle  en  loua  de  si  près  les  rameaux  déliés, 
les  fleurs  pâles  et  mignonnes,  qu'elle  semblait  autant  y  poser 
sa  bouche  qu'en  respirer  le  faible  parfum  sauvage.  Elle  la  fixa 
ensuite  entre  sa  ceinture  et  sa  rot:e.  Dans  ce  travail  attentif, 
elle  dévoila  sous  son  châle  le  dessin  athénien  de  son  buste. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  d'attraction  pour  le  beau  dans  l'âme  dé- 
licate d'Abel  fut  comme  surpris  de  la  perfection  de  ces  formes 
suaves,  visibles  et  voilées,  portées,  pour  aller  à  l'admiration 
des  sens,  par  la  séduction  delà  coquetterie. 

—  Non  î  je  ne  mentirai  pas,  dit  mademoiselle  de  Touralbe 
en  ramenant  son  ehàle  sur  elle;  j'en  serais  trop  fâchée  pour 
vous.  J'avouerai  tout  simplement  à  madame  Dalzonne  que 
vous  m'avez  aidée  a  réparer  mon  oubli  en  me  cédant  votre 
branche  de  bruyère.  Ainsi  j'aurai  à  louer  votre  amabilité  sans 
faire  un  mensonge,  deux  choses  qui  me  plaisent. 

Le  correctif  ne  rendait  pas'à  Abel  sa  bruyère  du  Cap;  il 
n'admettait  pas  d'ailleurs  qu'il  eût  fait  un  acte  de  galanterie 
volontaire  dans  ce  qu'il  plaisait  à  mademoiselle  de  Touralbe 
de  considérer  ainsi. 

Pour  se  dispenser  de  répondre,  Abel  fut  heureux  du  bruit 
que  tirent  les  chevaux  en  frappant  les  pavés  de  la  chaussée  du 
Pecq. 

La  grille  de  la  maison  était  ouverte  :  la  voiture  n'eut  qu'à 
tourner  pour  être  dans  la  cour. 

Derrière  les  carreaux  de  la  porte  du  vestibule,  madame  Dal- 
zonne se  montra  accourant  vers  ses  amis  de  retour,  suivie  de 
Bianra  qui  portait  un  (lambeau. 
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Après  le  dîner,  qui  avait  élè  retardé  pour  donner;')  U)el  et 
à  mademoiselle  de  Touralbe  le  temps  d'y  assister,  madame 
Dalzonne  se  retira  aussitôt* dans  sa  chambre.  Une  heure  après 
Abel  s'y  rendit. 

—  Je  vous  trouve  pâle  ce  soir,  lui  dit  Abel  en  s'asseyant 
vis-à-vis  d'elle  auprès  du  feu. 

—  C'est  que  j'ai  eu  froid  toute  l'après-midi.  La  pièce  n'est 
pas  très  chaude  quand  en  oublie  d'entretenir  le  feu.  11  s'est 
presque  éteint  tandis  que  je  lisais  en  vous  attendant. 

—  Le  temps  vous  aura  paru  moins  k>ng,  si  l'ouvrage  que 
tous  lisiez  était' si  intéressant. 

— 11  m'a  paru  très  long  malgré  cela. 

— "Cependant,  dit  Abel,  nous  n'avons  pis  dépassa  le  temps 
convenu  entre  nous.  Les  chemins  n'étaient  pas  fort  pratica- 
bles, et  mademoiselle  de  Touralbe  est  resté,'  enfermée  plus  de 
deux  heures  dans*  le  couvent.  ' 

—  Je  ne  vous  adresse  aucun  reproche,  mon  ami.  Allez-vous 
n'en  faire  de  ce  que  j'ai  désire  votre  rétour?  M'étais-je  cn- 
fagée  à  ne  pas  m'ennuyer  pendant  votre  absence? 


—  Ce  que  vous  dites,  madame,  suffit  pour  que  je  regrette 
de  n'être  pas  revenu  plus,  tôt,  et  presque  de  vous  avoir  obéi 
en  allant  aux  Loges. 

—  Pourquoi  cela.  Abel  ?  Je  vous  sais  un  gré  infini  de  votre 
complaisance.  Mon  pins  grand  désir  était,  tout  en  hâtant  de 
rr.es  vœux  votre  retour  au  Pecq,  que  vous  prissiez  quelque 
plaisir  à  cette  promenade  en  compagnie  d'une,  charmante  per- 
sonne. Eh  bien!  que  pensez-vous  maintenant  de  mademoiselle 
deTouralbe?  est-elle  aussi  aimable  dans  la  solitude  que  dans 
le  monde?  Conliez-moi  votre  opinion,  sans  mélange  de  galan- 
terie. C'est  une  amie  de  plus  que  je  veux  m'assurer  en  elle  ; 
je  ne.  serais  pas  fâchée  <!<  l'apprécier  par  vous. 

C'était  beaucoup  d'honneur  que  madame  Dalzonne  faisait  à 
Abel  en  l'élevant  à  la  hauteur  d'un  observateur  si  délié.  Per- 
sonne ne  méritait  moins  un  tel  éloge,  surtout  a*  moment  où 
il  lui  était  adressé  par  madame  Dalzenne,  sur  le  compte  de 
laquelle  il  avoua  en  lui-même  s'être  trompé  quand  il  avait  cru 
tantôt  ia  voir  mal  disposée.  Au  son  de  sa  voix,  parfaitement 
égale,  et  à  son -teint,  moins  pâle  depuis  quelques  minutes,  il 
fut  convaincu  de  l'erreur  de  sa  remarque.  Les  joues  de  mada- 
me Dalzonne  étaient  presque  animées. 

L'excellent  observateur  oubliait  que  les  rayonnemens  dn 
coke,  qui  devenait  une  fournaise  à  leurs  pieds,  enluminaient 
les  joues  de  madame  Dalzonne  de  ses  reflets  pourpres.  Il  était 
comme  les  enfans,  qui  croiraient  volontiers  que  la  neige  est 
rouge  parce  qu'ils  l'ont  vue  au  coucher  du  soleil  sous  un  cer- 
tain angle  de  réfraction. 

—  Voyons,  Abel,  dites-moi  comment  elle  a  été  avec  vous. 

—  D'abord  silencieuse  et  très  pA!isi>e 

—  J'en  t  tais  sûre  :  c'est  l'impression  de  la  solitude  sur  les 
organisations  maladives.  M^is  ensuite? 

—  Ensuite  nous  avons  causé  de  choses  indifférentes. 

Madame  Dalzonne.  reconnut  qu'Abel  ne  disait  pis  la  véri- 
té, à  certains  tiraillemens  nerveux  tracés  aux  coins  de  sa  bou- 
che, petites  trahisons  habituelles  que  chacun  a.  et  que  nul  ne 
soupçonne  de  toute  sa  vie  souvent. 

—  Tout-à-fait  indifférentes,  Abel? 

—  Pas  précisément  ;  ses  projets  d'avenir  y  étaient  légère- 
ment mêlés  ;  propos  lents,  confus,  gênes  parce  que  je  les  en- 
courageais peu:  tristes  à  cause  de  l'endroit  où  nous  étions. 

—  Si  elle  vous  a  demandé  des  conseils,  je  ne  l'en  félicita 
guère  •  vous  observez  bien,  mais  vous  êtes  le  conseiller  le  plus 
stérile  que  je  sache.  Permettez-moi  d'en  rire,  mon  cher  Abel, 
ajouta  madame  Dalzonne  en  riant,  mais  en  se  penchant  vers 
le  feu  pour  ne  pas  montrer  comment  elle  riait. 

—  Mais  je  n'ai  pas  dit,  répondit  Abel,  que  mademoiselle 
de  Touralbe  m'ait  demandé  un  conseil.  Avez-vous  conclu  cela 
de  mes  paroles? 

—  Je  le  croyais,  mon  ami.  Elle  vous  a  pourtant  confié  sa 
vie,  ses  projets  :  pourquoi  donc  toutes  ces  révélations?  que 
j'approuve  au  fond,  car  vottsétes  de  bon  conseil  quand  vous 
VOUS  en  donnez  la  peine. 

—  Ceci  est  une  étrange  erreur  de  votre  part  ou  de  la  mien- 
ne, je  vous  jure,  mademoiselle  de  Touralbe  ne  m'a  pris  ni  pour 
son  confident  ni  pour  son  confesseur.  En  vérité,  me  connaît- 
elle  assez  pour  cela  ? 

—  Comme  il  ment  ?  pensait  madame  Dalzonne  en  ne  cessant 
de  consulter  les  infaillibles  marques  du  mensonge  autour  des 

l'Abel.  Mais  que  me  cache-t-il*  Un  secret?  Entre  lui 
cl  elle  déjà  un  secret  !  Mes  pressentimens  n'étaient  donc  pas 
faux?  Imprudente! 

—  Après  tout,,  reprit-elle,  je  ne  sais  pourquoi  je  veux  tant 
avoir  l'air  de  connaître  par  vous  ce  qu'il  me  serait  si  aisé  d'ap- 
prendre  de  la  bouche  de  mademoiselle  de  Touralbe.  Je  serais 
fâchée,  au  contraire,  si  j'étais  curieuse  au  point  de  me  préoc- 
cuper de  la  conversatidn  (pie  vous  avez  eue  ensemble,  d'en 
savoir  le  sujet  par  une  autre  personne  qu'elle.  C'est  m  n  qui, 
dons  ce  eas:  manquerais  de  confiance,  et  non  pas  elle,  qui  in'a 
déjà  appris,  en  quittant  la  table,  que  la  bruyère  du  Cap  dont 
elle  m'a  rapporté  une  si  jolie  branche  lui  venait  de  vous.  Vous 
lui  pardonnerez,  je  l'espère,  d'avoir  disposé  en  ma  faveur 
d'un  si  gracieux  cadeau. 

—  Ma  p  jlitcïSD  ne  pouvait  être  plus  heureusement  détour- 
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née.  J'aurais  désiré  cependant,  toute  faible  qu'elle  est,  que 
vous  n'y  eussiez  point  participé  de  seconde  main 

—  Je  vous  remercie  de  l'intention,  mon  ami,  mais  je  ne.  de- 
vine pas  pourquoi  cette  branihe  ne  serait  pas  arrivée  direc- 
tement au  Pecq  à  l'œillet  de  voire  habit. 

—  Eh  quoi  !  vous  ne  comprenez  pas,  reprit  Abel,  qu'elle  a 
aidé  mademoiselle  de Touralbe  à  réparer  son  oubli? 

—  Quel  oubli? 

—  Ne  vous  avait-elle  pas  promis  de  vous  rapporter  du  cou- 
ven1  des  Loges  une  des  belles  roses  du  Bengale  qu'on  y  cul- 
tive? En  roule,  elle  s'est  souvenue- de  la  commission  man- 
quée,  et  moi,  pour  la  consoler,  je  lui  ai  cédé,  sur  sa  demande 
empressée,  la  branche  de  bruyère. 

—  C'est  juste,  répondit  madame  Da!zonne,  pleinement 
persuadée  de  n'avoir  pas  prié  mademoiselle  de  Touralbe  de 
lui  rapporter  une  rose;  c'est  vrai,  je  me.  le  rappelle  mainte- 
nant. Il  faut  que  je  sois  indulgente  à  mon  tour  pour  son  peu 
de  mémoire,  puisqu'il  était  échappé  de  la  mienne  que  je  l'a- 
vais ehargée  de  cette  commission.  Vraiment,  tout  le  prix  de 
votre  sacrifice  me  revient,  et  j'en  suis  touchée  autant  que  je 
suis  confuse  de  n'avoir  pas  deviné  plus  tôt  le  mot  de  cette 
comédie. 

En  observateur  infaillible,  Abel,  peur  répondre  à  la  haute 
opinion  conçue  de  sa  perspicacité,  prit  sans  doute  en  bonne 
part  les  dernières  paroles.de  madame  Dalzonûe,  dont  les 
mains  convulsives,  pour  donner  le  change  à  leur  tremble-  ■ 
ment,  fiévreux,  broyaient,  dispersaient  sans  raison,  amonce- 
laient en  pyramides  fantastiques  les  amas  de  braise  du 
foyer. 

—  Ainsi,  continua  madame  Dalzonne,  ce  voyage,  comme 
je  vous  l'avais  prédit,  a  amélioré  votre  jugement  sur  made- 
moiselle de  Touralbe,  et  vous  conviendrez  désormais,  sans 
condescendance  pour  moi,  son  admiratrice,  sans  recourir  a 
votre  générosité  universelle  envers  les  femmes,  qu'elle  est 
d'une  perfection  absolue. 

—  En  cela  mon  opinion,  affirma  Abel,  a  été  conforme  à  la 
vôtre  depuis  le  premier  je  ur  où  nous  l'avons  vue  ici. 

—  Qu'elle  a  une  taille  comme  l'ont  peu  de  femmes. 

—  Je  pense  encore  comme  vous. 

—  Que  ses  manières,  son  éducation  en  font  une  personne 
accomplie,  acheva  madame  Dalzonne,  buvant  jusqu'au  fond 
le  poison  qu'elle  avait  extrait  elle-même  de  ses  terribles  in- 
ductions. 

—  Mais  on  dirait,  répliqua  Abel  un  peu  surpris,  à  la  fin, 
de  la  raideur  de  l'apologie,  que  vous  avez  une  secrète  envie 
de  vous  assurer  de  ma  conviction,  dont  vous  douteriez  -à 
tort. 

—  Moi  !  Vous  vous  trompez,  Abel  ;  il  ne  nie  reste  pas 
l'ombre  du  doute  sur  la  sincérité  de  votre  estime  pour  une 
aussi  rare  personne.  Si  j'ai  apporlé  tant  d'instance  à  avoir 
votre  avis,  c'était  dans  l'intérêt  d'une  amitié  nouvelle  près  de 
se  fonder,  et  un  peu,  je  ne  vous  cache  rien,  en  vue  de  com- 
plaire à  la  vanité  de  mon  jugement,  fier  maintenant  d'être  en 
tout  conforme  au  vôtre. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Abel  en  saisissant  préci  pi  (ani- 
ment avec  ses  doigts  un  tison  tombé  sur  le  pied  de  madame 
Dalzonne,  votre  pied  brûle  ! 

—  Je  ne  sentais  rien,  mon  ami,  répondit  madame  Dalzon- 
ne. Et  elle  enveloppa  son  pied  dans  son  mouchoir  sans  ma- 
nifester la  moindre-douleur. 

Le  feu  avait  consumé  une  large  place  du  bas  et  mis  à  nu  la 
chair. 

—  Je  vais  appeler  quelqu'un  ;  vous  devez  horriblement 
souffrir. 

—  Restez,  mon  ami;  ce  n'est  rien.  Cela  guérira  dans 
la  nuit. 

—  Mais  comment  n'avez-vous  rien  éprouvé? 

—  Je  vous  écoutais  avec  tant  d'intérêt! 

—  Je  suis  désespéré  alors,  reprit  Abel,  de  vous  avoir  fait 
attendre  si  longtemps  mon  jugement  sur  une  personne  ù  la- 
quelle vous  tenez  ù  donner  votre  amitié  tout  entière. 

—  Non  pas  font  entière,  Abel.  Mais  pourquoi  m'avez-votis 
dit  que  mon  pied  brûlait  ?  Oui,  je  souffre,  je  souffre  beau- 
coup à  présent.  Quelle  insupportable  douleur  !  Non  ,  encore 


une  fois,  ne  sonnez  pas.  Quiftez-moi.  Adieu,  Abel  ;  ne  vous 
chagrinez  pas  ainsi  :  vous  savez  que  ce  n'est  nullement  dan- 
gereux. Adieu;  demain  je  n'y  penserai  plus.  Adieu!  Abel. 

Sur  la  prière  de  madame  Dalzonne,  Abel  se  retira  dans  sa 
chambre,  ou  il  pensa...  à  Bergeroniielte-cinq-heures. 


XVII. 

Jamais  le  docteur  Galveyrac  n'avait  connu  de  tristesse  sem- 
blable à  celle  dont  il  fut  frappé  en  rentrant  dans  sa  chambre 
après  avoir  entendu  les  paroles  si  froides,  si  correctement 
répulsives  de  madame  f  alzonne.  Les  heures  de  sa  vie,  foute 
dévouée  à  la  conservation  de  la  vie  des  autres,  (  n'avaient  pas 
toujours  marché  au  bord  d'un,  cercle  d'émail  et  entre  deux  ai- 
guilles d'or;  il  s'était  souvent  reproché,  a  la  place  où  il  était 
assis,  accoudé  sur  la  même  fable  et  ùTa  clarté  solitaire  de 
la  même  lampe,  plus  d'une  santé  peut-cire  compromise  par  sa 
précipitation,  plus  d'une  mort  qu'il  n'avait  pas  su  éloigner 
par  les  conjurations  puissantes  de  son  art.  Là  il  avait  expié 
des  erreurs  dans  de  soucieuses  insomnies,  foutes  remplies 
de  recherches  à  travers  les  souterrains  obscurs,  étroits  et 
mystérieux  de  la  vie.  Que  de  fuis,  la  veille  d'une  opération 
décisive,  son  front  blême  rempli  du  vide  prophétique  du 
jeûne,  s'éfait  heurté  et  meurtri  aux  angles  de  tous  les  sys- 
tèmes créés,  siècle  à  siècle,  par  les  laborieux  génies  de  la 
médecine!  que  d'impies  efforts  il  avait  tentés,  dans  l'exalta- 
tion de  ses  nuits,  pour  surprendre  aux  mains  toujours  trop 
hautes  du  créateur  le  secret  du  mal,  qu'il  tient  dans  l'une,  et 
h' secret  de  la  guérison,  qu'il  cache  dans  l'autre!  Combien  de 
fois,  dans  ses  doutes,  il  avait  été  sur  le  point  de  nier  la  scien- 
ce, de  se  maudire,  comme  un  criminel  envers  l'humanité,  de 
désespoir  de  ne  pouvoir  sauver  tant  de  beaux  er.fans,  frais, 
séraphiquei  et  roses,  assaillis  au  berceau  par  ce  tigre  invisi- 
ble qui  les  saisit  à  la  gorge,  et  qui  pour  les  étouffer  leur  met 
sou  nom  dans  la  bouche,  le  croup:  cl  tant  de  jeunes  filles 
dont  les  transparentes  couleurs  accusaient  le  symptôme  de 
ce  poison  qui  fait  qu'elles  aiment  de  bonne  heure  et  qu'elles 
meurent  aussitôt  emportées  dans  les  bras  de  ce  vampire,  ap- 
pelé la  phthisie;  et  tant  de  douces  mères,  qui,  pour  premier 
gage  d'affection,  avaient  laissé  leur  vie  dans  celle  de  leur  en- 
tant !  Ce  cortège  silencieux,  voilé,  paisible,  les  pieds  nus, 
avait  passé  bien  souvent  en  bandes  silencieuses  sous  les  yeux 
épouvantés  du  docteur,  qui  en  avait  pleuré  au  dedans  comme 
l  golin.  Eh  bien  !  jamais,  à  ces  heures  de  désespoir  réfléchi, 
il  n'avait  enduré  de  toii miens  intérieurs  aussi  acérés  que 
ceux  qu'il  ressentait  maintenant. 

C'est  que  l'homme  se  trompe  en  ceci.  11  compose,  à  sa  gui- 
se, des  temps  de  passion  et  des  années  de  calme,  des  époques 
de  croissance  et  de  floraison,  et  des  temps  de  plénitude  et 
d'arrêt.  Il  va  plus  loin  dans  sa  répartition  méthodique*  il  as- 
signe à  sa  puissance  de  désir  des  modifications  établies  arbi- 
trairement sur  une  échelle  d'âge.  Au  premier  âge  les  jiux,  la 
vie  des  fleurs  et  des  oiseaux,  le  bonheur  de  l'oiseau  et  de  la 
fleur;  au  second  l'attraction  tendre,  le  penchant  de  l'a  nie 
vers  L'âme,  l'amour;  au  troisième  âge,  moins  pur,  moins 
flexible,  le  travail,  le  rang,  la  solidarité  de  la  peine  avec  la 
famille  qu'on  a  ou  qu'on  se  fonde;  au  quatrième  âge,  au  der- 
nier, l'ambition  sous  foutes  ses  t .  le  l'epéeou  de 
la  plume,  mille  autres  encore.  Oui,  l'homme  se  trompe  ;  l'or 
reur  vient  à  tous,  et  d'ordinaire  à  un  moment  on  la  nier  est 
un  mensonge  ajouté  ù  une  douleur.  Celle  erreur  es  t  (le  suppo- 
ser que  les  barrières  élevées  par  nous  entre  un  âge  et  les  au- 
tres âges  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  franchies  d'un  bond, 
ou  plutôt  arrachées  el  jetées  au  loin,  el  si  loin  que  la  plaine, 
ainsi  privée  de  ses  accident,  effraie  de  son  immensité  la  fai- 
blesse de  l'homme,  il  croyait  qu'à  trente  ans  il  était  sauve» 
gardé  des  passions  du  cœur,  anéanties  au  feu  d'un  âge  plus 
jeune,  et  qu'à  quarante  ans  il  n'avait  plus  qu'à  cimenter  avec 
leurs  cendres  l'édiflcè  de  son  ambition.  Autour  de  celle  illu- 
sion se  groupent  sans  doute  quelques  exemples  pour  la  main  • 
tenir  à  l'état  de  croyance;  mais  que  de  désabusemens  cruels 
déposent  aussi  contre  elle,  et  dont  le  monde  n'est  pas  ins- 
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truit!  car,  lorsque  l'ii  '  e  à  ces  nior.umens  si  liera 

de  leur  solidité,  personi  nurl  pour  les  défendre  et  les 

isoler  :  ils  se  dévorent  dans  la  i:':it  ;  l&feu  est  au  centre  ;  rien 
ne  transpire,  ni  flamme  ni  fi 

Au  bt  l  .1  e  .  ■,  en  dit  son  amour  au  vent. 

au  soleil,  àlasolitud  a;onn'i  t  est  pas  plus  hon- 

teux que  de  la  longue  chevelure  et  du  frais  visage  ;  mais,  vingt 
ans  plus  tard,  l'homme  a  \  l'un  ridicule  public, 

comme  d'un  travesti--  i.  de  l'amour  tombé 

tout-à-coup  an  mi  iei  de  son  ambi- 

tion hautaine.  Mais  plus  il  se  fait  solennel,  et  plus  la  passion 
tourmente,  chiffonne  è\    ion  manteau  dé  philosophe. 

Elle  va  chercher  le  cœur  là  dessous,  et  lui  dit  :  —Tu  es 
jeune  '. 

Calyeyrac  n'avait  pas  payj  son  tribut  aux  exigences  île  la 
jeunesse  avec  l'exactitude  des  autres  hommes.  Fils  d'une  fa- 
mille peu  aisce  du  midi  de  la  France,  il  n'avait  pas  eu  l'occa- 
sion de  détourner  fîrgenl  consacré  a  ses  éludes  de  nu 
au  profit  de  la  vie  de  dilapidation  où  se  c.  mplaisent  les  étu- 
dians  envoyés  de  la.  provii    eàl  te  pension  avait 

tout  juste  suffi  à  son  séjour  de  trois  ans  d;;i> .  la  capitale.  Heçu 
docteur,  l'armée,  ce  minotauré",  le  prit,  l'assit  en  selle  sur  un 
cheval  de  bataille,  rompant  sa  fortune  à  la  racine  pour  lui 
donner  en  échange  le  stoïcisme  du 

les  plus  fécondés  ânnéi  s  de  Calveyrac  :  pendant  dix  ans,  de 
dix-huit  à  vingt-huit, Il  fut  un  deceux  qui  qai  i  en  ni  les  plaies 
du  régime  impérial  avec  de  la  «harpie,  il  était  â  Sam 
l'incendie  de  Moscou,  â  Wati  rloo.  Ce  fui  à\Vaterloo  q 
poléon.  le  voyant  sans  cheval,  :  -.  lui  cria  :  — 

Monsieur,  quel  est  —Je  n'en  ai  aucun,  sire  :  je 

suis  médecin.  —  En  ce  cas.  je  vais  dirt  'c  votre 

division  de  soigner  les  liesses.  Ce  mol  immortel  est  tout  ce 
que  rapporta  Calveyrac  de  dix  ans  de  campagnes  à  travers 
l'Europe. 

Quand  il  rentra  en  Iï     :    au  retour  des  Bourbons,  toutes 
les  avenues  se  troir  lui.  Plus  habiles,  les 

hommes  d  i  s  in  âge  occupai  n  es  pren  i  irs  emj  lois  ('ans  les 
hôpitaux,  dans  les  administrations,  à  la  cour.  Sans  protec- 
tion, mal  vu  à  cause  de  sa  fidélité  impériale,  sans  eli.  ni 
alla  frapper  a  la  porte  d'une  «le  ces  maisons  de  santé  qui  bor- 
dent les  environs  de  Paris,  refuge  obscur  d'admirables  lalens. 
Là  il  demeura  Cinq  longues  ani  ées;  il  y  goûta  les  douceurs 
si  comi  i  our  lui  si  reuves,  d'une  existence  à  peu 

prés  satisfaite;  il  s'y  acquit  même  une  considération  dont  on 
lui  conseilla  de  profiter  pour  se  présenter  avec  avantage  à  un 
Établissement  d'un  ordre  plus  élevé.  11  alla  à  la  ma' 
santé  du  Pecq,  qne  n'avait  pas  encore  achetée  madame  Dal- 
ronne  Ce  changement  fui  le  plus  favorable  accident  de 
on  l'accueillit  bien,  on  l'accepta.  Honorablement  indemnisé 
pour  de  précieux  services  dans  l'arl  si  exceptionnel,  si  peu 
connu  de  traiter  les  maladies  a  entah  s,  il  put  encore  ■ 
une  clientèle  :t  a  Saint-Germain, 

soit  dans  le  canton.  On  l'appela  bientôt  de  tous 
l'arrondissement;  on  l'aima  ]•■  ur  sa  parole  cncoi  :        nte  et 

■  nt  envers  les 
yres;  et  ils  sont  sipombrei  ;nes!  il  fui  en 

peu  de  temps  ù  l'ai    i  an  i:  Mieu  d' 

nommée;  mais  il  ne  fut  pas  ricl  e.  On  ne  le  devient  pas 
exer  anl  la  <■   dei  ine-sur  pas  qu'il 

se  fût  jamai  >  con 

maduni    Dal  u  à  madame  Pi  ri  eue 

sa  position  :  I 

la  mauvaise  fi  rtun  '.  me  désir  de  x 

madame  Dalzoniie.  i'  n'eût  tr.i  :  qu'en  demi*  re  ligne  la  joie  de 

;., riche;  mais,  ne  connaiss int  l  - 
nional  que  par  certains  prini  i,  es  généraux  denl  il  avi 
pli  au  hasard  les  cases  de  ce  avait 

laisse  que]  |ué  phn  e,  ail  qu'un  bnmn 

;  able  d'attelni  i 
ce  raisonnement  à  peu  pn  Frappé  au  no. ment  oh 

son  amour  pour  matjam»  Dalzoni  nu  chez  lui  au 

plus  haut  point  d'un  :  et  entretenue  | 

-  qu'il  a\ait  ao  eplés  comme  des  promesses,  pai  i 
leurs  qu'il  avait  aimées  comme  des  réûexions,  et  par  des  ja- 


lousies auxquelles  toutes  ces  choses  s'étaient  aiguisées,  il  s'é- 
tait attendu,  en  se  prononçant  enfin  ouvertement,  sinon  à  un 
,  du  moins  ;"i  une  réponse  moins  accablante, 
moins  dénuée  de  tout  espoir  que  celle  dont  il  commentait 
maii. te:.. .m  i  pressions,  dans  le  silence  delà 

nuit. 

En  pi  •  mains  sur  chaque  objet  placé  prés  de 

lui.  e  en  ne  les  rep  isant  sur  rien,  il  redisait  la  phrase  poi- 
gnante de  madame  Dalzonne  :  —  »  Cette  femme  est  beaucoup 
trop  jeune  pour  vous,  docteur,  n'y  songez  pas.  » 

ai:  ensuite  a\  sa  lampe,  dont  la  clarté,  à 

.  étail  souvent  près  de  s'éteindre,  et  il  disait  :  —  Non, 
...  —  Il  se  versait  de  l'eau  dans  un  verre,  et  il 
oubliait  de  boire  pour  murmurer:  —  Cette  femme  est  beaw 
coup  trop. jeune  pour  cous,  docteur. 
Désolante  vérité,  cintre  laquelle  le  docteur  n'avait  pas  l'é- 
e  se  débattre,  trop  convaincu  d'en  mériter  l'applica- 
tion ;  —  trop  jeune!  —  Je  suis  (loue  trop  vieux  !  —  Cette  re- 
marque foudroyante  avait  surpris  Calveyrac,  comme  serait 
surpris  un  homme  auquel  on  dévoilerait  pour  la  première 
l'ois  de  sa  vie  qu'il  es!  difforme.  Son  âge  ne  l'avait  jamais  oc- 
cupé: il  avait  reçu  pour  le  travail  delà  pensée,  pour  l'étude 
ifession,  jamais  dans  l'inintelligible  orgueil  d'être  un 
;:t  aux  femmes,  bornant  sa  mise  à  la  propreté 
rxac'e  d  gens.  Qu'importait  l'âge?  Fore*  trop  tard 

•  lui-même  afin  de  se  demander  s'il  pos- 
sédait les  qualités  que  madame  Dalzonne  érigeait  en  litres  in- 
dispensables, il  se  démon  trait  au  vif  combien  il  était  loin  de 
les  réunir.  Il  se  traîna  devant  sa  glace  ;  triste  inspection  !  son 
fronl  av,,ii  des  rides,  ses  cheveux  étaient  rares,  et  ses  yeux 
p  de  larmes  pour  qu'il  aperçût  le  feu  de  leur  rare 
■  500  visage,  il  descendit  a  l'examen  de  sa  loi- 
iut  de  grâce,  rien  de  moelleux-,  son  buste  affectait 
plus  la  fierté  du  régime  militaire.  Pauvre  (lecteur!  il 
s'avoua  en  soupirant  son  infériorité,  il  partagea  l'opinion  de 
madame  Dalzoï  a  sa  maturité  grave  à  haute  voix; 

il  commanda  le  l'eu  a  l'âge  qui  le  fusillait  en  face.  —  Je  suis 
fini,  dit-il,  elle  a  raison. 

—  Oli  !  pourquoi  ne  suis'-je  plus  jeune  pour  elle  que  j'aime 
tant,  que  j'aimerai  toujours  !  N'être  plus  jeune  !  moi  qui  ai 
lanl  si  ufferl  quand  je  l'étais,  qui  n'ai  connu  dans  ces  piles 
années,  dontje  demandais  la  lin,  ni  les  plaisirs  ni  les  atten- 
tions qu'on  nv  refuse  durement  aujourd'hui  parce  que  je  les 
ai  franchies.  Si  je  l'avais  connue  il  y  a  quinze  ans!  Mais  alors 
elle  n'élail  qu'une  enfant  ;  j'eusse  encore  été  tro_p  vieux  pour 
elle.  Toujours  trop  vieux  !  Elle  n'était  pas  pour  moi  ! 

Quel  charme  pour  ma  \ierdc  l'avoir  à  mon  bras,  d'être  son 
appui,  son  honneur,  île  rapporter  tout  à  elle,  de  lui  dire  lo      , 
matin  :  — Encouragez  nia  main  tremblante,  ma  bonne  amie; 
..  vie  d'un  homme  seradans  mon  habileté;  em- 
brasse- sauverai  ;  et  de  lui  dire  au  retour,  en  me 
jetant  dans  ses  bras  :  -  "...  n  amie,  il  est  sauvé  !  Il  ne  m'a  pas 
donné  de  l'or,  niai-;  sa  mère  m'a  pris  les  mains  et  m'a  béni. 
ins.  oh!  cela  soulage,  t'ait  vivre, 
lime,  qui  pleure  de  vos  pleurs,  qui 
1 

:  vrai,  j'ai  quarante  ans  passés;  maisja- 
dans  ma  vie.  Je  suis  vieux, 
rendre  ma  femme  heureuse;  je  n'avilirais 
Brait  point  mon  es- 
clave ;  to  cœur  pour 
elle!  Oui,  j'ai  du  cœur!                           i            d'une  femme 
l. 
Mais  c'est  lui  qu'elle  aime,  lui!  Abell  lui  que  la  mcrldis- 
ire  a  la  vie!  lui  plus  j  une.  lui  touchant  dans 
!  Eh  bien  !  j'échangerais  ma  plus  longue  cer- 
titude de  vive.                                    frai  ile  et  si  menacée, 
pourvu,  q                     l  :  Je  suis  sur  que  lorsqu'ils  sont  seuls 
elle  lui  prend  Us  m;   i                              ;    -      tir  son  visage 
rayon  de  ses  yeux. 

isée  il  me  vient!  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai 
ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  douleur!  c'est  le  déses- 
poir !  M  i  ne  ;  as  e  sauver  si  je  le  puis!  moi  le  laisser  aller 
île  langueur  en  laiîgueui  jusqu'à  la  mort,  parce  qu'il  estai» 
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mé!  Oh  !  non  !  mon  cœur  à  elle!  ma  science,  mes  soins  à  lui! 
J'aurai  la  forcé  de  mon  devoir  :  je  rendrai  à  sa  raison  sa  lueur 
égarée,  je  le  Ferai  fort  autant  que  l'art  le  permettra  ;  et  quand 
il  sera  sauvé,  je  lui  dirai,  à  elle  :  —  Voilà  relui  que  vous  ai- 
mez., il  vivra;  moi,  je  pars;  adieu  ! 

Je 'ne  suis  plus  jeune,  mais  j'ai  fait  une  noble  action,  nie 
dirai-je  loin  d'elle,  sur  les  mers  qui  me  eonduiront  vers  mon 
frère.  Ils  penseront  quelquefois  à  moi,  moi  qui  rencontrerai 
peul-clrc  dans  une  autre  contrée  des  idées,  des  travaux  qui 
me  distrairont.  Mon  frère  a  des  eufans":  je  les  élèverai  ;  je  les 
aimerai  bien  !  Et  je  me  rappellerai  quelquefois  Saint  Germain^ 
la  petite  chambre  du  docteur,  ce  coin  où  j'aurai  tant  aimé  et 
pleuré;  et  j'aurai  avec  moi  ceci,  qu'elle  m'a  brodé  de  ses 
mains,  ceci,  oui,  ceci  ! 

Et  le  docteur  posa  ses  lèvres  tremblantes,  son  visage  inon- 
dé de  larmes  sur  la  trame  brodée  par  madame  Dalzonne. — 
Ne  m'aimez  pas  parce  que  je  ne  suis  plus  jeune;  mais  vous 
ne  m'empê,  lierez  pas  de  vous  aimer  ! 

Le  docteur  se  tut  tout  -à-coup  dans  ses  sanglots  :  un  bruit 
avait  réveillé  son  attention.  Ce  bruit  était  comme  celui  d'une 
pierre  qui  se  brise  en  tombant.  Il  alla  vers  la  fenêtre  ;  il 
écarta  un  coin  du  rideau.  Deux  heures  sonnaient  à  l'horloge 
de  la  maison. 

—  Ce  bruit  est  singulier!  dit  le  docteur.  Il  ne  fait. aucun 
vent  :  ce  n'est  pas  le  vent  qui  aura  détaché  quelque  tuile. 

A  la  lueur  de  la  lune,  qui  portait  en  plein  sur  la  façade  op- 
posée à  ses  croisées,  il  crut  apercevoir  comme  une  ombre 
derrière  la  grille  de  bois  élevée  le  long  de  la  terrasse  oui  joi- 
gnait le  pavillon  de  Champeaux  et  celui  de  mademoiselle  de 
Touralbe.  Calveyrac  regarda  mieux  :  l'ombre  prit  la  forme 
d'un  corps  en  fiolant  pas  à  pas  et  de  protil  l'obstacle  de  la 
grille  de  bois.  —  Cet  homme  est  un  voleur,  pensa  Calveyrac, 
et  il  n'ira  guère  plus  loin  :  je  l'attends  au  passage.  . 

Le  docteur  avait  armé  un  pistolet.  Le  passage  avait  une 
porte  cintrée  Indiquée  par  le  dessin  même  de  la  grille  afin  de 
permettre,  l'été,  aux  locataires  de  regarder  dans  le  petit,  jar- 
din à  travers  les  chèvrefeuilles  et  les  cobea.  Il  fallait  que 
l'homme  qu'épiait  le  docteur  passât  devant  cette  arcade  dé- 
couverte pour  se  rendre  au  pavillon  de  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe, ou  qu'il  reculât. 

Le  docteur  ouvrit  lentement  la  fenêtre. 

L'homme  avançait  toujours;  il  allait  se  trouver  à  déeou-' 
vert. 

Toujours  avec  beaucoup  de  précaution,  Calveyrac  agrandit 
encore  un  peu  plus  la  distance  entre  les  deux  portans,  afin  lie 
faciliter  le  passage  du  pistolet.  Ce  mouvement  fut  entendu  de 
l'homme  au  moment  où  il  paraissait  sous  le  cintre  de  l'arca- 
de. Il  s'arrêta  net;  rien  ne  le  cachait  plus. 

—  C'est  monsieur  Champeaux!  murmura  Calveyrac.  Où 
va-t-il  donc? 

Le  docteur  retira  l'arme  et  continua  à  suivre  des  yeux  les 
intentions  de  Champeaux.  Immobile,  celui-ci  eut  l'air  de  s'ex- 
pliquer la  cause  du  bruit  qui  l'avait  frappé.  (Je  bruit  ne  s'é- 
tant  pas  renouvelé,  il  avança,  dépassa  le  vide  de  l'arcade  ci 
franchit  d'un  pas  plus  rapide  le  chemin  qui  le  séparait  de  la 
porte  du  pavillon  de  mademoiselle  de  Touralbe. 

Le  docteur  vit  alors  que  Champeaux  frappa  deux  petits 
coups  à  celle  porte,  qui  s'ouvrit  aussitôt.  Elle  se  referma  sur 
Champeaux. 

—Ils  sont  d'intelligence,  pensa  le  docteur,  ils  s'entendent  ! 
Champeaux  serait  donc  ramant  de  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe ? 

Quelque  réservé  m  conjectures  que  fia  le  docteur,  il  ne  put 
pas  être  d'un  autre  avis  que  ses  veux,  qui  pendant  une  heure 
restèrent  attachés  sur  le  passage  aérien  oy  il  avait  vu  le  com- 
mencement d'une  inlrigue  si  loin  de  sa  pensée. 

Au  bout  d'une  heure  Champeaux  repassa  ;  il  rentrai!  chez 
lui. 

—Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  se  dil  le  docteur  :  une  jeune  fem- 
me si  Hère  et  un  tel  homini  !  Il  <sf  vrai  qu'il  est  jeune,  lui, 
muniHira-t-il  avec  ironie  i  ;  en  refi  rmant  la  croisée. 

Calvevrac  passa  le  reste  de  la  nuit  à  écrire  à  madame  Da!- 
lûune  une  lettre  où  il  lui  disait  qu'il  était  oUli^c  de  quitter 


la  France  dans  trois  mois  :  son  avenir  exigeait  qu'il  a'lit  s'é- 
tablir a  Bornéo,  auprès  de  la  famille  de  son  frère. 

Quand  il  eut  dé  luit  les  motifs  de  sa  résolution,  il  se  promit 
de  n  •  ren  eltre  sa  lettre  a  madame  Dalzonne  que  dans  quinze 
jours.  Un  jeune  homme  n'aurait  pas  attendu  la  fin  de  la  jour- 
née suivante  pour  communiquer  un  tel  projet. 


XVIII. 


Calveyrac  n'était  pas  seul  a  souffrir  pendant  cette  nuit  qui 
s'écoulait  entre  la  demi  le ';;  urdela  lune  et  de  la  neige  :  ma- 
dame Dalzonne  ne  dormait  pas  non  plu  soitdc3 
blocs  de  projet,  tous  bons,  tous  réalisab!esan  premier  abord, 
impossibles,  extravagans  une  ninuie  après.  Elle  ne  flottait 
plus,  comme  dans  l'après-midi,  d'indécision  en  indécision  en 
attendant  Ahel,  en  songeant  à  mademoiselle  de  Touralbe  :  sa 
conviction  était  complète,  fcrmcmenl  scellée,  a  quelque  eoin 
qu'elle  se  mit  pour  tenter  de  l'éliranler.  Aussi  renonça-t-elle 
vite  aux  moyens  complaisan's,  aux  lâchetés  de  l'irrésolution. 
Elle  n'était  pas  la  femme  des  espérances  injustifiables.  Elle 
sonda  la  réalité  et  y  descendit  avec  .courage ,  au  risque  de 
■mourir  étouffée  au  fond.  Con\aincue  que  la  promenade  aux 
Loges,  provoquée  par  elle,  et  rien  que  par  elle,  avait  é  é.l'oc- 
casion  d'un  commencement  d'intimité  entre  Abel  et  mademoi- 
selle de  j  ouralbe,  elle  comprima  sa  douleur,  et  passa  fière- 
ment sur  d'inutiles  regrets,  et,  essuyant  des  larmes  importu- 
nes, elle  évoqua  les  moyens  de  réduire  le  mal  a  l'effroi  d'une 
menace.  Le  projet  était  héroïque,  mais  la  réussite  n'était  pas 
aux  ordres  de  sa  vclon'é,  parfois  brusquement  détournée,  par 
le  cri  du  cœur,  confident  orageux  dont  il  faut  se  méfier  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal  avant  de  rien  entreprendre,  sous 
peine  demsrt  ou  de  ridicule. 

Madame  Dalzonne  eut  d'abord  l'idée  de  reprocher  à  Abel  sa 
légèreté,  mot  faible  qui  cache  l'origine  d'irréparables  Lules; 
île  lui  montrer  sans  aigreur  son  peu  de  reconnaissance,  la 
versatilité  de  ses  attachemens,  et  de  paraître  en  tout  cela  di« 
gne,  bonne,  peu  affectée.  Le  moyen  fut  aussitôt  rejeté  que 
conçu.  Abel  avait  une  réponse  prête:  n'aurait-il  pas  accusé 
d'inconséquence  celle  qui  avait  déployé  tant  de  chaleur  pour 
lui  faire  commettre  la  faute  reprochée,  e:  reprochée  d'ailleurs 
d'un  Ion  si  indulgent?  Le  délit  disparaissait  scus  les  formes 
mêmes  du  réquisitoire. 

Se  jetterait-elle  au  cou  d'Abel  et  le  supplierait-elle  de  ne 
point  lui  donner  une  rivale,  de  reprendre  auprès  de  made- 
moiselle de  Touralbe  son  attitude  froide  ci  a  peine  polie? 
Non  :  clic  n'ignorait  pas  combien  ces  humiliations  rapportent 
peu  en  dehors  de  la  rougeur  dont  elles  m!,  renl  1  lion!,  et 
combien,  au  contraire,  elles  changent  souvent  l'injustice  en . 
froideur,  la  pire  des  injustices,  ou  en  hypocrisie,  dernier 
ferme  de  tontes  choses. 

Elle  pouvait  aussi  inventer  un  prétexte,  cent  prétextes  pour 
forcer. mademoiselle  de  Touralbe  à  quitter  la  maison  divan- 
té;  mais  le  plus  raisonnable  de  ces  motifs  aurait  le  caractère 
d'une  vengeance  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et  infailliblement 
aux  yi  u\  de  celle  qui  devait  le  moins  s'en  ag  ercevoir,  et  ne 
pas  emporter  ave,  elle,  triomphante  dans  sa  défaite,  l'opinion 
qu'une  femme  n'avait  «-vit:'  avec  elle  un  parallèle  de::.. 
qu'en  la  chassant;  acte  de  puissance  sans  noblesse.  I 
sée  lui  répugnait  et  la  rapetissait  jusqu'à  terre,  où  elle  ne 
resia  pas. 

—  Mais  j'aurais  donc  peur  d'elle!  se  demandât  vile  en  se 
levant  à  demi  sur  son  lit,  et  en  restant  presqu'a  découvert 
dans  son  mouvement  chevaleresque.  leur  de  quoi?  Elle  est 
belle,  j'en  conviens,  d'une  ligure  douce  et  langi  ureuse. 

Madame  Dalzonne  prit  à  deux  mains  ses  U  ngues  tresses  de 
cheveux  noirs,  plus  luisantes  que  si  elles  sortaient  de  l'eau, 
et  die  les  rassembla  s>;r  son  épaule  r.ue,  blanche  et  dorée 
comme  les  nui  les  brunes  la  nuit. 

Elle  reprit:  —  Elle  a  de  la  hardiesse  dans  la  taille;  elle 
touche  à  peine  'a  terre,  tant  son  corps  lui  donne  peu  de  fati- 
gue à  por  i  r:  c'est  une  m  bl  rsonne,  je  l'avoue. 

En  l'avouartl,  madame  Dal       .  ait  dans  le  milieu  de 
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l'édredon  un  pied  rose  délicieuseraenl  modelé,  <,ui  avait  la 
rondeur  coquette  d'un  dessin  de  Walteau.   ■ 

Je  sais  encore  qu'un  jeune  homme  doit  comparer  made- 
moiselle de  Touralbé  aux  crèatù  ns  des  poètes,  aux  types  mé- 
lancoliques de  Byron  ;  je  rends  justice  au  carai  1ère  élevé  de 
sa  beauté.  Elle  a  vingt  ans,  elle  est  1  ion  jeune! 

Mais  ne  suis-je  plus  jeune?  s'écria  madame  Dalzi  nue,  ra- 
vissante dans  la  liberté  irréfléchie  de  sa  tenue.  Si  elle  est 
jeune,  ne  le  suis-je  pas?  Je  le  suis  un  peu  moins  peut-être; 
mais  cesse-t-on  si  tôt  d'être  jeune?  n'esl-on  plus  jeune  à  vingt 
sept  ou  vingt-huit  ans? 

Vais-je  sur  vingt-sept  ou  sur  vingt-huit?  Je  suis  née  en 
février,  nous  sommes  on  décembre  :  deux  mois  encore  pour 
avoir  vingt-huit  ans  ou_vingt-se|  t.  Entrerai-je  en  févrierdans 
ma  vingt-huitième  ou  dans  ma  vingt-neuvième  année  ?  \  ingt- 
neuf,  e'est  affreux  :  c'est  si  près  de  trente  '.  Mais  non,  en  lé- 
vrier je  n'aurai  que  vingt-sept  ans  accomplis. 

Pour.cn  Unir  aVec  son  doute,  madame  Dalzonne  rejeta  de 
côté  l'edredon  et  la  couverture,  et  s'élança,  légère  comme  un 
faon,  hors  du  lit.  Nu-pieds,  les  cheveux  en  désordre,  elle 
eouiut  à  son  secrétaire,  l' ouvrit  1 1  lira  prompiement  l'un  après 
l'autre  tous  les  tiroirs.  Au  dernier,  il  y  avait  une  boîte  de 
cèdre  :  c'était  celle  qu'elle  cherchait.  Elle  sépare  le  couvercle 
du  fond...  Un  portrait  !  —  Image  peut-être  aimée  autrefois,  ce 
portrait  est  une  date  de  huit  uns.  Il  est  caché  avec  dépit,  Ja 
boite  de  cèdre  est  repousser  au  fond  du  tiroir.  Ses  mains 
tremblantes  saisissent  un  petit  carton  :  elle  s'est  enlin  sou- 
venue que  son  billet  de  premiè'i  i  mmunion  j  est  enfermé, 
Les  billets  de  première  communii  n  sont  aussi  des  dates  irré- 
cusables. Elle  prend  on  tremblant  ce  billet,  qui  a  déjà  le  fade 
parfum  du  passé,  le  déplie  près  de  son  cœur  qui  bat  ;  elle 
l'ouvre,  le  parcourt...  Faiblesse  de  l'âme!  sa  respira  ion  s'ar- 
rête, ses  jambes  fléchissent,  elle  pousse  un  long  gémisse- 
ment :  elle  a  vingt-huit  ans;  dans  deux  mois  ellei  ntri  ra  dans 
sa  vingt-neuvième  année  !  —  Oh  !  c'est  une  cruelle  certitude  ! 
dit-elle. 

Et  cependant  elle  n'avait  jamais  été  plus  belle  ù  aucun  au- 
tre instant  de  sa  vie.  La  douleur  de  vieillir,  exprimée  sur  un 
visage  si  jeune  de  force  et  porté  par  un  corps  dont  t  ras  les  re- 
gards des  hommes  eussent  avoué  la  voluptueuse  perfection, 
cette  douleur  donnait  à  madame  Dalzonne,  dans  ce  quart 
d'heure  de  désespoir,  la  beauté  de  la  tristesse,  parure  qu'elle 
mettait  pour  la  première  fois. 

La  crise  fui  coui  te,  et  ne  triompha  pas  d'elle,  comme  de  Cal- 
veyrac. 

Elle  dit  d'abord  par  transition  :  —Oui  m'assure  (pie  ma- 
demoiselle de  Touralbé  n'a  que  vingt  ans?  qui  sait,  excepté 
moi,  que  j'en  ai  vingt-huit,  i.t  d'ailleurs,  si  à.bi  I  m'a  aimée 
l'an  passé,  quand  j'avais  un  an  de  moins;  pourquoi  cesserait- 
il  de  m'ai  mer  cette  année,  parce  que  j'ai  quelques  mois  de 
plus,  quelques  mois  seulement? Est-ce  l'âge  ici  qui  doit  m'in- 
quiéter?  c'est  l'inconstance  d'un  esprit  malade,  d'un  carai  1ère 
inquiet,  amoureux  du  changement  comme  d'un  air  différent 
qu'il  croirait  favorable  à  sa  guérison.  Abel  agit  avec  moins 
d'égoisme,  se  reprit-elle;. mais  il  vaoli  son  esprit  l'entraîne, 
où  le  premier  vent  le  pousse.  Je  lui  ai  montré  une  belle  fleur 
inconnue,  il  l'a  désirée  :  c'est  ma  faute.  Oh!  oui,  c'est  ma 
faute!  Une  joie  du  cœur  me  l'enlève!  Et  pourquoi  une  peine 
du  cœur  ne  me  le  ramènerait-elle  pas?  oui,  une  peine  nou- 
velle qui  troublerait  son  attention,  couperait  si  a  vi  ..  él  lofe- 
rait tomber  dans  mes  bras.  Je  connais  Abel 
contrariété,  il  se  replierait  sur  lui-même;  et,  comme  il  n'a 
aucun  appui  en  lui,  il  reviendrait  à  moi  tout  faibli  ;  tut  con- 
trit, désolé,  m'implorent.  Alors  j(  me  l'attacherais  parles 
.  Imprudèmmeni  Bénoi  es  t  il  ne  m'arrivera  plus,  une 
fais  que  j'aurai  repris  mi  n  autorité  qu'il  chérissaittant,  de 
risquer  mon  bonheur  pour  savoir  >'il  est  durable.  Qi  lui  di- 
rai-je  pour  cela' quel  chagrin  lur*susciter sans  trop  rétardei 
i  rison?  de  qne'.!.^  pensée  l'affliger?  une  pensée  que  je 
puisse  vaincre!  en  lui  plus  tard,  des  que  je  n'en  aurai  plus  be- 
soin. 

J'ai  un  moyen,  se  dit  mada  :   Dalzi  une  en  se  cachant  sous 
•  ■nuée  Un  conspiràb  ur  antique  s'en  eloppail  de 
»jn  manteau,  j'ai  un  ni  yen  1    ■ 


Demain...  Mais  non,  aujourd'hui  même,  quand  le  jour  sera 
:  écrirai  à  monsieur  André,  mon  avocat,  que  j'ai  résolu 
de  vendre  mon  établissement.  Je  le  chargerai  en  conséquence 
d'annoncer  la  venje  pal*  des  affiches,  des  insertions  dans  les 
journaux.  Dès  demain  Abel  saura  cette  nouvelle  par  son  jour- 
nal qu'il  lit  régulièrement.  Il- sera  surpris;' il  ne  manquera 
pas  de  recourir  à  des  explications.  Je  les  lui  donnerai  posé- 
ment, froidement  :  je  lui  dira*  qu'assez  riche  pour  vivre  sans 
le  souci  d'une  pesante  responsabilité,  j'ai  pensé  à  me  retirer 
dans  quelque  petite  ville  delà  Normandie  où  j'ai  desparens. 
C'est  un  projet,  ajouterài-je,  mûri  depuis  longtemps. 

S'il  est  renversé,  si  sa  ligure,  si  ses  |>aroles  annoncent  un  vif 
regret,  s'il  pleine  comme  autrefois,  comme  il  n'y  a  que  deux 
jours,  là,  sur  mon  cœur,  alors  je  ne  partirai  pas;  non,  Abel, 
je  ne  partirai  pas  ! 

Pendant  quelques  minutes  les  paroles  vives,  fébriles,  réso- 
lues de  madame  Dal/.nnne  se  lurent.  On  n'aurait  vu  qu'une 
couverture  agitée  par  des  ondulations. 

Elle  acheva  son  monologue  : 

Si,  au  contraire,  il  laisse  passer  mon  projet  sans  essayer 
d'en  empêcher  la  réalisation,  si  je  n'ai  de  sa  bouche  ni  objec- 
tions, ni  [trières,  ni  larmes,  car  je  veux  des  larmes;  est-ce 
que  je  né  pleure  pas,  moi?  alors...  alors...  Oui,  mon  Dieu! 
alors  je  vendrai  cette  maison,  je  la  vendrai  tout  de  suite,  dus- 
sé-jc  y  perdre,  dussé-je  la  donner  pour  rien,  et  je  m'en  irai, 
je  ne  le  verrai  plus. 

Ce  projet  est  bon.  mou  sort  va  s'éclaircir. 

Luc  seconde  fois  madame  Dalzonne  quitta  son  lit,  et  elle 
alla  à  son  si  lactaire,  ou  elle  écrivit  a  son  avocat  pour  lechar- 
ger  d'annoncer  la  mise  en  vente  de  la  maison  de  santé  du 
Tecq. 

Quand  la  lettre  fut  cachetée  elle  sonna.  11  était  à  peine 
jour. 

La  domestique,  qui  couchait  dans  un  cabinet  voisin,  accou- 
rut aussitôt,  et  encore  endormie,  auprès  de  madame  Dalzonne. 
Elle  pensa  que  sa  maîtresse  était  indisposée. 

—  .Marie,  lui  dit  madame  Dalzonne,  dans  une  heure  vou« 
jetterez  cette  lettre  à  la  poste. 

—  Madame  n'a  besoin  de  rien? 

—  De  rien. 


XIX. 


Il  est  aisé  de  supposer  qu'Abel  ne  dormait  pas  plus  que 
madame  Dalzonne  et  le  docteur  Calveyrac:  la  même  journée 
avait  apporté  des  événemens  auxquels  chacun  des  trois  per«- 
sonnages  de  celte  histoire  avait  pris  une  part  directe,  en  s'y 
associant  dans  une,  proportion  d'intérêt  graduée à  sa  situation 
particulière.  Calveyrac  avait  fait  de  madame  Dalzonne  le  fan- 
tôme de  s»  n  insomnie;  celle  ci,  sans  soupçonner  une  seule  fois 
la  douleur  dont  elle  était  la  cause,  n'avait  eu  de  la  mémoire 
et  des  larmes  que  pour  Alnl  ;  et  Abel  à  son  tour  avait  exclu- 
sivement occupé  sa  nuit  à  penser  a  la  ferme  de  Bergerin. 

Son  attention  revint  d'abord  pas  a  pas  sur  chaque  incident 
de  l'après-midi  passées  Fromainvilje.  Derrière  la  brume  opale 
du  demi-sommeil  il  distinguait  la  maison  de  Bergerin,  la  neige 
de  la  cour,  la  pièce  de-meublée^  '-t  BcrgeronneUe-cinq-beures 
assise  sur  la  paille,  t  n  silence  brun  et  doré,  comme  il  s'en 
fait  dans  les  rêves,  enveloppait  les  contours  du  tableau,  qui 
s'évaporait  pour  reparaître.  L'épisode  de  la  branche  de  bruyère 
-  oupé  et  offerte  par  la  lilte  de"  Bergerin  se  reproduisait  tou- 
jours au  regard  somnolent  d'Abel  avec  plus  de  charme,  et 
fuyait  avec  plus  de  regret;  charmante  fleur,  pâle  et  inodore, 
comme  il  en  fleurit  tant  dans  les  poèmes  du  Nord,  sur  la 
tête  dés  jeunes  filles  qui  s'en  vont  au  ciel  la  veille  de  leur» 

Berci  de  cetti  douce  léthargie,  qu'il  prolongeait  à  son  gré 
par  la  force  de  son  désir,  il  entrevoyait  dans  un  lointain  plus 
profond,  Inondée  d'une  clarté  de  printemps,  la  maison  refaite 

rin  le  bra nier  ;  la  façade  en  était  gaie  au 

so'eil  ;  i      i  il     ou    un  toit  de  tuiles  argentées,  des  vo- 

i  rideau  orange  flottait  au 

vent,  hoi    di  i  croi        w  semblait  une  joyeuse  langue  qui 
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disait  le  contentement  intérieur  de  la  maison.  Dans  la  cour, 
les  chiens  lâchetés  étaient  revenus  ;  ils  aboyaient  aux  grasses 
vaches,  aussi  revenues;  plus  loin  la  serre  chaude  et  si 
teau  de  verre  abritaient  des  fleurs,  des  orangers  et  de 
camélias  ;  et  sur  la  maison  les  toits  fumaient:  Aui  alentours 
les  vignes  jetaient  leurs  ceps  el  h  -  enlaçaient.  Partout  l'abon- 
dance, partout  le  soleil,  partout  te  bonheur.  El  sur  la  porte 
de  la  ferméjBergeronnette-ciiiq-heures,  la  main  arrondie  sur 
les  yeux  pour  éviter  l'éclat  du  jour,  regardait  au-delà  des 
murs,  derrière  les  haies,  à  travers  les  branches  et  les  feuilles, 
un  homme  à  cheval  qui  accourait  à  Fromainville  ;  et  cet  hom- 
me, c'était  lui,  Abel,  venant  voir  si  les  réparations  étaient 
finies  et  se  disant  tout  bas  :  —  C'est  moi,  c'est  moi  qui  ai  fait 
tout  cela,  c'est  moi  ! 

Et,  rouvrant  ù  regret  les  yeux,  Abel  s'assurait  que  le  doux 
rêve  se  réaliserait. 

La  satisfaction  si  radieuse  d'Abel  n'étJit  pourtant  pas 
exemple  d'inquiétude.  Peu  gSté  par  la  prospérité,  il  ressem- 
blait à  l'enfant  qui  trouve  par  hasard  une  pièce  d'or  sur  son 
passage:  c'est  trop  pour  qu'il  puisse  taire  son  .trésor,  en 
jouir  sans  en  faire  l'aveu  à  sa  mère.  Tout-à-coup  il  se  faufile 
une  amertume  sous  sa  joie  ;  il  ne  serait  pas  loin  tic  la  souhai- 
ter nibins  vive  afin  d'avoir  le  droit  de  la  porter  avec  plus  de 
liberté.  Abel  n'avait  jamais  eu  une  volonté  émancipée.  On  sait 
son  histoire:  son  père  l'avait  tenu  prisonnier  comme  un  ré- 
gent tient  un  d.uiphin;  après  la  tutelle  du  père,  s'était  posée 
sur  sa  vie  la  tutelle  du  mal,  et  plus  tard  madame  Dalzonne 
l'avait  entoure  dé  pitié  et  desoins,  deux  bras  puis'sans  quand 
ils  s'attachent  :;u  corps  d'une  femme  intelligente  fi  belle. 

Aussi,  s*  trouvait-il  tout  étonné  de  descendre  dans  le  monde 
nouveau  de  la  bienfaisance,  qu'il  ne  connaissait  guère  jus- 
qu'ici que  par  l'élan  d'un  bon  naturel  ;  monde  infini,  terre  pré- 
cieuse, plus  féconde  en  or  pur  que  l'Amérique.  Il  y  entrait 
avec  curiosité  et  simplicité  de  cœur;  et  déjà,  dès  les  premiers 
pas  sur  la  rive,  des  brises  vivifiantes,  des  senteurs  neuves, 
des  repos  vierges  l'attiraient  et  l'appelaient. 

Pour  la  première  fois  t'e  sa  vie  il  pressentait  un  emploi 
noble,  délicat  à  sa  fortune,  source  de  tant  d'alilieiions  pour 
lui.  Sans  toucher  à  la  part  si.c.ée  que  sa  morl  léguerait  in- 
tacte à  son  cousin,  il  avait  èe  quoi  relever  beaucoup  de  misè- 
res; sts  mains  seraient  longtemps  a  s'a  léger,  et  elles  ne  s'é- 
puiseraient jamais. 

Par  la  misère  soulagée  de  Bergerin  il  allait  commencera 
répandre  des  consolations,  afin  d'obtenir  in  échange  le  prix 
•naturel  qu'elles  rapportent  ions.  Heureuse  nuit! 

nuit  agitée!  Bergeronnette  était-elle  eniin  partie  de  sa  ca- 
verne glacée?  Pauvre  et  intéressante  enfant.!  il  la  voyait  en- 
core bleuie,  altérée  parle  froid,  oh!  comme  il  désirait  que 
le  jour  vint  pour  être  sûr  qu'elle  était  -o:;s!a  protection  d'une 
parente,  dans  un  endroit  chaud,  dans  un  lit  bien  doux! 
Quand  on  souffre  et  quand  on  espère,  que  les  nuits  sont  len- 
tes à  finir!  Comme  le  bien  et  le  mal  se  réssembli  ni  en  cela. 

—Demain,  pensait-il.  j'irai  moi-même  chez  le  menuisier  au- 
quel j'ai  adressé  Bcrgcrin:  il  me  dira  ce  qu'il:-  ont  arrangé 
ensemble;  je  presserai  le  travail.  Il  faut  que  tout  soit  prêt 
dans  six  jours;  oui,  dans  six  jours  je  retournerai  ù  la  ferme. 
—  El  le  rêve  diaphane  repn  liait  son  cours. 

fatigué  cl  content,  Abel  s'endormit  enfin  sur  son  oreiller, 
qu'il  n'avait  jamais  réchauffé  d'un  sommeil  plus  paisible. 

Révolution  merveilleuse!  depuis  le  commencement  de  la 
journée  précédente  Abel.  distrait  par  sa  course  avec  made- 
moiselle de  Touralbe.  po.ussHors  du  cercle  de  ses  inflexibles 
pensées  par  la  nécessité  où  il  s'était  vu  de  réfuter  le  projet  bi- 
zarre de  cette  jeune -femme  ins  la  responsabilité 
qu'il  avait  prise  d'arracher  a  la  pauvreté  eue  famille,  de  sé- 
cher les  pleurs  d'une  jeune  enfant,  n'avait  pas  une  seule 
fois  songe  a  s,  s  maux  personnels.  Son  idée  lixe  t  tait  cl  ran- 
Ice;  aux  portes  de  la  folie,  Anal  s'arrêtait  Criait  un  autre 
homme;  il  aimait. 


:-  ■ . 


L'événement  le  plus  grive  de  cite  même  nuit  ne  s'.tait 
passé  ni  ddiis  la  chaîner  dftdotl  ur,  i  i  dans  celle  de  u  adame 
Dalzonne,  ri  cause-:,,  d'Xb  1    i;  ^..it  eu  lien  au  fond  de  la 
gai'  rie  où  Cbampeaux  avait  i  >  •  aperçu  par  le  dticteur  entre 
is  heures.  Sans    ruit,  presque  sans  lam 
il  t  '.  il  s'était  ci,..-  partement  de  made- 

moiselle ouralbe  •  d'une  étrange  pt  rrée,  et 

;  d'un  accord  a  s  rvir  :  mpleaux  sociétés  i 
Chaque  pensée  avait  été  nettement  réduite  a  l'utilité  de  son 
application,  chaque  objection  prévue  avec  une  égale  pru- 
dence, cl  enfin  le  résultat  de  <  êtte  alliance  de  lumii  res  et  de 
avait  été  démontre  infaillible  autant  ù  l'un  qu'à  l'autre 
des  deux  intéri 

ant  la  fin  de  la  nuit  qui  les  avait  si  étroitement  liés  à  la 
destinée  du  même  projet,  Champeaux,  furtivement  comme  il 
étail  venu,  quittait  mademoiselle  de Toutalbe  avec-  la  convic- 
tion qu'il  re  s'était  pas  ifrompé  en  allait  droit  à  elle,  et  made- 
e  de  Touralbe,  de  son  coté,  se  féiicitait  d'avoir  si  bien 
choisi  en  s'adressant  à  Champeaux. 
Le  poignard  avait  trouvé  sa  gaine. 


XXL 


Jamais  Bergerin  n'avait  compté  tant  d'or  dans  le  creux  de 
la  main.  Quarante  napoléons!  huit  cents  francs,  lumineux 
comme  le  soleil  !  C'était  ce  qu'Abel  "ui  avait  laissé  en  quittant 
Fromainville.  Certainement  madame  Dalzonne,  dans  sa  nuit 
tourmentée,  n'avait  pas  supputé  son  âge  avec  plus  de  palpita- 
tions au  cœur  que  Bergerin  en  faisant  glisser  un  à  un  dans 
Te  gousset  les  quarante  .napoléons  dont  il  était  possesseur  et 
maître.  Ses  doigts  se  magnétisaient  à  ce  contact,  qu'aucune 
ci  :  •'■  '■;■  née .:■:•  •;■  tîiseavei  ,ns  ;sst -.quai  d  il  est  epreuv;  par 
un  déshérité  de  la  fortune.  Au  premier  ébranlement  (-'e  la  joie, 
la  sensation  appartint  à  l'ordre  purement  métaphysique  chez 
Berge,) in;  l'or,  trop  près  de  l'optique  grossissant  du  désir,, 
ri  ,  limité,  rien  de  précis.  Il  toucha  à 
lout,  il  e^t  tout,  la  terre  ci  ses  raines,  les  eaux  et  leurs  per- 
les, la  boule  du  monde  dans  sa  pocl  e.  Pour  la  porter  plus  à 
l'aise  sans  doute,  il  -  :  -.  il  marcha  au  hasard  dans 

.  l'airjui  manquait.  Parvenu  a  un  endroit 
isolé,  il  aligna  au  pied  d'un  arbre  les  quarante  pièces  de  vingt 
francs  pour  juger  de  l'effet,  et  il  s'avoua  que  l'effet  en  était 
ible  sous  le  double  rapport  du  nombre  et  de  la  régula- 
rité. Apres  avoir  essuyé  son  or- pièce  à  pièce,  l'avoir  remis 
dans  l'une  et   l'autre  poches,  et  posé  ses  mains  sur  chacun 
dès  deux  petits  tas  de  peur  de  les  voir  s'envoler,  il  reprit  sa 
Lhousiasle  dans  la  neige,  poussant  devant  lui, 
ml  ni  le  vent  ni  le  froid,  de  plus  en  plus  apre  cepen- 
dant. Il  lut  a;  rêté  p'ar  la  Seine,  qui  ne  pouvait  être  un  sérieux 
obstacle  pour  un  homme  porteur  de  quarante  pièces  de  vingt 
francs.  Il  appeia  te  |  asseur.  Celui-ci  vint  le  chercher  et  le  con- 
duisit a  l'autre  rive,  a  quelques  pas  du  village  de  la  Freite. 

—  Je  te  paierai  au  retour,  lui  dil  Bergerin  en  sautant  a 
terre. 

—  Au  retour  !  au  retour  !  grogna  le  passeur  ;  cela  s'oublie. 
J'aimerais  mieux  être  pave  tout  de  suit*. 

—  Mais,  brave  homme,  je  n'ai  pas  de  menue  monnaie,  dit 
Bergei  in  en  arrondissant  les  épaules  et  en  jouant  déjà  le  riche. 

—  Pas  de  monnaie!  Et  qu'as-tu  donc?  des  lingots  de  dia- 
mant dans  ta  poche? 

—  Je  n'ai  que  de  l'or.  'Vois! 

Lue  main  luisît  sous  le  regard  du  passeur. 

—  C'est  vrai,  ma  foi  !  s'écria  le  passeur,  ébloui  comme  s'il 
eût  revu  en  plein  un  coup  de  soleil  sur  le  nez.  T*  as  don* 
fait  des  héritages? 

—  Tas  précisément.  Mais,  si  le  cœur  t'en  dit,  accompagne- 
moi  jusqu'à  la  Pierretouge,  et  tu  le  rafraîchiras. 

Le  passeur  jeta  les  deux  avirons  sur  le  sabl*  et  suivit  avec 
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respect  Bergerin,  qui  se  prit  à  causer  du  temps  du  ton  d'un 
propriétaire  foncier  inquiet  pour  ses  vignes.  Le  prix  des  ton- 
neaux allait  baisser  :  mauvais  débarras  ! 

Arrivés  à  La  Fretle  et  attablés  à  la  Pierre  rouge,  Bergerin 
demanda  du  mâeon  vieux,  ce  rustique  suppléant  du  Champa- 
gne. La  première  bouteille  mouilla  à  peine  leur  palais;  une 
seconde  lui  succéda,  et  les  propos  se  détendirent. 

La  troisième  bouteille  fut  accompagnée  du  cortège  luxueux 
de  deux  chandelles.  La  scène  s'anima.  Adossé  au  poêle,  envi- 
ronné de  bouteilles,  deux  chandelles  dans  les  yeux,  Bergerin 
oublia  la  nuit,  la  difficulté  de  rentrer  chez  lui,  et  sa  fille  qui 
l'attendait  pour  quitter  Fromainville  ;  il  ne  se  souvint  que 
d'une  chose,  c'est  qu'il  avait  quarante  pièces  de  vingt  francs 
sur  lui.  Depuis  quelques  heures  seulement  qu'il  les  possédait, 
il  avait  déjà  rencontré  un  flatteur,  un  parasite,  un  véritable 
ami. 

Cet  ami,  qui  n'avait  pas  voulu  lui  faire  crédit  de  deux  sous, 
confessait,  en  choquant  le  verre  de  Bergerin,  qu'un  homme 
comme  lui,  Bergerin,  n'était  pas  né  pour  n'être  qu'un  paysan. 
Dans  toutes  les  occasions  et  partout,  à  la  face  même  du  maire 
de  La  Frette,  il  avait  soutenu  que  Bergerin  était  un  fier  hom- 
me; il  n'y  avait  pas  à  dire  non,  mon  bon  monsieur,  une  forte 
tête,  un  homme  franc  comme  l'osier  et  le  vin  d'Auvergne. — 
Oui  !  je  l'ai  dit,  comme  j'engloutis  ce  verre  de  vin  ;  qu'il  me 
soit  de  l'eau  si  je  mens! 

—  Tu  es  un  ami,  répondait  Bergerin  en  frappant  à  chaque 
instant  la  table  pour  qu'on  servit  du  vin;  tu  es  un  ami! 

Ses  yeux  se  rapetissaient,  s'arrondissaient  envers  luisans-, 
ses  joues  rougissaient  et  sonnez  devenait  violet.  Une  demi- 
heure  après  que  le  passeur  eut  cité  le  nom  du  maire  de  La 
Frette  à  propos  de  l'estime  ou  il  tenait,  lui,  envers  et  contre 
tout,  son  ami  Bergerin,  Bergerin  s'écria  : 

—  Le  maire  de  La  Frette  est  un  gredin,  un  scélérat,  un  car- 
liste. Sais-tu  ce  qu'il  m'a  fait  ?  Il  m'a  condamné  à  payer  dix 
francs  pour  un  mauvais  perdreau  de  rien,  un  perdreau  qui 
aurait  été  tué  par  Charles  X  sans  la  révolution.  Rendez  des 
services  au  pays  :  voilà  ce  qui  vous  en  revient  1  C'est  un  scé- 
lérat, ton  maire  de  La  Frette  !  ne  m'en  fais  pas  l'éloge  si  lu 
es  mon  ami.  Es  tu  mon  ami,  oui  ou  non?  Puisque  lu  es  mon 
ami,  va  lui  demander  de  ma  part,  —  moi  je  t'attendrai  à  table, 
—  puisqu'il  en  coûte  dix  francs  pour  tuer  un  perdreau  et 
quinze  pour  tuer  un  lièvre,  combien  il  en  coule  pour  tuer  un 
garde  champêtre.  Va  donc!  si  tu  es  biou  ami.  Es-tu  mon  ami, 
oui  on  non  ?  je  ne  connais  que  ça. 

Quoique  le  passeur  fût  monté  à  un  degré  d'ivresse  fort  sa- 
tisfaisant, il  hésitait  à  aller  s'assurer  auprès  du  maire  de  La 
Frette  du  prix  qu'il  en  coûtait  pour  tuer  un  garde-champêtre. 

L'indécision  fâcha  Bergerin. 

—  Non,  tu  n'es  pas  un  ami,  cria-t-il  à  fendre  les  vitres  du 
cabaret  de  la  Pierre  rouge,  non,  tu  n'es  pas  un  ami  1  Eh  bien  ! 
moi  je  veux  savoir  combien  il  m'en  coûtera  pour  tuer  un  gartfe- 
champêtrc.S'il  faut  dix  louis  d'or  je  les  donnerai.  Vingt  louis, 
quarante  louis,  on  n'est  pas  en  peine  de  se  les  procurer.  Puis- 
que personne  ne  répond,  je  ferai  moi-même  la  commission  ; 
je  parlerai  a  ton  maire,  à  votre  maire,  vous  tous  qui  me  re- 
gardez là,  et  il  connaîtra  Bergerin! 

Obéissant  à  la  logique  forcenée  des  ivrognes,  Bergerin  se 
leva  et  s'avança  vers  la  porte  du  cabaret.  Mais  sa  tête  de  plomb 
tourna,  les  jambes  lui  faillirent  aux  jointures,  et  il  coula  à 
terre  comme  une  outre;  il  y  resta.  Après  avoir  bégayé  quel- 
ques phrases  où  l'on  distinguait  les  mots  lierres,  maire,  car- 
liste,  (jarde-ehampvtre,  quarante  louis  d'or,  Bergerin  poussa 
un  grognement  caverneux  et  s'endormit. 


W1I. 

La  nuit  se  fit  ;  et  Bergeronnette,  ne  voyant  pas  revenir  son 
père,  sentit  la  tristesse  s'amasser  au  fond  de  son  âme  inquiète. 
Lassée  de  regarder  du  haut  de  la  terrasse  s'il  ne  sortirait  pas 
de  |a  forêt,  où  il  était  allé  peut-être  chercher  quelques  fagots 
de  bois  mort,  elle  rentra  de  nouvpau,  les  pieds  émaillés  de 
givre  el  elle  s'assit,  pensive  et  transie  de  froid,  sur  la  paille 
étendue  à  terre  ;  ses  petites  larmes  oeulèrent  Déjà  une  sc- 
ie SIÈCLE.  —  I. 


rieuse  enfant  par  le  malheur,  elle  se  souvint  de  celle  qui  l'ai- 
mait tant,  qui  la  prenait  sur  ses  genoux  et  lui  réchauffait  les 
mains  quand  le  vent  du  nord  soufflait  à  travers  les  fentes  de. 
la  porte  ;  toutes  les  douceurs  du  foyer,  rempli  de  la  présence 
maternelle,  lui  vinrent  à  l'esprit, et  elle  vit  comme  autrefois 
sa  mère  lui  versant  à  la  veillée  du  lait  tiède  dans  une  tasse 
bleue,  et  lui  coupant  du  bon  pain  de  seigle  pour  la  savoureuse 
collation  du  soir.  C'est  elle  aussi  qui  prenait  Bergeronnette- 
cinq  heures  tout  endormie  dans  ses  bras,  et  qui  la  montait  à 
la  chambre,  où  elle  la  déposait  dans  un  berceau  caché  sous 
d'épais  rideaux  d'une  grosse  toile  jaune ,  derrière  lesquels 
l'enfant  entrevoyait  la  lampe  de  la  nuit  ou  les  premiers  rayons 
du  soleil.  Son  passé  d'insouciance  et  de  chaud  sommeil  ren- 
dait plus  désolant,  plus  lugubre  pour  Bergeronnette,  dans 
cette  évocation  involontaire,  le  tableau  de  ruine  étalé  autour 
d'elle.  Et  Bergerin  n'arrivait  pas  ! 

La  nuit  s'épaississait  ;  la  neige  pleuvait  sans  relâche  sur  le 
plateau  de  la  terrasse,  dans  la  forêt,  sur  le  toit  de  la  ferme.* 
Que  devenir?  Bergeronnette  se  leva  encore,  se  mit  sur  le  pas 
de  la  porte  et  appela  tant  qu'elle  put  :  —  Mon  père  !  mon 
pèrel  L'air  ne  rendit  pas  même  l'écho.  On  ne  distinguait  rien 
à  dix  pas  :  c'était  comme  une  mer  ténébreuse  tombant  per- 
pendiculairement de  quelque,  écluse  supérieure,  et  par  couches 
si  près  les  unes  d?s  autres  et  si  rapides,  que  la  respiration 
était  difficile.  A  terre  de  la  glace,  au  ciel  de  l'obscurité,  entre 
la  terre  et  le  ciel  des  tourbillons  de  neige. 

Désespérée  dans  sa  solitude  toujours  plus  affreuse  d'heure 
en  heure,  Bergeronnette  se  senlit  inspirée  d'une  résolution 
dont  elle  n'eut  pas  le  temps  de  mesurer  la  gravité.  Elle  tomba 
à  genoux,  pria  sa  mère  de  ne  pas  l'abandonner,  et  quitta  la 
ferme  en  courant.  Les  chemins  du  bois  lui  étaient  trop  con- 
nus pour  qu'elle  s'égarât  dans  la  courte  distance  qu'elle  avait 
à  parcourir  pour  arriver  aux  bords  de  la  rivière.  En  un  quart 
d'heure  de  marche  elle  y  fut  rendue  ;  elle  démarra  d'un  pieu 
enfoncé  dans  la  vase  la  corde  d'un  de  ces  petits  bateaux  donî 
se  servent  les  riverains  pour  prendre  du  sable  à  bâtir;  elle 
poussa  le  bateau  en  dérive.  Le  courant  étant  peu  fort,  elle  le 
coupa  sans  peine  en  quelques  coups  d'aviron  :  elle  toucha 
bientôt  aux  bords  opposés. 

I  le  marcha  dans  la  campagne  jusqu'à  ce  qu'elle  trouvât, 
pr<  "  -n  hameau  éteint,  insaisissable  comme  un  dessin  es- 
tompé, affaissé  sous  des  tas  de  chaume,  et  à  peu  de  distance 
d'une  petite  église  dont  la  girouette  rouillée  criait  au  vent, 
une  maison  basse,  carrée,  ayant  quatre  volets  pour  (rois  croi- 
sées. Bergeronnette  fit  un  dernier  effort,  elle  frappa  à  la  porte 
de  cette  maison.  Dix  heures  sonnaient  au  clocher  de  la  petit» 
église.  Le  bruit  des  heures  ayant  empêché  les  coups  de  mar- 
teau de  Bergeronnette  d'être  entendus,  elle  frappa  une  seconde 
fois. 

—  Qui  est  là?  qui  est  là?  demanda  une  voix  du  dedans. 
Tout  émue,  Bergeronnettc-cinq-heures  répondit  : 

—  C'est  moi,  monsieur  le  curé  ;  c'est  moi,  Bergeronnette. 
La  porte  du  presbytère  s'ouvrit. 

L'abbé  Vincent  fut  fort  surpris  de  cette  visite  à  une  heure 
si  avancée.  11  se  proposait  d'en  demander  la  cause  dès  que 
Bergeronnette,  déjà  assise  dans  un  fauteuil  qu'occupaient  au- 
paravant de;  in-folio  aurait  été  calme,  moins  essoufflée, 
moins  gênée  dans  sa  timidité.  L'abbé  Vincent  comprit  qu'une 
curiosité  trop  hâtive  serait  un  manque  de  prudence  ;  il  avait 
deviné,  à  l'exaltation  de  la  tille  de  Bergerin,  une  douleur  ino- 
ra  e  aigrie  par  des  privations  prolongées.  La  charité  a  l'oeil 
de  l'aigle. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il.  pour  te  réchauffer  tu  souperas  avec 
m<'i  Je  soupe  un  peu  tard,  mais  c'est  que  j'ai  été  entraîné  par 
mon  travail. 

—  Merci,  monsieur  le  une  -,  je  n'ai  pas  faim. 

—  Sois  tranquille;  je  n'ai  pas  des  poulets  à  l'offrir;  nous 
n  fngerons  une  croûte  de  pâté  el  quelques  noix,  et  là-dessus 
n  us  boirons  un  bon  verre  de  cidrr.  Aimes-tu  le  cidre  ? 

—  Monsieur  le  curé,  Je  voulais  vous  dire... 

—  Je  ne  te  demande  pas  ce  que  tu  as  à  me  dire.  Aimes-tu 
le  cidre? 

—  Comme  il  voua  plaira.  Mois  si  vous  saviez... 

—  Aide-moi  à  débarrasser  la  table  de  ces  paperasses.  C'est 

M 


LEON  GOZLAN. 


ma  plus  belle;  tu  t'en  contenteras.  Monsieur Tévêque,  l'autre 
jour,  y  a  déjeuné. 

Aidé  de  Bergeronnette,  l'abbé  Vincent  porta  snr  un  fauteuil 
et  deux  chaises  déjà  encombrées  les  livres  et  les  cartes  entas- 
sés sur  la  talde.  Il  enleva  avec  soin  un  grand  in-folio  sur  le- 
quel il  avait  posé  fa  visière  lorsqu'il  avait  ouvert  à  Bergeron- 
nelte.  C'était  une  collection  enluminée  des  plus  curieux  insec- 
tes des  quatre  parties  du  monde,  avec  texle  sur  vélin  par  nos 
meilleurs  naturalistes.  A  force,  d'économies,  l'abbé  Vincent 
s'était  acheté  ce  merveilleux  livre,  délices  de  ses  veillées  d'h:- 
ver  au  fond  de  son  presbytère  et  au  coin  de  son  petit  feu  de 
tourbe. 

Le  couvert  ne  fut  pas  long  à  mettre. 

—  Asvieds-loi  maintenant  et  tends-moi  ton  assiette,  dit 
l'abbé  Vincent  à  Bergeronnette. 

—  J'avais  à  vous  dire... 

—  Goûte  à  ce  veau. 

Quand  Bergeronnette  eut  enfin  pris  quelque  nourriture  et 
rappelé  à  ses  joues  pales,  par  un  verre  de  cidre  écumeux,  ses 
^uleurs  virginales,  l'abbé  Vincent  lui  demanda  : 

—  Comment  se  porte  ton  père? 

Ce  mot  était  le  commencement  du  récit  de  Bergeronnette, 
qui  se  soulagea  en  le  laissant  tomber  avec  ses  larmes  et  ses 
soupirs. 

—  Ces!  mal!  murmurait  l'abbé  en  écoutant  Bergeronnette, 
c'est  mal  !  Tu  as  prudemment  fait  de  quitter  Fromainville. 
Nous  arrangerons  cela  demain;  ne  pleure  plus.  Tu  vois  que 
la  Providence  ne  t'a  pas  abandonnée  :  elle  l'a  inspiré  l'idée 
de  venir  chez  moi.  Excellente  préparation  à  ta  communion, 
Dieu  aime  ceux  qui  souffrent  et  qui  rapportent  à  lui  leurs 
souffrances. 

—  Que  vous  êtes  bon,  monsieur  l'abbé,  de  m'avoir  donné 
l'hospitalité. 

—  Est-ce  que  je  pouvais  te  la  refuser,  mon  enfant  ? 

—  Il  n'y  avait  guère  qu'à  vous,  monsieur  le  curé,  que  je 
pouvais  m'adresser  pour  passer  la  nuit  :  ma  tante  Hubert  est 
à  Sartronville;  c'est  bien  loin. 

—  Ah  !  oui,  pour  passer  la  nuit...  répéta  en  asseyant  son 
menton  dans  sa  main  l'abbé  Vincent,  surpris,  comme  s'il  n'a- 
vait pas  dû  s'y  attendre,  de  la  remarque  de  Bergeronnette. 
Ah  !  oui,  comme  tu  dis,  pour  passer  la  nuit. 

Et  sans  affectation  il  regarda  Bergeronnette-cinq-heures , 
qui  lui  parut  être  passée  en  peu  de  joui  s  de  l'enfance  à  l'ado- 
lescence la  moins  douteuse,  par  l'effet  si  prompt  du  malheur 
sur  les  organisations  intelligentes.  La  fleur  du  pommier  s'é- 
tait nouée  en  fruit  en  quelques  heures,  comme  il  arrive  en 
avril.  L'abbé  Vincent  aurait  désiré  n'avoir  pas  fait  l'observa- 
tion chez  lui. 

—  Vous  me  regardez  beaucoup,  monsieur  le  curé,  dit  naïve- 
ment Bergeronnette  ;  vous  me  trouvez  changée,  n'est  ce  pas? 

—  Je  remarque  qu'il  est  grand  temps  que  tu  fasses  ta  pre- 
mière communion.  Tu  n'es  plus  une  enfant  ;  tu  auras  quinze 
ans  dans  huit  jours.  Dieu  pardonne  ton  père,  mais  il  a  at- 
tendu bien  longtemps.  Voilà  pourquoi  je  te  regardais. 

—  Je  pensais,  moi,  monsieur  le  curé,  que  vous  cherchiez, 
en  me  regardant,  où  vous  me  feriez  coucher  cette  nuit.  Ne 
cherchez  pas.  Voilà  mon  lit  :  je  resterai  où  je  suis,  dans  ce 
fauteuil,  si  vous  le  permettez. 

—  Je  ne  veux  pas  mentir,  Bergeronnette  ;  oui,  je  me  pro- 
posais de  te  dire  que  tu  avais  choisi  un  mauvais  jour  pour 
me  demander  la  nuitée. 

—  Est-ce  que  je  ne  puis  pas  coucher  ici.  monsieur  le  curé? 
faut-il  que  je  m'en  aille?  vous  est-il  désagréable  que  je  reste  ? 

—  Non!  non  !  mais  j'ai  à  Sartrouville,  précisément  où  est 
ta  tante  Hubert,  un  confrère,  monsieur  l'abbé  Jaumier,  qui 
se  trouve  en  ce  moment  si  indisposé  qu'il  craindrait  de  ne 
pouvoir  porter  les  sacremens  à  une  dame  de  ses  voisines  si 
elle  le  faisait  appeler  cette  nuit  ;  et  elle  est  fort  en  danger  de 
mourir.  Ce  soir  monsieur  l'abbé  Jauniier  m'a  envoyé  son  do- 
mestique pour  nie  marquer  son  embarras;  j'ai  fait  répondre 
que  j'irais  à  Sartrouville  cette  nuit  nu  me,  vers  onze  heures. 
Tu  comprends,  mon  entant ,  le  regret  que  j'ai  de  te  laisser 
seule  ici,  mais  le  reprel  plu*  grand  que  j'éprouverais  à  man- 
quer de  parole  à  un  confrère,  à  le  désobjjger.  .le  te  quitte 


donc.  Tu  n'as  pas  peur  des  revenans,  j'espère?  Ce  fau- 
teuil est  dur  :  je  voudrais  l'offrir  un  matelas,  mais  je  n'en  ai 
pas  encore.  Je  ne  suis  pas  trop  installé  ici  ;  en  deux  ans  on 
ne  se  meuble  pas;  mais  tire  la  paillasse,  prends  les  coussins 
des  trois  fauteuils  et  dresse-toi  à  terre  un  lit  de  princesse. 
Ma  couverture  est  chaude  ;  d'ailleurs  tiens  le  feu  allumé,  et 
dors  bien.  Ainsi  je  te  dis  adieu,  ma  tille.  Demain  je  viendrai 
te  souhaiter  le  bonjour. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  il  neige  à  flots. 

—  Est-ce  qu'on  craint  cela  à  mon  âge?  Tu  me  crois  donc 
très  vieux? 

—  Je  ne  vous  crois  pas  vieux,  mais  je  vous  crois  de  chair 
comme  tout  le  monde.  Je  saisie  que  j'ai  enduré  en  venant. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  moi  ;  en  une  heure  et  demie  je  serai 
rendu  à  Sartrouville. 

—  Mais  il  y  a  des  loups. 

—  Est-ce  qu'ils  t'ont  mangée? 

—  Couvrez-vous  bien  au  moins.  Je  ne  vois  pas  votre  man- 
teau. 

—  Il  est  là-bas  ;  je  le  décrocherai  en  passant.  Bonne  nuit, 
mon  enfant  ;  ferme  sur  toi  à  deux  tours  la  porte  de  la  cham- 
bre. 

—  Oui,  monsieur  le  curé.  Bonne  route! 

—  Merci  ! 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  ;  et  Bergeronnette-cinq- 
heurcs  la  verrouilla  sur  elle  quand  l'abbé  Vincent  fut  parti. 

Pour  une  raison  que  le  saint  qui  partagea  son  manteau  eût 
reconnue  suffisante,  l'abbé  \  incent  ne  prit  pas  le  sien  en  par- 
tant du  presbytère  pour  aller  à  Sartrouville. 

Il  souffrit  beaucoup  en  chemin.  Il  gela  tout-à-coup  sur  la 
neige ,  lé  froid  fut.  un  instant  si  dur,  qu'un  sommeil  léthargi- 
que l'eût  tué  s'il  n'en  avait  pas  combattu  les  effets  par  une  ac- 
célération violente  dans  sa  marche. 

Il  était  deux  heures  lorsqu'il  arriva  à  Sartrouville. 

Une  porte  de  ferme  s'ouvrit  sous  ses  doigts  glacés,  et  il 
parvint  à  une  petite  habitation  perdue  au  milieu  des  champs. 

Les  gens  de  la  hutte  ne  le  connaissaient  pas. 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous?  lui  dirent-ils. 

—  Voilà  la  clef  de  mon  presbytère,  répondit  l'abbé  Vin- 
cent à  la  femme  qui  l'interrogeait  d'un  ton  de  défiance. 

Le  mari  de  cette  femme  et  cette  femme  le  crurent  fou. 

—  N'êtes-vous  pas  madame  Hubert?  dt-manda-l-il,  la  tante 
de  Bergeronnette? 

—  Oui,  répondit-elle,  c'est  moi. 

—  Eh  bien  I  votre  nièce  m'a  demandé  à  passer  la  nuit  chez 
moi  ;  on  ne  sait  où  est  son  père.  Je  l'ai  reçue,  mais  je  ne  pou- 
vais demeurer  sous  le  même  toit  qu'elle  toute  une  nuit  :  je 
suis  prêtre.  Rendez-moi  le  service  que  je  lui  ai  rendu  :  — 
l'hospitalité  pour  une  nuit,  s'il  vous  plaît 


xxnr. 

C'était  huit  jours  après  ces  divers  événeffiens  d'une  même 
nuit.  Vers  dix  heures  du  matin,  James  entra  dans  la  chambre 
d'Abel  et  plaça  sur  la  table  de.  nuit  une  lettre  que  le  facteur 
venait  d'apporter.  Elle  était  marquée  au  timbre  de  la  fron- 
tière. De  peur  d'éveiller  son  maître,  James  se  retira  sur  la 
pointe  des  pieds  et  ne  ferma  pas  la  porte  de  la  chambre  ;  pré- 
caution fort  inutile,  car  il  était  à  peine  redescendu  que  la 
(loche  de  la  maison  annonça  le  déjeuner  d'une  façon  à  ne 
permettre  à  aucun  pensionnaire  de  prolonger  son  sommeil. 

En  s'évcillant,  Abel  aperçut  sur  la  table  de  nuit  la  lettre 
que  James  y  avait  laissée.  I  n  des  timbres,  le  principal,  por- 
tait entre  deux  lignes  rouges  le  nom  de  la  ville  de  l'amiers,  où 
il  n'avait  plus  de  relations;  la  suscription  était  d'une  main 
qui  ne  lui  était  pas  comme.  11  n'éprouva  donc'  pas  de  curiosité 
vive  à  décacheter  cette  lettre,  qu'il  supposait  ne  renfermer 
aucune  nouvelle  fort  intéressante  pour  lui.  Tendant  quelques 
minutes  il  la  tint  entre  ses  doigts  aussi  indifféremment  qu'un 
prospectus  glissé  sous  la  bande  d'un  journal  .  il  la  remit  en- 
suite où  il  l'avait  trouvée.  Il  se  leva,  lit  sa  toilette  avec  la  len- 
teur habituelle  qu'il  y  apportait.  Il  se  disposait  à  descendre 
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au  salon  pour  déjeuner,  quand  la  lettre  de  Palmiers  tomba  en- 
tore  sous  son  regard.  Min  de  n'avoir  plus  à  y  penser,  il  la 
prit,  la  décacheta,  et  s'assit  dans  un  fauteuil  placé  tout  près 
de  la  porte. 

Dix  minutes  après  l'avoir  dépliée  et  mire  sous  ses  yeux,  il 
la  lisait  encore  aussi  attentivement;  et,  fixité  étrange,  son 
invariable  regard  était  attaché  à  la  même  page,  à  la  première, 
qu'il  ne  tournait  pas. 

Pendant  les  dix  minutes  qui  suivirent  il  ne  changeants 
d'attitude  :  même  immobilité  de  statue  dans  l'avancement  du 
cou,  dans  les  bras,  dans  les  mains  qui  tenaient  la  lettre,  dans 
les  yeux  qui  la  lisaient. 

Lue  heure  s'écoula  et  Abel  était  à  la  même  place,  conser- 
vant la  direction  perçante  de  son  jet  visuel  et  sa  pose  d'ai- 
rain. L'expression  de  douleur  née  de  la  lecture,  qu'il  prolon- 
geait au  delà  des  bornes  de  la  méditation  la  plus  obstinée, 
s'était  figée  à  son  visage,  ott  ne  paraissait  aucune  altération 
physique;  il  n'était  ni  blafard  comme  les  figurations  de  cire, 
ni  détendu  comme  les  cadavres.  Quel  sentiment,  froissé  par 
cette  lecture,  pétrifiait  ainsi  la  vie  chez  Abel  ?  à  quelle  case  du 
cerveau  appartenait  cette  sensation  extatique? 

Inquiète  de  ne  l'avoir  pas  vu  au  salon  pendant  le  déjeuner, 
madame  Dalzonne  monta  a  la  chambre  d'Abel,  dont  la  porte 
avait  été  laissée  ouverte  par  James. 

Après  avoir  dit  :  Voila  une  heure  et  plus  qu'on  vous  at- 
tend! Que  faites-vous  donc  la?  qu'avez-vous?  Madame  Dal- 
zonne, surprise  du  silence  d'Abel,  s'approcha  de  lui  et  le 
toucha  au  bras.  Ce  bras  résista  comme  s'il  eût  été  de  fer.  Elle 
enleva  la  lettre  aux  doigts  qui  la  retenaient,  et  les  doigts  de- 
meurèrent crispés,  ils  gardèrent  leur  pli.  Tout  effrayée,  elle 
se  pencha  sur  le  visage  d'Abel,  et  ce  visage  ne  s'émut  pas 
plus  qu'une  masse  de  bronze. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc?  Abel  !  Abel  !  Il  ne  me 
répond  pas!  il  ne  m'entend  pas  !  il  est  mort'  C'est  impossi- 
ble !  Mais,  Abel,  regardez-moi.  Vous  me  voyez!  vous  m'enten- 
dez !  Ses  yeux  sont  ouverts,  sa  bouche  respire,  son  pouls  bat. 
Mon  ami,  Abel!  parlez-moi! 

Elle  passe  ses  doigts  dans  les  cheveux  d'Abel  :  le  front 
garde  sa  perpendicularité  de  marbre  ;  elle  essaie  de  le  soule- 
ver, mais  il  retombe  de  tout  son  poids  dans  le  fauteuil,  les 
bras  anguleusement  ployés,  les  doigts  recourbés,  les  jambes 
en  croix,  le  corpsfincliné,  tel  qu'il  était  d'abord. 

Epouvantée,  madame  Dalzonne  courut  au  salon,  et  en  re- 
monta aussitôt  avec  Calveyrac,  à  qui  il  lui  fut  impossible 
d'expliquer  la  cause  de  son  exaspération,  presque  aussi  ef- 
frayante que  le  phénomène  qui  l'avait  produite. 

-*-  Voyez,  dit-elle  a  Calveyrac  en  présence  d'Abel,  voyez  ! 
Est-il  morl  ? 

—  Non,  madame,  répondit  Calveyrac,  qui  se  trouvait  en 
face  de  la  fatale  réalisation  d'une  crainte  exprimée  par  lui  la 
nuit  où  il  avait  donné  ses  soins  à  Abel  au  pavillon  de  La 
Muette. 

—  Ayez-vous  déjà  vu,  docteur,  de  semblable  phénomène? 

—  Jamais;  il  est  fort  rare.  Oui,  c'est  là  ce-  que  je  redoutais 
et  que  j'avais  prévu.  Pauvre  ami  ! 

—  Mais  qu'est-ce  donc,  docteur? 

En  interrogeant  Calveyrac,  madame  Dalzonne  ne  cherchait 
pas  à  contenir  la  douleur  dont  elle  était  saisie;  elle  n'essayait 
pas  même  de  la  diminuer  devant  celui  qui  ne  demandait  plus 
de  preuve  pour  avoir  la  certitude  d'un  amour  qui  n'était  pas 
pour  lui. 

—  C'est  le  plus  haut  degré  du  mal  dans  les  névralgies,  c'est 
la  catalepsie  L'art  se  déclare  vaincu  devant  ce  grand  mys- 
tère. 

Portant  son  regard  effrayé  tantôt  sur  Calveyrac  et  tantôt 
sur  Abel,  madame  Dalzonne  multipliait  ses  questions  et  se 
perdait  dans  leur  nombre  sans  même  attendre  de  repoi.se. 

—  Nous  voit-il  en  ce  moment  ? 

—  Je  ne  sais,  madame. 

—  Nousentend-il? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Si  nous  lui  faisions  respirer  de  lïiher... 

—  Vous  lui  brilleriez  les  lèvres  avec  du  feu  qu'il  ne  remue- 
rait pas  plus  que  s'il  était  mort  depuis  un  siècle. 


—Et,  dites-moi,  docteur,  quand  sortira-t-il  de  cet  épou- 
vantable état? 

—  Il  peut  n'en  sortir  que  dans  quarante  jours. 

Un  soupir  déchirant  souleva  la  poitrine  de  madame  Dal- 
zonne, qui  n'était  pas  plus  triste  a  voir  que  CalveyraO. 

—  Il  resterait  là  quarante  jours!  Mais  c'est  la  mort!  Doc- 
teur, interrogez  votre  science,  cherchez  dans  vos  livres  su 
n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  semblable  maladie  ait  été  gutne 
par  des  moyens  connus,  possibles.  On  ne  sait  jamais  tout. 

—  Les  livres  n'indiquent  aucun  remède;  inutile  dy  re- 
courir. 

—  Si  vous  le  saigniez?    ' 

—  Son  sang  coulerait  à  peine,  et  la  vie  ne  reprendrait  pas 
davantage  son  cours. 

—  Pardon,  docteur,  si  je  mets  en  doute  votre  protond  sa- 
voir; mais,  dans  une  occasion  si  exceptionnelle,  si  vous  con- 
sultiez un  de  vos  confrères,  le  docteur  Hourdon,  par  exem- 
ple? 

—  De  tout  mon  cœur,  madame.  g» 

—  Vous  permettez  que  je  l'appelle? 

—  Je  le  désire  même. 

Madame  Dalzonne  sonna;  un  domestique  vint.  11  parcourut 
la  maison  :  Hourdon  fut  aussitôt  là.  Après  avoir  rrgarûe 
Abel  aussi  froidement  qu'il  eût  examiné  le  cadavre  d  un  in- 
connu, il  dit  :  lia 

—  C'est  le  second  cas  que  je  rencontre  dans  ma  vie.  Le  prt; 
mier,  à  la  vérité,  ne  valait  pas  celui-ci.  Il  y  a  bien  trente  ans, 
oui. 

Madame  Dalzonne  se  mourait  d'impatience. 

-C'était  une  jeune  tille.  En  apprenant  que  son  fiancé,  ap- 
pelé au  service  militaire,  avait  tiré  un  mauvais  numéro,  eue 
tomba  sur-le-champ  en  catalepsie.  Je  fus  mandé  le  troisième 

—  Et  que  fîtes-veus?  demanda  précipitamment  madame 
Dalzonne. 

—  Rien. 

—  Et  la  jeune  fille,  mourut-elle?  . 

—  Son  fiancé,  reprit  paisiblement  Hourdon,  demeurait  a 
trois  lieues  plus  loin  :  ne  sachant  pas  l'état  dans  lequel  eue 
était, "il  vint  à  la  ville  et  l'appela  de  la  rue,  selon  son  nabiiuae, 
par  un  violent  coup  de  sifflet.  A  ce  bruit,  la  jeune  tille,  depuis» 
trois  jours  en  catalepsie,  s'éveilla;  elle  était  sauvée.  Si  vous 
saviez  à  votre  malade  un  penchant  caractéristique  pour  quel- 
que chose,  je  ne  sais  quoi,  pour  quelqu'un,  essayez  du  mune 
moyen  ;  je  n'ai  pas  d'autre  conseil  à  vous  donner. 

Hourdon  s'en  alla. 

Quand  il  fut  sorti,  madame  Dalzonne  et  Calveyrac  se  regai- 
dèrent.  .    . 

—  J'ignore,  dit  Calveyrac  le  premier,  le  penchant  secret  ou 
le  goût  d'Abel  qu'il  conviendrait  d'évoquer  autour  de  lui  ami 
de  voir  si  la  surprise  l'arracherait  d'autorité  à  sa  léthargie, 
j'innore  la  parole  familière  à  son  oreille  et  l'accent  aime  oe 
son  cœur  propre  à  opérer  ce  miracle  dont  le  hasard  rendit  té- 
moin une  fois  monsieur  Hourdon.  Je  ne  suis  qu  un  homme, 
je  ne  suis  que  l'ami  d'Abel  :  de  lui  à  moi  il  n'y  a  de  lien  que 
les  rapports  graves  de  l'amitié. 

Abel  aime  beaucoup  la  musique,  n'est-ce  pas? 
—Beaucoup  docteur;  mais  après? 

—  L'instrument  qu'il  préfère  est,  je  crois,  la  harpe  ! 

—  Oui!  Ensuite?  .  . 

—  Priez  mademoiselle  de  Touralbe  de  descendre  ici  am 
sa  harpe  et  d'en  jouer  près  d'Abel.  i.™,  n.l 

Le  cuiiscil  s'associait  si  bien  aux  vœux  de  madame  uai 
zonne,  impatiente  do  faire  l'essai  immédiat  de  la  thcone  uu 
docteùr  Hourdon,  et  il  était  cependant  si  près  de  ressembler 
ù  un  piège  tendu  à  sa  jalousie  par  un  homme  intéressé  a  lui 
faire  mettre  à  nu  son  àme,  quelle  examina  le  docteur  avec- 
une  reconnaissance  dominée  par  l'appréhension. 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas,  répondit  elle,  quand  elle  aurait  au 
„,.  pas  répondre,  mais  courir  ù  la  chambre  de  mademoiselle  Ue 
Touralbe.  .  *»_.« 

—  Désirez-vous,  madame,  que  j'aille  l'appeler  rooi-mtmer 

—  Oui,  docteur. 

—  Ah  !  dit-elle  dès  que  Calveyrac  ne  fut  plus  dans  1  appar-. 
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tentent,  celte  femme  va  le  ranimer  peut-être  de  sa  voix,  de 
son  chant,  de  son  souffle  ;  et  je  ne  douterai  plus  alors,  moi, 
dé  l'amour  qu'il  a  pour  elle,  amour  si  fort,  si  impérieux  qu'il 
l'aura  arraché  à  la  mort!  El  moi  je  ne  le  pourrai  pas!  Aboi  ! 
si  lu  m'aimes,  Abel  !  si  tu  ne  veux  pas  que  je  meure  a  mon 
tour,  que  je  prenne  ta  place,  Abel  !  ne  reviens  qu'à  ma  \oix, 
que  sous  ma  main  qui  est  dans  ta  main  !  Abel!  Abel! 

Elle  lomlia  aux  genoux  d'Abel,  épuisant  la  langue  des  sup- 
plications les  plus  ardentes,  ayant  recours  a  tout  ce  que  sa 
vait  son  cœur  de  tendre  et  de  connu  d'Abel  pour  être  celle 
qui  le  rendrait  à  la  vie,  pour  être  la  voix  qui  ressuscite,  la 
harpe  d'or  qui  rappelle  les  morts  du  sépulcre. 

Le  cadavre  vivant  resta  immobile  comme  la  pâle  reine  Inès 
tirée  du  tombeau  pour  se  voir  couronner. 

—  Puisque  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  destinée  à  produire 
ce  miracle,  dit-elle  eu  se  relevant,  ce  ne  sera  pas  elle  non 
plus  ;  je  ne  veux  pas  de  cela  !  C'est  bien  assez  de  n'être  pas 
aimée  sans  être  obligée  de  supporter  l'affront  d'entendre  dire 
à  une  autre  que  c'est  elle  qu'on  aime,  et  qu'on  revient  exprès 
de  la  tombe  pour  le  lui  dire.  Nous  ne  serons  pas  que  nous 
deux  ici,  elle  la  préférée,  si  elle  doit  l'être,  moi,  la  rivale  hu- 
miliée par  ce  témoignage,  par  une  certitude  comme  il  n'en 
exista  peut-être  jamais  :  la  voix  maternelle  de  madame  Pin- 
gray a  aussi  une  large  place  dans  les  plus  chères  impressions 
d'Abel  ;  elle  est  pour  lui  une  mère.  Je  cours  la  chercher.  Nous 
serons  toutes  trois  ici;  et,  sur  ces  trois  femmes,  nulle  ne 
pourra  dire  plus  tard,  s'il  ressuscile  :  C'est  moi  qui  l'ai  sau- 
vé. Mais  avant  tout  qu'il  soit  sauvé,  grand  Dieu!  Par  elle, 
par  moi,  par  une  autre,  qu'importe  ! 

Madame  Dalzonne  descendait  chez  madame  Pingray  tandis 
que  mademoiselle  de  Touralbe  et  le  docteur  Calvevrac  en- 
traient dans  l'appartement  d'Abel. 

Déjà  instruite  de  l'événement,  mais  par  discrétion  ne  s'é- 
tant  pas  présentée  la  où  elle  n'avait  pas  été  demandée,  mada- 
me Pingray  suivit  madame  Dalzonne;  et  tous  quatre,  elle, 
mademoiselle  de  Touralbe,  madame  Dalzonne  et  le  docteur, 
entouièrent  le  fauteuil  d'Abel. 

—  Il  serait  bon,  dit  le  docteur,  que  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe plaçât  la  harpe  U  plus  près  possible  du  cœur  du  mala- 
de :  la  pression  des  onlles  sonores  agirait  plus  intimement. 

— Docteur,  croyez-vous  que  cela  soit  indispensable?  de- 
manda madame  Dalzonne  au  supplice. 

—  Oui,  madame. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  dit  mademoiselle  de 
Touralbe  avec  une.  tristesse  charmante.  Placerai-je  la  harpe  à 
ses  pieds  ? 

—  Très  bien,  mademoiselle. 

—  Je  m'agenouillerai. 

—  Je  crois  qu'il  le  faudrait,  mademoiselle. 

—  Me  voilà. 

Madame  Dalzonne  s'appuya  fortement  sur  le  bras  de  ma- 
dame Pingray;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Mademoiselle  de  Touralbe  chanta. 

L'instant  fut  profondément  religieux.  Le  docteur  avait  pla- 
cé l'artère  d'Abel  sous  son  pouce  attentif.  Madame  Dalzonne 
suivait  de  l'âme  et  d'un  regard  désolé  cette  scène  si  déchirante 
pour  elle,  et  madame  Pingray  priait  des  lèvres.  Mademoiselle 
de  Touralbe  chanta  sur  la  harpe,  énergiquement,  pieusement, 
à  notes  comme  étouffées  sous  un  crêpe,  un  vieux  morceau  de 
Carissimi,  le  maître  antique  et  funèbre.  Cette  invocation  tou- 
chante, toute  chrétienne,  avait  pourtant  quelque  ressemblance 
avec  les  sortilèges  du  moyen-âge,  et  se  rattachait  par  les 
formes  aux  actes  impies  de  Delphes;  c'était  un  combat  peut- 
être  sacrilège  avec  la  mort,  une  prière  aux  bons  ou  aux  mau- 
vais anges.  Quelque  chose  d'infernal  et  de  doux  comme  l'au- 
réole de  Satan  rayonna  sur  le  front  de  la  cantatrice  inspirée; 
les  cordes  de  la  harpe  palpitaient  moins  que  les  cœurs  qui 
['écoutaient.  Calveyrac,  l'athée  Calvevrac,  comprit  toute  l'in- 
décision de  la  science  au  choc  de  son  incrédulité  assiégée.  Un 
instant  il  crut  sentir  battre  l'artère  d'Abel  :  c'était  une  er- 
reur. La  musique  cessa,  l'enthousiasme  s'évanouit,  Abel  resta 
froid. 

—  Eh  bien!  s'écria  madame  Dalzonne  comme  égarée  parla 


joie  de  voir  l'impuissance  lyrique  de  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe. eh  bien  !  il  ne  revient  pas  ! 

—  Non,  madame,  répondit  péniblement  le<Jocteur,  qui  se 
traduisit  cette  horrible  joie  en  prenant  en  pitié  celle  qui  l'é- 
prouvait ;  non,  madame. 

Et  tous  les  quatre  se  regardèrent  désespérément. 

—  La  nature  sera  plus  puissante  que  nos  eflor.s,  ajouta 
Calvevrac  ;  retirons-nous. 

—  Peu  d'espérance,  murmura  madame  Pingray  en  déposant 
un  baiser  sur  le  front  de  celuj  qu'elle  appelait  son-  fils. 

—  Point  d'espérance,  pensa  le  docteur. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvre;  un  cri  se  fait  entendre,  ub 
cri  déchirant,  et  ce  cri  est  : 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Abel  est  mort! 

—  Oui  m'appelle?  dit  Abel  en  se  levant.  Est-ce  vous,  Ber- 
geronnette? 

C'était  Bergeronnette.  Chargée  d'un  gros  bouquet,  elle  ve- 
nait souhaiter  la  bonne  année  à  madame  Dalzonne:  sa  voix 
avait  rendu  Abel  à  la  vie  ;  cette  voix  était  la  chose  aimée  dont 
avait  parlé  le  docteur  Hourdon. 

Madame  Dalzonne  sauta  comme  une  lionne  au  cou  de  Ber- 
geronnette, et  elle  cacha  sa  délirante  joie  et  ses  larmes  sous 
les  caresses  pressées  qu'elle  donna  à  la  bienheureuse  en- 
fant. 


XXIV. 

Madame  Dalzonne  n'eut  plus  qu'un  désir  dès  que  l'cla 
d'Abel  n'inspira  plus  d'inquiétude,  ce  fut  de  connaître  la 
cause  du  trouble  où  ses  facultés  avaient  été  jetées  si  soudai- 
nement. 11  lui  était  facile  de  satisfaire  en  partie  celle  curiosi- 
té :  elle  possédait  la  lettre  que  tenait  Abel  lorsqu'elle  était 
entrée  dans  sa  chambre;  l'intimité  qui  régnait  entre  elle  et  lui 
ne  lui  imposaitaucuue  circonspection.  Qu'était-ce.  qu'une  li- 
gne de  plus  dans  une  vie  dont  les  pages  les  plus  significatives 
lui  avaient  été  révélées? 

Ellejul  ceci  : 

»  Monsieur, 

»  Il  est  de  mon  devoir  de  magistrat  de  porter  à  votre  con- 
naissance la  triste  lin  de  l'unique  fils  de  votre  oncle.  Voire 
cousin  est  mort  d'épuisement  dans  une  des  forêts  placées  en- 
tre notre  province  et  l'Espagne.  Il  a  été* trouvé  mort  par  les 
douaniers  du  canton,  qui  l'ont  reconnu  et  m'ont  fait  passer 
son  signalement.  Ce  malheureux  jeune  homme  avait  obstiné- 
ment refusé  les  secours  qu'à  plusieurs  reprises  vous  m'aviez 
chargé  de  lui  faire  tenir.  Par  un  endurcissement  héréditaire, 
il  a  mieux  aimé  succomber  à  la  faim  que  de  devoir  à  voire  dé- 
licate bienfaisance  ce  qu'il  n'attendait  que  de  votre  mort.  Le 
fils  a  suivi  l'exemple  du  père,  et  la  même  conduite,  quej*  ne 
blâme  ni  ne  justifie,  a  eu  les  mêmes  effets.  Ainsi,  monsieur, 
vous  restez  seul  possesseur  des  biens,  terres  et  châteaux  de 
cette  famille,  si  toutefois  vous  ne  vous  regardiez  pas  déjà 
comme  en  étant  légalement  investi.  Atin  de  régulariser  votre 
posilion  et  de  simplifier  tous  actes  de  vente  que  vous  jugeriez 
convenable  de  faire  ici,  où  certains  préjugés  frappent  de  dis- 
crédit les  propriétés  comme  étaient  les  vôtres^  j'ai  cru  utile  de 
vous  signaler  officiellement  un  décès  qui  les  dégage  et  les 
place  sous  le  droit  commun. 

■j  Agréez,  monsieur,  l'expression  de  mes  sentimens  respec- 
tueux. 

»  Le  mure  de  "'.  près  Ramiers;  • 

Par  cette  lettre,  madame  Dalzonne  s'initiait  au  seul  Secret 
qu'Abel  lui  eût  peut-être  cache;  et  la  révélation  fortuite, 
quoique  incomplète,  lui  expliquait  à  beaucoup  d'égards  l'ex- 
cès de  tendresse  donl  Abel  s'élait  montre  saisi  pour  un  jeune 
entant  le  soir  où  il>  attendaient  ensemble,  sur  la  terrasse  de 
Saint-Germain-,  le  docteur  et  mademoiselle  de  Touralbe.  Elle 
éleva  encore  à  un  plus  haut  degré  île  signification  cet  acte 
d'affection  irrésistible  lorsqu'elle  le  rapprocha  d'un  sujet  de 
conversation  revenu  plusieurs  fois  entre  elle  et  Abel.  Il  résul- 
ta pour  madame  Dalzonne  de  ces  propos  si  invariables  qu'A- 
bel avait  une  idée  fixe  au  centre  de  son  egarenunt,  idée  qui 
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était  comme  la  statue  de  IV  «siirle  rucher  de  sa 

in  intérieure. 
Far  ces  inductions  liées  à  de  plus  lointaines,  toutes  se  ra- 
justai, t  sans  effi  fis,  il  fui  tl  montié  à  madame  Dalzonne  que 
dans  chaque  occasion  où  le  mal  avait  été  sur  le  point  de  s'em- 
•  paivl ,.  us  IV  Efi  oi  de  la  i  ;  i  a<  e,avait  murmuré 

les  mêmes  vœux,  laisse  éi  lia)  per  de  -.1 1  oitrine  émue  Les  mê- 
mpirs.  Mais  vœux  1 1  oupir  aval  ut  été  In  p  sourde- 
.  slialés  p.  111  .  imc  Dalzonne 

d'une  manière  bien  distincte.  Pour  des  espérances  confuses 
sa  pitié  avait  été  abondante  ;  elle  avait  cru  tout  comprendre, 
lorsque  (but  ne  lui  avait  pas  été  dit.  1  ue  étrauge  lueur  éclai- 
rait une  profondeur  incx|  lorée.  \bd  rappelait  maintenant  à 
madame  Dalzonne  ces  malades  qui,  n'osant  pas  avouer  que 
leur  poitrine  est  atteinte,  se  contentent  de  désirer  un  air  plus 
généreux.  \  l'éternel  retour  du  même  souhait,  ou  remonte  en- 
lin  au  caractère  de  leur  maladie,  et  dés  lors  le  prétexte  dont 
leur  infirmité  se  voilait  cesse  d'être  un  caprice  ;  il  devient  un 
vœu  grave,  pudique,  et  sacre  pour  la  tendresse. 

Que  de  fois,  sous  une  forme  générale  et  par  conséquent  va- 
gue, Alel  avait  manifesté  l'opinion  que  l'homme  en  proie  à 
d'incessantes  persécutions  mentales  n'avait  à  attendre  de  di- 
version assurée  que  d'une  affection  imposée  par  la  tyrannie 
d'un  devoir,  telle  que  l'énergique  amour  d'un  père  pour  l'en- 
fant, une  affection  qui  force  à  supporter  la  vie  et  fait  regarder 
comme  une  impiété,  comme  un  crime  la  tentation  de  la  mau- 
dire! Dans  les  soins  à  donner  à  reniant  aime  il  entrevoyait 
tant  de  nuits  occupées,  tant  d'heures  pleines  de  responsabilité; 
et  tout  cela  noué  en  muscles  si  fortement  composés  d'obliga- 
tions et  de  sollicitudes,  qu'il  considérait  l'amour  paternel 
oamme  une  absorption  morale  autrement  dominatrice  que 
les  autres  attachemens  terres  très  j  our  échapper  aux  funestes, 
aux  terribles  aberrations  d'une  pensée  aigrie  par  le  mal. 

Dés  oe  moment,  dès  celte  conclusion  amenée  par  la  lettre  de 
Pamiers  et  d'autres  inductions,  madame  Dalzonne  fut  entraî- 
né •  ;i  rapportera  la  même  cause  bien  des  silences  contraints, 
mal  interprétés  par  elle.  Elle  ne  fut  lias  heureuse  cependant 
de  sa  découverte.  Si  elle  avait  le  droit  maintenant  de  se  rendre 
compte  des  actes  d'indifférence  passagère  d'Abri,  qui  ne  rê- 
vait pas  m  s  éloignant  d'elle  de  plus  douce  félicité  auprès  des 
autres  femmes,  il  ne  se  formait  pas  moins  dans  l'esprit  de 
madame  Dalzonne,  par  le  fait  de  toutes  les  penséesnéesà 
l'occasion  de  la  lettre  de  Pamiers,  une  opinion  désolante  de 
son  insuffisance  personnelle  à  compléter  pour  Abel  le  bon- 
heur auquel  il  attachait  son  salut.  Ce  que.  redoutait  Abel  de- 
puis longtemps  à  IVgal  de  toutes  les  craintes  dont  il  était 
assailli, .c'était  de  demeurer  riir  la  terre  avec  ses  immenses 
richesses  sans  avoir  un  enfant  qui  ie<  onsolâl  de  son  odieuse 
opulence,  et  lui  créât  l'obligation  de  vivre  dans  cet  enfer 
lambrisse  d'or.  Mais  cet  ange,  ce  fils  ou  cette  fille  en  qui 
Abel  espérait  tant,  ne  pouvait  lui  être  présenté  en  offrande, 
douloureux  obstacle,  explicable  stérilité,  par  madame  -Dal- 
Bùt-elle  été  la  compagne  légitime d' Abel,  elle  n'aurait 
pas  (la vantai  e  p  '.rpétué  le  nom  de  son  mari;  elle  eût  été  con- 
damnée»! envier  toujours  le  titre  de  mère  sans  jamais  le  ga- 
gner. Cette  conviction  accablait  madame  Dalzonne,  qui  au- 
rait tout  donne  p.  ur  se  tromper  sur  les  vœux  de  paternité 
qu'elle  lisait  derrière  les  désirs  d' Abel.  Avaçl  de  s'aventurer 
cependant  sur  nue  plage  1  ù  tout  allait  être  nouveau  pour 
elle,  elle  voulut  avoir  la  conscience  de  ia  réalité  de  cctl  terre 
aperçue  à  regret  à  l'horizon.  Vais  combien  elle  était 
ragée,  anéantie!  Quand  elle  s'apprêtait  a  jouir  de  sa  victoire 
sur  mademoiselle  de  Touratbe,  un  e.  m  il  l'arrêtait. Tiraillée 
par  le  doute,  altérée  d'édairci  semens,  elle  alla  à  la  chambre 
.l' xbel,  qu'elle  trouva  occupé  à  m. Mire  en  ordre  des  p  >  • 

—  Pourquoi  vo'us  fatiguer  ainsi  a  lire  lorsque  vous  êtes 
m.. oie  convalescent,  mon  ami?  lui  dit  madame  Dalzonne. 
*?'eussiez»vou&  pas  mieux  fait  d'accompagner  le  docteur,  qui 

est  allé  vacciner  a  l'oissy  .' 

—  Précisément  je  pensais  à  lui.  Quel  excellent  ami  nous 
avons  là  tous  bs  iicux'  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Abel,  le  meilleur  île  nos  amis. 


L'affirmation  de  madame  Dalzonne  fut  suivie  d'un  sourire, 
qui  s'arrêta  aussitôt  sur  ses  lèvres. 

—  .le  ne  le  crois  pas   très  riche. 

—  Jusqu'ici  il  ne  l'est  pas  du  tout. 

—  Et  cependant,  reprit  Miel,  qui  mieux  que  lui  mériterait 
d'être  au-dessus  des  fâcheuses  privations  d'une  fortune 
étroite?  Quoi  !  il  ne  s'est  rencontre  personne  d'assez  géné- 
reux parmi  le  grand  1 lue  de  ceux  qui  lui  doivent  la  vie, 

personne  qui  lui  ait  assure  une  position  indépendante?  Sou- 
vent, il  est  vrai,  les  moyens  de  prouver  la  reconnaissance  ne 
sont  pas  infinis;  les  meilleurs,  les  plus  délicats  effarouchent 
celui  en  qui  on  voudrait  la  déposer.  Aidez-moi  de  vos  con- 
seils •  de  quel  prix  payer  les  admirables  soins  que  nie  donne 
constamment  le  docteur? 

—  Ne  songez  pas  à  cela:  il  n'accepterait  rien.  Que  votre 
santé  soit  son  ouvrage:  voila  la  récompense  qu'il  espère  et 
qu'il  n'attendra  pas  longtemps. 

—  En  ce  cas,  j'ai  peur  qu'il  n'ait  compte  sur  un  ingrat. 
Remarquez  combien  j'ai  de  peine  à  revenir  a  la  santé.  Mon 
corps  est  brisé  par  ma  dernière  secousse. 

—  Ce  sera  la  dernière,  mon  ami.  Le  mal  a  ses  progrès,  et 
vous  êtes  arrivé  au  terme  :  encore  un  pas,  et  votre  santé  sera 
fermement  établie,  .le  vous  répéterai  pourtant  ce  que  je  vous 
ai  recommandé  déjà  tant  de  fois:  aidez-vous  à  être  heureux. 

—  Pour  cela,  répondit  Abel,  je  compte  avant  tout  sur  vous 
1 1  sur  ce  bon  docteur.  Il  sait  ma  vie  maintenant:  il  n'a  qu'à 
en  enlever  les  fausses  voies.  Ne  me  suis-je  pas  livré  à  lui 
comme  à  vous  ! 

—  ,1e  vous  remercie,  Abel.  Oui,  vous  avez  bien  fait  d'ac- 
cepter la  confidence  comme  le  meilleur  moyen  de  guérison.  A 
votre  place  je  n'aurais  pas  agi  différemment,  et  vous  ne  nie- 
rez pas  que  le  sacrifice  ne  soit  beaucoup  plus  pénible  pour 
une  femme,  .l'eusse  été  malade  et  vous  eussiez  été  mon  méde- 
cin :  eh  bien,  je  vous  aurais  dit  :  —Voilà  où  je  soullre,  là, 
dans  ce  coin  du  cerveau  ;  j'ai  telle  pensée  :  est-ce  une  erreur  ? 
j'ai  tel  désir  :  est-ce  mal? 

—  Ne  me  suis-je  pas  conduit  ainsi  ?  demanda  Abel. 

Dans  peu  d'occasions  la  voix  de  madame  Dalzonne  avait 
été  si  timide  sous  un  accent  de  bonté. 

—  Oui,  à  peu  près,  ajouta  t-elle  ;  mais  vous  avez  fait  le  dif- 
ficile d'abord';  il  a  fallu  vous  tourmenter,  vous  arracher  mot 
pair  mol  une  confession  amicale,  qui  eût  été  peut-être  plus 
promptement  salutaire,  émise  avec  le  courage  d'un  homme. 
Celte  lenteur  a  rendu  plus  circonspect  le  zèle  de  vos  amis;  et 
le  docteur  a  supposé,  je  l'imagine  du  moins,  qu'il  n'avait  pas 
tout  .  ntière  une  confidence  qui,  au  fond,  était  complète  pour 
moi  qui  vous  connais  si  bien. 

In  peu  gêné,  Abel  répondit: 

—  .le  croyais  lui  avoir  tout  dit.  Vous  aurait-il  manifesté 
quelque  doute  sur  ma  sincérité? 

—  Non  pas  sur  votre  sincérité;  mais  le  docteur  ne  savait 
peut-être  pas,  par  exemple,  le  motif  qui  vous  a  causé  un  lé- 

ranouissement  à  la  réception  delalettre  de  Pamiers. 

—  \  Vus  vous  trompez,  il  la  connaissait,    levons  ai  tu  ce» 

parce  qu'ils  n'étaient  pas  d'un  grand  intérêt  pour 
vous.  Toutefois,  votre  reproche  est  juste:  oui,  je  le  sens,  je 
n'ai  pas  été  d'une  égale  franchise  avec  tons  nus  amis.  Mais  Je 
juge  mal  le  monde;  j'ai  parfois  des  re  trictions  inexplicables. 
/.-vous  ignorer  ce  que  j'ai  pu  lui  apprendre? 
—Vous  me  rendez  trop  de  justice,  Abel.  Il  y  a  des  aveux 
aiisiei-,  ,  qui  vont  de  droit  aux  hommes,  et  d'autres  au  con- 
traire 'i'ii  ne  son!  pas  bien  compris  par  eux.  Oui,  le  co'ur  a 
ses  pic.  niions  légitimes,  .le  suis  bon  de.  vous  reprocher 
(eiie  préférence,  si  compatible  avec  la  franchise,  tantôt  pour 
moi,  tantôt  pour  le  docteur  ;  car  si.  à  la  rigueur,  je  vous  de- 
mandais  de  me  faire  connaître  ce  (pie  vous  lui  avez  dit... 

—  TOUl  de  s'. lie.  Ci-   I  ia   Miel. 

—  .l'en  étais  sûre;  mais  ces  aveux  ne  seraient  utiles  qu'à 
ma  curiosité:  laissons-les  dans  la  mémoire  de  celui  qui  saura 

se  lés  rappeler  à  l'ai le  votre  santé.  Mais,  par  grâce, 

Abel    n'oubliez  plus  rien  au  fond  de  vos  pensées,  dites  tout 
au  dO(  li  ur. 

—  Et  a  vous  aussi. 
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—  A  moi.  si  vous  voulez,  les  choses  frivoles,  les  pensées 
du  matin  qui  meurent  le  soir,  les  projets,  les  caprices,  si 
vous  aimez  mieux  d'un  jeune  homme.  Un  jeune  homme  en  a 
tant. 

Madame  Dalzonne  avançait  peu  à  peu  au  bord  de  l'abîme. 

—  J'ai  peu  de  caprices. 

—  Tous  avpz  les  vôtres. 

—  Qu'ai-je  a  désirer? 

—Vous  ne  souhaitez  pas  sans  doute  desjuuissances  que  rien 
ne  vous  empêche  de  vous  procurer:  ce  n'est  ni  un  beau  che- 
val, ni  une  voiture  à  la  mode  qui  occupera  votre  pensée.  Il  est 
des  envies  plus  graves.  Le  mariage  se  présente  parfois  sous 
des  couleurs  si  attrayantes! 

—  ^ous  connaissez,  reprit  Abel,  mon  éloignement  pour  le 
mariage.  Irai-je  charger  de  mon  ennui  la  fraîche  indépendance 
d'une  femme,  lui  offrir,  en  compensation  de  sa  jeunesse  et  de 
sa  beauté,  la  tâche  d'une  garde-malade  ?  Si  j'ai  parlé  quelque» 
fois  du  bonheur  de  la  famille  avec  une  certaine  chaleur,  c'est 
parce  que  la  famille  crée  pour  l'homme  l'amour  paternel,  sen- 
timent vaste  et  minutieux,  qui  enveloppe  le  cœur  en  l'em- 
plissant de  mille  conlentemens  que  je  crois  divins,  simples, 
inépuisables,  de  mille  consolations  toujours  prêtes,  toujours 
à  vous,  rien  qu'ù  vous. 

Un  frémissement  parcourut  les  veines  de  madame  Dalzonne. 

—  Et  puis,  j'aime  tant  ces  créatures  douces,  inoffensives, 
qui  n'ont  pas  l'orgueil  du  bien  qu'elles  procurent,  qu'on  voit 
croître  sous  la  main,  dont  le  regard  est  le  votre,  mais  qui  est 
serein  quand  le  vôtre  est  morue,  dont  le  visage  est  le  voire, 
mais  dans  celui-là  le' bonheur  s'y  peint  quand  le  vôtre 
s'obscurcit;  dont  l'esprit  est  le  vôtre,  mais  cet  esprit  est 
jeune,  bon,  impétueux  comme  fut  le  vôtre,  qui  languit  et  s'é- 
teint. 

Des  torrens  de  larmes  montaient  aux  yeux  de  celle  qui  écou- 
tait; elle  étouffait,  elle  brûlait  à  sa  place. 

—  J'aime  tant  les  enfans!  acheva  Abel;  ils  sont  ma  joie. 
Croiriez-vous  que  je  descends  de  cheval  et  que  je  cours  les 
presser  sur  mon  coeur  quand  j'en  aperçois  jouant  dans  la  fo- 
rêt? Ils  m'enchantent  avec  leurs  rires  bons,  leur  étonnement 
de  me  voir,  avec  leur  plaisir  a  m'entendre  répéter  leurs  noms. 
Oui,  l'amitié  m'a  ravi,  secouru:  je  lui  devrai  peut-être  la  vie; 
mais  être  père  ! 

—  Vous  le  serez!  s'écria  madame  Dalzonne  en  se  jetant  au 
cou  d'Abel,  vous  le  serez!  mais  vous  m'aimerez  toujours, 
n'est-ce  pas  ? 

XXV. 

La  maison  de  santé  avait  retrouvé  sa  physionomie  tranquille. 
Il  a  été  dit  comment  madame  Pingray  avait  adroitement  em- 
pêché les  langues  acérées  de  darder  leur  malignité  a  l'occa- 
sion du  bruit  entendu  dans  l'escalier  pendant  la  nuit:  l'in- 
cident était  mort  au  berceau.  EnaUendant  le  retour  d'un 
plus  fructueux  scandale,  chaque  pensionnaire  s'abandonnait 
au  cours -monotone  de  ses  habitudes:  plus  léger  d'une  sai- 
gnée nouvelle,  i'c  Fourneuf  poursuivait  du  venin  de  s^s  épi- 
grammes  l'inqiïet  Cabassol  ;  mademoiselle  de  Touralbe  con- 
tinuait d'enchanter  de  sa  barpe  r[  de  sa  voix  les  soirées  de 
madame  Dalzonne;  madame  Mus'quette  et  mademoiselle di 
beaupréau  se  disputaient  toujours  dans  l'ombre,  et  sous  le 
voile  des  plus  tendres  agaci  ries,  le  cœur  de  monsieur  Le- 
jeune;  Çhampeaux  aimait  à  se  croire  de  plus  en  plus  traque 
par  la  justice;  sa  barbe  était  plus  longue,  ses  cheveux  plus 
touffus,  son  chapeau  plus  enfoncé  >ur  ses  yeux.  Quant  a  mon- 
sieur Lejcune,  il  avait  renoncé  à  regarder  Çhampeaux. 

Toujours  d'opinion  contraire,  même  snrles  événeme 
plus  indifférais  du  monde,  les  pensionnaires  de  la  maison  de 
santé  n'eurent  cependant  qu'une  voix  pour  louer  madame 
Dalzonne  de  ses  bontés  pour  Bergeronnette-i  inq-heures,  sa 
filleule.  Bergei  tait  maintenant  desjoorné 

Hères  du  Pccq,  où  en  l'occupaii  à  des  travi 
Traitée  en  véritable  enfanl  de  la  maison,  elle  s'asseyait  à  ta- 
ble à  côté  de  sa  marraine,  et  le  soir,  quand  madame  Dal- 
zonne ne  recevait  pas,  elle  devenait  sa  lectrice  au  coin  du 


feu,  charge  dont  elle  s'acquittait  à  ravir.  Sa  marraine  ne  s'ex- 
pliquait pas  de  si  rapides  progrès.  C'est  que  les  marraines 
ne  savent  pas  tout,  sans  parler  de  ce  qu'elles  ne  veulent  pas 
voir.  Madame  Dalzonne  oubliait  que  sa  filleule  entrait  dans 
s.:  seizième  année,  qu'elle  avait  fait  enfin  sa  première  com- 
.  qu'elle  aurait  dû  Lire  depuis  quatre  ans  au  moins. 
Elle  attribuait  les  prodiges  de  celte  instruction  inespérée  au 
subi!  épanouissement  d'une  intelligence  remarquable,  ce  qui 
était  viai  en  partie.  Mais  liergeronnette-ciiiq-heures  aurait 
encore  été  l'objet  des  mêmes  attentions,  n'cùt-elle  pas  eu  ta 
elle  de  quoi  si  bien  les  justifier:  n'avait-elle  pas  été  la  voix 
providentielle  qui  avait  arraché  Abel  à  la  mort?  Quel  titre 
aurait  valu  celui-là  pour  madame  Dalzonne?  Elle  ne  pensait 
jamais  à  cette  seène  de  douleur  et  d'épouvante  sans  asseoir 
Bergeronnette  sur  ses  genoux  afin  de  l'embrasser  plus  long- 
temps; et  quand  son  effusion  s'était  apaisée,  que  de  tous  ces 
tableaux  involontairement  venus  à  sa  n;énioire  il  ne  lui  res- 
tait qu'une  jeune  fille  toute  belle  et  tout  étonnée,  elle  lui 
souriait,  visage  à  visage,  l'admirait  dans  le  fond  des  yeux, 
l'embrassait  encore  et  lui  disait  près  des  lèvres  des  mots  pal- 
pitans  d'amitié.  De  ses  doigts,  distraits  comme  sa  pensée, 
rangeait  les  cheveux  de  Bergeronnette;  sans  intention, 
au  hasard,  elle  lui  composait  une  coiffure  de  fantaisie  mêlée 
de  peiles  et  de  fleurs;  elle  attachait  des  bracelets  d'or  à  ses 
poignets,  et  elle  lui  disait  ensuite  de  se  lever  pour  la  voir 
marcher;  Bergeronnette  adorait  les  caprices  de  sa  marraine, 
qui  avait  fait  d'elle  l'idole  de  la  reconnaissance.  Lorsqu'une 
de  ces  parures  était  du  goût  de  la  jeune  fille  et  qu'elle  pouvait 
a  porter  sans  trop  paraître  sortir  de  l'humilité  de  sa  condi- 
tion, sa  marraine  lui  disait: —Garde-la,  filleule. —  Merci, 
marraine. 

Soumise  à  l'action  de  ces  deux  existences,  l'une  toute  vil- 
lageoise, longtemps  ainsi,  l'autre  plus  délicate,  sans  être  ab- 
solument celle  trop  raffinée  des  filles  de  la  bourgeoisie,  Ber- 
geronnette se  formait  un  caractère  nuancé  d'allures  simples 
et  de  manières  aisées,  tout-à-fait  à  part. 

Ce  n'était  ni  l'attrayante  gaucherie  de  la  paysanne  travestie 
en  dame,  ni  la  naïveté  fardée  des  demoiselles  de  ville  dégui- 
sées en  tilles  de  campagne  ;  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  sin- 
gularités, souvent  plus  excentriques  que  piquantes,  ne  bles- 
saient dans  l'ensemble  mixte  de  la  filleule  de  madame  Dal- 
zonne. Sa  grâce  naturalisait  le  contraste,  et  elle  ne  semblait 
qu'un  objet  de  distinction  dans  un  rang  connu  et  classé.  Tout 
lui  seyait:  en  bonnet  du  matin,  en  cheveux,  en  toque  de  ve- 
lours, comme  l'aimait  tant  sa  marraine,  avec  un  collier  de 
corail  passé  à  son  cou  onduliux de  tourterelle,  ou  avec  une 
je  omette  pendue  au  bout  d'un  cordon  de  soie,  entrant  dans 
la  cour  de  la  maison  sur  son  petit  àr.e.  ou  versant  du  thé 
avet  la  grâce  d'une  demoiselle  écossaise  de  VHlkie,  elle  était 
toujours  fine  de  sourire,  naturelle  dans  ses  mouvemens,  sim- 
ple et  distinguée,  charmante. 

Sous  divers  prétextes,  retenue  depuis  quelques  jours  à  la 
maison  de  saule.  Bergeronnette  mettait  la  main  à  mille  petits 
travaux.  Prévenu  qu'elle  ne-retournerail  pas  à  Fromainville 
avant  la  lin  de  la  quinzaine.  Berger  in,  assez  à  l'aise  mainte- 
nant pour  avoir  un  valet  de  ferme,  avait  consenti  à  une  ab- 
si  uee  dont  l'intérieur  du  i  u  nage  n'aurait  pas  a  souffrir.  De 
lé,  Bergeronnette-cinq-uèures  ne  trouvait  jamais  irop 
h  H;,  les.'  .raii  Pecq.  C'était  parmi  les  dames  pensionnaires 
une  espèce  de  1  roir  :   n  lanl  une  matinée,  soit 

poiie  i  h  ie  point  de  broderie,   soit  pour  lui 

donne,:  .  piano,  instrument  dont  les  difficultés' né 

taienl  pas,  tant  elle  en  aimait  les  -  il  puis. 

Oiseau  par  le  caprice  el  la  légèreté,  elle  entrait  part  ut  à 
toute  heure:  ci  dans  chaque  appartement  elle  laissai^  des 
i  sance  pour  ceux  qui  1  i.accordaieattanl 
de  liberté.  Surprise  charmante,  en  rentrant  le  :oir  les  pen- 
sionnaires trouvaient  il.  s  il  la  place  des  rideaux 
.i  us  n'auraient  pas  osé  espérer  le  changement  avant 
i'ujic  couverture  de  lit  un  peu  faible  pour 'a 
e  petite 
pendule  de  cuivré  au  timbre  charmant,  où  n'était  qu'une  tasse 
une  cheminée  à  la  prussienne  là 
où  il  n'y  avait  auparavant  qu'un  foyer  bâti  selon  l'ancien 
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procédé  de  se  chauffer,  ou  plutôt  de  ne  pas  se  chauffer.  Tou- 
tes ces  améliorations  étaient  obtenues  a  force  de  douces  ob- 
sessions par  Bergeronnette  sur  le  bon  cœur  de  sa  marraine, 
qui  n'osait  rien  refuser. 

Chaque  jour  e'.le  allait,  prendre  sa  leçon  de  dessin  dans  la 
chambre  bleue,  où  sa  marraine  l'accompagnait.  Madame  Dal- 
zonne s'asseyait  dans  une  bergère,  Abel  dans  un  fauteuil, 
entre  Bergeronnette  et  madame  Dalzonne,  et  Bergeronnette- 
cinq-heures  sur  un  siége-pliant.  Ses  progrès  dans  l'étude  des 
fleurs  étaient  surprcnans;  on  parlait  déjà  d'encadrer  des  roses 
et  des  tulipes  et  de  les  offrit  en  cadeau  au  docteur  Calveyrac 
et  à  l'abbé  Vincent. 

Pendant  ces  leçons  silencieuses  dans  la  jolie  chambre  bleue, 
madame  Dalzonne,  sans  quitter  son  livre,  car  elle  lisait  pres- 
que tout  le  cours  de  la  séance,  élevait  souvent  son  regard  jus- 
qu'au bord  de  la  page,  et  de  la  le  reportait,  mais  de  manière 
aie  retirer  subttcmentvtantôt  sur  Abel  et  tantôt  sur  Berge- 
ronnette. Abel  lui  semblait  toujours  au  niveau  île  la  même 
contention  d'esprit,  de  celle  dont  elle  avait  pressenti  l'origine 
en  y  remontant  si  hardiment  à  l'aide  de  ses  souvenirs  raison- 
nés.  Elle  se  rappelait  alors  l'engagement  parti  de  ses  lèvres 
et  de  son  cœur  au  moment  de  la  clarté  douloureuse  qui  avait 
changé  ses  doutes  en  certitude;  et  cet  engagement  qui  lui  re- 
venait à  la  mémoire  l'épouvantait,  troublait  sa  vue,  brisait 
les  lignes  de  caractères  étendues  sous  ses  yeux  et  agitait  en- 
tre ses  doigts  le  livre  qu'elle  n'avait  plus  la  force  de  tenir  en 
équilibre.  Elle  s'efforçait  pourtant  de  le  garder  devant  elle  afin 
de  cacher  son  visage,  tout-à-coup  si  décoloré  qu'il  aurait  ex- 
cité l'effroi  d'Abel.  Si,  dans  ces  minutes  de  teneur  intérieure, 
Abel  ou  Bergeronnette  lui  adressait  la  parole  ,  elle  leur  don- 
nait à  entendre  par  un  geste  qu'elle  était  trop  intéressée  à 
finir  un  passage  de  sa  lecture  pour  leur  répondre. 

Mais  tandis  qu'elle  se  cachait  ainsi  et  s'isolait  dans  son 
coin,  Abel  soulevait  lentement  la  paupière  et  Bergeronnette 
était  moins  attentive  à  ses  hachurés.  Abel  échappait  peu  à 
peu  aux  triples  liens  de  ses  réflexions,  Bergeronnette  à  son 
dessin;  Abel  enfin  de  tous  les  objets  placés  autour  de  lui 
n'en  voyait  plus  qu'un,  et  Bergeronnette  ne  regardait  pas  à 
coup  sur  sa  marraine.  Au  bout  de  quelques  secondes  cepen- 
dant, par  un  même  instinct  de  prudence,  Abel  avait  repris 
son  attitude,  Bergeronnette  ses  hachures.  Que  de  comédies 
se  jouent  entre  les  cœurs  les  meilleurs,  sans  jamais  se  pro- 
duire au  bord  des  lèvres. 

Cette  chambre  bleue  était  bien  aimée.  Abel  la  chérissait  ;  il 
ne  concevait  pas  comment  il  ne  l'avait  pas  toujours  occupée 
et  comment  il  se  résignerait  à  la  quitter.  Il  s'était  identifié 
avec  ses  jours  azurés  et  ses  ombres,  avec  ses  meubles,  ap- 
pris par  cœur  comme  un  visage  d'ami  ;  et  puis  cette  chambre, 
était  pleine  de  l'écho  des  paroles  de  madame  Pingray,  de 
celles  du  docteur  et  de  madame  Dalzonne!  Bergeronnetle- 
cinq-heures  n'y  venait-elle  pas  tous  les  jours?  Douce  cellule  ! 
que  n'aimait  pas  moins  madame  Dalzonne.  Elle  y  avait  tant 
souffert  d'espoir  auprès  d'Abel  malade,  et  cet  espoir  avait  si 
souvent  éclaté  en  hymnes  de  résurrection  dans  cet  espace 
dont  les  reflets  d'azur  en  faisaient  presque  un  pavillon  cé- 
leste pour  son  imagination,  qu'elle  s'y  plaisait  plus  que  dans 
'tout  autre  endroit  de  la  maison.  Ayant  une  double  clef  de 
chaque  appartement,  ainsi  qu'il  est  d'usage  dans  les  maisons 
de  santé,  elle  entrait  dans  la  chambre  d'Abel  toutes  les  fois 
qu'elle  passait  devant  la  porte,  qu'Abel  y  fût  ou  non.  ErreuT 
de  l'égoïsme,  si  ce  n'en  est  pas  la  vanité,  madame  Dalzonne 
croyait  que  cette  joie  pieuse  était  ignorée  des  autres,  acquise 
à  elle  seule.  Femme  de  travaux  cl  île  retraite,  n'ayant  meu- 
blé sa  mémoire  d'aucun  souvenir  de  grands  paysages  ou  de 
profondes  rivières  ,  elle  ne  savait  pas  que  l'âme  fait  paysage 
de  tout,  et  qu'une  en  fan  I,  paysanne  encore  hier,  ne  pénétrait 
jamais  dans  cette  pièce  sans  éprouver  une  faiblesse  im  un- 
nue,  sans  être  obligée  de  s'appuyer  sur  le  bouton  il/  la  porte. 

Ordinairement  la  leçon  de  dessin  durait  uni'  Beure, 
Il  entrait  dans  les  usages  de  la  maison  que  tous  <-ps  pen- 
sionnaires, si  exacts  à  tenir  compte  des  heures  des  repas  ci 
du   retour  périodique  de  chaque  fêle  où  des  plats  d'élite 
étaient  surajoutés  au  dessert  ;  il  était  d'usage  qui! 
invités  sans  exception  à  la  tin  du  carnaval,  et  l'un  •  touchait. 


à  une  soirée  de  bal.  Le  vin  de  Champagne,  le  thé,  les  gâ- 
teaux, les  crêpes,  les  liqueurs,  le  punch  sanctifiaient  la  solen- 
nelle goinfrerie;  ce  jour-la  plus  de  convalescent.  Le  lendemain 
c'était  différent  :  l'établissement  avait  quelques  malades  de 
plus. 

La  bienheureuse  soirée  arriva.  Le  grand  salon  fut  illuminé 
dès  le  coucher  du  soleil  afin  qu'une  minute  de  plaisir  ne  fût 
pas  perdue  pour  la  nuit;  tous  les  pensionnaires  y  parurent. 
A  son  entrée,  madame  Dalzonne  fut  pressée  d'embrassemens. 
Sa  soyeuse  peau  brune  était  exaltée  au  plus  beau  ton  par  une 
robe  de  satin  blanc  dont  Abel  lui  avait  fait  cadeau  à  sa  fête; 
elle  avait  une  émeraude  au  front,  un  camélia  à  la  ceinture. 
Comme  le  cœur  de  Calveyrac  battit  quand  il  aperçut  cette 
fleur!  c'est  lui  qui  l'avait  envoyée  le  matin  à  madame  Dal- 
zonne. De  Foumeuf  était  tout  en  noir;  il  flamboyait  de  jabot, 
de  dentelles  et  de  cravate;  il  ressemblait  à  un  magasin  delin- 
gère.  Cabassol  était-  tout  bleu  comme  pour  une  grande  revue  ; 
moins  la  ceinture  tricolore,  c'était  un  représentant  du  peuple, 
un  commissaire  de  la  Convention  envoyé  aux  armées.  Lejeune 
élait  aussi  en  noir,  mais  il  avait  eu  l'heureuse  idée  de  mettre 
un  pantalon  gris  marengo,  ce  qui  réjouit  beaucoup  de  Four- 
neuf.  Ce  pantalon  gris  était  collant,  non  que  Lejeune  eût 
grossi  :  le  pantalon  s'était  plutôt  desséché  avec  le  temps; 
c'était  un  vieux  pantalon  neuf. 

Quant  aux  dames  pensionnaires,  elles  étaient  d'une  préten- 
tion superbe.  Madame  Musquette  était  toute  rose;  bas  roses, 
robe  rose,  crêpe  rose  ;  visage  noir.  Mademoiselle  de  Beau- 
préau  était  toute  verte  ;  elle  semblait  la  branche  dont  madame 
Musquette  était  la  fleur.  La  bonne  madame  Pingray  avait 
adopté  une  mise  simple  comme  il  convenait  à  son  âge.  Elle 
fut  ravie  à  l'aspect  de  tant  de  gâteaux  empilés.  Champeaux 
était  absent. 

Deux  personnes  n'étaient  pas  encore  entrées  au  salon  :  ma- 
demoiselle de  Touralbe  et  Bergeronnette-cinq-heures. 

Mademoiselle  de  Touralbe  parut.  Abel  fit  un  mouvement 
d'admiration. 

Mademoiselle  de  Touralbe  avait  revêtu  le  costume  des  pay- 
sannes du  pays  d'Abel,  costume  moitié  espagnol,  moitié 
français.  Sa  taille,  déjà  si  gracieuse,  était  prise  dans  un  cor- 
set en  velours  rouge;  sa  robe  lui  arrivait  à  peine  à  la  cheville  ; 
t  :  elle  découvrait  deux  bas  en  soie  noire  sur  lesquels  étaient 
brodées  deux  longues  patinettes  blanches.  Ses  cheveux  blonds 
descendaient  en  quatre  tresses  sur  ses  épaules  nues. 

Abel  alla  vers  mademoiselle  de  Touralbe,  et,  lui  prenant  la 
main,  il  lui  dit  : 

—  Merci,  mademoiselle!  merci  pour  mon  cœur!  merci! 
vous  me  rappelez  mon  pays  (ses  yeux  se  mouillaient  de  lar- 
mes) ;  merci  1  merci  ! 

Madame  Dalzonne  sortit  :  elle  étouffait  de  jalousie. 

Sa  brusque  disparition  ne  fut  pas  remarquée.  Elle  rentra 
aussitôt,  accompagnant  par  la  main  une  jeune  personne  ca- 
chée sous  un  grand  voile  noir,  mise  h  ravir,  fière  comme 
une  duchesse  espagnole,  et  une  duchesse  espagnole  de  seize 
ans.  Au  milieu  de  sa  robe  en  velours  noir  s'épanouissait  un 
grand  lis  jaune.  Elle  souleva  son  voile  :  c'était  Bergeron- 
neite-cinq- heures.  Ivre  elle  même  de  la  surprise  qu'elle  cau- 
sait, elle  se  jeta  au  cou  de  sa  marraine  pour  la  remercier  du 
bonheur  qu'elle  lui  devait  à  l'heure  la  plus  expansive,  la  plus 
fraîche  de  sa  vie. 

—  Comment  me  trouvez-vous?  disait  son  regarda  Abel. 
Suis-je  belle  pour  vous?  Je  ne  veux  l'être  que  pour  vous. 
Est  ce  que  je  vous  plais  ainsi  ? 

La  soirée  commença. 

De  Foumeuf  lu!  étourdissant  d'esprit  contre  tous  les  hom- 
mes et  d'un>yhilité  envei  s  chaque  dame.  Il  fut  mythologique 
connue  un  Crée:  il  compara  mademoiselle  de  Beaupréau  à 
une  dryade,  à  une  hamadryade  ;  madame  Musquette  à  toutes 
les  Grâces,  aux  trois  Grâces  qu'elle  réunissait  m  elle;  il  ef- 
fleura la  théologie  au  sujet  de  ce  nombre  trois;  il  fut  presque 
impie. 

I.e  bal  s'puvril  Cesl  madame  Dalzonne  qui  était  au  piano, 
|i  i if  dans  un  coin  de  sa  chambre  à  pleu- 
rer à  son  aise.  Comment  n'auralt-elle  pas  pensé  à  l'impres- 

"i  pi  o  luite  i1  •!'  mademoiselle  de  Touralbe  sur  Abel,  sur 
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Abel  qu'elle  croyait  toujours  livre  au  charme  île  la  surprise? 
Il  y  a  un  enfer  sur  la  terre,  parmi  tant  d'autres  qu'on  ne  con- 
naît pis  :  c'est  d'être  au  piano,  d'être  Un  motif  de  j"ie  quand 
une  pensée  délirante  vous  exaspère,  vous  raille  tout  bas;  et 
ne  pas  passer  une  mesure  ! 

Calveyrae  voyait  tout,  il  comprenait  tout.— L'an  prochain, 
murmurait-il,  je  serai  sur  l'Océan. 

Abel  ne  dansa  pas;  mais  lorsque  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe se  leva  pour  danser,  il  se  leva  aussi  et  se  plaça  derrière 
elle.  Bergeronnette  figurait  dans  le  même  quadrille. 

Madame  Dalzonne  jouait  toujours.  Quel  supplice!  il  n'é- 
tait pas  près  de  finir. 

Exaltée  par  les  applaudissemens,  mademoiselle  de  To.u- 
ralbe  demanda  à  Abel  s'il  se  rappelait  encore  et  s'il  pourrait 
jouer  sur  le  piano  l'air  de  la  Danse  de  la  mariée,  danse  parti- 
eu'ière  aux  montagnards  des  environs  de  Pamiers. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit-il,  j'essaierai. 
Mademoiselle  de  Touralbe  se  disposa  à  danser  le  Pas  de 

la  cariée. Les  respirations  s'arrêtèrent. 

Madame  Dalzonne  céda  le  piano  a  Abel,  qui  joua  avec  une 
verve  patriotique  l'air  de  la  Danse  de  la  mariée.  Que  d'éloges 
sortirent  de  chaque  bouche  !  Abel  ne  perdait  pas  un  mouve- 
ment. Folle,  n'ayant  plus  sa  tète  à  elle,  madame  Dalzonne  but 
ù  plusieurs  reprises  les  verres  de  liqueur  enflammée  que  pas- 
saient les  domestiques;  ses  joues  étaient  en  feu.  Pauvre 
femme!  et  l'on  ne  voyait  pas  ses  larmes! 

Le  Pas  de  la  mariée  est  une  danse  d'un  caractère  vif  et 
chaste;  c'est  l'adieu  mimique  de  la  jeune  fille  à  ses  jeunes 
amies,  cuxquelles  elle  distribue  ses  fleurs,  ses  épingles  d'or 
et  ses  rubans  avant  de  passer  aux  bras  du  mari.  Le  pas  ren- 
versa de  Fourneuf,  qui  prit  Cabassol  par  la  tête;  Cabassol. 
était  un  peu  gai',  de  Fourneuf  marcha  ensuite  sur  le  pantalon 
marengo  de  Lejeune;  enfin  il  faillit  s'asseoir  sue  les  genoux 
de  madame  Musquette! 

Pendant  que  mademoiselle  de  Touralbe  dansait,  deux  fem- 
mes avaient  disparu.  La  soirée  d'ailleurs  touchait  à  sa  lin: 
il  était  deux  heures. 

—  Viens!  avait  dit  madame  Dalzonne  à  Bergeronnette, 
viens  ! 

Quand  celle-ci  fut  dans  la  chambre  de  sa  marraine,  les  deux 
femmes  se  regardèrent. 

—  Oh  !  que  c'était  beau  ,  marraine!  s'écria  Bergeronnette, 
agitée  par  le  bruit  et  la  surprise. 

—  Oui  !  c'était  beau.  Mais  déshabille-toi  :  tu  es  fatiguée,  il 
te  faut  du  repos. 

Le  voile  noir  de  Bergeronnette  tomba. 
-  Que  c'est  amusant  un  bail  que  je  vous  remercie,  marrai- 
ne! Quand  en  donnerez-vous  un  autre' 

—  Déibabille-toi  !  nous  causerons  de  cela  demain. 

—  Monsieur  Abel  était  fort  aimable,  poursuivait  Berge- 
ronnette. . 

—  Oui,  très  aimable.  Ole  ces  bracelets,  ta  chaîne  ;  retire  ces 
fleurs.  Mon  Dieu!  comme  tu  es  lente  !  Vite,  que  je  te  délace  ! 

—  Mais  vous  cassez  tout,  marraine.  Avez-vous  vu,  mar- 
raine, comme  mademoiselle  de  touralbe  a  dansé?  C'est  une 
leel  Pourquoi  n'avons-nous  pas  attendu  la  fin? 

—  Défais  ta  chaussure. 

—  Que  vous  êtes  pressée,  marraine!  Mais  je  n'ai  pas  som- 
meil. 

—  Relire  les  bas.  Veux-tu  que  je  l'aide? 

—  Je  serais  restée  encore  une  heure. 

—  On  monte,  pensa  madame  Dalzonne,  on  monte!  —  Dépê 
chons-uous,  ma  tille,  dépêchons-nous! 

Bergeronnette  était  complètement  déshabillée. 

—  Viens  maintenant,  suis  moi. 

—  Où  allons-nous  donc,  marraine? 

—  Viens,  te  dts-je. 

—  Dans  l'escalier!  Mais  si  l'on  venait? 

—  On  ne  viendra  pas.  Suis-moi  ;  entre,  passe  vite. 

—  Marraine,  c'est  la  chambre  de  monsieur  Abel  ! 

—  Monsieur  Abel  ne  viendra  pas  ici  ce  soir,  répondit- 
,  lie  ,  et  elle  souffla  sur  i.i  lan  ;  l  près  'lu  lit. 

Là  poite  se  ferma. 
Bladami  i'.;l<..  nnc  ri  lira  la 


Bergeronnette  se  trouva  seule  sans  lumière  dans  la  chambre 
d'Abel.  Rentrée  dans  la  sienne,  madame  Dalzonne  resta  de- 
bout dans  l'encoignu-rc  de  la  porte;  elle  attendit. 

La  demi-heure  qui  s'écoula  fut  bien  longue. 

Enfin  le  personnel  de  la  soirée  se  retira  peu  à  peu.  Abel 
monta. 

Que  ses  pas  furent  lourds  au  cœur  de  madame  Dalzonne. 

Abel  entra  dans  sa  chambre,  la  ferma  sur  lui;  et  puis  on 
n'entendit  pies  rien. 

Toute  la  maison  dormait.       * 

lue  femme  en  robe  de  bal  éla't  sur  le  palier,  à  terre,  cou- 
ehéc,  écoutant  le  vent  qui  venait  de  dessous  la  porte  de  la 
chambre  bleue,  tantôt  se  tordant  de  désespoir,  tantôt  se 
mettant  à  genoux  pour  prier.  Plusieurs  fois  elle  mesura  la 
hauteur  de  la  rampe;  mais  elle  revenait  toujours  pour  écou- 
ler. Quelle  nuit!  quelle  nuit!  Qu'entendait-elle?  que  croyait- 
elle  entendre?  des  soup'  s,  (les  pleurs?  Ces  soupirs  étaient 
les  siens,  ces  pleurs  les  siens  !  Oh!  qu'elle  était  livide!  et 
qu'elle  faisait  pitié!  Abel!  murmurait-elle,  il  faut  bien  l'ai- 
mer! Abel  !  si  tu  voyais  comme  je  souffre!  Abel  !  El  ses  mains, 
ses  lèvres,  son  oreille  se  collaient  à  la  porte.  Sa  robe  de  bal 
étail  souillée  de  poussière,  trempée  dans  les  larmes.  Jus- 
qu'au jour,  toute  une  nui!  d'angoisses,  elle  resta  couchée  sur 
les  carreaux,  ne  sentant  pas  le  froid  qui  avait  bleui  son  visage 
et  ses  mains. 

Elle  ne  quitta  cette  place  que  quand  l'aube  eut  glissé  sa 
lueur  grise  entre  les  barreaux  de  fer  de  la  rampe. 

Elle  rouvrit  alors  la  chambre  bleue,  éteinte  et  muette,  et, 
sans  penser  au  terrible  réveil  qu'il  clait  si  aisé  de  produire. 
elle  alla  vers  le  lit. 

Madame  Dalzonne  remporta  dans  ses  bras  glacés,  jusqu'à 
sa  chambre.  Bergeronnette  morte  ou  endormie. 

—  .l'ai  tenu  ma  promesse,  dit-elle  en  regardant  le  ciel  :  il 
sera  père! 

XXVI. 

Il  y  a  un  premier  printemps  qui  survient  quelquefois  dans 
l'espace  d'une  nuit .  Ce  n'est  pas  celui  de  tout  le  un  inde  ;  il  n'on- 
doie pas  de  plaine  en  plaine,  de  coteau  en  coteau,  de  l'horizon 
à  l'horizon,  mer  enchantée  où  flottent  des  épis  tremblans.  des 
houppes  folles  it  cotonneuses, des  barbes  de  roseaux  et  des 
fleurs  toutes  simples  comme  Dieu  les  a  faites;  c'est  un  prin- 
temps moins  bruyanl  d'odeur  et  d "éclat.  11  plaît  au  cœur  des 
initiés,  qui  seuls  le  comprennent  a  demi  mot,  le  devinent  a 
son  ombre.  Son  haleine  est  faible  sur  la  pointe  des  herbes, 
mais  à  cette  haleine  les  herbes  ont  pousse.  Les  feuilles  ne  sont 
pasencorebien  larges,  mais  elles  se  sont  ouvertes  sur  le  nœud 
des  branches;  si  l'oiseau  ne  chante  pas  encore,  il  pose  déjà  la 
tète  au  bord  du  nid;  un  bec  parait.  C'est  le  printemps  sans 
plumes  et  sans  voix. 

Profitant  d'une  aussi  douce  matinée.  Abel  gagnait,  à  travers 
la  forêt  a  demi  éclose,  la  ferme  de  Fromainville,  qu'il  avait 
déjà  visitée  depuis  les  réparations  exécutées  selon  les  veux 
de  sa  générosité.  Tout  n'était  pas  fini,  mais  l'essentiel  était 
fait.  La  ferme  avait  des  portes  en  chêne  et  des  persiennes 
île,.:  vert  réjouissant.  En  tapissier  de  Saint  Germain  avait 
pron  i-  lesrMeauxet  les  tentures  de  lit  pour  la  quinzaine  sui- 
vante. 

C'était  une  occupation  remplie  d'attraits  pour  Abel, 
de  suivre  les  progrès  de  cet  ameublement  d'un  poids  si  léger 
a  -a  bourse,  et  qui  causait  tant  de  ravissemens  naïfs  à  Ber- 
geroqnette,  glorieuse  de  se  mirer  au  fond  de  toutes  les  glaces, 
de  s'asseoir  sur  chaque  chaise  de  cerisier  poli  et  de  se  repo- 
ser,  quand  elle  était  siïre  de  ne  pas  être  aperçue,  sur  le  beau 
en  drap  sombre  place  entre  les  deux  embrasures.  N'y 
a-t-il  pas  des  trônes  pour  toutes  les  félicités?  Cet  entourage, 
un  peu  en  dehors  de  l'absolu  nécessaire,  avait  peut-être,  eon- 
trelegn  d'Abel,*condi  quelque  germe  de  vanité  dans  le 
lie;  mais  il  comptait,  pour  neutraliser  le 
mal,  se  de  l'abbé  Vincent,  visiteur  toujours  as- 

sidu de  la  ferme,  et  sur  ('eux  non  moins  écoutés  de  madame 
Dalzonn.-.  Instruite  en  partie  des  1  ontes  d'Abel  envers  Berge- 
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lin.  D'ailleurs,  rendue  à  ses  travaux  les  moins  durs,  Berge- 
ronnette-cinq-heures avait  recommencé  à  porter  le  lait  à  la 
maison,  non  tous  les  matins,  mais  deux  fois  par  semaine,  et, 
il  est  vrai  de  le  dire,  plutôt  pour  avoir  une  occasion  de  voir 
sa  marraine  que  par  devoir. 

Abel  parut  à  la  ferme  au  moment  où  Bergerin  malmenait 
fort  le  maçon  pour  avoir  posé  au  seuil  de  la  principale  entrée 
une  marche  en  pierre  tendre  au  Meu  d'un  granit. 

Il  parlait  liaut,  se  croisait  les  bras  avec  importance  et  me- 
naçait de  changer  d'ouvrier.  11  prétendait  qu'on  vivait  à  une 
époque  où  l'on  n'était  plus  servi  pour  son  argent,  que  les  ar- 
chitectes étaienl  des  hommes  sans  probité  et  sans  goût;  les 
pauvres  propriétaires  étaient  à  leur  merci.  Abel  intervint  :  il 
calma  l'irritation  de  Bergerin,  qu'il  engageai  se  contenter 
d'un  escalier  eu  pierre  tendre.  Plus  tard  on  y  substituerait, 
et  lorsqu'on  élèverait  la  maison  d'un  étage,  deux  belles  mar- 
ches en  granit. 

—  Entrez,  dit  ensuite  Bergerin  à  Abel  en  lui  indiquant  la 
pièce  transformée  en  salon,  entrez,  .le  crois  qu'on  vous  attend  ; 
on  est  dans  un  lier  embarras! 

L'embarras  auquel  Bergerin  faisait  allusion  avait  délié  en 
effet  les  plus  subtiles  facultés  de  Bergeronnette,  qui  n'en  était 
pas  soriie  avec  succès  lorsque  Abel  parut  devant  elle.  Sa  rou- 
geur trahissait  sa  petite  honte.  Abel  en  soupçonna  la  cause  a 
la  précipitation  de  Bergeronnette  a  repousser  dans  un  coin 
un  des  six  tableaux  qu'il  avait  expédiés  la  veille  à  la  ferme,  et 
destinés  a  l'ornement  du  salon. 

Après  avoir  échangé  des  paroles  de  gratitude  admirative 
devant  ces  six  gravures  représentant  six  villes  principales  de 
l'Italie,  Bergerin  et  sa  fille  avaient  cherché  à  les  fixer  au  mur, 
leur  destination  naturelle:  mais  comment  y  parvenir?  Au 
lieu  d'un  anneau  ordinaire,  chaque  tableau  se  hérissait  de 
deux  pilous  à  vis  placés  à  chacun  des  côtés  du  cadre,  et  sem- 
blait proposer  ù  Bergerin,  ainsi  qu'à  sa  fille,  un  problème  bi- 
naire des  plus  insolubles.  Présentés  dans  tous  les  sens  a  la 
surface  du  mur,  les  cadres  répudiaient  toute  espèce  d'adapta- 
tion possible.  Pendant  deux  heures  le  père,  avec  des  clous 
dans  la  bouche  et  un  marteau  dans  la  poche,  la  tille,  un  ta- 
bleau à  la  main,  épuisèrent  la  série  des  essais.  A  l'envoi  des 
six  tableaux  était  joint,  il  est  vrai,  un  paquet  de  cordons  en 
laine  rouge;  mais  quel  rapport  d'une  nouvelle  difficulté  éta- 
blir entre  les  cordons  et  les  six  cadres? 

Lassé  le  premier  de  poursuivre  cette  énigme,  Bergerin  l'a- 
vait abandonnée  pour  se  disputer  avec  le  maçon;  mais  Ber- 
geronnette-cinq-heures, de  plus  en  plus  dépitée  de  son  igno- 
rance, exerçait  encore  son  attention  sur  le  même  objet  à  l'ar- 
rivée d'Abel. 

11  arrêta  doucement  Bergeronnette  par  le  bras  au  moment 
où,  découragée,  elle  renonçait  à  la  tâche,  et  il  lui  dit  qu'il  ac- 
courait exprès  à  Fromainville  pour  l'aider  ù  placer  les  tableaux 
selon  ses  souvenirs  de  voyage,  :  il  désirait  les  classer  dans 
l'ordre  où  il  avait  vu  les  six  villes  d'Italie  qu'ils  représen- 
taient. Il  prit  ensuite  les  liens  de  laine  et  les  attacha  à  l'an- 
neau des  deux  pitons  de  façon  à  faire  former  un  triangle  à 
chacun  des  cordons,  opération  la  plus  connue  du  monde. 
Après  avoir  enfoncé  des  clous  au-dessous  de  la  corniche,  il 
suspendit  les  six  gravures,  qui  meublèrent  délicieusement  la 
petite  pièce.  Le  problème  élait  résolu.  Bergeronnette-cinq- 
heures  battit  des  mains,  et  rejeta  la  tête  en  arrière  en  signe 
de  confusion. 

Cette  facile  tâche  achevée,  Miel  s'assit  cl  contempla  l'ex- 
pression de  sérénité  empreinte  sur  le  visage  de  Bergeronnette. 
Aux  yeux  de  celui  qui  savait  mieux  que  personne  cette  jolie 
créature,  elle  avait  gagné  en  exactitude  de  formes  ce  qu'elle 
avait  perdu  en  suavité  de  contours,  en  jet  hardi  de  la  taille  ; 
ses  traits  étaient  passés  de  la  sphéricité  du  premier  âge  à  l'o- 
voïde du  second.  En  bonnet  en  velours  dent  lui  avait  l'ail  ca- 
deau, au  jour  de  l'an,  madame  Dalzonne,  contribuait,  malgré 
d'abondantes  boucles  noires  déroulées  en  grappes  sur  ses 
joues,  à  lui  donner  cette  maturité  de  caractère,  beauté  des 
jeunes  mariées. 

Son  cou  moins  plein,  ses  chairs  moins  potelées  offraient 
les  mêmes  signes  de  transition;  partout  un  embonpoint  déli- 
cat avait  remplacé  la  rondeur  un  peu  exagérée  de  l'enfance. 

LE  SIÈCLE.  —  I. 


Ses  niadvemens  n'étaient  plus  aussi  chagrins;  dans  l'ensem- 
ble de  ses  gestes  la  vitalité  était  moins  vague;  Bergeronnette 
savait  s'asseoir  el  rester  eu  place.  Enfin,  si  l'espiègle  enfant 
était  partie,  la  jolie  femme  était  restée.  Elle  n'avait  perdu 
que  les  ailes. 

Abel  demanda  à  Bergeronnette  si  elle  était  disposée  à  pren- 
dre sa  leçon  malgré  les  contrariétés  de  la  matinée.  Elle  cou- 
rut aussitôt  chercher  un  livre,  et  a  uu  endroit  marqué  par  un 
ruban  elle  attacha  son  regard  d'ecolière  attentive.  Elle  lut 
avec  des  inflexions  assurées  et  des  pauses  intelligentes  les 
pages  du  beau  livre  que  l'abbé  Vincent  avait  emprunté  pour 
elle  ù  sa  bibliothèque  :  c'était  la  relation  d'un  voyage  en  dé- 
couvertes, attrayante  description  de  mœurs  et  de  climats, 
merveilleusement  propre  a  piquer  la  curiosité  de  l'esprit,  à 
provoquer  ù  chaque  pas  des  questions  de  géographie  et  d'his- 
toire naturelle,  et  ù  nécessiter  ainsi  les  secours  d'un  guide 
toujours  préparé  ù  répondre  aux  demandes  de  l'élève. 

Les  questions  ne  manquaient  pas.  Il  fallait  qu'Abel,  sous 
peine  de  mauvais  exemple,  ne  se  laissât  pas  égarer  dans  les 
nues  par  la  distraction,  qu'il  tint  sous  le  joug  le  plus  sévère 
sa  mémoire  et  son  jugement.  Entre  le  rayon  si  lumineux,  si 
questionneur  et  si  pénétrant  du  regard  de  Bergeronnette-cinq- 
beuivs  et  son  souille  pur,  cadencé,  toujours  arrondi  comme 
une  petite  voile  blanche,  Abel  était  porté  avec  elle  aux  pays 
lointains;  et  si  elle  s'arrêtait  dans  l'Inde,  par  exemple,  Abel 
lui  en  expliquait  alors  le  ciel  jaune,  les  grands  paysages,  les 
productions  odorantes ,  les  coutumes  mystérieuses  ,  l'anti- 
quité, et  mille  autres  choses  sérieuses,  séduisantes  à  connaî- 
tre. Bergeronnette-cinq-heures  fermait  alors  son  livre,  et  ses 
grands  yeux,  si  riches  d'intelligence,  aspiraient  les  paroles 
du  maître;  et  la  science,  comme  un  miel  qui  lui  plaisait, 
baignait  ses  lèvres  suspendues  à  celles  qui  la  répandaient.  Il 
était  impossible  à  Abel,  quand  ce  devoir  d'instruction  fami- 
lière l'obligeait  à  rectifier  la  pensée  d'un  autre  et  à  envelop- 
per la  sienne  d'une  forme  claire,  lorsqu'il  penchait  son  front 
vers  celte  tête  inclinée  sous  lui4  sous  sa  parole  aimée,  écou- 
tée, recueillie,  il  lui  était  impossible  de  songer  à  lui,  à  sa 
chaîne  mentale,  à  son  passé;  le  monstre  intérieur  s'endormait 
autour  de  celte  eau  paisible. 

S'il  arrivait  que  Bergeronnette  trouvât  dans  les  planches 
de  ce  livre  intéressant  la  figure  de  quelque  fleur  ou  de  quel- 
que plante  d'un  dessin  facile,  elle  la  copiait  et  l'enluminait 
sous  1;  direction  d'Abel.  Dans  ce  chaste  enseignement,  la 
main  se  posait  sur  la  main,  l'épaule  effleurait  l'épaule,  et  le 
vélin  tremblait  au  même  souffle. 

Mais  ce  jour-là  les  doigts  de  Bergeronnette-cinq-heures 
semblèrent  moins  fermes  ù  tenir  le  crayon  en  copiant  la  tige 
menue  d'une  plante  à  thé;  Abel  ne  réussit  pas  mieux.  D'où 
venait  leur  distraction?  Sans  doute  de  l'affaissement  qui  se 
produit  dans  tout  ce  qui  respire  à  l'époque  vivace  du  prin- 
temps. L'air,  la  lumière,  l'ombre  sont  pleins  de  ce  poison 
inévitable,  opium  invisible  qui  assoupit  la  pensée,  berce  les 
sens  et  les  désole  d'une  volupté  somnolente.  Dégagée  des  gla- 
ces de  l'hiver,  l'âme  monte  avec  les  papillons  blancs  vers  le 
soleil;  l'homme,  qui  n'a  pas  à  revêtir,  comme  le  poisson  des 
mers,  comme  l'arbre  des  forêts,  comme  l'oiseau,  de  nouvelles 
écailles,  une  enveloppe  neuve,  se  refait  un  cœur  plus  neuf  et 
fleurit  à  sa  manière. 

Mais  la  floraison  de  Bergeronnette-cinq-heures  était  la 
première  fleur  du  pommier,  tandis  que  tout  ce  qu'Abel  sen- 
tait reverdir  en  lui  élait  encore  imprégné  de  l'âpretéqui  s'at- 
tache aux  ifs  de  la  plage,  aibres  funèbres  dont  chaque  feuille, 
même  la  plus  verdoyante,  a  son  grain  de  sel. 

Il  avait  couru  sur  la  blancheur  du  vélin  une  bande  de  lu- 
mière qui,  tamisée  par  l'obstacle  des  rideaux,  était  d'un  éclat 
de  pourpre  tendre  dérobé  au  soleil  de  cette  jaune  matinée. 
Magique  reflet!  le  printemps,  ses  défaillances,  son  image 
étaient  dans  cette  traînée  lumineuse,  qui  troublait  la  vue  de 
Bergeronnette  et  d'Abel,  et  faisait  frémir  leurs  doigts  arrêtés 
sur  le  papier.  Produit  par  une  cause  en  apparence  obscure, 
l'enchantement  aurait  aisément  cessé  si  Bergeronnette  était 
allée  tirer  le  rideau  ;  mais  elle  resta  à  sa  place  sous  l'extase 
inconnue,  n'imaginant  pas  qu'à  côté  d'elle  Abel  puisait  à  la 
même  ivresse.  On  rayon  de  soleil  sur  une  feuille  blanchel 
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Au  même  instant,  comme  si  leur  sang  eût  été  mêlé,  comme 
s'ils  eussent  vécu  de  la  même  vie,  ils  se  rencontrèrent  dans 
une  même  pensée  et  ressentirent  le  même  frisson.  Cette  pen- 
sée comprima  l'expansion  bouillante  d'Abel,  et  elle  remplit 
de  larmes  les  yeux  de  Bergeronnette  ;  leur  mutuelle  commo- 
tion prit  chez  l'un  et  chez  l'autre  le  caractère  d'une  réserve 
pénible.  Les  deux  nuits  de  la  chambre  bleue  vinrent  à  leur 
souvenir,  et  l'image  les  glaça.  Précisément  au  moment  où 
Abc!  allait  livrer  un  aveu  auquel  Bergeronnette  était  prépa- 
rée, la  vision  passa  devant  leur  e.-prit. 

Chez  Abel,  comme  cela  devait  être,  le  regret  de  l'infidélité 
ténébreuse  s'affaiblit  vile  et  teignit  .1  peine  sa  conscience 
d'homme  ;  mais  Bergeronnette  conserva  la  terreur  tout  en- 
tière, et  elle  la  subit  chaque  fois  qu'une  situation  analogue 
se  reproduisit. 

Quelque  douces,  quelque  attendues  que  furent  les  paroles 
d'amour  qu'Abcl  répandit  ce  jour-là,  jour  si  neuf  pour  Ber- 
geronnette et  pour  lui,  Bergeronnette-cinq  heures  fut  cons- 
tamment poursuivie  du  souvenir  de  la  chambre  bleue  ;  elle  en 
distinguait  comme  un  reflet  dans  la  clarté  de  l'appartement 
où  elle  était  :  il  s'assombrissait  dans  le  silence  à  mesure 
qu'Abel,  enhardi  par  une  première  hardiesse,  s'abandonnait 
à  la  joie  de  dire  tout  haut  ce  qu'il  avait  si  longtemps  ca.  hé. 
Bergeronnette  ne  le  repoussait  pas;  mais,  au  fond,  elle  pa- 
raissait soucieuse  autant  que  satisfaite.  C'était  plutôt  en  elle 
la  félicité  déjà  éprouvée  d'une  veuve  que  la  libérale  ascension 
de  cœur  d'une  jeune  fille  aimant  et  aimée  pour  la  première 
fois;  son  bonheur  n'avait  pas  quinze  ans  comme  son  visage. 
Elle  n'abandonna  pas  moins  sa  main  à  celle  d'Abel  tout  le 
temps  qu'il  voulut. 

Les  entretiens  qui«uivirent  celui-là  furent  tous  traversés  du 
même  dard  chaque  fois  qu'ils  prirent  le  même  caractère.  Plus 
tard  Ahel  s'en  inquiéta;  car  plus  tard  aussi  Bergeronnette 
montra  davantage  ces  subites  afflictions,  dont  elle  voila  cons- 
tamment le  principe.  Enfin,  n'osant  jamais  nU'un  ni  l'autre 
abattre  la  barrière  posée  entre  eux,  ils  en  sentirent  la  résis- 
tance chaque  fois  qu'ils  essayèrent  de  s'unir  par  le  cœur.  Et, 
de  jour  en  jour  plus  instruite  aux  réalités  de  la  vie,  raison- 
nant mieux  ses  scrupules,  parfois  aigus  comme  le  remords, 
Bergeronnette  finit  par  voir  un  homme'  sans  cesse  interposé 
entre  elle  et  Abel,  un  homme  dont  elle  ne  connaissait  ni  le 
visage,  ni  le  nom,  ni  la  voix. 

Un  vague  instinct  de  prudence  lui  conseillant  de  ne  jamais 
apprendre  à  Abel  le  motif  de  cette  épouvante,  elle  inspira  à 
celui-ci  mille  suppositions  inquiètes,  et  ce  ver  piqua  ses  meil- 
leures jouissances  ;  il  n'en  eut  point  qui  ne  fût  lâchée  à  l'en- 
droit le  plus  sain.  Il  prêla  à  la  fille  de  Bergerin  des  arrière- 
pensées  orageuses;  il  la  traila,  dans  d'inépuisables  calculs  de 
jalousie,  comme  une  femme  ordinaire  ayant  déjà  un  passé 
quelque,  peu  lourd  à  soulever.  Son  repos  en  fut  compromis, 
ses  espérances  changées  ;  et  cette  appréciation  contraignit  sa 
générosité  lorsque  le  jour  fut  venu  de  l'élever  jusqu'à  la  vo- 
lonté formelle  de  demander  Bergeronnctte-cinq-heures  à  son 
père.  De  peur  d'amener  une  explication  redoutée,  il  recula  le 
moment  d'avouer  ses  intentions.  Si  l'anxiéié  de  Bergeronnette, 
pensait-il,  n'élait  que  la  conséquence  du  refus  qu'elle  avait 
résolu  d'opposer  à  des  prétentions  présumées!  Pourquoi  bâ- 
ter une  conclusion  qui  dévoilererail  tout?  Abel  se  tut;  il 
souffrit.  Il  continua  cependant  d'aller  à  Fromainville  pour  ai- 
mer chaque  jour  davantage,  et  pour  prêter  chaque  fois  des 
prétextes  nouveaux  à  la  résistance  muette  de  Bergeronnette. 
La  plante  à  thé  n'aurait  jamais  été  dessinée  ce  jour-là  quand 
même  l'abbé  Vincent  et  Bergerin  n'eussent  pas  interrompu  le 
tête-à-tête  par  une  entrée  assez  brusque  au  salon. 

Abel  et  Bergeronnette  n'auraient  pas  eu  le  temps  d'affecter 
une  occupation  quelconque  s'ils  avaient  cherché  à  colorer 
leur  inaction.  Ils  ne  sentirent,  d'ailleurs,  ni  l'un  ni  l'autre  le 
besoin  de*se  composer  un  maintien  en  présence  de  l'abbé 
Vincent,  qui,  beaucoup  plus  versé  dans  la  science  des  insec- 
tes que  dans  celle  des  plantes,  loua  beaucoup  le  dessin  com- 
mencé. Bergerin  fut  si  fier  de  l'éloge  et  de  l'ouvrage,  quoi- 
qu'il prit  l'artusle  indien  pour  un  chêne,  qu'il  dit  en  liant  au 
bon  abbé  de  chercher  dans  sa  paroisse  un  mari  à  Bergeron- 
nettes 


—  Je  bénis  tous  les  mariages,  répondit  vivement  l'abbé, 
mais  je  n'en  fais  faire  aucun  ;  c'est  assez  d'avoir  la  charge  des 
âmes  sans  s'imposer  encore  celle  du  bonheur  des  gens. 

Il  n'acceptait  que  comme  un  propos  indifférent,  ajoula-t-il, 
cette  pensée  de  Bergerin  de  marier  sa  fille  encore  si  jeune.  Il 
demanda  à  Abel  s'il  ne  partageait  pas  son  opinion,  lui  qui 
avait  acquis  par  une  générosité  noble  le  droit  d'être  consulté 
en  tout  ce  qui  touchait  à  l'avenir  de  la  famille. 

L'abbé  attira  ensuite  Abel  à  part  et  le  remercia  avec  effu- 
sion des  services  qu'il  avait  rendus  à  Bergerin.  —  Son  action 
était  belle;  il  se  faisait  le  courtisan  de  la  fortune  lorsqu'on 
lui  affectait  un  aussi  digne  emploi.  — Il  fut  plus  reconnais- 
sant que  s'il  eût  été  personnellement  obligé.  Ses  mains  pres- 
sèrent celles  d'Abel,  qui  le  remercia  avec  modestie  de  l'ami- 
tié qui  lui  était  offerte  pour  un  prix  si  léger.  L'abbé  l'assura 
qu'il  s'était  créé  un  ami  plus  puissant  qu'un  prêtre  obscur: 
cet  ami  c'est  Dieu,  qui  guide  à  travers  les  neiges  la  main 
pieuse  qui  s'abaisse  pour  ramasser  l'enfant  abandonné. 

—  Bergeronnette  doit  maintenant  vous  aimer  comme  un 
frère,  reprit  il  ;  cette  chère  entant  n'a  que  nous. 

—  Si  vous  la  mariez  bientôt,  dit  Abel  à  l'abbé  Vincent, 
avertissez-moi  :  j'ai  encore  quelque  chose  à  faire  pour  elle. 

—  Pensez-vous,  répondit  l'abbé,  qu'il  soit  prudent  de  ris- 
quer sitôt  le  bien-être  dont,  grâce  à  vous,  elle  commence  à 
jouir? 

—  Et  vous,  le  pensez-vous,  monsieur? 

Les  deux  jeuneshommes  se  turent  comme  s'ils  avaient  com- 
pris qu'au-dessus  de  leur  opinion  planait  un  regard  impar- 
tial, qui  plonge  et  dans  le  cœur  de  l'homme  selon  le  monde 
et  dans  le  cœur  de  l'homme  selon  Dieu,  ce  grand  juge  de 
toutes  les  répugnances,  cet  appréciateur  formidable  de  tout 
ce  qui  remue  au  fond  des  consciences,  même  les  plus  pures, 
et  qui  sait  faire  éclater  son  tonnerre  lorsque  le  soleil  est  au 
ciel  et  le  calme  autour  de  la  terre. 

*— Je  vous  accompagnerai  jusqu'à  Saint-Germain,  dit  l'abbé 
Vincent  à  Abel  ;  vous  voudrez  seulement  modérer  la  vivacité 
de  votre  cheval,  car  ma  mule  se  fait  vieille. 

—  Nous  allons  partir,  répondit  Abel  ;  on  m'attend  au  Pecq 
de  bonne  heure. 

Abel  et  l'abbé  Vincent  prirent  congé  de  Bergerin  et  de  sa 
fille,  qui  les  accompagnèrent,  suivant  l'usage,  jusqu'à  l'en- 
trée de  la  forêt. 


XXVII. 

La  résolution  prise  par  madame  Dalzonne  de  vendre  la 
maison  de  santé  n'avait  pas  obtenu  l'approbation  de  son  con- 
seiller intime,  monsieur  André.  Dans  un  moment  où  les  hom- 
mes d'argent  évitaient  les  spéculations  d'immeubles  pour  s« 
livrer  à  d'autres  affaires  tout  aussi  chanceuses,  mais  plus 
neuves,  il  était  maladroit,  disait-il,  de  vendre  un  établisse- 
ment dont  la  principale  valeur  était  dans  la  direction  habile 
qu'il  recevait  et  dans  sa  destination  spéciale.  Il  n'était  propre 
à  se  transformer  sous  d'autres  propriétaires,  ajoutait-il,  ni 
en  usine  ni  en  maison  d'agrément.  Il  eût  fallu  perdre  consi- 
dérablement en  le  cédant  sans  attendre  l'opportunité  de  l'oc- 
casion. Beaucoup-moins  initié  aux  passions  qu'aux  intérêts 
de  sa  cliente,  monsieur  André  embarrassa  extraordinairement 
madame  Dalzonne  eu  lui  demandant  pour  quel  motif  si  pres- 
sant elle  cherchait  à  vendre  sa  maison  de  santé  après  être 
parvenue,  an  prix  de  beaucoup  de  peine, à  l'élever  au  premier 
rang. 

Nul  mieux  que  monsieur  André  ne  savait  combien,  malgré 
la  prospérité  réelle  de  rétablissement,  madame  Dalzonne  était 
encore  loin  de  pouvoir  songer  à  se  retirer  pour  jouir,  le  reste 
de  sa  vie,  des  fruits  de  son  activité;  ii  savait,  au  contraire, 
combien  elle  retardait  ce  moment  par  d'incessantes  petites 
pertes  entraînées  coup  sur  coup  dans  un  torrent  d'opérations 
où,  en  dépil  îles  meilleurs  conseils,  le  premier  venu  savait 
l'crigouffrefdês  qu'elle  avait  quelques  billets  de  banque  au 
fond  des  tiroirs  de  son  secrétaire.  Mise  en  présence  de  l'ctat 
de  sa  fortune,  en  bon  point,  mais  non  arrivée,  elle  convint, 
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sur  la  démonstration  de  monsieur  André,  du  peu  de  justice 
de  sa  détermination.  La  corde  du  positif,  pincée  sèchement, 
vibra  fort  et  fut  entendue. 

Madame  Dalzonne  pouvait  manquer  de  raison  pour  elle, 
mais  non  pour  un  autre;  entre  elle  et  son  homme  d'affaires 
le  chiffre  avait  force  de  loi.  Elle  se  laissa  démontrer  que  son 
projet  n'était  guère  réalisable  que  dans  huit  ou  dix  ans.  Peut- 
être  se  fut-elle  moins  vite  soumise  à  la  décision  de  monsieur 
André  si  son  esprit  ne  fût  tombé  depuis  quelque  temps,  sinon 
dans  un  calme  absolu,  du  moins  dans  la  fausse  quiétude  qui 
résulte  de  l'immobilité  de  l'observation.  Parce  qu'elle  était  en 
attente,  elle  se  croyait  en  repos  ;  de  même  qu'il  lui  arrivait 
souvent  de  faire  honneur  à  sa  raison  d'une  conduite  qui,  au 
fond,  était  le  fait  instinctif  d'un  calcul.  Ainsi,  lorsqu'elle  se 
persuadait  qu'il  avait  toujours  été  dans  ses  intentions  de  ne 
vendre  la  maison  de  santé  qu'après  avoir  établi  une  discus- 
sion grave  sur  ce  point  avec  son  avocat,  elle  mentait  à  sa  pre- 
mière impulsion;  elle  feignait  d'oublier,  et  sa  vie  était  là 
pourtant,  l'issue  prochaine  de  la  combinaison  ourdie  par  elle, 
derrière  un  rideau  près  de  se  lever.  Abel  et  Bergeronnette, 
elle  ne  s'en  souvenait  que  trop,  étaient  dans  cette  ombre  pleine 
de  choses  attendues.  Que  d'immenses  espérances  ou  que 
d'infinies  douleurs  sortiraient  pour  elle  de  là  dessous  !  Il  y 
avait  dans  cette  expectative,  hypocritement  confondue  par 
madame  Dalzonne  avec  le  sang-froid  du  bon  sens,  une  anxiété 
comparable  à  celle  de  l'homme  pour  qui  l'heure  suprême  est 
venue  de  savoir  si  derrière  le  mur  de  la  vie  il  y  a  le  néant  ou 
la  réalité  espérée,  l'abîme  ou  le  ciel,  rien  ou  Dieu. 

Maîtresse  des  occasions  où  elle  aurait  pu  renouveler  avec 
d'égales  douleurs  la  scène  de  la  chambre  bleue,  elle  avait,  à 
une  seconde  nuit  d'épreuve,  arrêté  résolument  qu'elle  ne  se 
reproduirait  plus.  Elle  serait  morte  ;  elle  avait  si  cruellement 
souffert  !  Si  elle  souffrait  moins  maintenant,  elle  n'était  pas 
moins  malheureuse  :  elle  attendait. 

Son  attente  n'était  pas  l'inaction  d'une  pensée  qui  a  assez 
fait  pour  se  reposer  aux  endroits  choisis,  à  quelques  pas  de 
la  source,  avant  d'en  boire  l'eau  vivifiante.  Elle  était  sans  sé- 
curité :  tout  lui  était  suspicion  et  ombrage. 

La  vue  de  Bergeronnette  fatiguait  madame  Dalzonne  comme 
un  remords  de  jour  en  jour  plus  près  d'elle.  Quoique  la  tille 
de  Bergerin  n'eût  rien  perdu  de  sa  grâce  aux  regards  des  au- 
tres, aux  siens,  si  curieux  et  si  impatiens,  elle  avait  déjà 
changé  :  sa  fraîcheur  matinale  s'évaporait, ses  yeux  noirs  s'a- 
languissaient;  elle  ne  volait  plus  de  place  en  place,  elle  mar- 
chait ;  elle  s'arrêtait  parfois  comme  pour  penser.  Mille  autres 
signes  sans  valeur  pour  les  étrangers  prenaient  une  signifi- 
cation positive  pour  madame  Dalzonne;  étude  secrète  qui  la 
rongeait.  Elle  avait  empoisonné  quelqu'un  dans  un  heure  de 
, délire  :  ses  regrets  avaient  maintenant  la  lenteur  du  poison 
qu'elle  avait  versé.  Aucun  des  effets  ne  lui  échappait,  elle  en 
créait  qui  n'existaient  pas;  ses  nuits  s'écoulaient  sans  som- 
meil. Elle  avait  cru  jouer  impunément  avec  cette  enfant,  et  à 
son  gré  en  tirer  du  bonheur,  comme  des  fleurs  on  extrait  du 
parfum  sans  songer  qu'on  les  a  écrasées,  qu'on  a  pilé  leurs 
feuilles,  leurs  grâces,  leurs  délicatesses,  leurs  beautés  divines. 
L'enfant  s'était  laissé  faire  comme  ces  fleurs.  Mais  ce  silence 
même,  celte  innocente  abnégation  accusaient  tout  bas  ma- 
dame Dalzonne  et  la  torturaient  dans  l'ombre.  A  défaut  des 
menaces  de  la  religion,  dont  elle  s'était  éloignée  par  sa  ma- 
nière de  vivre,  à  défaut  des  récriminations  du  monde,  à  qui 
tant  de  scandales  échappent,  il  s'était  installé  dans  sa  mémoire 
un  juge  implacable  de  sa  conduite.  Celui-là  lui  reprochait 
jusqu'à  ses  bienfaits  les  plus  reculés  envers  Bergeronnette. 
Elle  n'était  allée  la  chercher  au  berceau,  elle  ne  l'avait  cares- 
sée, endormie,  placée  sur  son  sein  comme  une  seconde  mère, 
elle  ne  l'avait  réjouie  au  soleil  de  tant  d'orgueilleux  présens 
dont  elle  n'avait  pas  besoin,  chère  enfant,  elle  ne  lui  avait 
enlacé  des  fleurs  dans  les  cheveux,  coulé  de  l'or  au  cou,  sur 
les  bras,  et  mis  du  beau  langage  sur  les  lèvres,  que  pour  la 
cacher  dans  la  chambre  d'un  jeune  homme  ;  et  tout  cela  pour 
que  ce  jeune  hon«ne  ne  demandât  pas  à  d'autres  femmes,  à 
des  rivales,  ce  qu'aucune  d'elles  n'aurait  consenti  à  lui  donner 
sans  l'entraînement  de  l'amour,  le  titre  de  père. 
Accablée  de  ces  inévitables  replis  sur  elle-même,  elle  se  li- 


vra à  toutes  les  distractions  dont  elle  espéra  quelque  soulage- 
ment. Après  avoir  éloigné,  sous  d'adroits  prétextes,  Berge- 
ronnette de  sa  vue,  elle  se  jeta  dans  des  affaires  d'intérêt, 
espèce  de  suicide  qu'on  a  toujours  à  sa  portée  lorsqu'on  pos- 
sède quelques  billets  de  mille  francs  et  qu'on  jouit  de  l'avan- 
tage de  connaître  un  homme  d'affaires.  L'homme  d'affaires 
de'madame  Dalzonne  était  Champeaux.  Entre  autres  quali- 
tés, Champeaux  possédait  celle  d'être  au  courant  des  bons 
plaecmens  d'argent  ;  divination  tout-à-fait  platonique  chez 
lui,  car  il  n'avait  rien  à  placer.  Il  s'employait  pour  les  autres, 
il  conseillait,  il  signalait  les  bons  endroits,  il  flairait  les  réus- 
sites, et  prévoyait  de  loin  les  baisses  d'actions  comme  les 
névralgiques  pressentent  l'orage.  —  Je  sens  un  demi  pour 
cent  de  baisse  dans  le  bras  droit  ;  mon  bras  gauche  m'annonce 
le  pair.  —  C'était  là  son  langage  figuré  avec  les  femmes,  avec 
les  femmes  surtout;  pour  les  hommes  Champeaux  n'était  pas 
homme  d'affaires.  Certaine  raison  le  voulait  ainsi  :  Cham- 
peaux, en  réalité,  n'était  ni  un  financier  profond  r.i  un  agio- 
teur subtil;  il  était  plutôt  brocanteur,  mystérieux  tripoticr, 
parieur  enfin,  que  joueur.  Sa  spécialité  était  trop  vague  pour 
être  classée.  Quand  il  n'y  avait  rien  à  grappillera  la  Bourse, 
Où  il  n'était  pas  connu,  il  ne  dédaignait  pas  de  placer,  avec 
une  commission  raisonnable,  cent  bouteilles  de  vin  de  Bor- 
deaux, quelques  pièces  de  toile,  de  vieux  couverts  d'argent, 
ou  des  voitures  achetées  à  vil  prix  aux  carrossiers  en  décon- 
fiture. A  la  faveur  de  son  universalité,  Champeaux  échappait 
à  beaucoup  d'investigations  qu'il  n'est  pas  toujours  prudent 
d'attirer  sur  soi  quand  on  traite  certain  commerce.  Deman- 
diez-vous  à  un  marchand  de  vin  :  —  Qu'est-ce  que  monsieur 
Champeaux  ?  il  répondait  :  —Je  ne  connais  pas  ce  monsieur- 
là.—  A  un  chapelier  :  —Qu'est-ce  que  monsieur  Champeaux? 
—  Une  m'est  pas  connu.  Si  ce  silence  prouvait  que  Cham- 
peaux ne  jouissait  pas  d'un  grand  crédit  sur  la  place,  il  at- 
testait pour  la  même  raison  qu'il  n'y  aurait  pas  été  trop  dé- 
précié. Sa  signature  seule  n'aurait  pas  été  acceptée  ;  fortifiée 
d'un  endosseur,  on  ne  la  refusait  pas  toujours.  Celte  nuance 
de  crédit  est  immense  à  Paris,  où  il  s'agit  moins  d'avoir  à 
traiter  avec  un  honnête  homme  que  de  ne  pas  entrer  en  rela- 
tion d'affaires  avec  cent  fripons.  Varié,  à  mille  faces,  plein 
de  petites  ressources,  coulant,  répondant  à  tout,  le  métier  de 
Champeaux  allait  admirablement  aux  femmes,  qui  aiment  à 
mener  les  affaires  comme  une  causerie,  à  déplacer  les  chances, 
à  comprendre  sans  efforts,  à  réaliser  promptement. 

Mais  il  n'eût  pas  été  possible  à  Champeaux  d'afficher  même 
d'aussi  minces  prétentions  mercantiles  sans  un  passé  com- 
mercial quelque  peu  avéré;  il  en  prouvait  un  assez  honora- 
rable  :  pendant  cinq  ans  il  avait  figuré  dans  les  comptoirs  de 
monsieur  Laffitte.  Là,  outre  la  teinture  des  affaires,  il  avait 
gagné  une  conviction  politique  que  le  temps  avait  aggravée. 
Simple  libéral  d'abord,  comme  son  patron  et  comme  le  dJc 
d'Orléans,  il  était  devenu  républicain  après  la  révolution  de 
1830. 

A  l'époque  où  monsieur  Laflitle  s'imagina  qu'il  était  ruine, 
Champeaux,  qui  avait  déjà  beaucoup  négligé  le  complolr 
pour  la  politique,  l'abandonna  entièrement.  Il  fit  de  l'insur- 
rection et  des  affaires  pour^on  compte,  imitant  en  petit  spn 
fameux  patron.  Mais,  comme  il  jouait  avec  trop  peu  de  fonds 
en  matières  de  spéculation,  et  qu'il  ne  venait  qu'après  son 
patron  en  matières  politiques,  ses  opérations  ressemblèrent 
à  du  brocanlage,  et  ses  conspirations  le  menèrent  un  jour  à 
Sainte-Pélagie.  On  ne  sut  jamais  trop  comment  il  en  sortit  : 
s'il  s'évada,  si  on  crut  peu  utile  de  le  retenir,  si  son  élargis- 
sement fut  le  fait  de  la  haute  protection  de  monsieur  Laffitte. 
Ici  commence  le  mystère,  et  un  mystère  comme  celui  d'Escu- 
lapr.en  forme  de  serpent  dont  la  tète  mord  la  queue.  Quoique 
son  nom  ne  brillât  pas  dans  les  journaux,  il  était  acquis  pour 
ses  amis,  pour  ses  coreligionnaires,  comme  on  s'exprimait 
alors,  qu'il  était  cruellement  persécuté  par  la  police.  Son 
domicile  n'était  nulle  part  :  il  habitait  tantôt  la  ville,  tantôt 
la  banlieue.  Champeaux  déjouait,  par  ses  brusques  change- 
mens  de  domicile,  l'inquisition  du  préfet  de  police.  Fier  de 
ses  convictions,  il  convenait  de  la  part  qu'il  prenait  à  tous 
les  actes  tentés  pour  renverser  le  gouvernement  de  Philippe, 
selon  sa  manière  lacédémonienne  de  parler.  A  qui  voulait 
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l'entendre,  il  répétait  les  plus  fougueux  passages  de  ses  pro- 
clamations, et  il  ajoutait  en  fronçant  les  lèvres  et  en  regar- 
dant le  plafond:—  Patience! 

Lorsqu'il  se  présenta  à  l'établissement  du  Pecq,  il  sortait, 
prétendait-il,  de  Sainte-Pélagie,  où  il  avait  été  incarcéré  pour 
la  quatrième  fois  ;  il  n'en  était  sorti  que  par  suite  de  protec- 
tions qu'il  n'avait  pas  sollicitées,  et  à  la  condition  d'achever 
son  temps  de  condamnation  dans  une  maison  de  santé  quelque 
peu  distante  de  Paris.  Cachant  son  effroi  pour  ne  laisser  pa- 
raître que  sa  pitié,  madame  Dalzonne  avait  accueilli  Cham- 
peaux sans  s'étonner,  un  peu  inexplicable  en  cela,  de  'e  voir 
venir  de  lui-même  effectuer  une  translation  dont  il  est  d'usage 
que  le  gouvernement  s'occupe;  elle  ne  comprit  qu'une  chose, 
c'est  que  Champeaux  était  poursuivi.  Elle  lui  permit  de  s'ins- 
taller chez  elle,  où,  du  reste,  il  se  conduisit  convenablement. 
On  ne  l'aimait  pas,  on  le  craignait  ;  mais  on  n'avait  pas  lieu 
de  s'en  plaindre.  On  avait  fini  par  croire  que  la  mauvaise 
humeur  faisait  partie  de  ses  opinions  politiques. 

Vers  l'époque  où  madame  Dalzonne  avait  pjus  fréquemment 
des  entrevues  avec  lui  pour  des  affaires  où  elle  le  consultait, 
et  qu'elle  traitait  pour  dépayser  ses  peines  d'esprit,  il  entra 
un  matin  chez  elle,  les  traits  bouleversés  et  regardant  der- 
rière lui.  Il  dit  à  voix  basse  à  madame  Dalzonne  que  des  aver- 
lissemens  lui  avaient  été  donnés  de  quitter  sur-le-champ  la 
maison  de  santé  du  Pecq,  où  il  y  avait  non-seulement  danger 
imminent  pour  lui  à  y  prolonger  son  séjour,  mais  danger 
pour  les  personnes  avec  lesquelles  il  résidait  ;  on  les  tracas- 
serait à  cause  de  lui.  11  lui  était  donc  commandé  de  s'éloi- 
gner pendant  quelque  temps  de  Saint-Germain-en-Laye.  Tant 
qu'elle  le  saurait  là,  la  police  le  vexerait,  scus  prétexte  qu'il 
ne  cessait  de  conspirer  contre  la  stabilité  des  institutions. 
Vainement  il  protestait  de  son  ignorance  des  événemens  qui 
se.  passaient  à  Paris,  on  n'admettait  pas  son  indifférence; 
son  nom  brillait  dans  chaque  liste  de  proscription  dressée 
par  la  préfecture.  Dernièrement  encore,  des  républicains 
ayant  été  accusés  de  vouloir  incendier  les  Tuileries,  il  avait 
su  qu'on  lui  attribuait  une  complicité  dans  l'attentat.  Ce  n'é- 
tait pas  vivre  que  de  subir  une  éternelle  suspicion. Ne  jamais 
compter  sur  le  lendemain,  quelque  profonde  que  soit  la  re- 
traite ;  trembler  à  tout  instant  qu'on  ne  vous  enveloppe  dans 
l'accusation  d'un  crime  imaginaire  médité  à  vingt  lieues  de 
l'endroit  où  vous  respirez;  porter  la  solidarité  d'un  parti  tout 
entier!  Champeaux  devait  .fuir,  s'absenter  pour  quelques 
mois  au  bout  desquels  il  reparaîtrait  avec  d'autres  espérances 
ou  d'autres  projets. 

Les  instances  de  madame  Dalzonne  auprès  de  Champeaux 
se  brisèrent  contre  une  détermination  réfléchie  et,  après  tout, 
fort  sensée.  Elle  lui  fit  promettre  seulement  que,  dès  que  la 
police  se  relâcherait  de  sa  sévérité,  il  retournerait  à  la  maison 
de  santé  du  Pecq,  où  un  bon  accueil  l'attendrait  toujours. 
Champeaux  parut  touché  de  ces  marques  d'affection,  et  il 
partit. 

Excepté  madame  Dalzonne,  personne  dans  la  maison  ne  fut 
mis  dans  la  confidence  de  ce  départ.  Plus  tard  quelques-uns 
s'en  réjouirent,  tandis  que  d'autres  n'exprimèrent  aucune  es- 
pèce d'opinion  à  ce  sujet,  depfcurd'avoiràse  repentir  de  leur 
peu  de  réserve  si  un  jour  Champeaux  reparaissait  au  milieu 
d'eux.  Lejeune  s'imposa  l'horrible  contrainte  d'une  espèce 
de  regret  manifesté  sur  l'absence  de  ce  bon  monsieur  Cham- 
peaux. 

Entre  madame  Dalzonne  et  le  docteur  Calvcyrac  il  n'exis- 
tait aucune  froideur  apparente.  Tous  fleux  avaient  compris 
combien  la  dignité  de  la  maison  exigeait  d'attentions  contrain- 
tes, Calveyrac  surtout,  qui  souffrait  le  plus  dans  sa  position 
si  pénible  d'homme  chassé  du  cœur  d'une  femme  sans  cesse 
présente  .1  sa  vue.  Quelle  différence  avec  les  temps  d'autre- 
fois, où  il  passait  dans  le  même  jour  de  la  crainte  à  l'espoir, 
fluctuations  violentes,  mais  pleines  de  sel,  d'action  et  de  vie, 
comme  les  eau*  de  l'Océan  1  Calveyrac  dépérissait  à  se  con- 
trefaire ainsi  devant  le  monde,  à  paraître  égal  d'humeur  quand 
tout  équilibre  se  rompait  en  lui,  à  s'asseoir  auprès  de  mada- 
me Dalzonne,  à  lui  servir  d'appui  dans  les  promenades  du  soir 
sur  la  terrasse,  habitudes  prises,  impossibles  a  réformer.  Et, 
par  la  malheureuse  tendance  qui  nous  porte  à  franchir  les 


bornes  des  résolutions  sages  et  obligées,  Calveyrac  exagérait 
ses  politesses,  de  même  qu'un  homme  ivre  dont  le  bon  sens 
n'est  pas  loul-à-fait  évanoui  exagère  sa  raideur,  dans  la  crain- 
te d'afficher  l'état  dont  il  a  la  conscience.  A  vingt  ans,  ces 
jeux  finissent  par  d'infaillibles  explosions  :  un  jour  on  s'ar- 
rache le  masque,  on  tombe  de  la  hauteur  factice  où  l'on  s'était 
exalté,  et  on  répand  par  une  issue  violente  toutes  les  larmes 
amassées  goutte  à  goutte  ;  crise  de  mort  ou  de  salut,  un  chan- 
gement se  déclare  ;  on  meurt  pour  celle  qu'on  pleure,  ou  l'on 
aime  bientôt  une  autre  que  celle  qu'on  n'a  plus  à  pleurer.  On 
s'est  remué  dans  le  tombeau.  Beaucoup  ressuscitent  à  cet  âge, 
peu  à  i'âge  du  docteur.  A  son  ûge,  plus  d'énergie,  plus  de  cer- 
titude de  punir  une  femme  de  son  indifférence  en  l'affligeant 
de  l'amour  qu'on  a  voué  à  une  autre  et  qu'elle  vous  rend,  une 
autre  femme  aussi  jeune,  aussi  belle,  plus  belle,  plus  jeune 
peut  être  ;  vengeance  éclatante,  facile,  et  qui,  commencée  sous 
l'inspiration  du  dépit,  finit  souvent  avec  tous  les  caractères 
d'un  amour  de  meilleure  origine. 

Le  docteur,  comme  il  se  l'était  démontré  dans  sa  nuit  de 
triste  illumination,  ne  comptait  que  sur  une  ressource,  la 
fuite.  Depuis  lors  il  s'estimait  pour  n'avoir  plus  temporisé 
avec  d'éternelles  déceptions  et  avoir  su  prendre  bravement 
un  parti,  ce  qui  était  mettre  à  l'abri  de  l'outrage  les  années 
de  force,  dont  il  lui  importait  de  faire  usage  pour  ne  pas  s'é- 
veiller, au  milieu  de  la  vieillesse,  ruiné  par  la  pensée  et  par 
l'oisiveté,  double  délabrement  où  arrivent  tant  d'existences. 

Il  n'était  revenu  que  sur  une  seule  circonstance  de  son  pro- 
jet :  il  avait  arrêté  de  ne  l'apprendre  à  madame  Dalzonne 
qu'après  la  réponse  de  son  frère  de  Bornéo.  Pourquoi  le  com- 
muniquer si  longtemps  d'avance?  Que  d'inconvéniens  dans 
la  précipitation  !  Si  ce  frère  ne  répondait  pas,  s'il  ne  répon- 
dait qu'après  des  années,  et  si  madame  Dalzonne  ne  voyait 
dans  cette  confidence  prématurée  qu'un  prétexte  ingénieux 
pour  intéresser  sa  pitié,  provoquer  sa  reconnaissance  à  dé- 
faut de  son  amour,  quelle  faiblesse  inutile!  quel  stérile  abais- 
sement !  En  disant  son  projet  ou  en  le  taisant,  n'était  il  pas 
toujours  résolu  à  rester  à  la  maison  Je  santé  jusqu'à  l'époque 
de  son  départ  ?  Toutes  ces  raisons  balancées,  le  docteur  Cal- 
veyrac brûla  la  lettre  qu'il  avait  écrite  ù  madame  Dalzonne, 
et  dans  laquelle  il  lui  faisait  part  de  son  intention  d'aller  re- 
joindre son  frère,  et  il  reprit,  comme  si  rien  n'avait  été  dé- 
rangea sa  vie,  le  lien  de  ses  occupations.  Il  soigna  des  dou- 
leurs moins  vives  que  les  siennes  ;  il  épuisa  sa  santé  au  réta- 
blissement de  la  santé  des  autres.  Nul  ne  s'aperçut  d'une  alté- 
ration dans  son  activité  au  service  de  chacun.  Comme  autre- 
fois, son  cheval  l'attendait  dès  cinq  heures  du  matin  dans  la  - 
cour;  et  il  partait  pour  ses  visites  éloignées  ;  il  ne  rentrait 
qu'à  deux  heures  au  Pecq.  Sa  bonté  n'avait  pas  eu  non  plus 
à  souffrir  des  afflictions  dévorantes  qu'il  portail  en  lui  :  au- 
près du  petit  berceau  ou  auprès  du  lit  du  vieillard,  penché 
sur  l'oreiller  brodé  de  la  jolie  malade  ou  assis  à  côté  du  vi- 
gneron paralytique,  Calveyrac  retrouvait  son  admirable  lan- 
gage de  bon  conseil  et  de  bon  cœur,  clair,  abondant,  atten- 
tif, et  surtdut  ce  regard  d'inextinguible  ardeur,  voilé  quel- 
quefois par  la  réflexion,  mais  toujours  jeune  ;  car  le  regard  , 
étincelle  delà  divinité,  enveloppe  lumineuse  de  l'àme,  a  le 
privilège,  quand  le  corps  s'affaisse  et  s'en  va,  de  conserver 
la  fraîcheur  de  la  jeunesse. 

Parmi  les  malades  que  voyait  alors  le  docteur  Calveyrac, 
mademoiselle  de  Touralbe  exigea  tout-à-coup  des  soins  plus 
sérieux  :  il  découvrit  qu'elle  perdait  de  jour  en  jour,  et  sans 
cause  appréciable,  tous  les  avantages  acquis  à  son  moral  par 
un  régime  qui  avait  réussi  jusqu'ici  et  qui  avait  permis  de 
prévoir  une  guérison  prochaine.  D'où  venait  ce  nouveau  mal. 
quand  l'air  de  Saint-Germain  avait  rendu  à  mademoiselle  de 
Touralbe  une  puissante  animation,  l'embonpoint  tempéré  au- 
quel sa  constitution  lui  donnait  d'atteindre?  N'assignant  à 
aucune  cause  physique  la  tristesse  croissante  de  mademoi- 
selle de  Touralbe,  il  essaya  d'en  découvrir  le  motif  sous  qui  I- 
que  ennui  dont  il  n'avait  ni  à  solliciter  ni  ù  obtenir  la  con- 
fidence. Il  le  devina.  Le  retour  de  cette  mélancolie  datait  de 
l'absence  de  Champeaux  ,  selon  Calveyrac.  qui  n'avait  pas 
laissé  perdre,  à  travers  ses  chagrins  personnels,  le  souvenir 
de  l'intrigue  dont  le  hasard  l'avait  rendu  témoin  Pour  lui, 
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s'était  sa  conviction,  Champeaux  avait  été  l'amant  de  made- 
moiselle de  Touralbe.  Elle  était  fondée  à  tous  les  titres  :  la 
même  scène  nocturne  s'était  reproduite  une  seconde  fois  sous 
Ses  yeux,  à  la  même  heure  de  la  nuit.  Entré  dans  la  grande 
voie  des  inductions,  il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  s'assurer  par 
d'autres  incidcns,  moins  précis  mais  également  significatifs, 
de  l'exactitude  presque  mathématique  du  fait.  Privée  de  son 
amant,  mademoiselle  de  Touralbe  avait  pris  l'existence  en 
dégoût.  Fort  de  son  opinion,  le  docteur  écouta  pendant  plu- 
sieurs visites  tout  ce  qu'il  plut  à  mademoiselle  de  Touralbe 
de  lui  dire  sur  ce  qu'elle  s'imaginait  être  l'origine  de  sa  mala- 
die, ou  plutôt  de  sa  langueur  :  elle  avait  peut  être  besoin  de 
voyager,  de  changer  d'air;  celui  de  Saint-Germain  était  bon, 
mais  vif  aux  poitrines  délicates  ;  le  sol  manquait  de  chaleur  à 
cause  des  pluies  attirées  par  la  masse  ambulante  du  bois.  Le 
docteur  ne  fut  pas  de  cet  avis,  qui  n'était  pas  non  plus  celui 
de  mademoiselle  de  Touralbe  ;  mais  il  lit  semblant  d'être  en 
tous  points  d'accord  avec  elle,  et  il  ordonna  quelques  bains 
pour  justifier  l'intelligence  parfaite  qu'il  avait  de  la  maladie. 
Ainsi  qu'il  s'y  attendait,  la  malade  ne  se  trouva  pas  mieux. 
Il  la  revit,  et  la  causerie  prit  une  autre  tournure,  quoique 
toujours  enfermée  dans  les  limites  d'une  consultation  médi- 
cale. Peu  à  peu  elle  en  sortit  tout-à-fait  et  se  porta  sans  se- 
cousse, par  un  de  ces  chemins  couverts  comme  en  savait  tra- 
cer le  docteur,  sur  le  terrain  des  conférences  amicales  ;  et 
alors  se  firent,  à  des  heures  choisies,  ces  épauchemens  doux 
et  graves  où  celui  qui  parle  ne  garde  assez  d'autorité  que 
pour  se  tromper  quand  il  lui  plaît  et  lorsqu'il  le  juge  conve- 
nable à  son  rôle.  Au  médecin,  exclu  du  paradoxe  parce  que 
la  santé  compromise  ne  revient  pas  à-  la  suite  d'un  raisonne- 
ment meilleur,  a  insensiblement  succédé  le  moraliste,  auquel 
tout  est  permis,  le  détour  pour  arriver  au  terme  sans  surpri- 
se, le  point  de  vue  faux  afin  d'être  ramené  au  vrai  par  celui-là 
même  qu'on  veut  pénétrer  et  comprendre.  Ayant  cerné  made- 
moiselle de  Touralbe  pied  à  pied,  le  docteur  se  crut  maître 
d'entrer  à  son  gré  dans  le  fond  d'une  pensée  forcée  par  lui  à 
ne  plus  se  dire  un  mal,  ou  d'attendre  le  moment  où  elle  se 
rendrait  ;  car  la  parole  à  ses  conquêtes,  ses  guerres  et  ses  vic- 
toires, toutes  plus  ou  moins  dépendantes  de  la  prudence,  de 
la  volonté  ou  de  là-propos.  Mademoiselle  de  Touralbe  ne  se 
rendit  pas;  mais  lorsque  Calveyrac  essaya  de  proposer,  enUe 
divers  moyens  dissemblables,  afin  que  les  plus  hardis  ne  pro- 
duisissent ni  surprise  ni  ombre,  relui  de  guérir  le  cœur  par 
le  cœur,  elle  ne  se  prononça  pas  sur  celui-là  comme  sur  les 
autres.  Elle  l'avait  remarqué  par  son  silence,  le  docteur  en 
augura  bien.  Il  le  ramena  une  seconde  fois,  et  l'accueil  ne  fut 
pas  moins  significatif.  Un  nom  restait  à  dire  pour  emporter 
la  place  :  il  fut  enfin  jeté  au  flux  de  la  conversation.  Calvey- 
rac exprima  à  mademoiselle  de  Touralbe  qu'il  serait  heureux 
pour  Abel  de  déterminer  en  elle  une  diversion  de  pensées, 
toujours  facile  à  leur  âge.  toujours  fructueuse,  ne  fût-elle  pas 
entraînante  comme  une  passion.  Entre  elle  et  lui  bien  des  heu- 
res d'intimité  s'étaient  écoulées,  et  il  avait  cru  voir,  osa-t-il 
dire,  que  de  ces  tête  à-tête  sans  recherche,  amenés  au  hasard 
des  rencontres,  ils  en  étaient  revenus  souvent  tous  les  deux 
soulagés.  Pourquoi  ne  ijas  se  prêter  aux  caprices  ,  ajou- 
ta-t-il,  quand  ils  nous  mènent  plus  heureusement  que  des 
plans,  toujours  exigeans  parce  qu'ils  ont  beaucoup  coûté? 
Que  de  maux  sont  incurables  parce  qu'on  les  croit  ainsi  !  On 
abandonna  un  jour,  raconta-t-il,  un  malade  dans  une  campa- 
gne ;  l'art  en  avait  désespéré,  il  se  plut  à  manger  d'une  herbe 
venue  antour  de  lui  ;  et  il  guérit.  La  peine  est  en  nous,  la 
consolation  aussi.  Le  docteur  termina  par  conseillera  made- 
moiselle de  Touralbe  de  se  faire  une  habitude  plus  régulière 
de  la  société  d'Ahel,  un  peu  par  intérêt  pour  elle,  beaucoup 
par  intérêt  pour  lui.  C'était  un  devoir,  et  non  absolument  un 
plaisir,  qu'il  indiquait  en  parlant  ainsi. 

Tombé  au  moment  d'une  maturité  peut-être  hàlive,  mais 
réelle,  l'avis  ne  fut  pas  repoussé.  S'il  fut  combattu,  il  le  fut 
si  faiblement  que  le  docteur  craignit,  après  avoir  réussi,  d'a- 
voir rendu  l'exécution  moins  vive  à  cause  de  la  lenteur  des 
précautions. 

A  quel  sentiment  obéissait  le  docteur  en  (entant  une  al- 
liance si  chèrement  essayée  par  madame  Dalzonne  P  A  celui 


que  madame  Dalzonne  elle-même  avait  écouté.  Abel  e(  made- 
moiselle de  Touralbe  étaient  pour  madame  Dalzonne  et  Cal- 
veyrac ces  petits  États  que  les  grands  ne  peuvent  négliger  de 
fondre  dans  leurs  intérêts,  soit  en  vue  de  la  paix,  soit  en  vue 
de  la  guerre,  qu'on  arme,  qu'on  désarme  au  besoin. 

11  y  avait  donc  encore  dans  l'âme  du  docteur  un  reste  d'es- 
pérance; et,  si  ce  n'était  pas  de  l'espérance,  qu'était-ce  que 
cette  sonde  jetée  dans  une  mer  où  l'on  s'était  résigné  au  nau- 
frage? qu'attendait  Calveyrac  de  si  favorable  à  sa  situation 
de  celte  union  à  créer  entre  Abel  et  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe, lorsqu'il  n'avait  plus  de  prétexte  pour  douter  de  la 
place  remplie  par  Abehdans  le  cœur  de  madame  Dalzonne? 
à  quoi  lui  servirait  celte  rivalité  tardive?  Le  docteur  le  sa- 
vail-ii  ?  et  qui  enseignera  la  part  à  faire  aux  résolutions  qui 
poussent  dans  les  endroits  cachés  de  l'âme  et  viennent  au  jour 
sans  le  concours  de  la  volonté,  comme  certains  fruits  loin  du 
soleil,  cru  indispensable  à  leur  maturation,  mûrissent  pour- 
tant, et  vous  surprennent,  un  matin,  à  un  coin  infréquenté 
du  verger.  Peut-être  sont-ils  indécis  de  saveur  et  de  coloris  : 
ainsi  de  ces  pensée^  germées  hors  de  nous;  et  peut-être  ne 
revient-on  eficora  sur  une  idée  abandonnée  et  désemparée  de 
toutes  paris,  comme  le  docteur  à  la  sienne,  que  parce  que 
l'espérance,  d'essence  divine,  d'origine  plus  haute  que  les 
formules  humaines,  ne  se  laisse  pas  déduire  et  manier  à  notre 
gré.  Comme  la  foi,  sa  sœur  céleste,  elle  vient  aux  heures  de. 
grâce  et  de  prédestination,  et  ne  s'en  va  que  parce  que  nous 
ne  savons  pas  où  la  retenir.  On  espère  malgré  s®i,  comme 
malgré  soi  on  respire,  on  vit,  on  est.  De  là  tant  de  mains 
soulevées  au-dessus  des  vagues  au  moment  de  l'intention  la 
plus  ferme  ds  s'enfoncer  dans  l'abîme.  Malgré  lui  Calveyrac. 
suscitait  à  madame  Dalzonne,  sans  prolits  espérés,  une  rivale 
déjà  pressentie;  et  il  travaillait  à  une  .œuvre  si  peu  raison- 
née  qu'il  serait  peut-être  sur  un  autre  continent  lorsqu'elle 
triompherait. 

A  quelques  jours  de  ses  entrevues  avec  mademoiselle  de 
Touralbe,  Calveyrac  fut  prié  en  ternies  pressans,  par  une  let- 
tre de  Bergeronnette,  de  se  rendre  à  un  endroit  de  la  forêt  de 
Saint-Germain.  Elle  demandait  au  docteur  de  l'isolement  et 
du  silence  ;  elle  indiquait  d'ailleurs  le  jour,  le  lieu  et  l'heure. 

Calveyrac.  brûla  la  lettre  de  Bergeronnette  et  se  promit 
d'être  exact. 


XXYI1I. 

* 

Prévoyant  le  jour  de  la  semaine  où  son  père  ne  s'absenterait 
pas  de  la  ferme.  Bergeronnette  avait  choisi  ce  jour-là  pour 
prier  l'abbé' Vinrent  de  se  rendre  sans  faute  à  une  des  gra- 
cieuses petites  îles  de  la  Seine  qui  sont  entre  les  limites  de 
la  forêt  de  Saint-Gcrmàin  et  la  carrière  de  Gayon.  On  les 
nomme  collectivement  les  îles  d'Herblay.  C'était  aussi  l'en- 
droit où  elle  avait  engagé  Calveyrac  à  venir  ;  seulement  l'heure 
des  deux  entrevues  était  différente:  là  matinée  pour  l'abbé 
Vincent,  l'après-midi  pour  le  docteur,  deux  amis  dont  elle  ne 
craignait  pas  de  fatiguer  la  complaisance. 

Npiès  une  nuit  pluvieuse,  l'atmosphère  se  dégagea  au  ma- 
tin de  quelques  nuages  restés  sur  l'horizon,  et  l'ardent  soleil 
de  juin  sécha  la  terre.  A  dix  heures,  Bergeronnette  descendait 
dans  la  première  des  petites  îles  de  la  Seine,  celle  qui  eom- 
mence  à  Fromainville  et  se  termine  en  pointe  verdoyante  à 
Herbiay,  mesurant  [Jus  d'une  lieue  d'étendue  sous  une  forme 
bizarrement  allongée,  et  d'une  nature  de  terrain  à  rappeler  les 
champs  à  demi  submergés  de  l'Egypte.  Elle  marcha  vers  le 
milieu  de  l'Ile  et  elle  se  lil  une  place  entre  les  grands  foins,  à 
l'ombre  des  saules  ;  elle  s'assit.  Appuyée  contre  un  arbre,  elle 
se  laissa  entraîner  par  la  nonchalante  langueur  de  ses  pensées, 
toutes  changées  depuis  quelques  mois,  constamment  paisi- 
bles, mais  innés,  roulant  dans  un  cercle  d'obscurité  et  de 
larmes.  Chaque  objet  louchait,  jusqu'à  la  blesser  quelque- 
fois, sa  sensibilité  inquiète  :  le  bourdonnement  circulaire 
d'un  moucheron  sur  le  calice  d'une  (leur,  l'ondulation  d'une 
petite  touffe  d'herbe,  le  cri  d'un  oiseau  coupant  l'air  de  son 
vol ,  d'innombrables  petits  accidens  dont  son  insouciance 
n'eût  pas  été  effleurée  autrefois,  la  tourmentaient  maintenant 
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et  la  portaient,  à  travers  mille  rêveries,  jusqu'à  l'extase.  De 
jour  en  jour  les  retours  de  vivacité  qui,  auparavant,  rom- 
paient par  intervalle  cette  paresse  des  sens,  diminuaient  ;  et 
les  mains  demeuraient  plus  étroitement  croisées  aux  genoux, 
le  regard  plus  longtemps  fixe,  la  tête  plus  longtemps  penchée 
sur  l'épaule. 

Bergeronnette-cinq-heures  se  reposait  dans  cette  attitude 
lorsque  l'abbé  Vincent,  qui  était  descendu  dans  l'île  sans 
qu'elle  s'en  aperçût,  la  tira  de  sa  rêverie  en  abaissant  sur 
son  visage  une  des  basses  branches  placées  au-dessus  d'elle. 

—  C'est  vous,  monsieur  Vincent  !  Mais  par  où  êtes-vous 
donc  Tenu? 

—  Par  l'extrémité  de  l'île,  à  un  endroit,  je  l'avoue,  assez 
incommode  pour  débarquer.  Je  ne  crois  pas  être  beaucosp  en 
retard  ;  il  est  onze  heures  à  peine. 

—  Je  ne  suis  ici  que  depuis  une  demi-heure,  dit  Bergeron- 
nette, embarrassée  de  savoir  si  elle  se  lèverait  ou  si  elle  offri- 
rait une  place  à  côté  d'elle  à  l'abbé  Vincent. 

L'abbé  Vincent  s'assit  sans  façon  auprès  de  Bergeronnette. 

—  Ainsi  vous  avez  mieux  aimé  me  voir  ici  que  chez  moi. 
J'ai  cédé  à  votre  désir.  Au  fond,  cela  est  préférable.  J'ai  com- 
pris que  c'est  à  l'ami  que  vous  souhaitiez  plus  particulière- 
ment parler. 

—  Oui,  à  l'ami. 

La  rougeur  de  Bergeronnette  était  vive. 

—  Eh  bien  !  il  vous  écoutera  quand  il  vous  plaira  de  com- 
mencer. 

Ce  n'était  que  depuis  peu  de  temps  que  l'abbé  Vincent  em- 
ployait le  vous  avec  Bergeronnette.  Aussi  semblait-il  le  cher- 
cher dans  sa  mémoire. 

—  Vous  êtes-vous  aperçu  que  je  ne  suis  plus  gaie  comme 
avant  ma  première  communion,  comme  il  y  a  six  mois? 

—  Qu'a  cela  d'étonnant?  répondit  l'abbé  Vincent  :  avec 
l'âge  les  devoirs  arrivent,  et  la  pensée  de  les  accomplir  rend 
grave,  soucieux;  vous  n'êtes  plus  une  enfant.  Pourquoi  vous 
plaind riez-vous  d'une  responsabilité  dont  votre  mérite  s'ac- 
croîtra? 

—  Si  je  n'étais  que  grave,  monsieur  Vincent...  Mais  je 
suis  triste. 

—  Ceci  est  trop  de  gravité,  interrompit  en  souriant  l'abbé 
Vincent.  Pourquoi  de  la  tristesse  lorsque  votre  position  s'a- 
méliore, lorsque  vous  jouissez,  je  le  sais  mieux  que  personne, 
d'une  aisance  même  plus  grande  qu'à  l'époque  où  votre  di- 
gne mère  vivait?  Mais  je  vous  interroge,  et  c'est  à  vous  à 
m'apprendre;  quoique  je  n'aie  pas  attendu  jusqu'ici  pour  re- 
marquer combien  vous  êtes  en  effet  changée  depuis  quelques 
mois. 

—  Je  ne  suis  pas  heureuse. 

Un  soupir  monta  de  la  poitrine  de  Bergeronnette. 

—  Non,  monsieur  Vincent,  je  ne  suis  pas  heureuse  :  tout 
m'est  un  dégoût,  un  ennui,  soit  que  je  reste  assise  au  piano  de 
monsieur  Abel,  soit  que  je  lise  ou  que  je  travaille.  Les  heures 
me  durent  des  siècles.  Malgré  moi  mes  doigts  s'arrêtent,  mon 
cœur  s'emplit  et  je  me  sens  devenir  triste,  mais  triste  ù  mou- 
rir. Peut-on  changer  ainsi  en  peu  de  temps?  Je  ne  l'aurais 
jamais  cru.  J'ai  beau  m'efforcer  de  recourir  à  mes  habituelles 
occupations,  je  ne  réussis  pas  à  me  donner  le  change.  Si  je 
marche  dans  la  campagne,  je  m'égare;  si  tout-à-coup  j'en- 
tends du  bruit,  je  frissonne;  si  je  regarde  un  objet,  je  ne  l'a- 
bandonnerai pas  d'une  heure  entière:  N'est-ce  pas  étonnant? 
Pourtant  j'étais  joyeuse  d'un  rien  autrefois,  vous  le  savez;  je 
chantais  toujours  ;  vous  étiez  obligé  de  me  faire  taire  ;  et  j'é- 
tais contente  comme  une  reine,  mon  Dieu,  lorsque  vous  me 
disiez: —  ><  Si  tu  es  sage,  mon  enfant,  tu  rendras  cette  année 
le  pain  bénit.»  Voilà  que  je  pleure  à  présent.  Mais  qu'ai-jc 
dit?  Vous  le  voyez,  monsieur  Vincent. 

En  arrangeant  la  gaze  de  son  filet  à  papillons,  l'abbé  \,  in- 
cent,  dont  les  yeux  étaient  baissés  avec  contrainte,  mur- 
mura: 

—  Je  n'ai  jamais  approuvé,  s'il  faut  vous  répondre  en  ami, 
tout  Ce  luxe  de  robes  et  de  bonnets  dont  on  vous  a  parée  à 
Saint-Germain.  Je  n'en  ai  pas  fait  mon  compliment  à  votre 
mari  aine,  cœur  d'or,  je  le  sais,  mais  ayant,  contre  Sun  ordi- 
naire, manqué  de  mesure  à.  votre  égard.  Si  je  ne  me  trompe, 


c'est  à  dater  de  cette  époque  de  coquetterie  que  vous  avez  res- 
senti une  agitation  d'abord  agréable,  devenue  plus  tard  une 
inquiétude  qui  a  pris  en  s'aggravant  le  caractère  d'un  mal 
dont  le  nom  est  vanité.  Vous  languissez  parce  qu'à  votre  insu 
vous  craignez  que,  l'appui  de  votre  marraine  venant  à  vous 
manquer,  vous  ne  soyez  dans  la  nécessité  de  redescendre  à 
l'état  de  médiocrité  dont  vous  vous  contentiez  auparavant,  si 
toutefois  vous  ne  souffrez  pas  en  secret  de  ne  pouvoir  vous 
élever  plus  haut.  Il  y  a  là  une  profonde  cause  de  malaise. 
Vous  ne  l'avez  pas  découverte,  parce  que  vous  l'aimez.  Oui, 
vous  l'aimez  !  Demandez-vous  si  vous  ne  seriez  pas  mortelle- 
ment chagrine  de  reprendre  vos  sabots  de  bois,  votre  robe 
de  gros  drap  bleu,  pour  traverser  Saint-Germain  sur  un  âne, 
entre  deux  vases  de  lait;  et  si,  au  contraire,  vous  ne  consen- 
tiriez pas  à  abréger  de  dix  ans  votre  vie  à  condition  d'être 
habillée  comme  mademoiselle  deToùralbe?  Encore  une  fois, 
je  vous  trouve  peu  blâmable;  c'est  votre  marraine  qui  a  eu 
tort.  Vienne  l'occasion  de  le  lui  dire,  et  je  le  lui  dirai. 

—  J'aime  la  toilette,  répondit  Bergeronnette,  peu  empres- 
sée de  contredire  sur  ce  point  l'abbé  Vincent;  mais  je  l'aurais 
encore  aimée  sans  l'aide  de  ma  marraine,  je  crois.  Si  je  dési- 
rais un  chapeau  en  velours  rose,  semblable  à  celui  de  made- 
moiselle de  Touralbe,  ma  marraine,  il  est  vrai,  me  l'achète- 
rait tout  de  suite  :  convenez,  puisque  je  m'en  passe,  que  je 
ne  suis  pas  encore  si  fière,  ajouta  Bergeronnette  un  peu 
piquée. 

—  J'espère  que  vous  ne  le  désirerez  jamais ,  si  vous  tenez 
à  me  persuader  que  vous  ne  sacrifiez  pas  vos  devoir. à  la  toi- 
lette. Pardonnez-moi  si  je  me  suis  trompé  en  rattachant  la 
cause  de  votre  atlliction  à  une  ambition  cachée.  Avant  de  la 
placer  trop  haut  ou  d'aller  la  chercher  trop  loin,  ne  conve- 
nait-il pas  de  la  demander  au  cercle  de  vos  habitudes?  Ne 
me  blâmez  point  de  ce  que  vous  considérez  comme  une  indis- 
crétion ;  sans  celle-là,  j'en  aurais  commis  une  autre:  j'aurais 
attribué  l'altération  de  votre  paix  domestique  à  la  prodigalité 
de  beaux  meubles  dont  un  cœur  généreux  vous  a  entourée  à 
Fromainville.  Toutes  les  faiblesses  se  tiennent.  Quand  on 
possède  un  bon,  un  moelleux  canapé,  on  s'y  assied;  on  songe 
au  bonheur  des  oisifs  ;  on  les  envie,  on  convoite  leurs  riches- 
ses ;  le  travail  se  prend  en  haine.  Je  sais  cela,  moi  le  plus  en- 
clin des  hommes  à  la  paresse;  aussi  n'ai-je  pas  de  canapé. 
Oui,  il  y  a  trop  de  fauteuils  chez  vous  ;  deux  glaces  !  Je  n'au- 
rais pas  permis  le  piano  si  l'on  m'eût  consulté.  Comment 
ne  pas  rougir  de  traire  une  vache  quand  on  est  obligée  de 
suspendre,  pour  aller  à  Pétable,  l'exécution  d'une  sonate  ? 

—  Je  vous  assure  de  nouveau,  monsieur  Vincent,  que  je 
n'ai  négligé  par  orgueil  aucun  de  mes  devoirs,  interrompit 
Bergeronnette.  Je  mentirais  si  je  niais  la  joie  dont  je  suis 
saisie  lorsqu'après  mon  travail  je  cours  au  salon  pour  regar- 
der, tout  autour  de  moi,  et  ma  pendule  de  marbre, —  elle  est 
presque  aussi  haute  que  celle  de  ma  marraine,  —  et  mes  deux 
glaces,  que  je  préfère  à  celle  de  monsieur  le  baron  de  Four- 
neuf,—  et  mon  piano,  qui  rend  mieux  le  son  que  celui  de 
mademoiselle  de  Touralbe.— Cela  me  plaît,  me  délasse  comme 
un  bon  sommeil  ;  et  je  pense,  monsieur  Vincent,  je  suis  sûre 
que  ma  peine  ne  vient  pas  de  là,  puisque  ces  choses  me  ren- 
dent contente  et  meilleure  Oui,  meilleure. Vous  souriez,  mon- 
sieur Vincent;  c'est  pourtant  la  vérité.  Vous  me  disiez  qu'un 
canapé  invite  à  la  paresse  :  je  ne  suis  pas  paresseuse;  quoi- 
que nous  ayons  deux  valets  de  ferme,  je  travaille  autant 
qu'autrefois.  Je  rougis  si  peu  d'aller  à  la  vacherie,  que  c'est 
monsieur  Abel  qui  m'en  empêche  lorsqu'il  est  chez  nous.  Si  je 
porte  moins  souvent  qu'autrefois  le  lait  et  le  beurre  à  la  mai- 
sonde  santé,  c'est  parce  que  ma  marraine  l'a  voulu  ainsi. 
Croiriez-vous,  se  reprit  Bergeronnette  en  posant  sa  main 
distraite  sur  le  cercle  autour  duquel  l'abbé  Vincent  fixait  la 
gaze  de  son  filet,  —  croiriez-vous...  Vous  n'irez  pas  le  redire, 
n'i  si  ce  ras? 

—  Qu'est-ce  dune  ?  demanda  l'abbé  eu  relevant  la  tète. 
—Depuis  que  je  suîs  ainsi  changée,  je  n'aime  plus  autant 

ma  marraine.  Est-ce  extraordinaire!  je  ne  me  plais  pas  aw 
elle,  je  suis  h  al  ;  j';ù  beau  me  raisonner,  l'antipathie  est  plus 
forte.  1!  ï-  e  serait  impossible  de  passée  comme  autrefois 
toute  une  quinzaine  au  Pecq  auprès  d'elle,  quoiqu'elle  n'ait 
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rien  perdu  de  ses  bontés  pour  moi.  Je  suis  injuste,  mais  com- 
ment me  vaincre? 

L'abbé  Vincent  ne  répondit  pas  à  celle  question,  venue  à  la 
suite  d'un  aveu  assez  imprévu  pour  l'étonner.  Sans  être  très 
versé  dans  la  science  du  cœur  humain,  il  n'était  pas  de  ces 
prêtres  commodes  qui  n'ont  qu'une  recette  pour  tous  les 
maux  :  la  pénitence,  de  même  que  certains  médecins  n'ont 
qu'une  ordonnance  :  la  saignée.  Dans  beaucoup  de  cas,  s'a- 
vouant  son  peu  de  pénétration,  il  ne  conseillait  pas,  il  n'or- 
donnait rien  ;  il  attendait,  il  faisait  de  la  morale  expectante. 
Si  le  mai  était  destiné  à  être  grave,  pensait-il,  il  augmente- 
rait, il  se  déclarerait  :  alors  la  cure  s'entreprendrait  au  grand 
Jour;  le  baume  ne  s'appliquerait  pas  à  côté  de  la  blessure; 
si  le  mal  au  contraire  était  léger,  il  se  dissiperait  de  lui-même 
et  on  n'aurait  pas  pnodigué  a  des  plaintes  frivoles  la  précieuse 
onction  de  la  parole  qui  console,  et  dérangé  la  prière  de  son 
tabernacle  d'ivoire. 

La  conversation  marchait  a  petits  pas,  et  comme  sur  un 
gazon  humide  où  l'on  a  peur  d'enfoncer.  11  y#eut  un  moment 
d'arrêt  sur  la  pointe  des  pieds.  Bergeronnette  cinq-heures 
avait  toujours  la  main  posée  sur  la  gaze  du  tilet,  et  l'abbé 
Vincent  avait  croisé  en  méditation  ses  deux  bras  sur  sa  poi- 
trine. 

Parcourant  son  équateur  de  feu,  le  soleil  touchait  a  la  clef 
de  voûte;  la  campagne  et  la  rivière  étaient  submergées  dans 
sa  clarté;  pas  d'air,  point  de  vent,  nulle  ombre  ;  toute  vitreu- 
se, la  campagne  haletait,  le  fleuve  avait  soif:  midi  au  mois 
de  juin.  Comme  deux  voyageurs  prudens,  la  fraîcheur  et  l'om- 
bre s'étaient  retirées  dans  la  forêt  de  Saint-Germain  et  sur 
quelques  points  de  l'île  où  étaient  l'abbé  Vincent  et  Berge- 
ronnette. Autour  d'eux  s'élevaient  tant   de  terre  abondam- 
ment vêtue  d'herbes,  et  tant  d'arbrisseaux  si  bien  placés  en 
écran  entre  eux  et  le  soleil,  qu'ils  n'éprouvaient  qu'une  cha- 
leur modérée.  Attirés  par  celte  place  si  heureusement  abri- 
tée, une  foule  de  petits  oiseaux  aquatiques  accouraient  s'y 
reposer  de  tous  les  endroits  moins  boisés  de  l'île.  Ils  se 
trempaient  dans  l'eau,  et  piétinaient  ensuite  en  secouant  leurs 
ailes  dans  la  ligne  étroite  de  sable  qui  commence  où  cesse 
de  verdir  le  gazon.  Mais,  quoique  ce  berceau  naturel  ne  lais- 
sât pénétrer  aucun  rayon,  il  n'en  était  pas  moins  exposé  à  la 
fougueuse  élasticité  de  la  saison.  L'air  était  ambré  de  molles 
extases;  dans  le  petit  mouvement  des  feuilles,  dans  la  lassi- 
tude des  saules  aux  bras  détendus,  dans  l'air,  dans  le  cri  du 
sable  doré,  dans  le  chant  perpendiculaire  de  l'oiseau  perdu 
au  haut  du  ciel,  il  y  avait  d'ardentes  sollicitations,  Abattu 
par  cette  vaste  immersion,  l'abbé  Vincent  était  paie  et  plein 
de  rêveuses  distractions  ;  et,  par  piomens,  quand  ses  paupiè- 
res s'abattaient,  il  ressemblait  alors  à  ces  hommes  bruns  du 
désert,  à  ces  solitaires  de  la  Thébaïde  qui  portaient  dans 
l'Orient,  sous  les  palmiers,  l'expiation  des  fautes  commises 
sous  un  autre  climat. 
Soit  qu'elle  partageât  avec  plus  d'abandon  encore  quel'ab- 
.    bé  Vincent  cet  affaissement  universel,  soit  qu'elle  ne  fit  que 
reprendre  le  cours  d'une  confidence  commencée,  elle  continua 
à  parler  d'un  ton  de  naïveté  tendre  qui  bouleversa  l'apparente 
tranquillité  de  l'abbé  Vincent. 

—  Si  ma  mère  vivait,  c'est  à  elle  et  non  ù  vous  que  j'aurais 
dit  l'agitation  de  mon  âme;  car  j'ai  besoin  de  l'exprimer 
pour  savoir  si  elle  est  une  faute  et  s'il  y  a  des  conseils  pour 
l'apaiser.  Celte  amertume  empreinte  sur  chaque  ol 
m'environne,  qui  me  fait  voir  comme  je  ne  les  ai  jamais  vus 
le  ciel,  la  forêt,  la  rivière,  le  jour,  qui  m'entraîne  à  aimer  ce 
que  je  n'accueillais  auparavant  qu'avec  insouciance;  la  musi- 
que, par  exemple.  —  Oh  !  je  l'aime  à  en  pleurer  quand  je  l'en- 
tends à  Saint-Germain,  dans  la  chambre  de  mademoiselle  de 
Touralbe,  ou  à  l'église,  et  quand  vous* chantez  avec  vos élè- 
ves,  le  soir,  au  milieu  de  l'obscurité. —  Eh  bien!  celle  tris- 
tesse, qui  me  prend  par  un  froid  dans  tous  les  membres,  et 
me  rend  toute  faible  et  tremblante,  je  l'éprouve  depuis... 

—  Depuis  quand?  interrompit  l'abbé  Vincent  dont  le  vi- 
sage, en  se  tournant  avec  vivacité,  se  trouva  tout 
visage  de  Bergeronnette. 

—  Depuis  que  je  connais  un  homme  donl  ne  sor- 
tent pas  de  ma  mémoire,  dont  la  voix  m'inquiète  el 


tout  heureuse  quand  je  l'entends,  et  devant  lequel,  malgré  ma 
joie  de  le.  savoir  près  de  moi,  je  rougis  comme  si  je  lui  avais 
porté  tort  en  quelque  chose.  Pourtant  je  ne  sais  de  quoi  j'au- 
rais à  m'accuser  envers  lui  :  je  ne  l'ai  jamais  vu  que  chez  nia 
marraine  ou  a  la  ferme.  J'ai  peur  même  de  le  nommer,  et,  si 
l'on  vient  a  parler  de* lui  en  ma  présence,  je  suis  contrariée, 
il  me  semble  qu'on  me,  remarque,  qu'on  m'étudie,  et  je  m'en 
vais.  Oui,  e'est  depuis  le  jour  où  j'ai  pris  tant  d'intérêt  à  cet 
homme  que  je  me  suis  ainsi  renouvelée,  et  que  je  n'ai  plus  de 
moi  que  mon  nom.  Je  ne  vousai  pas  tout  dit... 

—  Je  vous  ai  peut-être  comprise;  n'ajoutez  rien,  interrom- 
pit l'abbé  Vincent  qui  semait  sa  robe  de  prêtre  lui  peser 
comme  une  chape  de  plomb,  et  fermenter  dans  ses  veines 
tout  le  sang  de  l'homme  jeune.  Ainsi  que  les  Flavien  et  les 
Augustin,  il  se  courbait  sous  le  poignet  de  fer  du  formidable 
gladiateur  de  la  chair;  chaque  parole  de  cette  enfant  l'avait 
percé  sans  qu'il  sût  comment  et  sans  qu'il  eût  songé  à  les 
éviter.  Il  s'était  suspendu  aux  branches  fleuries  pour  parve- 
nir jusqu'à  la  dernière,  à  la  plus  feuillée,  où  il  avait  soup- 
çonné le  nid  de  l'oiseau  qui  l'appelait  ;  et  il  avait  mis  la  main 
sur  un  serpent.  Quelle  révélai  ion  avait-il  donc  recueillie? 
pourquoi  s'en  émeuvait-il  tant?  pourquoi  s'y  intéressait-il 
au  point- de  se  trahir  par  son  trouble?  Croyait-il,—  l'homme 
le  plus  pur  est  si  ingénieux  à  tout  ramener  même  aux  désirs 
qu'il  combat  !  —  que  Bergeronnette  n'avait  tu  le  nom  de  celui 
dont  elle  avait  avoué  l'ascendant  sur  elle  que  par  une  pu- 
deur inspirée  par  lui  seul,  le  seul  confident  appelé,  non  uni- 
quement pour  conseiller,  mais  pour  deviner  beaucoup? 

Quelque  fut  le  nom  caché  sous  celte  tendre  déposifton 
d'un  cœur  ingénu,  l'abbé  Vincent  eut  la  force  de  reprendre 
sa  phrase,  et  il  Péclaircit  avec  beaucoup  plus  de  calme. 

—  N'est-il  pas  vrai,  mademoiselle,  lui  dit-il  d'une  voix 
affectueuse,  mais  inégale  comme  celle  de  l'oiseau  dont  un 
éclair  d'orage  a  coupé  le  chant  aussitôt  repris,  n'est-il  pas 
vrai  (pie  vous  n'avez  pas  eu  d'autre  intention  que  de  consul- 
ter l'ami  en  m'attirant  près  de  vous?  car  le  prêtre  en  aurait 
trop  ou  pas  assez  appris.  Non,  ce  n'est  pas  ici  que  le  prêtre, 
aurait  le  droit  de  recevoir  vos  épanchemens.  Sa  parole,  sans 
écho  et  distraite,  manquerait  de  recueillement.  Voyez  :  nous 
n'avons  autour  de  nous  ni  l'ombre  où  la  faute  a  la  hardiesse 
de  se  dévoiler,  ni  le  silence  où  la  voix  qui  dirige,  oubliant  sa 
propre  faiblesse,  a  le  courage  de  conseiller.  Pardonnez-moi; 
mais  je  ne  suis  pas  assez  fort  contre  tant  de  séduisans  ta- 
bleaux épars  devant  nous.  Dieu  est  grand  partout,  mais  sa 
créature  ne  se  prépare,  ne.  s'élève  ù  lui  que  pieusement  reclu- 
se; la  flamme  du  sacrifice  s'éteint  au  vent  et  à  la  lumière  du 
jour.  Ce  n'est  donc  pas  au  prêtre,  continua  l'abbé  Vincent 
embarrassé  dans  sa  distinction,  qu'il  rendait  subtile  à  force  de 
mettre  du  soin  à  l'expliquer,  ù  vous  dire,  mais  a  l'ami  de  voire 
père,  au  votre,  à  vous  exprimer  combien  par  le  travail  et  parla 
prière,  par  le  travail  surtout,  on  éloigne  les  mauvais  désirs, 
et  combien  on  restreint  l'espace  de  leur  domination  quand  ils 
sont  déjà  établis  en  nous.  Voyez  moins  souvent  la  personne 
dont  la  présence  compromet  tant  votre  repos. 

—  Comment  l'empêcher  devenir  nous  voir?  interrompit 
Bergeronnette.  Je  ne  l'oserais  jamais. 

—  Il  ne  faut  pas  la  renvoyer,  mais  fuir  les  occasions  de 
vous  rencontrer  avec  elle.  D'ailleurs,  si  cet  homme  a  du  res- 
pecl  pour  votre  maison,  il  se  retirera  de  lui-même  dès  qu'il 

ipris  votre  prudente  affectation  à  l'éviter. 

—  Mais  s'il  ne  vient  plus  a  la  ferme,  on  fera  des  remar- 
ques  et  qui  sait  alors  ce  qu'on  pensera! 

D'un  l"!i  de  conviction  bien  pénible  pour  Bergeronnette- 
cinq-heures,  l'abbé  Vincent  reprit  : 

—  Son -absence  ne  sera  pas  nîi  éclat.  Il  agira,  jevousl'as- 
sure,  avec  circonspection  :  ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'il  sus- 
pendra ses  visites  à  la  ferme,  OÙ  il  ira  toujours  quelquefois. 

—  Et  supposez-vous  qu'alors  je  serai  mieux?  demanda  in- 
epl  Bergeronnette  ;  que  ma  gatté  reviendra  ainsi  que 

ma  santé?  que  je  ne  m'ennuierai  plus  autant  lorsque  je  serai 

—  Je  le  crois,  je  l'espère,  lui  répondit  l'abbé  Vincent,  mo- 
raliste dans  une  circonstance  d'une  physiono- 
mie si  neuve,  doutant  de  tout,  de  lui  d'abord,  après  s'être 
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donné  un  rôle  principal,  inouï  à  côté  de  cette  confidence; 
doutant  de  la  valeur  de  ses  conseils,  dictés  avec  la  défiance 
de  l'intérêt  personnel  ;  n'étant  sûr  que  d'un  fait,  que  du  nom 
a  appliquer  à  l'inquiétude  de  Bergeronnette,  balbutiant  enfin 
le  mot  amour.  Cet  amour  lui  avait  été  dévoilé  en  ternies  assez 
précis,  quoiqu'il  les  eut  arrêtés  sur  les  lèvres;  et,  obligé  de 
les  conduire  à  leur  dernier  développement  avec  le  seul  secours 
de  son  imagination,  il  en  avait  tiré  une  conclusion  qu'il 
croyait  vraie  parce  qu'il  n'en  supposait  pas  d'autre  possible. 
Si  Bergeronnette  eût  vécu  dans  un  monde  différent,  peuplé  de 
visages  toujours  nouveaux,  renouvelés,  nombreux,  de  carac- 
tères à  forcer  un  eboix.  il  eût  été  le  dernier  à  s'accuser  d'a- 
voir éveillé  tant  de  |  nreté  endormie  ;  sa  modestie  était  trop 
i  celle,  sa  conduite  trop  retenue,  son  rang  trop  efface  pour 
qu'il  eût  jamais  songé  à  voir  en  lui,,  à  propos  d'une  passion 
exallée,  le  héros  dont  on  lui  faisr.it  un  mysièie.  L'énigme 
ainsi  posée,  il  aurait  dit  tous  les  noms  delà  terre  avant  de  ha- 
sarder le  sien,  qu'il  aurait  oublié;  mais  le  monde  de  Fro- 
mainville,  c'était  lui-,  la  société  de  la  ferme  de  Bergerin,  c'é- 
tait lui.  N'était-ce  pas  à  lui  que  Bergeronnette-einq-heures 
portait  depuis  ses  premières  années  l'aveu  de  ses  désirs,  de 
ses  pensées,  de  ses  souffrances?  Dans  le  cercle  de  celte  au- 
torité si  longtemps  exercée,  devenue  à  force  d'usage  un  lien 
doux,  continu,  aimé,  nécessaire,  pourquoi  l'habitude  n'aurait- 
elle  pas  pris  un  autre  caractère?  ces  passages  du  respect  ten- 
dre ù  l'amitié  ont  leur  histoire;  les  chroniques  des  couvens 
l'attestent.  La  mémoire  de  l'abbé  Vincent  abonda  enjuslifi- 
cations,  et,  homme  du  passé  par  l'élude,  créature  du  moment 
par  le  souffle  d'une  saison  ardente,  compromis  par  les  paroles 
d'une  jeune  fille  dont  le  front  ne  réfléchissait  que  le  sien  en 
parlant  d'amour  sous  le  ciel,  dans  la  campagne  déserte,  il  se 
crut  l'origine  d'une  faute  dont  il  osa  s'accuser. 

—  Et  si  vous  ne  guérissez  pas,  reprit-il,  après  avoir  suivi 
mes  conseils,  vous  n'auriez  pas  encore  a  vous  désespère;'.  Je 
ne  suis  pas  la  parole  infaillible  :  vous  iriez  à  de  meilleurs 
juges  de  la  conscience  que  moi  ;  je  vous  engagerais  alors  a 
changer  de  confident  religieux.  Il  y  a  toujours  un  prêtre  meil- 
leur que  celui  qui  n'a  pas  réussi.  Le  bon  est  quelque  part  : 
on  le  trouve. 

—  Moi  ne  plus  vous  consulter!  s'écria  Bergeronnette.  Mon 
Dieu  !  où  aller?  Vous  me  comprenez  si  bien  et  si  vite  !  vous 
me  prenez  les  mots,  pour  ainsi  dire,  sur  la  bouche-  et  je  n'ai 
pas  de  honte  devant  vous,  tant  je  vous  vois  jeune  et  enfant 
avec  moi. 

Avec  une  étourderie  délicieuse  Bergeronnette  pressa  entre 
ses  deux  mains  les  mains  de  l'abbé  Vincent.  Celui-ci  n'eut 
pas  la  force  de -les.  retirer,  il  lui  dit  : 

—  Mais  alors  vous  me  promettez  bien  de  faire  ce  que  je  vous 
ai  dit.  Fuir  l'occasion,  et  vaincre  le  danger,  quand  il  vous 
presse,  ou  par  le  travail,  qui  attache  aux  devoirs  de  la  terre, 
ou  par  la  prière,  qui  lie  aux  devoirs  du  ciel. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Bergeronnette. 

L'abbé  Vincent  se  leva,  et  partit,  son  filet  à  papillons  sur 
l'épaule. 

Si  la  tristesse  n'était  plus  sur  le  doux  visage  de  Bergeron- 
nette-cinq-heures,  tout  diapré  par  les  grappes  d'ombre  des 
saules,  la  conviction  n'en  avait  pas  pris  la  place. 
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Aucune  crainte  d'être  surprise  par  le  docteur  n'avait  in- 
quiété l'attention  de  Bergeronnette-cinq  heures  tandis  qu'elle 
écoutait  l'abbé  Vincent.  Elle  avait  aisément  calculé  le  temps 
pendant  lequel  elle  demeurerait  avec  le  dernier,  et  elle  était 
sûre,  en  indiquant  l'heure  de  son  entrevue  a  Calveyrac,  de  ne 
pas  les  faire  trouver  ensemble. 

En  effet,  il  s'était  écoulé  au  moins  deux  heures  depuis  le  dé- 
part de  l'abbé  Vincent,  lorsque  Bergeronnette-cinq-heures 
aperçut  Calveyrac  qui  venait  du  bout  de  l'île  en  suivant  la 
berge,  marchant  presque  dans  l'eau,  ainsi  que  Font  les  per- 
sonnes distraites.  Le  docteur  avait  al  lâché  son  cheval  a  un 
îles  aibresde  la  forêt,  tout  près  du  chemin  de  hallage. 


Bergeronnette  se  leva  et  alla  vers  hii.  Elle  se  sentit  moins 
a  l'aise  que  lorsque  l'abbé  Vincent  l'avait  surprise  dans  la 
matinée.  Elle  cacha  son  embarras  pourtant; mais,  quoiqu'elle 
redoub  ml  à  chaque  distance,  en  courant  à  la 

tre  du  ddfteur,  en  sauiant,  tantôt  sur  le  sable,  tantôt 
sur  le  gazon,  en  disparaissant  derrièie  les  grises  oseraies 
pour  se  retrouver  p'.us  pi  es  de  lui  avec  des  coquelicots  à  la 
ceinture  et  des  marguerites  aux  lèvres,  mignonnes  fleurs  qui 
tournoyaient  dans  son  sourire  avenant  ;  quoi  qu'elle  fil  enfin, 
l'appréhension  tuait  en  elle  le  caprice-,  cl.  arrivée  en  présence 
du  docteur,  elle  n'avait  plus  d'haleine,  plus  de  couleurs  ;  son 
cœur  baltait. 

En  toute  occasion,  habile  à  prévenir  les  impressions  que 
fait  naitre  la  vue  d'un  homme  qui  décide  de  la  vie  et  de  la 
mort,  le  docteur  Calveyrac  se  montra  a  Bergeronnette  d'un 
abord  familier;  rien  de  plus  simple  que  sa  rencontre  avec 
elle.  11  n'essaya  que  le  plus  tard  possible  de  la  conduire  à  la 
révélation  deson  secret,  si  c'était  toutefois  un  secret,  igno- 
ranl  complètement  si  c'était  à  titre  d'ami  ou  de  docteur  qu'elle 
le  consulterait. 

—  Sais-tu,  dit  il,  qui  je  crois  avoir  aperçu  tout  près  de 
Fromainville  en  venant  ici  ?  Monsieur  Abel  et  ton  père.  Je 
les  ai  évités  parce  que  j'étais  en  retard,  mais  il  m'a  semblé 
que  Bergerin  indiquait  à  monsieur  Abel  l'endroit  oti  nous 
sommes.  As-tu  dit  a  ton  père  où  lu  allais  en  quittant  la  ferme 
ce  matin? 

—  Non,  répondit  Bergeronnette  ;  mais  notre  valet  de  ferme, 
qui  m'a  rencontrée,  lui  aura  peut  être  dit  où  il  m'avait  vue. 

—  N'importe  ,  reprit  le  docteur  :  monsieur  Abel ,  je  pré- 
sume, n'aura  pas  l'idée  de  venir  se  promener  de  ce  côté; 
personne  n'est  jaloux  de  s'exposer  au  soleil,  et  il  est  chaud 
aujourd'hui;  je  fondais  sous  la  sueur, quoique  j'aie  constam- 
ment suivi  la  forêt,  où  il  y  a  de  l'ombre. 

—  Et  vous  n'avez  vu  personne  de  connaissance  sur  votre 
chemin?  s'informa  Bergeronnette  sans  paraître  mettre  beau- 
coup d'importance  à  sa  question. 

—  Personne,  répondit  le  docteur. 

Il  eût  élé  d'un  hasard  merveilleux  que  le  docteur,  en  arri- 
vant par  la  rive  gauche  de  la  Seine,  se  fût  à  point  nommé 
rencontré  avec  l'abbé  Vincent  au  moment  où  celui-ci  s'embar- 
quait au  bac  pour  la  rive  droite. 

—  Ne  nous  plaignons  pas  de  la  journée,  continua  Berge- 
ronnelte-cinq-heures,  répondant  par  exclamation  aux  gestes 
de  lassitude  de  Calveyrac,  occupé  à  s'essuyer  le  visage,  inondé 
de  sueur. 

— -  Je  ne  me  plains  pas,  il  s'en  faut,  répliqua-t-il,  surtout 
depuis  que  je  suis  ici  :  quelle  ile  agréable  !  que  de  fraîcheur 
sous  ces  arbres  !  quelle  tranquillité  partout!  On  est  séparé 
du  monde  sur  ce  morceau  de  terre,  qui  suffirait  à  mon  bon- 
heur. Oui,  je  m'en  contenterais  :  je  le  diviserais <Tun  bouta 
l'autre, je  n'en  laisserais  aucune  partie  inutile;  ma  maison 
d'abord,  une  petite  maison  d'un  étage,  au  centre  de  l'île  ;  des 
peupliers  tout  autour,  bien  pressés,  jusqu'aux  deux  rives; 
derrière  les  peupliers  un  enclos  formé  de  haies  d'aubépines 
où  je  planterais  des  groseillers  et  des  pommiers  ;  au  bout  de 
ce  premier  enclos  j'en  tracerais  un  autre  où  je  cultiverais  des 
roses  ;  le  reste  de  l'île  serait  couvert  de  foin  et  de  gazon.  Les 
dispositions  faites  d'un  côté  de  l'île  auraient  également  lieu 
de  l'autre  pour  le  charme  de  la  symétrie.  Tout  cela  serait  fa- 
cile à  obtenir,  ajoutait  le  docteur,  ivre  deson  idée  et  dési- 
gnant du  bout  d'une  baguette  de  jonc  à  Bergeronnette  chaque 
point  de  Pile  où  il  réalisait  en  idée  tant  d'améliorations  ;  de 
l'autre  main  il  agitait  son  chapeau  de  paille.  Sa  forte  tête  mi- 
litaire se  bronzai!  sens  le  soleil  tandis  qu'il  colonisait  l'île 
enchantée  qu'il  parcourait. 

—  Et  moi,  s'écria  Bergeronnette,  je  vous  porterais  votre 
lait  tous  les  matins.  Vous  me  permettriez  bien  de  cueillir 
quelques-unes  de  ces  roses  que  vous  cultiveriez  dans  l'enclos 
entouré  d'aubépines? 

—  Je  te  fais  partager  mes  folles  illusions,  chère  enfant, 
dit  en  soupirant  le  docteur.  C'est  celle  chaleur  d'enfer,  j'i- 
magine, qui  fait  ainsi  divaguer. 

—  Pourquoi  n'achèh  riez  vous  pas  cetle  ile  qui  vous  plaît 
tant  ?  elle  est  à  vendre  peut-être. 
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—  Acheter  celle  iio  !  Tu  me  crois  donc  riche  ? 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  donc  faire  pour  être  riche,  que  vous 
ne  l'êtes  pas?  demanda  Bergeronnette-rinq-lieuies  avec  une 
naïve  mauvaise  humeur. 

—  D'abord  il  faudrait  ne  pas  être  vieux  comme  je  le  suis. 
et  recommencer  un  pea  mieux  sa  vie. 

—  Vous  vieux!  S'écria  Bergeronnette,  vous  vieux? 

—  Tu  ne  trouves  donc  pas  P  reprit  le  docteur,  qui  n'osait 
pas  regarder  en  face  Bergeronnette  de  peur  de  la  forcer  à  chan- 
ger aussitôt  d'opinion. 

—  .Mon  père  ,  l'autre  jour  .  me  disait  :  —As  lu  remarqué 
comme  le  docteur  a  bon  visage?  Quelle  jeunesse  il  a  dans  h  s 
yeux!  il  est  vif  comme  un  cerf 

—  El  que  répondais-tu,  toi  ? 

—  Moi,  j'étais  de  son  avis. 

—  Yois-iu.  poursuivit  le  docteur  en  évitant  de  poser  sur 
un  sujet  de  son  goût,  toujours  dans  h  crainte  de  le  voir  se 
gâter,  je  ne  m'occupe  pas  rie  la  pensée  d'être  un  jour  proprié- 
taire tranquille  aux  environs  de  Saint-Germain,  pour  une 
autre  raison  au  moins  aussi  grave  que  celle  que  je  l'ai  don- 
née :  mon  projet  n'est  pas  de  rester  dansée  pays. 

—  Vous  nous  quitteriez  ! 

—  Bientôt. 

—  Madame  Dalzonne  vous  laisserait  partir!  elle  qui  vous 
aime  tant  ! 

—  Chacun  a  à  penser  à  son  avenir. 

—  C'est  vrai,  dit  Bergeronnette,  qui  descendait  ù  l'accent 
de  tristesse  du  docteur. 

—  Ne  le  chagrine  pas  d'une  chose  qui  n'est  pas  faite.  Te 
proposes-tu,  ajouta  le  docteur  pour  couper  court  au  propos, 
d'aller  ce  mois-ci  aux  fîtes  des  environs?  Toi  qui  aimes  la 
danse... 

—  Monsieur  Calveyrac,  je  n'aime  plus  les  bals,  je  les 
abhorre  maintenant. 

La  voix  de  Bergeronnette  palpitait;  son  gazouillement  s'é- 
tait lout-à-coup  arrêté  à  la  question  du  docteur,  si  loin  de 
prévoir  l'impression  qu'elle  produirait. 

Il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  comprendre  que  le  sujet  de 
conversation  qu'il  avait  tant  éludé  venailde  lui-même. 

—  Asseyons  nous,  dit  le  docteur  en  regardant  Bergeron- 
nette, asseyons-nous  ici. 

Elle  tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sous  ce  regard  net,  bon 
encore,  mais  impérieux.  Elle  baissa  la  tête,  elle  abandonna 
son  bras. 

Calveyrac  s'en  empara  sans  résistance,  et,  le  doigt  posé 
sur  l'artère,  il  se  retira  peu  à  peu  dans  la  méditation. 

Aux  deux  tiers  de  sa  cours':,  le  soleil  lançait  des  rayons 
obliques  qui  permettaient  maintenant  a  l'ombre  de  s'étendre 
et  de  s'épaissir  en  quelques  endroits.  Le  vent  courait  entre 
les  faisceaux  delà  lumière,  et  les  écartait  comme  une  ïasle 
moisson  (h-  foin  doré.  Ce  vent,  ou  l'éprouvai!,  ne  charriait 
aucune  haleine  de  ville;  il  était  vierge  et  amer;  il  sortait  de 
la  forêt.  On  eût  dit  que  Calveyrac  était  en  communication  in- 
time avec  le  génie  antique  de  la  science  du  corps  humain  qui 
ne  se  révélait  autrefois  que  daus  la  solitude,  au  bord  de  la 
mer  ou  sur  la  montagne.  Il  y  a  des  solennités  que  tout  le 
prosaïsme  de  la  vie  moderne  n'anéantira  pas  tant  que  le  ciel 
aura  une  voûte  el  que  l'humanité  aura  une  douleur.  Cette 
jeune  lille  effrayée,  qui  se  livrait  aux  oracles  de  la  science, 
était-ce  une  chose  si  commune  au  milieu  du  bruit  sourd  de  la 
forêt  se  mêlant  au  sifflement  soyeux  du  fleuve? 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent. 

Quand  le  docteur  eut  cessé  de  tenir  le  bras  de  Bergeron- 
relie-ciiiq-henres,  il  lui  dit  : 

—  Continue-,  je  t'écoute. 

N'était  ce  pas  faire  entendre  à  Bergeronnette  qu'il  savait 
déjà  le  commencement  d'un  récit  dont  elle  ne  lui  avait  pas 
même  dit  le  premier  mot  ? 

Celle  ci  le  regarda  avec  élonnrment. 

Le  bon  abbé  Vincent  n'avait  pas  tant  de  lui  ldi?é. 

D'un  ai  cent  encore  plus  ferme,  le  docteur  répéta  : 

—  Poursuis. 'i  u  aimes,  n'est-ce  pas  f  tu  aimes  voilà  ion 
fferel. 
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—  Mon  Dieu  !  se  dit  Bergeronnette-cinq-Iieures,  il  en  sait 
déjà  autant  que  l'abbé  Vincent  !  Mais  est-ce  tout? 

—  .le  crois, continua  Calveyrac, que  tu  disais  l'avoir  connu 
dans  un  bal.  Passons  sur  la  circonstance.  Je  te  remercie  d'a- 
voir eu  assez  de  confiance  dans  le  meilleur  ami  de  la  famille 
pour  l'exprimer  à  coeur  Ouvert  avec  lui.  Tu  as  bien  choisi. 
Mais  ne  te  laisse  pas  ainsi  assombrir  par  le  chagrin.  A  quoi 
bon?  \imer  est  de  ton  Age,  non  d.i  mien.  J'ai  de  l'autorité 
sur  ton  père:  tu  veux  que  j'en  use  sans  doute  :  je  le  décide- 
rai à  l'accorder  son  consentement  ;  dispose  de  moi.  Mon  dé- 
voûment  t'est  d'autant  plus  assure  que  je  suis  convaincu  que 
ce  jeune  homme  a  des  mœurs,  de  l'activité,  une  position... 

—  Celui  que  j'aime  ne  peut  pas  être  mon  mari,  interrompit 
douloureu  semenl  Bergeronnette,  tout  attristée  du  long  roman 
bàli  par  le  docteur.    - 

Le  beau  monument  de  suppositions  élevé  par  Calveyrac 
chancelait  au  moment  où  il  allait  poser  la  (lèche. 

Tous  deux  se  turent  :  ils  ne  s'étaient  compris  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Un  peu  confus,  le  docteur  se  leva  et  se  mit  a  marcher  à 
grands  pas  devant  Bergeronnette,  dont  l'attitude  conservait 
son  immobilité. 

Il  revint  pourtant  à  sa  place ,  et  il  dit  du  ton  d'un  homme 
qui  a  puisé  de  nouvelles  forces  dans  ses  conjectures  : 

—  Je  m'étais  trompé,  je  le  vois.  Il  ne  me  devient  que  plus 
aisé  de  l'épargner  un  aveu  qui  te  pèse.  Tu  ne  peux  pas  épou- 
ser le  jeune  homme  que  lu  aimes,  je  le  suppose  aveccerlilude 
maintenant,  parce  que  ton  père  te  destine  un  autre  parti. Dans 
le  temps,  il  m'avait  parlé  du  projet  de  te  marier:  son  choix 
contrarie  le  tien;  c'est  toujours  ainsi.  Sans  être  insurmon- 
table, la  difficulté  se  complique  ;  je  conçois  ta  peine  ;  et  d'or- 
dinaire, a  ton  âge,  on  est  jaloux  du  chagrin  qu'on  a  comme 
du  bonheur  qu'on  cherche.  Crois-moi ,  cette  conduite  est 
plutôt  au  fond  une  bravade  qu'une  vertu.  Si,  au  lieu  de  re 
fuser  net  ù  ton  père,  tu  lui  demandais  du  temps  ?  Est-ce  un 
an  d'intervalle  que  tu  désires  mettre  entre  ta  douleur  et  le 
mariage  quête  propose  ton  père?  Jem'engageà  t'obtenirce 
délai.  Excuse-moi  si  ma  pénétration  est  restée  une  première 
fois  en  défaut. 

Ne  saisissant  que  de  pénibles  obseurilés  daus  toutes  ces 
Inductions  bienveillantes  du  docteur,  Bergeronnette  se  frappa 
le  front.  Sur  le  point  de  pleurer,  elle  dit  : 

—  Vous  vous  trompez  encore,  monsieur  Calveyrac  !  Ce  n'est 
pas  cela,  mon  Dieu  ! 

—  Ce  n'est  pas  cela  !  répéta  le  docteur,  confondu  comme 
un  homme  qui,  après  avoir  marché  tout  un  jour,  reconnaît 
qu'il  est  revenu  au  même  point  d'où  il  était  parti  ;  ce  n'est  pas 
cela  !  Mais  qu'est-ce  donc  ? 

—  Je  souffre,  je  ne  me  connais  plus  ;  malgré  moi  je  me  lève 
la  nuil  et  je  marche  pieds  nus  dans  la  chambre;  je  pleure 
dans  l'obscurité  jusqu'au  matin  ;  il  me  vient  des  haines  et 
des  colères,  moi  qui  ne  suis  pas  méchante,  que  je  ne  puis  re- 
tenir. L'autre  jour,  en  traversant  la  forêt  de  Saint-Germain, 
j'entendis  remuer  sous  les  arbres... 

—  Ne  t'émeus  pas  ainsi ,  mon  enfant.  Je  t'écoute  bien  , 
parle  doucement.  D'où  venait  ce  bruit  ? 

—  rapproche,  et  je  vois  deux  faons  cachés  sous  le  ventre 
palpitant  d'une  biche.  La  biche  élait  terrible,  ses  yeux  dar- 
daj^nl  du  feu. 

—  Comme  tu  trembles,  Bergeronnette  !  Du  calme  !.  Qu'avait 
doue  cette  biche? 

—  Un  chien  al  ait  sauter  sur  ses  petits.  Mon  creur  tourna 
dans  ma  poitrine;  je  m'élançai  sur  le  chien  et  le  saisis  au 
cou;  je  le  traînai  sur  le  chemin.  C'est  que  je  l'aurais  étouffé  ! 
J'ai  fait  cela  sans  le  savoir  même,  sans  m'a|  ercevoir  que  mes 
mains  étaient  mordues. 

Couvrant  Bergeronnette  de  l'immense  éclair  d'un  regard, 
le  du  leur  lui  dit  : 

—  Réponds-moi.  Point  de  pleurs,  point  de  mensonges!  la 
vérité!  Réponds-moi.  Eprouves-tu  des  éloiffemens  à  certai- 
nes heures  de  la  journée? 

—  Oui. 

La  ligure  du  docteur  passait  ,'i  une  trivialité  basse,  mais 
hardie. 
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—  As-tu  perdu  l'appétit  ? 

—  Oui  ;  je  ne  voudrais  manger  que  des  fruits  verts. 
L'oeuvre  est  consommée,  pensa  le  docteur. 

—  Écoute-moi,  Bergeronnette. 

Pendant  une  heure,  Calveyrae  entretint  à  voix  basse  la  fille 
de  Bergerin,  qui  se  transfigurait  en  subissant  les  paroles 
qu'elle  entendait  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Tout  ce  qui 
constitue  l'ingénuité  sauvage  de  l'ignorance  se  détachait 
d'elle  et  disparaissait  peu  à  peu:  la  fleur  neigeuse  du  pom- 
mier, la  mousse  de  l'églantier  des  bois,  et  les  teintes  roses 
du  ciel  quand  le  soleil  s'jélèvc.  Elle  cessa  d'être  jolie,  elle  fut 
belle,  mais  belle  comme  on  l'est  aux  époques  perdues.  La  dé- 
solation avait  sa  large  part  dans  cette  beauté  ;  comme  la  pre- 
mière femme,  elle  maudissait  pour  avoir  su.  A  l'étonnement 
succéda  la  douleur,  douleur  incommensurable  dont  le  docteur 
s'épouvanta,  car  il  .savait  celles  que  les  consolations  et  le 
temps  guérissent  et  celles  qui  n'ont  qu'un  remède,  la  mort. 
Ce  mot  sinistre  passa  du  cœur  à  la  bouche  de  Bergeronnette 
et  s'y  scella.  Il  fut  la  réponse  aux  louchantes  paroles  du  doc- 
teur, la  mort  infaillible,  la  mort  imminente;  Bergeronnette 
la  voulait  vite,  le  lendemain,  au  bas  de  sa  ferme,  où  coule 
la  Seine.  Elle  se  leva  machinalement  à  plusieurs  reprises 
pour  courir  à  la  rivière  Le  docteur  la  retint.  La  retiendrait- 
il  toujours?  quVn  savait-il?  Il  pleura,  il  pria,  il  alla  jusqu'à 
se  faire  hypocrite  pour  sauver  du  désespoir  cette  pauvre  enfant 
toute  morte  et  suppliante  dans  ses  deux  bras,  et  dont  il  es- 
suyait les  yeux,  dont  il  réchauffait  le  front  par  des  baisers  de 
père.  Il  osa  lui  dire: 

—  Confesse-toi  à  l'abbé  Vincent. 

—  A.  l'abbé  Vincent!  à  lui  ! 
Bergeronnette  s'évanouit. 

Étrange  coup  de  lumière!  Le  docteur,  qui  n'avait  pu  faire 
avouer  à  Bergeronnette  le  nom  de  celui  qui  l'avait  séduite 
lorsqu'elle  ignorait  encore  ce  qu'est  une  séduction  et  ce  que 
sont  ses  suites,  le  docteur,  effrayé  de  lYflet  produit  sur  Ber- 
geronnette cinq-heures  par  le  nom  seul  de  l'abbé  Vincent, 
vit  dans  ce  nom  un  fait,  un  fait  inouï,  évident,  celui  qu'il 
cherchait;  et  c'est  alors  qu'il  s'expliqua  combien  Bergeron- 
nette avait  eu  raison  de  taire  ce  nom  qu'il  lui  avait  demandé, 
et  combien  elle  était  fondée  dans  son  désespoir.  Calveyrae 
était  arrivé  au  fond  de  I  abîme  en  deux  chutes...  L'abbé  Vii.- 
cent! 

—  Combien  je  suis  malheureuse  !  Je  me  croyais  morte,  et 
me  voilà  encore  envie  ! 

Elle  faisait  p i lié 

—  Sais  tu  garder  un  secret?  lui  dit  Calveyrae  en  la  prenant 
sous  le  bras  et  en  avançant  quelques  pas  pour  regarder  tout 
autour  de  lui. 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Un  secret  dont  ma  vie  dépendra.  Si  tu  le  révèles,  on  me 
tranchera  la  tèie  sur  la  place  du  marché. 

—  Que  ma  mère  soit  damnée  si  jamais  je  parle  de  ce  que 
vous  allez  me  direl 

Le  docteur  lit  un  geste. 

—  Dans  quelques  jours  ceci  n'existera  plus. 
•  —  Mon  Dieu  !  je  vous  remercie  ! 

—  C'est  un  crime  puni  de  mort  par  la  loi,  murmura  le 
docteur;  mais  j'en  commets  un  pour  qu'il  n'en  soit  pas  com- 
mis deux, 


XXX. 


Sur  de  vagues  indications  de  Bergerin,  Abel  avait  fini  par 
découvrir  l'endroit  où  Bergeronnette  s'étail  rendue.  Il  avait 
vu  aussi  l'abbé  Vincent  descendre  dans  l'ile  d'Herblay;  mais 
il  s'étiit  relire  avant  que  le  docteur  ne  fût  venu  :  comment  au- 
rait-il présumé  que  Bcrgeroniielteattciidaii  encore  quelqu'un! 
Qu'il  eut  d'étranges  pensées'  qu'il  forma  de  suppositions  ! 
Pourquoi  cette  rencontre  de  Bergeronnette  et  de  l'abbé  Vin- 
cent  si  loin,  dans  un  tel  endroit  !  qu'avaient-ils  à  se  dire  pour 
qu'il  leur  fallût  tant  de  silence  il  d'isolement?  quelle  con- 
fiance n'aurait  été  altérée  parune  conduite  si  tortueuse?  Aie! 


flotta  dans  un  chaos  d'inquiétudes  jusqu'à  la  fin  du  jour. 
Dans  la  soirée,  il  alla  au  presbytère  de  l'abbé  Vincent.  Il 
coupi  la  Seine  à  Maisons.  Au  lieu  de  reposer  ses  pensées,  la 
suave  fermentation  de  la  campagne  qu'il  traversait  les  échauffa 
d'abord  et  les  livra  à  une  exaltation  soutenue  par  le  trot  fou- 
gueux de  son  cheval.  Moins  il  était  sûr  de  la  convenance  de 
sa  visite  à  l'abbé  Vincent,  plus  il  se  hâtait  d'arriver  au  pres- 
bytère, dans  la  crainte  de  céder  enfin  à  ses  scrupules  et  de 
rentrer  à  S.iint-Germain  sans  avoir  eu  le  courage  de  sa  témé- 
rité. Parfois  ses  raisonnemens  montaient  au  niveau  de'son 
imagination,  et  rien  alors  ne  lui  semblait  moins  hasardé  que 
sa  présence  chez  l'abbé  Vincent,  homme  grave,  il  est  vrai, 
mais  jeune  comme  lui,  revêtu  d'un  caractère  imposant  sans 
doute,  mais  si  plein  de  la  philosophie  commune  aux  honiiê- 
les  gens  qu'on  ne  savait  vraiment  où  il  cachait  le  prêtre  en 
lui.  Ne  l'ayant  jamais  vu  l'été  qu'en  redingote  de  lasting  et  en 
chapeau  de  paille,  l'hiver  qu'en  habits  bourgeois  fort  peu  sa- 
cerdotaux, Abel  l'humanisait  jusqu'aux  formes  \ej  plus  vul- 
gaires. Il  aimait  à  se  fortifier  de  la  pensée  que  l'abbé  Vin- 
cent était,  dans  son  intérieur,  aussi  accessible  qu'au  milieu 
de  la  société  où  il  avait  l'habitude  de  le  rencontrer.  Son  vidage 
souriait  si  vite,  sa  parole  se  dénouait  si  cordialement,  aux 
soirées  de  madame  Dalzonne,  qu'on  ne  pouvait  supposer  que 
tout  cela  n'était  en  lui  qu'un  masque  de  circonstance.  Com- 
ment croire  que  l'abbé  Vincent  avait  deux  caractères,  l'un 
d'une  affabilité  ouverte,  l'autre  dur  comme  le  font  trop  sou- 
vent à  ceux  de  son  caractère  des  observateurs  prévenus,  deux 
âmes,  l'une  azurée  comme  le  lac  au.  haut  de  la  montagne, 
l'autre  bouillonnante  de  menaces?  Ces  contrastes  ne  se  voient 
guère  de  nos  jours,  où  une  sociabilité  plus  égale  \eut  qr.e 
sous  l'habit  du  soldat  comme  sous  la  robe  du  prêtre  U  y  ait 
l'homme,  et  que  ce  soit  à  l'homme  et  non  à  l'habit  à  être  une 
cause  d'attraction  et  de  respect. 

Quand  les  oscillations  de  sa  pensée  rendaient  ainsi  Abel 
indulgent  pour  lui-même  en  mettant  d'accord  son  intérêt  et 
sa  logique,  il  approuvait  sa  visite  à  l'abbé  Vincent,  il  en  au- 
gurait un  plein  succès.  La  joie  de  ses  espéranc  s  passait 
dans  ses  sens;  le  feu  du  centre  devenait  lumière  aux  extré- 
mités comme  clans  les  organisations  nerveuses,  et  Abel,  vola- 
tilisé, se  posait  en  flamme  errante  sur  tout  ce  qui  fuyait  à  ses 
côtés,  épis  couchés  en  torrens,  clochettes  pâles  sonnant  l'an- 
gelus  du  soir  aux  fourmis,  troncs  d'arbres  qui,  les  poings 
noués,  se  délirent  après  une  journée  de  fatigue. 

Mais,  quand  la  flatteuse  opinion  qu'avait  Abel  de  l'abbé 
Vincent  s'était  épuisée  à  force  d'être  tournée  et  retournée  sur 
chaque  angle,  IHdée  contraire  survenait,  se  déployait  à  son 
tour  et  voilait  le  paysage  ;  et  ma'gré  lui  Abel  se  disait  vague- 
ment que  les  hommes  que  la  société  a  chargés  d'une  fraction 
de  l'autorité  sans  laquelle  elle  ne  saurait  subsister  ont  besoin 
dé  ne  pas  s'écarter  du  centre  moral  qu'ils  occupent.  A  dé- 
faut, ils  tombent  dans  le  mouvement  commun  au  fond  duquel 
ils  risquent  de  s'anéantir.  Pour  avoir  trop  simplifié  tes  for- 
mes extérieures,  le  protestantisme  est  devenu  une  politesso 
de  gens  bien  nés,  un  simple  rapport  de  convenance  entre  la 
sqciélé  et  Dieu.  Frappes  de  cette  nullité  où  arrivent  lot  où 
tard  les  religions  à  force  de  concessions  au  monde,  des  Fer- 
vens  du  vieux  culte  tâchent  de  rt  tenir  le  catholicisme  dans  sa 
sphère  d'encens,  de  chants  et  de  lumières.  Ils  ne  seraient  pas 
éloignés  de  prêcher  un  certain  fanatisme  modéré,  une  into- 
lérance conservatrice.  Pourquoi  l'abbé  Vincent  n'apparlien- 
dtail-il  pas  à  ces  orthodoxes  delà  foi  restaurée?  Et  alors, 
'pensait  Abel;  comment  mes  paroles  ne  se  glaceront-elles  pas 
dans  ma  bouche  en  essayant  de  lui  faire  connaître  le  service 
que  j'attends  de  lui? 

De  controverse  en  controverse,  le  jour  baissa,  la  ligne  du 
Chemin  se  lit  longue  entre  Abel  et  Saint  Germain;  enfin, MU 
crépus  ule,  il  était  à  la  porte  de  la  maison  curiàle,  où  il  s'ar- 
rêta. Il  frappa  à  plusieurs  reprises,  et  on  ne  vint  pas  lui  ou- 
vrir. Ayant  posé  par  hasard  la  main  sur  le  bouton  de  la 
pnrte.  il  sentit  qu'il  tournait  :  la  porte  s'ouvrit;  il  entra. 
Abel  supposa  qu'on  ne  s'introduisait  pas  autrement  chez 
l'abbé  Vincent.  Sans  doute  il  était  au  fond  du  jardin,  occupé 
à  arroser  ses  (leurs.  Abel  parcourut  en  tous  sens  les  allées 
du  jardin  :  l'abbé  Vincent  n'y  était  pas.  Il  n'en  était  pas  sorti 
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depuis  longtemps,  car  l'arrosoir,  renversé  au  milieu  d'une  al- 
lée, attestait  par  son  humidité  tia  usage  récent;  en  outre, 
une  partie  des  plaies-bandes  était  sèche,  tandis  que  l'autre 
partie  é.tàit  rougeâtre  et  fumante  de  l'eau  qu'elle  avait  reçue. 

Du  jardin  Abel  moula  à  la  chambre  de  l'abïié  Vincent.  I  n 
papier  sur  lequel  l'écriture  était  encore  fraîche  avait  été  pi- 
qué à  la  porte  ;  et  on  y  lisait  :  Je  prie  les  posa  nues  qui  vien- 
liront  pendant  mon  absence  (Centrer  dans  ma  chambre  et  de 
vouloir  bien  m' attendre.  Je  rais  revenir. 

Abel  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  l'abbé  Vincent,  dont 
la  croisée  donnait  sur  je  jardin.  Sur  celte  croisée,  entourée 
de  lien  es,  il  y  avait  une  petite  assiette  en  terre  dedreil,  où  na- 
geaient quelques  fraises,  reste  d'un  dessert  friand.  En  les  man- 
geant, une  idée  avait  dû  traverser  la  tête  de  l'abbé  Vincent 
qui  avait  laissé  lî  la  cui  1ère,  l'assiette  et  les  fraises  pour  dé- 
classer un  insecte  rangé  à  lorl  dans  une  catégorie.  Une  fois 
l'erreur  réparée,  il  a\ait  oublié  le  dessert  commencé  et  il  était 
descendu  au  jardin;  du  jardin  il  était  allé  où  on  l'avait  de- 
mandé. 

Il  régnait  dans  la  chambre  du  jeune  curé  un  désordre  qui 
n'excluait  pas  uni'  propreté  exquise,  presque  inconcevable, 
liée  à  tant  d'irrégu'arité  dans  l'arrangement  de  ses  meubles, 
si  peu  nombreux,  a  la  vérité,  que  l'éloge  pourrait  ressembler 
à  une  ëpigramme  contre  sa  pauvreté.  Tout  le  luxe  de  sa  cham- 
bre résidait  dans  une  bibliothèque  en  bois  blanc  dent  toutes 
les  étagères  étaient  loin  d'être  habitées,  et  particulièrement 
dans  six  cadres  pleins  d'insectes  mis  en  ordre  par  lui.  Là 
était  son  orgueil  unique,  mais  vif  et  continu.  Dix  ans  de  cour- 
ses au  soleil  avec  des  souliers  ferrés,  de  marches  à  travers 
les  balliers,  de  patience  angélique,  étaient  rassemblés  dans 
ces  cadres,  sur  lesquels  le  maître  passait  plus  souvent  le 
inge  que  sur  les  deux  seuls  fauteuils  de  la  pièce.  Sa  pre- 
mière  jeunesse  n'avait  pas  eu  d'autres  jouissances.  Qu'elles 
étaient  vraies  tS  senties'  combien  son  réveil  était  agréable- 
ment occupé  lorsque,  après  avoir  soulevé  les  paupières,  il 
apercevait  dans  la  demi  clarté  du  matin  les  six  glaces  trans- 
parentes qui  abritaient  tout  ce  qu'il  possédait  au  monde!  Ac- 
coudé sur  son  oreiller,  il  souriait  a  son  œuvre  comme  un  pro- 
priétaire à  son  parc,  a  ses  étangs,  à  ses  vignes  du  coteau. 
Chacun  de  ces  petits  insectes  lui  rappelait  une  matinée  le 
long  des  roseaux  de  la  Loire  et  dans  le  beau  pays  qu'arrose 
ce  fleuve  ;  il  avait  été  vie  aire  près  d'Orléans  avant  d'être  nom- 
mé ù  la  cure  qu'il  occupai'.  Et  que  d'autres  cadres  il  rem- 
plirait s'il  vivait  encore  quelques  années!  Oui,  il  avait  une 
ambition,  celle  de  léguerait  musée  Be  sa  ville  natale  sa  rii  lie 
collection  d'insectes.  Son  nom  sérail  alors  inscrit  au  catalo- 
gue de  la  bibliothèque  à  l'article  Naturalistes;  son  nom,  si 
facile  a  latiniser,  Dgurerait  au-dessous  de  ceux  de  Linnée,  de 
Lamarck  et  de  Latreillel 

S  il  avait  une  ambition,  il  avait  aussi  un  goût  liés  prononcé, 
celui  de  la  musique  sacrée,  ainsi  que  Madame  Dalzonue  avait 
tu  soin  d'en  faire  part  à  mademoiselle  de  Touralbe.  Dans  un 
coin  de  sa  chambre  étaient  les  portraits  des  plus  célèbres  or- 
ganistes de  l'Italie  et  de  la  France;  car  l'abbé  Vincent  ton- 
<  hait  des  orgues  comme  un  maitre,  science  grave,  étudiée 
dans  les  loisirs  de  ses  études  Ihéologiques.  Sa  voix  facile  a 
l'émotion  religieuse  s'unissait  avec  une  simplicité  primitive 
aux  notes  de  l'instrument  divin.  Que  da  tendres  extases  dont 
il  avait  été  obligé  de.  s'accuser  à  son  directeur  de  conscience, 
peu  pariisan  de  lad  ictrine  harmonieuse  de  Fénelon  1  Ses  plus 
doux  rêves  de  vicaire  avaii  nt  été  alors  d'être  nommé  un  jour 
curé  de  quelque  paroisse  où  il  y  aurait  un  orgue.  L'idée  le 
transporlait;  il  allait  dans  la  campagne,  marchant  à  peine 
sous  le  poids  u'e  celte  espérance,  i  n  orgue  I  une  messe  en 
musique!  tin  orgue!  Ses  genoux  tremblaient,  des  larmes  rou- 
laient sur  son  visage  'i  sa  bouche  murmurait  des  sons  em- 
pruntés à  Carissin.i,  l'organiste  immortel,  dont  il  savait  par 
cœur  lous  les  motels.  Dieu  n'  vail   pas  consenti  ai 

que  espérance:  Irop  pauvre,  heure  où  .1  avait 
été  ap|  I  -il  pas  un  orgue.  Il  soupira,  et,  à  défaut 

d'orgue,  il  choisît  parmi  les  enl  us  de  ses  paroissiens  ceux 
dont  la  voix  était  juste,  il  les  réunit  pour  leur  enseigner  les 
premières  nolions  de  la  musique  sacrée.  La  tèche  fut  rude, 
longue,  peu  i  écoui^eiisée  d'abord  -,  cependant,  au  bout  de  deux 


ans  d'indicibles  difficultés,  il  toucha  à  son  but.  A  une  grand'- 
messé  de  Pâques,  ses  en  fans  chantèrent  avec  tant  de  précision 
el  de  goûl  que  l'archevêque,  pi  est  ni  à  la  cérémonie,  écrivit  le 
jour  même  une  lettre  de  feliciialion  à  l'abbé  \  incent,  qui  sa 
dit  tout  bas  après  l'avoir  lue  :  —  El  si  j'avais  un  orgue! 

Plaie  honteuse  à  étaler,  l'abbé  Vincent  était  si  pauvre  qu'il 
ne  pouvait  pas  avoir  une  vieille  bonne  pour  faire  le  ménage. 
Presque  lous  ses  appoint!  mens  allaient  a  une  sœur  qu'il  avait 
près  de  Lyon  cl  a  un  frère  dont  il  s'était  engagé  à  payer  l'ap- 
prentissage chez  un  horloger  de  Toulouse.  L  faisait  lui-même 
son  lit,  el  il  le  faisait  très  mal,  battait  ses  habits  el  cirait  ses 
souliers.  Seulement,  le  samedi  soir  une  bonne  paysanne  lui 
préparait  son  dîner  du  dimanche,  qu'il  n'aurait  pu  apprêter 
lui-même  à  cause  de  la  longueur  du  service  divin  ;  et  ce  dîner, 
sous  d'autres  ligures,  al  ongé  de  quelques  sauces,  tantôt 
froid,  tantôt  flanqué  d  un  pâté  de  veau  acheté  le  jeudi,  suffi- 
sait a  toute  h>  semaine. 

Elevé  dans  la  sobriété  et  l'élude,  il  souffrait  moins  qu'on 
ne  l'imagine  de  ces  petites  obsessions  domestiques.  Si  un 
sourire  triste  passait  quelquefois  sur  ses  traits  lorsqu'il  était 
obligé  d'officier  avec  du  linge  un  peu  gris,  il  se  résignait  aus- 
sitôt, et  pour  se  consoler  il  disait  à  ses  petits  musiciens  en 
leur  frappant  sur  l'épaule  :  Chantons,  mes  enfans  !  nous  som- 
mes en  voix  aujourd'hui. 

Il  était  presque  nuit  lorsque  l'abbé  Vincent  rentra  chez 
lui. 

Abel,  qu'il  n'avait  pas  aperçu  dans  l'obscurité,  alla  vers  lui 
et  se  nomma. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-il  d'une  voix  agitée  par  la  vitesse  de 
la  marche,  excusez  le  désordre  où  je  suis.  Ces  gros  souliers 
vous  font  peur,  el  vous  vous  demandez  ce  que  signifie  ce 
long  roseau.  Je  vais  vous  l'apprendre.  Mais  que  je  suis  fâché 
de  m'étre  tant  fait  attendre!  11  y  a  au  moins  une  heure  que 
vous  êtes  ici.  Si  vous  aviez  eu  la  bonté  de  me  prévenir  de  votre 
visite...  On  n'est  pas  riche  dans  ce  village,  comme  vous  sa- 
vez.; les  mauvaises  récoltes  y  sont  des  lléaux;  on  en  souffre 
longtemps.  Mon  voisin,  un  brave  homme,  avait  son  champ 
dévoré  de  chenilles;  ses  pommiers  en  élaient  noircis:  lui  et 
moi  nous  les  avons  écrasées  sans  pitié.  Avec  ce  roseau  je  les 
détachais  des  feuilles,  et  avec  ces  gros  souliers  j'en  faisais 
justice.  Pardonnez-moi  mon  absence  en  faveur  de  ce  petit  ser- 
vice nn  lu  à  un  honnête  voisin. 

—  C'est  toujours  de  la  charité,  répondit  A-bel,  et  je  ne  puis 
nie  plaindre.  En  vous  attendant,  je  me  suis  permis  d'ouvrir 
quelques  livres  de  votre  bibliothèque;  vous  en  possédez  de 
curieux;  le  plus  grand  nombre  m'est  connu. 

—  Vous  aimez  aussi  l'histoire  naturelle,  vous,  monsieur 
Abel  ? 

—  J'en  ai  le  goût.  Dans  les  longues  journées  de  province, 
mes  promenades  m'inspirèrenl  le  désir  d'étudier  la  botanique 
et  l'inseetologie.  N'allez  pas  nie  croire  d'une  force  niên-.e  mé- 
diocre sur  ceile  de  ces  deux  sciences  ijue  vous  connaissez  si 
bien  ;  non,  monsieur  :  j'ai  plus  de  titres  que  de  faits  dans  la 
mémoire.  C'est  grâce  à  ma  demi-érudition  que  j'ai  vu  qu'il 
vous  manquait  quelques  ouvrages  spéciaux  dont  mon  profes- 
seur, il  m'en  souvient,  m'avait  r. commandé  autrefois  la  lec- 
ture. 

—  Ma  bibliothèque  n'est  pas  complète,  répondit  l'abbé  en 
rougissant,  je  le  sai<;  ruai ï  l'occasion  m'a  toujours  manqué 
pour  nie  procurer  les  ouvrages  dont  vous  parlez,  je  suis  loin 

*  de  Paris,  où  ils  se  publient. 

—  J'aurais  désiré  voir  ici,  ajouta  Abel  sans  remarquer 
combien  ii  blessait  la  pénurie  bibliographique  du  pauvre  abbé 
Viict  nt,  lout  en  flattant  son  penchant  de  naturaliste,  la  Tlu'o- 
logie  d  s  îj  n  - 1<  s.  de  Lester. 

—  I  n  livre  curieux  !  répliqua  l'abbé,  un  bon  livre!  Je  l'au- 
rai un  jour. 

—  \  o  is  n'avez  pas  non  plus  un  Decourlilz? 

—  Lu  Decourti  /'  Non,  répondit  l'abbé  avec  résignation  et 
comme  si  Abel  lui  eut  dit:  —  \  uus  n'avez  pas  cent  mille 
francs? 

—  Ni  t'isher,  ni  Lûbner,  ni  kiibv  1 

—  Non,  monsieur  Abel,  non. 

—  Ni  les  .-l  anales  de  la  Société  linnéennt? 
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—  I.  a  collection,! s'écria  l'abbé,  d'année  en  anné-  p'.us  vaste, 
«oùte  aujourd'hui  considérablement. 

—  .Ni  un  Latreiile? 

—  Pardon,  monsieur,  pardon!  Vous  ne  l'avez  pas  trouvé 
dans  ma  bibliothèque  parce  que  je  l'ai  sur  moi;  il  ne  me 
quitte  jamais;  le  voilà! 

Il  y  eut  de  la  fierté  dans  le  mouvement  de  l'abbé  Vincent 
à  montrer  se  n  exemplaire  de  Latreiile.  Ce  geste  signiiiail  à 
beaucoup  d'égards  :  On  est  pauvre,  mais  enfin  on  a  un  La- 
treihe. 

—  Soyez  moi  agréable,  monsieur  Vincent.  Je  ne  me  s°rs 
plus  de  ma  collection  d'ouvrages  sur  l'histoire  naturelle  :  par 
respect  pour  la  science,  empêchez  qu'elle  ne  moisisse  dans 
mes  rayons.  Vous  me  permettez  de  vous  folFiir,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  l'emprunte  seulement,  repondit  l'abbé  Vincent, 
qui  comprit  qu'u.i  refus  ne  serait  lias  ace  pté.  Je  serai  votre 
b  biiothécaire,  pas  davantage. 

—  Soit,  monsieur  Vincent.. J'espère  que  vous  serez  long- 
lcm|  s  revêtu  de  votre  charge. 

Il  était  difficile  de  prolonger  plus  loin  l'a-propos  d'un  in- 
cident qui  ne  tenait  pas  du  tout  au  motif  rssrntiel  de  la  vi- 
site d'Abi  I  chez  l'abbé  Vincent.  Décidé  à  se  retirer  sans  avoir 
rien  dit,  Abel  rattrapa  le  lil  déjà  m  mince  de  la  conversation, 
et  continua  ainsi  : 

—  Oui,  car  vous  êtes  jeune  encore. 

—  En  effet,  je  suis  entré  dans  les  ordres  de  bonne  heure  ; 
è  je  me  félicite  souvent  de  celte  vocation  précoce  :  mon  bon 
heur  a  commencé  plus  tôt;  je  n'ai  pas  eu  le  teints  cie  regret- 
t-  r  le  inonde,  que  j'ai  peu  connu,  mais  assez  cependant  pour 
p  aindre  la  plupart  des  hommes  de  mon  âge  qui  ne  m'ont  pas 
imité.  Plus  tard,  beaucoup  d'entre  eux  m'ont  raconté  leurs 
peines,  et  pas  un  n'a  été  atiligé  du  récit  des  miennes. 

—  li  y  a  des  douleurs  discrètes,  interrompit  Abel. 

—  Sincèrement,  monsieur  Abel,  ma  carrière  ne  m'a  causé 
qu'un  seul  chagrin  :  c'est  qu'elle  ne  me  rapportât  pas  assez 
pjur  soulager  nies  parens.  Il  est  étrange,  n'est-ce  pas,  que 
l'exercice  de  la  charité  soit  dans  ies  nécessités  de  la  plus  pau- 
vre des  professions? 

—  Ainsi,  continua  Abel,  vous  n'êtes  pas  riche? 

Jetée  dans  l'obscurité,  faite  d'Un  ton  qui  répondait  au  ton 
de.  l'abbé  Vincent,  cette  question  n'avait  rien  de  blessant. 

—  Je  suis  très  pauvre,  répondit  l'abbé. 

—  Mais  vous  espérez  de  votre  famille? 

—  C'est  moi  qui  la  soutiens. 

—  Et  n'avez-vous  point  d'autres  espérances? 

—  Pardon,  répondit  l'abbé,  dont  la  ligure  étiit  dans  l'om- 
bre, mais  dont  les  yeux  brillèrent  d'un  éclat  subit;  —  pardon.: 
j'ai  le  ciel. 

—  Mais  cependant  vous  pouvez  aspirer  à  un  rang  plus  élevé 
dans  l'ordre  ecclésiastique: au-dessus  des  nues,  il  y  a  les 
évèques,  les  archevêques.. 

—  Jecrois  que  vous  nie  jugez  trop  favorablement,  mon- 
sieur Abel.  Entre  autres  qualités  que  je  n'ai  pas  pour  monter 
si  haut,  deux  me  manquent  surtout  :lesavoiret  la  naissance. 
Fils  d'un  cordonnier,  qui  m'avait  mis  au  séminaire  parce  qu'il 
presunii.it  que  je  serais  un  jour  cardinal, — Sixte-Quint  avait 
bien  garde  les  moutons.  —  j'ai  été  privé,  après  nies  éludes, 
c'est-â-dire  au  moment  où  l'on  étudie  sérieusement  pour  ap- 
prendre, des  ressources  nécessaires  pour  acheter  des  livres, 
voyager  en  Italie  et  suivre  quelques  coins  de  littérature  sacrée 
à  la  Sorbonne.  J'ai  prismes  grades,  et  c'est  tout.  Vous  voyez 
que  mon  éducation  n'a  pas  é.é  mei  é ._•  loin.  Je  vous  ai  dit  nia 
naissance:  quoique  nous  ne  soyons  plus  ;ous  le  règne  de 
Louis  XIV,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'on  compte  peu  d'évo- 
qués sans  litres  Tout  bien  considéié,  il  n'y  a  en  moi  que 
l'étoffe  d'un  curé  de  village,  quoique  beaucoup  de  cures  de 
village,  je  me  hâte  de  l'avouer,  soient  dignes  de  rêver  une 
ambition  qui  m'est  défendue. 

Quelle  que  lût  la  part  qu'Abel  fit  a  la  modestie  de  l'abbé 
Vincent  dans  ce  récit  de  son  origine  el  de  son  éducation,  il 
ne  lui  en  resta  pas  moins  une  impression  malheureuse  dans 
l'esprit.  Il  avait  juge  autrement  l'homme.  Caractère  étrange, 
il  fut  fâché  d'être  srtr  maintenant  d'arriver  au  but  par  le  che- 
min de  son  choix.  La  résistance  ne  lui  paraissait  pas  admis- 


sible:  point  d'orgueil  a  caresser,  point  de  science  à  renverser 
avec  le  canon,  rien  ;  un  zèle  médiocre,  un  naturaliste  au  lieu 
d'un  prêtre.  I.e  succès  était  ncquis.  Abel  en  vint  a  regretter 
d'avoir  usé  de  tant  de  circonlocutions;  il  fut  affecté  de  ce  sen- 
timent de  bonté  qu'on  ressent  Iors]n  .  apis  avoir  parlé  res- 
pectueusement à  un  homme  dans  un  salon,  on  découvre 
qu'on  a  pris  le  domestique  pour  le  maître.  Se  sentant  désor- 
mais assez  fort  pour  risquer  jusqu'à  l'athéisme  avec  un  tel 
interlocuteur,  Abel,  l'ironie  sur  1  s  livres,  reprit  : 

—  Vous  vous  estimeriez  heureux,  n'est-ce  pas,  d'avoir  lou» 
les  jours  une  table  bien  servie;  peu  de  plats,  mais  lins;  quel- 
ques vins  choisis? 

•  -J'avoue,  répondit  l'abbé  Vincent,  très  loin  de  soupçon- 
ner le  changement  opéré  daijs  l'esprit  d'Abel,  j'avoue  que  je 
suis,  Dieu  me  le  pardonne,  un  peu  sensuel,  el  que  la  soupe 
grasse,  dt  urx  lois  par  semaine,  ne  me  damnerait  pas.  Mais  on 
s'accoutume  â  plus  mauvais  ordinaires  que  le  mien.  L'eau 
de  la  Seine  est  légère,  el  les  légumes  du  terroir  sont  savou- 
reux. 

—  Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  ennemi  d'une  existence  sa- 
lisfai  e,  continua  Abel  de  plus  en  plus  prévenu  contre  l'abbé 
Vincent,  et  vous  avez  raison.  On  ne  soutient  pas  l'existence 
avec  des  jeûnes;  la  force  d'esprit  exigée  chez  un  homme 
chargé  d'une  responsabilité  comme  la  vôtre  vi  ut  être  entrete- 
nue par  un  bon  régime  et  l'entourage  d'une  aisance  légitime- 
ment méritée.  Qu'est-ce. qu'un  prêire,  si  nous  descendons  un 
instant  dans  les  familiarités  de  la  vie,  qui  ne  possède  pas  six 
douzaines  de  bas,  une  robe  de  chambre  fourrée  et  de.;  pan- 
toufles! 

—  A  franchement  parler,  répondit  l'abbé  Vincent  complè- 
tement dupe  du  ton  amical  et  du  tour  hypothétique  d'Abel,  à 
franchement  parler,  je  préférerais  à  des  pantoufles  une  bonne 
paire  de  souliers  ;  car  je  n'en  ai  plus  qu'une  paire,  et  il  faut 
qu'elle  aille  jusqu'à  la  >~oël,  et  nous  sommes  en  juin. 

—  Et  votre  église  ? 

—  Mon  église?  répondit  l'abbé  Vincent,  heureux  de  s'épan- 
cher comme  l'ami  dans  l'ami  ;  et  Abel  n'était  pas  moins  pour 
lù;,  tan!  il  niellait  dans  ses  questions  de  cordialité  antique, 
renouvelée  des  dialogues  des  philosophes  d'Athènes  ;  mon 
è  ;lise  ?  répéta  l-il,  elle  est  fort  délabrée,  mon  cher  monsieur 
Abel  :  le  maître-autel  menace  ruine,  la  chaire  crie,  les  pi- 
liers tremblent  ;  et  ce  qu'il  y  aura  de  plus  chrétien  bientôt,  ce 
sera  d'engager  mes  paroissiens  à  ne  plus  se  rendre  aux  offi- 
ces. Je  me  suis  adressé  plusieurs  fois  au  maire  et  au  conseil 
municipal  :  le  maire  dit  qu'il  n'a  pas  de  fonds  :  le  conseil  mu- 
nicipal me  renvoie  au  préfet,  le  préfet  au  ministre  ;  lien  ne 
se  fait.  En  attendant,  de  peur  <L  voir  le  clocher  s'écrouler, 
j'ai  ordonné  qu'on  ne  sonnerait  plus  les  cloches.  Ainsi  mon 
église  est  encore  plus  malheureuse  que  moi,  son  curé. 

—  Vous  ne  repousseriez  pas.  j'en  suis  sûr,  continua  Abel, 
la  générosité  pieuse  de  celui  qui  la  relèverait  de  lond  en  com- 
ble, la  restaurerait  a  l'intérieur  sans  lui  ôter  son  caractet* 
de  simplicité,  et  ferait  élever  six  c  tonnes  à  l'entrée? 

—  Ces  largesses  chrétiennes  ne  sont  guère  de  notre  siècle, 
monsieur  Abel. 

Abel  poursuivit  : 

—  On  dorerait  la  chapelle  de  la  Vierge,  cl  on  j  placerait  un 
christ  peint  par  Eugène  Delacroix;  on  enrichirait  le  maitre- 
autel  d'un  ciboire  en  vermeil,  de  plusieurs  candélabres  cl  de 
quelques  vases  d'argent. 

—  Je  n'en  ai  jamais  tant  rêvé  pour  nia  pauvre 

—  On  ajouterait  un  orgue. 

—  In  orgue!  s'écria  l'abbé  S  iiucnt,  un  orgue  !  comme  un 
roi  détrôné  s'écrierait  :  une  couronne  ■  an  orgue  pour  m?n 
église  !  de  ta  musique!  C'est  là  une  trop  forte  illusion  ;  cet 
ambitieux  désir  est  peut  être  un  péché. 

—  Demain,  acheva  Abel,  qui  croyait  s'être  suffisamment 
démontré  tout  ccqu'on  pouvait  exercer  deséductiou  sur  su 
homme  comme  l'abbé  Vincent,  demain  vous  entrerez  en  mar- 
che avec  le  propriétaire  de  celte  maison,  vehetez-la  pour  mot, 
je  vous  prie  :  vous  l'habiterez.  Il  faut  que  mon  bibliotliécalN 
soit  convenablement  lo;  ■ 

—  Monsieur... 

—  V  ou*  aurez  aussi  le  jardin. 
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Surpri&par  un  bienfait  si  inallendu,lVbbéVincentseleva, 
ht  urta  dans  l'obscurité  les  fauteuils  et  les  tables  pour  cher- 
cber  son  bienfaiteur.  En  prenant  la  main  d'Abel,  il  dit  : 

—  Monsieur,  et  mon  église? 

—  \  être  église  aura  tout  te  que  j'ai  promis,  l'orgue  même. 

—  Monsieur,  si  c'est  pour  moi,  c'est  trop;  si  c'est  pour 
Dieu,  ce  lî'ei- 1  pas  as:  et. 

—  Quoi  '  cela  ne  suffit  pas  ? 

— "  Non,  monsi  ur  :  je  n'ai  pas  le  chiétien,  si  j'ai  l'église. 
Y  viendrez  vous  ? 

—  Oui,  répondit  Abel. 

—  Dieu  est  satisfait,  non  cher  monsieur  Abel  ;el  c'est  à  lui 
que  vous  vouliez  être  agréable,je  levoismjinti  nant,  parl'aete 
ic  votre  rare  rharilé,  dicté  par  un  vos  i  dont  je  ne  vous  de- 
mandé pas  l'origine.  Mais  moi,  à  mon  tour,  que  faut-il  que 
Je  fasse  pour  vous  prouver  ma  reconnaissam  c  ' 

—  Vousêtes  piètre,  rep  it  tbel,  mais  vous  l'êtes  sansdu- 
n  té,  sans  fanatisme  ;  vous  raisonnez  vostt'oyanccs,  ' 

les  répandez  pas  comme  un  orage  ;  avantles  pompes  exté- 
rieures du  culte  vous  mettez  les  vertus  évangéliques  ;  la  re- 
ligion du  c  i  ur  chez  vous  i'emporl  :  sur  cel  e  de  la  tradition 
et  des  hommci  enfin. 

Sentant  qu'il  s'embrouillait  de  plus  en  plus,  Abc!  renonça 
brusquement  aux  mots]  our  arriverdroit  au  fait. 

—  Je  demande  que  vous  me  révéliez  une  confession. 

—  Que  je  vous  révè'.e  une  confession  '  |  L'abbé  \  incent  fré- 
mit.) Et  monseigneur  l'évêquc  de  Versailles!  s'il  venait  à  le 
savoir! 

—  L'évêquc  de  Versailles  ne  le  saura  jamais. 

—  Et  noire  saint-père? 

—  Il  ne  l'apprendra  pas  davantage. 

—  Et  Dieu,  monsieur! 

—  Il  meurt  de  misère,  Je  l'enrichis,  et  il  me  refuse  '  Mais 
que  peut-on  vous  faire  ?  von;  casser?  Je  vous  assure  quatre 
mille  livres  de  rente,  monsieur.  I'  pétez  moi  donc  la  confes- 
sion que  je  veux  savoir. 

—  El  Dieu,  monsieur  !  relit  l'abbé  \  incent. 

—  Mais  je  meurs  si  vous  ne  parle?,  pas! 
Le  jeune  prêtre  resta  muet. 

—  Mais  je  meurs  si  vous  ne  parlez  pas  ! 
Même  silence  du  prêtre. 

Exaspéré  des  relus  de  l'abbé  Vincent,  AbeJ  s'écria,  n'étant 
plus  maiiie  de  sa  raison  : 

—  Faut-il  recourir  à  la  violence,  monsieur  ?  Je  veux  savoir 
eé  que  vous  avez  appris  par  la  confession  ds  Bergeronnette. 
Mais  où  êtes-vous  donc? ajouta  Abel  qui  tâtonnait  dans  l'obs- 
curité; où  êtes-vous  donc .' 

—  A  vos  pieds,  répondit  l'abbé  Vincent. 

Abel  retomba  dans  le  fauteuil  d'où  il  s'était  levé  pour 
chercher  l'abbé  Nièrent.  Celui-ci.  en  s'asseyant  près  d'Abel, 
lui  dit  : 

—  Je  n'accuse  que  moi  ;  votre  méprise  esi  l  •  fruit  de  ma 
faute.  Vous  ne  m'avez  si  mal  jugé,  mon  ami,  que  pari  e  que 
j'ai  eu  I  !  tort  d'oublier  avec  vou  i  l'austérité  de  mon  caractère 
deprêlre,  si  affaibli  en  moi,  et  je  m'en  reperis,  pai  lecontael 
énervant  du  monde  el  par  un  jenre  d'étude  qui,  malgré  sa  sé- 
vérité, m'a  éloigné  de  la  sainte  préoccupation  des  vérités 
éternelles,  seuls  délassemens  possibles,  seul  commen  e  |  er- 
mis,  nos  seules  joies  tolérées.  Mon  autorité  s'est  égarée  en  ne 
restant  pas  ri\  cà  l'anneau  du  devoir.  Comme  vous  n'avez 
pas  trouvé  le  prêtre  en  moi,  vous  a  ci  i  oir  bon  marché 
de  l'homme,  et  d'un  homme  débile  dans  p  urvu 
de  majesté,  accessible  par  le  liane  découvert  de  sa  i 
Qu'est-ce  que  le  prêtre,  vous  m'avez  forcéâ  me  le  demander, 
qui  n'est  pas  prêtre  à  toutes  les  heures  du  jour  el  pour  cha- 
cun? qu'est-re  que  le  prêtre,  je  me  réponds,  qui  pend  au  clou 

i'  el  ne  la  reprend  qu'a  l'auti  I,  qui"  compn  met  sa  pa- 
role dans  les  tournois  des  conversations  frivoles  el  s'étonne 

31  ntir  sans  fort  e  au  momi  ni  de  coml  atlre  le  doute  ou 
de  terrasser  le  mensonge  ?  Je  suis  ce  prêtre,  mon  ami,  dont 
la  parole  et  l'esprit  se  sont  tellement  vulgarisi  !  que  vous 
n'avez  pu  le  distinguer  des  autres  hommes,  n  algré  voire  can- 
deur. Plongé  dans  bs  délices  d'une  étude  trop  aimée,  je  ne 
vous  ai  paru  un  savant  estimable  qu'a  la  condition  de  n'être 


I  our  vous  qu'un  prêtre  sans  autorité.  Vous  êtes  allé  a  l'hom- 
me ;  et  i  e  n'<  st  pas  votre  faute,  je  le  répète,  si  l'homme  vous 
a  intéressé  |  ar  son  isolement  et  sa  faiblesse.  Il  l'a  trop  mon- 
trée  pour  que  vous  lui  ayez  refusé  le  secours  de  votre  exi- 
geante pitié;  el  la  pitU  vous  a  créé  des  droits  sur  moi.  Qu'ai  • 
je  fait  pour  vous  détromper  à  temps?  Mes  sens,  que  je  n'ai 
pas  assez  domptés,  se  sont  laissé  surprendre  aux  douceurs 
que  vous  leur  avez  offertes  ;  mon  orgueil  a  été  édilié,  et  j'ai 
pris  en  dérisi  m  ma  robe  salie,  ma  chaussure  percée, ma  mai- 
son sans  meubles,  comme  si  jusqu'ici  je  n'avais  pas  vécu  sans 
Ht  ur.  J'aurai  pu  être  sourd  a  vos  propo- 
sitions :  je  ne  l'ai  pas  été;  je  suis  puni  :  c'est  une  justice.  Si 
j'avais  su  résister,  je  n'aurais  pas  eu  la  douleur  d'apprendre 
quclapi  idesfelicitesdecevantesaudevantdesquell.es 

je  me  uis  jel<  devait  se  mériti  r  par  la  révélation  d'une  con- 
i.  Je  n'en  \eux  doue  qu'à  moi  si  cette  idée  nous  est  ve- 
nue. Pardon  loi,  mon  cher  monsieur  Abel ,  de  vous  l'a- 
voir inspirée.  Apprenons  ions  deux  par  là  que  la  pensée  du 
,mal,  tant  elle  est  subtile,  agissante,  toujours  près  de  nous, 
se  glisse. même  entre  deux  hommes  dont  l'un,  je  veux  pailer 
devons,  rougira'.l  de  corrompre  ht  fidélité  d'un  devoir,  quel 
■i  ni  iu;  ti  eut  loutre  a  voeu  iiisqu  -ci  de  r.vh  et  d  élude. 
Pardon,  pardon,  monsieur  Abel  !  Que  le  reproche  pèse  donc 
sur  moi  seul  !  Vous  m'avez  donné  à  prodigalité  de  l'ombre 
et  du  repos, mon  Dieu,  el  js  n'étais  pas  content!  vous  m'a- 
vez nourri  du  pain  de  tous  les  jours  et  des  fruits  de  la  sai- 
son, el  je  n'étais  pas  content  !  Vous  avez  bien  fait,n.on  Di<  u, 
et  je  vous  remercie  de  m'avoir  appris  à  c  mnaîlrc  mon  bon- 
heur par  mon  pn  pre  abaisserai  nt  et  par  ma  confusion. 

La  main  d'Abel,  confus  et  silcncii  ux,  était  dans  h  main  de 
l'abbé  Vincent. 

La  lune  se  levait  sur  la  befje  campagne  île  juin,  et  baignait 
d'une  écume  d'argent  les  pre-,  les  grands  bois,  les  villages 
assoupis.  , 

Des  voix  harmonieuses  sortirent  tout-à  coup  du  fond  de  ce 
vaste  sommeil  de  la  nature. 

—  Qu'est-ce  d    ic  qu  !  |'<  ntends?  demanda  Abel. 

—  Ce  sont  me  élèves,  m°s  petits  musiciens  qui  répètent 
un  morceau  pour  demain,  jour  de  fête  a  i'é'glise  ;  1 1  fille  du 
maii  ■  i  marie,  Voj  •  de  cecoin  de  la- croisée, l'ordre  qui 
ri   oc  d    ■  leur  i   ercice  qi  i  iquejc  spisabsent. 

Plates  l'un  près  de  l'autre  à  la  croisée,  les  yeux  fixés  sur 
les  vitraux,  a  travers  le  quel-,  brillaient  quelques  lampes  dont 
la  lueur  se  balaie  lit  sur  îles  têtes  nues  d'enfans,  Abel  el  l'ab- 
bé Vincent,  émus  de  leur  conversation,  la  poitrine  rafraîchie, 
le  visage  caressé  par  l'haleine  des  fleurs,  m-,  nièrent,  dans 
le  calme  d'une  nuil  admirable  de  pureté,  les  chants  qua  se 
renvoyaient  l  is  é  hos  de  l'église. 

Il  était  tard  qutsjd  Abel  prit  congé  de  l'abbé  Vincent 

En  sortant,  il  n'eut  qu'une  pensée  :  celle  de  voir  le  docteur 
Calveyrac. 

L'abbé  \  im  e-nl  pria  loute  la  nuit. 


XXXI: 

Aucune  des  inquiétudi  s  personnelles  à  quelques  caractère» 
mis  en  relii  fd  ns  cette bi  toire  n'a'  ait  réagi  sur  la  paix  dont 
jouissait,  d  spuis  son  origine,  l'éiablissi  ment  de  madame Dal- 

zouiii',  i  attentive,  il  est  vrai,  a  lui  conserver  sa 

physioi  i  ondiiiort  de  si  bonne  re- 

.•.  il  ressemblait  à  ces  États  modernes  dont  les  chefs, 

quelque  cuisans  que  soient  leurs  chagrins  d stiques,  ont 

leliant  à  qui  l  prix  ils  régnent,  de 
r  qui    le  li  ur  peuple.  Excepté  madame 
Pic  ray,  dont  la  bonté  était  pie-  |ue  du  génie,  p  rsonne  n'a- 
vait so  i     inné  jusqu'il  i  la  plus  légère  inégalité  dans  les  rap- 
ports, qu'on  p  urrait  appeler  de  famille,  entre  madame  Bal- 
lonne el  li  s  pi  r  onnes  placées  autour  d'elle  par  devoir  ou  a 
titre  de  pensionnain  s. 
C'était  d'ai  leui  1 1  oui  toui  la  mêmeexistenec  effacée,  nulle, 
urla  définir  par  son  bon  côté,  indifférente.  Idées,  opi- 
nions, projets  coulaient  au  fond  du  mémo  lit,  en  nappes  mo- 
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noiones,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  jour  de  l'année. 
A  la  même  place  s'asseyait  au  dîner  le  même  personnage,  qui 
répétait  a  un  moment  prévu  le  geste  de  la  veille  et  la  plaisan- 
terie dé  dix  ans.  Toutefois,  cette  uniformité  grisé  avait  une 
valeur,  et,  comme  certain  vin,  fade  d'abord,  elle  acquérait 
une  vertu  avec,  l'âge,  pourvu  qu'on  éloignât  tout  point  de 
comparaison  qui  eût  été  un  contraste.  Là  rien  n'était  un  con- 
traste. Là  situation  de  l'établissement  entre  une  ville  du  passé, 
une  rivière  et  un  bois,  la  maison,  longue  en  surface,  mais 
peu  voyante,  les  hauts  murs  de  circuit,  qui  s'affaissaient  et  se 
déjetaient  en  cerceau  au  point  central  du  pourtour,  vers  la 
Seine,  comme  prêts  a  lâcher  dans  l'eau,  faute  de  résistance, 
le  gros  jardin  en  pente;  !a  grille  de  fer  qui  criait  sur  ses 
gonds,  même  lorsqu'elle  était  au  repos,  a  l'exemple  de  ces 
vieux  malades  habitués  à  la  plainte  ;  le  parloir,  d'un.'  propreté 
exagérée,  comme  la  salle  «les  convalescens  dans  les  hôpitaux, 
qualité  dont  l'excès,  ainsi  que  l'extrême  blancheur,  enlraine 
vers  la  tristesse  ;  l'intérieur  de  la  maison,  fait  à  l'image  de 
l'extérieur,  doux,  émoussé,  ne  blessant  ni  la  délicatesse  du 
regard  par  des  murs  de  couleur  trop  vive,  ni  les  pieds  par  des 
marches  trop  rapides  ;  (oui  enfin,  la  matière  inerte  et  la  ma- 
tière vivante,  avait  une  parenté  de  lenteur,  de  silence  et  d'é- 
ternité. L'empreinte  était  si  forte  que  madame  Da'zonne  elle- 
même,  qui  la  respectait,  en  avait  peur  quelquefois,  et  en  re- 
doutait les  effets  au  point  de  chercher  a  les  détourner  par  des 
innovations  agréables ,  par  des  embellisseinens  tentés  avec 
discrétion  au  jardin,  par  des  plaisirs  nouveaux  introduits 
dans  le  programme  de  ses  soirées.  Mais  qu'arrivait- il  ?  Au 
bout  de  quelques  jours  ,  l'innovation  n'était  plus  sensible  ; 
l'atmosphère  de  la  maison  l'avait  tellement  envieillie  que  rien 
ne  paraissait  changé-,  car  la  maison  s'assimilait  tout,  de  même 
que  certaines  eaux  gourdes  pétrifient  en  quelques  heures  les 
objets  qu'on  y  jette. 

Aux  yeux  de  madame  Pingray,  madame Dâlzonne  avait  con- 
sidérablement relâché  pour  elle,  depuis  quelques  mois,  les 
liens  de  cette  torpeur  générale,  sans  avoir  beaucoup  gagné  en 
contentement  d'esprit.  Des  hauteurs  de  sa  tour  d'observation, 
l'antique  pensionnaire  avait  vu  luire  et  s'éteindre,  sur  un 
frout  d'une  tranquillité  affectée,  les  éclairs  de  plusieurs  ora- 
ges; elle  avait  suivi  la  trace  des  larmes  sur  des  joues  meur- 
tries, distingué  la  fausseté  de  certaines  joies  à  des  notes  for- 
cées. Mais,  compatissante  au  fond  de  chacun  de  ses  jûgemens, 
el'e  n'avait  point  couru  après  l'aveu  d'une  peine  inhabile  à  se 
cacher.  L'objet  était  venu  a  sa  connaissance,  comme  le  rayon 
tombe  en  ligue  droite  sur  la  surface  du  métal  poli.  Nature  ré- 
sistante et  fine,  elle  réfléchissait  le  monde  moral  et  ses  tristes 
paysages  dans  le  miroir  de  son  intelligence.  Elle  était  si  loin 
de  se  complaire  dans  sa  supériorité  de  perception  que,  s'en 
déliant  sans  cesse  par  pureté  native,  elle  n'allait  jamais  au- 
delà  de  ces  places  spontanément  éclairées  sans  le  concours  de 
son  désir;  elle  s'arrêtait volontairemenLen chemin  desavoir, 
et  s'asseyait  à  la  première  Othbre,  préférant  retirer  aucun 
pani  de  sa  clairvoyance,  dont  elle  aurait  souhaité  souvent 
d'être  privée,  que  de  l'irriter  aux  aiguillons  de  la  curiosité. 
Ainsi  forte  d'elle-même,  s'il  lui  était  impossible  de  vc  i r  d  ms 
trois  personnes  qu'elle  aimait,  le  docteur  Calveyrac,  madame 
Dâlzonne  et  Abel,  la  même  situation  relative  qu'autrefois,  elle 
ne  possédait  pas  pour  cela  le  fond  de  leurs  pensées  elle  but 
de  leurs  intentions.  Ils  n'étaient  plus  les  mêmes,  ils  étaient 
malheureux  l'un  par  l'autre  pour  des  motifs  auxquels  le  cœur 
av.iit  iiiuMirande  part  ;  mais  la  Unissait,  sauf  quelques  dé- 
tails qui  témoignaient  de  la  vérité  des  faits  principaux  et  les 
liaient  entre  eux,  l'autorité  qu'cxerçâil  sa  mémoire  sur  son 
merveilleux  raisonnement. 

Madame  Pingray  ne  se  (rompait  guère  dans  les  ju| 
qu'elle  poi  lait. Elle  connaissait  bien  n  adame  Dâlzonne,  mieux 
que  madame  Dâlzonne  ne  se  connaissait  eHe-mênîe  ;  Ci 
ci  en  était  encore  à  ignorer  que  les  orageuses  passions  sont 
défendues  aux  existences  bourgeoises,  parce  qu'elli  s  ne  quit- 
tent pas  l'immuable  milieu  où  des  milliers  de  liens  les  re- 
tiennent depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  heure  de  l'an- 
née, et  où  chacun  se  constitue  l'habitude  de  les  voir,  s  mbla- 
bles,  à  beaucoup  d'égards,  à  ces  monumens  publics  posés  au 
point  central  de  tous  les  rayons,  se  montrant  de  face  partout. 


Aimer,  pour  elles,  est  une  date  sinistre.  Que  la  femme  riche 
se  permi  lie  un  amant  :  les  facilités  accourront  au  devant  d'elle 
pour  raidi  r,  lui  aplanir  le  chemin  des  occasions,  lui  fairede 
l'ombre  en  allant,  pour  lui  ménager  le,silence  au  retour  et 
i  ndormir  l'opinion.  Ce  n'est  pas  chez  elle  qu'elle  aura  la  nia- 
ladres-  e  de  se  commettre  aTec  une  psssb  n  :  elle  la  demande- 
ra aux  tourbillons  des  soirées,  aux  bals  de  ses  amies,  indul- 
gentes aujourd'hui  afin  qu'on  le  soit  demain  ou  parée  qu'on 
l'a  été  l'an  dernier  ;  elle  dépaysera  ensuite  son  erreur  chérie 
aux  eaux  de  Sainl  Sauveur,  clans  des  voyages  en  Italie,  dans 
le  séjour  d'automne  à  la  campagne.  11  faut  être  riche  pour 
courir  le  risque  d'aimer,  comme  il  faut  être  riche  pour  res- 
ter longtemps  jolie  et  pour  être  aimée  longtemps.  Mais  sur 
quel  amas  de  déceptions  ne  tombe  pas  la  femme  de  position 
secondaire,  nourrie  de  cette  fausse  idée  qu'elle  a  le  droit  d'ai- 
mer en  toute  liberté,  au  coi» du  feu,  à  la  croisée  du  jardin  et 
sur  l'oreillec  deJa  nuit!  Ses  domestiques,  ses  enfin  i,  son 
ombre,  tout  la  lourde  quand  elle  n'a  des  yeux  que  pour  l'hom- 
me aimé  ;  si  l'on  s'agite  autour  d'elle,  c'est  pour  mieux  écou- 
ler son  silence.  Elle  n'a  d'ailleurs  rien  qui  la  diversifie  et  la 
nuance.  Elle  vit  dans  son  idée,  se  cache  mal  dans  ses  terreurs, 
et  elle  empire  sa  faute  en  la  laissant  toujours  dans  le  même 
air.  La  passion  chez  une  femme  riche,  c'est  le  mouvement,  le 
soleil,  heureux  a  voir  derrière  un  voile  ;  c'est  la  santé  :  chez 
l'obscure  bourgeoise  rivée  au  devoir,  c'est  l'immobilité,  quand 
ce  n'est  pas  le  suicide. 

Une  chaude  soirée  de  juillet  avait,  contre  l'habitude,  ren- 
voyé longtemps  avant  onze  heures  les  pensionnaires  dans 
leurs  appartenons:  Rien  n'avait  coloré  celle  soirée  d'une 
teinte  qui  la  distinguât  des  précédentes  :  après  avoir  pris  le 
cal'é  sur  le  gazon  du  jardin,  les  hommes  avaient  causé  poli- 
tique et  parlé  des  avantages  de  la  santé,  sujets  d'autant  plus 
inépuisables  a  traiter  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  plus  problé- 
matiques; les  dîmes  avaient  continué  des  broderies  issues 
de  celle  de  Pénélope,  dont  la  lin  n'est  pas  encore  constatée 
par  l'hist  lire. 

Conime  de  Coutume,  le  baron  de  Fourneuf  se  serait  attiré 
de  nouveaux  ennemis  par  sa  langue  s'il  lui  en  était  reste  en- 
core  a  conquérir.  Tantôt  debout  et  voltigeant  autour  du  cer- 
cle, tantôt  à  califourchon  sur  sa  chaise,  posture  familière  à 
Napoléon  ci  à  de  Fourneuf,  il  avait  lancé  des  flèches  dans 
le  flanc  de  chacun.  Ce  soir-là,  madame  Musquette  avait  été  la 
victime  favorite  :  ne  tolérant  pas  son  costume  diaphane,  par- 
faitement  excusé  par  l'ardeur  de  la  saison,  de  Fourneuf  l'a- 
vait l'ait  rougir  sans  pitié  par  des  allusions  qu'il  adressait  à 
Lejeune.  A  plusieurs  reprises  il  avait  demandé  à  celui-ci, 
dont  l'irritation  se  décelait  par  des  plaques  de  rou:euraux 
tempes,  aux  pommettes  et  a  la  saillie  du  menton,  s'il  aimait 
a  se  promener  â  travers  les  solitudes  du  vieux  monde,  s'il 
était  ou  tien  pour  l'indépendance  des  noirs  ou  des  noires, 
s'il  connaissait  le  joli  jeu  de  société:  Monsieur  le  curé  n'ai- 
ms  pas  les  os  ;  calembours  sur  calembours  tirés  à  bout 
porlan!  sur  madame  Musquette,  qui  aurait  mangé  la  bosse  à 
l'odieux  baron. 

Sauf  ces  malices  courantes,  aucun  incident,  comme  il  a 
deiii  été  dit,  ne  caractérisa  cette  soirée,  une  des  dernières 
qui  s'écoulaient  entre  les  quatre  paisibles  murs  de  \i  mai- 
son de  saule  pendant  le  beau  mois  de  juillet. 

Si  tout  le  mon  le  fie  dormait  pas  encore  deux  heures  après 
le  couvre-feu,  personne  du  moins  n'était  hors  de  son  appar- 
tement •.  derrière  les  rideaux  des  croisées  on  ne  voyait  plus 
i  de  lumière;  la  lanterne  de  l'escalier  ne  lançait  plus 

que  de  rares  bouffées  bleuâtres  à  la  hauteur  d'un  étage. 

Tr  i-  heure    sonnaient  à  l'horloge  de  la  cour  intérieure. 
violons  remplissent  tout-  la  mai- 

n  et  rot  ipenl  s  m  premii  i  ont.  D'autos  ciis 

suivent,  mais  plus  distincts  et  comme  partis  du  milieu  de 
r,  scali  ir   un  :p  ries'é  ail  ■■     •    Le  réveil  fut 

général,  il  fut  terrible.  I.a  |  i  fui  que  des  * 

it  ini  -  dans  la  maison,  la  seconde  que  le  feu  la 

dévorait.  D  ms  la  mêmi  minute,  q  A  sail  toutes  les  supposi- 
tion >  qui  i  prouva  toutes  i«s  peurs,  il 
eut  à  !.i  chute  de  tous  les  fléaux  sur  le  toit  de  la  maison  : 
le  l'en,  l'inondation,  les  voleurs,  une  révolution  de  juillet  (le 
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mois  où  l'on  était  rendait  cette  peur  si  naturelle  !)  un  trem- 
blement de  terre;  et  il  ajoutait  tout  bas  en  claquant  des  dents, 
sans  parvenir  à  nouer  ses  caleçons  île  flanelle  :  —  Ali  !  ce 
monsieur  Champeaux!  ce  monsieur  Champeaux  !  Pourquoi 
a-t-on  reçu  un  tel  homme  dans  une  maison  respectable?  — 
Il  ne  séparai!  pas  Champeaux  d'une  calamité,  quelle  qu'elle 
fût.  Les  décbiremens  de  la  voix  entendue  ne  Cessaient  pas; 
lorsqu'ils  s'affaiblissaient,  ils  se  changeaient  eu  une  plainte 
où  l'on  distinguait  le  poignant  reproche  de  n'être  pas  se- 
couru. 

Bientôt,  la  peur  de  chacun  composant  une  espèce  de  cou- 
rage factice  universel,  les  nombreuses  sonnettes  de  la  niai- 
son  tintèrent  à  la  fois,  les  portes  s'ouvrirent,  quelques  pen- 
sioni. aires  à  demi  vêtus  osèrent  se  montrer  sur  l'escalier.  Ce 
premier  clan  accompli,  l'étage  vint  en  aide  à  l'étage  ;  les  do- 
mestiques parurent  enfin  avec  des  flambeaux,  la  maison  en- 
tière fut^sur  pied.  On  s'interroge  avec  terreur.  —  Quel  est  ce 
bruit?— D'où  tiennent  ces  cris?  —  Ecoutons!  —  Mais  ce 
n'est  pas  le  feu  :  c'est  au  deuxième  étage. 

—  Descendez,  oh!  descendez  chez  ma  maîtresse!  s'écria 
Bianea  de  l'escalier  :  mademoiselle  de  T<  uralbe  se  meurt. 

Terrifiés,  les  pensionnaires  se  portent  vers  la  chambre  de 
mademoiselle  de  Touralbe,  mais  en  laissant  toujours  passer 
devant  eux.  dans  leur  zèle  timoré,  le  docteur,  madame  Pin- 
gray  et  madame  Dalzonnc. 

Vêtue  comme  on  l'est  au  lit,  mademoiselle  de  Touralbe  était 
évanouie  sur  son  tapis,  les  cheveux  épars,  les  mains  et  la 
poitrine  rougies  de  quelques  sillons  de  sang.  Elle  était  pâle, 
elle  respirait  à  peine,  ses  yeux  étaient  fermés 

Tandis  qu'on  la  plaçait  sur  son  lit,  et  que  le  docteur  avait 
recours  aux  moyens  d'usage  pour  la  faire  revenir,  soins  plus 
pressés  que  de  l'interroger  sur  la  cause  de  son  évanouisse- 
ment, Lejeune,  lui  si  prudent,  était  sorti  de  la  maison  de 
•santé,  en  simple  caleçon,  en  pantoufles,  pour  aller  a  Saint- 
Germain  demander  du  secours  à  tous  les  dépôts  de  la  force 
publique.  Il  courut  à  divers  postes  de  la  garde  nationale,  i  ù 
il  sonna  le  tocsin-,  il  éveilla  ensuite  le  commissaire  de  police 
en  lui  criant  du  bas  de  la  porte  qu'on  égorgeait  les  pension- 
naires de  la  maison  de  santé  du  Pecq  :  il  arracha  le  procureur 
du  roi  au  sommeil  ;  et,  pour  couronner  son  oeuvre,  il  alla  à  la 
caserne  des  chasseurs  a  cheval  en  garnis. m  dans  la  ville,  et 
il  avertit  le  colonel  que  des  révolutionnaires  décidés  à  mettre 
à  feu  et  ù  sang  le  pays  avaient  commencé  par  piller  un  établis- 
sement de  malades,  mais,  ajoula-t-il,  où  il  va  aussi  beau- 
coup de  condamnés  politiques. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  en  IS5,ï  pour  l'aire  courir  aux 
armes  une  cité:  l'alarme  fut  à  Saint-Germain  ;  on  descendit 
au  Pecq.  Quand  Lejeune  rentra  ù  la  maison  de  santé,  11  "était 
suivi  de  plus  de  cinquante  personnes,  qui  y  pénétrèrent  en 
tumulte.  Des  crosses  de  fusil  retentirent  dans  l'escalier;  tout 
un  conseil  de  guerre  et  une  cour  de  justice  se  rangèrent  au- 
tour du  lit  de  mademoiselle  de  Touralbe,  dernier  point  de 
concentration  révolutionnaire  qu'atteignit  l'autorité  évoquée 
par  Lejeune.  Ce  n'était  point  là  précisément  ce  qu'il  avait 
promis  ;  il  ne  savait  maintenant  que  penser  :  il  ne  s'attendait 
pas  à  trouver  l'émeute  au  lit  et  sous  les  traits  d'une  jeune 
femme  sortant  d'un  long  évanouissement. 

Comme  ù  chaque  question  adressée  par  le  commissaire  de 
police,  le  procureur  du  roi,  ou  par  le  colonel  des  chasseurs  à 
cheval  pour  savoir  la  nature  de  l'agression  domiciliaire  exer- 
cée dans  un  but  politique  sur  la  maison  de  santé,  on  répon- 
dait en  montrant  mademoiselle  de  Touralbe,  ces  magistrats, 
impatientés  de  l'obscurité  enigmatique  où  on  les  tenait,  fini- 
rent par  Interroger  celle-ci,  qui  recueillit  ses  forces  et  parut 
en  mesure  desatisfaire  à  la  justice. 

D'une  voix  éteinte,  elle  dit  alors  que  les  cris  qu'elle  avait 
poussés  avaient  pour  cause  un  épouvantable  accident.  Il  y 
avait  à  peu  près  deux  heures  qu'elle  reposait  quand  elle  avait 
été  éveillée  d'une  manière  affreuse  a  raconter  :  un  homme 
avaii  Idtfcbé  a  S'>;i  lit  !  un  homme! 

—  In  homme  !  murmura,  indignée,  une  voix  qui  étail  celle 
d'une  femme  ;  et  cette  femme  était  madame  Musquelte. 

Mademoiselle  de  Beaupréau  fut  IV.  nu  de  ci  ttè  pudique  ex- 
clamation. 


—  Oui,  un  homme,  redit  mademoiselle  de  Touralbe.  Je  l'ai 
repoussé,  mais  sa  hardiesse  s'est  accrue  dénia  résistance.  J'ai 
sur  ma  poitrine  et  mes  bras  des  marques  de  son  odieuse  vio- 
lence. 11  ne  s'est  relire  que  lorsque  mes  cris,  dernières  armes 
démon  honneur, ont  enlin  éveille  la  maison. 

—  C'est  une  infamie  ! 

—  C'est  une  double  infamie,  mesdames!  affirma  de  Four- 
neuf  en  entrant  dans  la  chaste  colère  de  madame  Musquelte 
cl  de  mademoiselle  de  Beaupréau. 

Des  pleurs  reluisaient  sur  les  joues  enflammées  de  nnde- 
moisel  e  de  Touralbe. 

Le  colonel  des  chasseurs  se  tirait  la  moustache  pour  faire 
diversion  au  rôle  équivoque  qu'un  imbécile  lui  faisait  jouer. 
Plus  naturellement  usa  place,  le  procureur  du  roi  prenait  des 
notes  au  crayon. 

—  H  y  a  danger  pour  vous  à  rester  dans  cette  maison,  souf- 
flait de  Fourneuf  à  l'oreille  de  mademoiselle  de  Beaupréau  et 
de  madame  Musquelte.  A  quoi  vous  êtes  exposées,  grand 
Dieu  là  votre  âge  et  dans  votre  position  !  Et  vous  qui  étiez 
presque  nue  hier  au  soir,  madame  Musquetle! 

—  Soupçonnez-vous  l'auteur  de  l'attentat  ?  demanda  le  pro- 
cureur du  roi  en  se  penchant  sur  l'oreiller  de  mademoiselle 
de  Touralbe  afin  de  ne  pas  perdre  un  mot. 

Mademoiselle  de  Touralbe  releva  la  tête  et  regarda  autour 
d'elle. 

—  On  dirait  que  monsieur  Cabassol  se  cache,  dit  de  Four- 
neuf  d'une  manière  assez  haute  pour  compromettre  Cabassol. 

—  Je  ne  me  cache  pas  !  répondit  Cabassol  d'un  air  de  défi 
qui  était  beaucoup  trop  téméraire  lorsqu'on  jetait  les  yeux 
sur  sa  décrépitude,  saisie  dans  le  plus  grand  déshabillé  noc- 
turne. 

—  Silence  '  dit  le  procureur  du  roi. 

—  Il  n'est  pas  ici-  déclara  mademoiselle  de  Touralbe  en  se 
cachant  le  visage. 

—  Vous  le  reconnaîtriez  donc?  dit  le  procureur  du  roi. 

—  Peut-être,  monsieur. 

—  Nom  niez  cet  homme,  mademoiselle  ;  vous  devez  cette 
franchise  à  la  justice. 

La  parole  manqua  tout  -à-coup  à  mademoiselle  de  Touralbe. 
Toujours  près  d'elle,  le  (loi  leur  lui  t i *  respirer  des  sels  et  la 
souleva  sur  son  bras.  11  exigea  pour  elle  quelques  minutes  de 
repos. 

Placée  de  l'autre  coté  du  lit,  madame  Dalzonnc,  quoique 
bon  everséepar  celtMcène  dedi  s  dation,  avait  encore  la  force 
d'aider  le  docteur  dans  les  s  lins  qu'il  prodiguait  à  mademoi- 
selle de  Toufelbe. 

La  plus  calme  des  personnes  réunies  autour  du  lit  de  ma- 
demoiselle de  Touralbe,  c'était  madame  Pingray.  Son  indiffè- 
re ice,  comparée  à  tant  d'intérêts  soulevés,  était  presque  de 
la  dureté.  Avare  de  pitié,  sobre  de  remarques,  impassible 
dans  cet  empressement  universel  à  se  rendre  utile,  elle  ne 
quitta  pas  le  fauteuil  où  elle  s'était  assise  en  entrant  dans 
la  chambre. 

Avant  que  mademoiselle  de  Touralbe  eût  repris  des  forces 
pour  parler,  le  colonel  des  chasseurs  à  cheval  avait  jugé  à 
propos  de  se  retirer  sans  bruit,  jurant  bien  de  ne  jamais 
rappel  ter  à  ses  amis  l'histoire  de  cette  campagne. 

Comme  le  silence  de  mademoiselle  d  i  Touralbe  se  prolon- 
geait, le  procureur  t\u  roi  s'imagina  qu'elle  se  taisait  par 
quelque  motif  de  pudique  retenue.  Il  lui  demanda  si  elle  dé- 
sirait continuer  sa  déposition  seul  à  seul  avec  le  strict  per- 
de ta  ju  li  e. 

Elle  III  un  geste  affjrmalif. 

Sur-le-champ  le  procureur  du  roi  ordonna,  au  nom  de  la 
loi.  aux  personnes  présentes  de  se  retirer. 

On  vida  l'appartement. 

Jusqu'au  jour  la  justice  informa. 

Si  les  ient  la  faculté  de  ^i1  transformer  en  pier- 

res, on  bâtirait  une  grande  ville  comme  Paris  avec  les  paro- 
les qui  tombèrent,  i  e  de  i  elte  nuit  de  trouble, 
s  pensionnaires  de  la  maison  de  santé. 

Quel  était  l'auteur  <Ui  crime? 


4îî 


GOZLAN. 


SXXII. 

Pendant  dix  jours  la  maison  de  santé  fut  livrée  aux  jjen 
dé  justice.  Ils  verbalisèrent  sans  relâche  cl  dans  tous  les  coins; 
le  grenier  ne  M  j>as  moins  compromis  que  la  cave  -,  Us  mesu- 
rèrent la  hauteur  des  murs,  comptèrent  el  recomptèrent  les 
marches  de  tous  lis  escaliers;  il  appelèrent  les  <i  n  lesiiqîies, 
les  pensionnaires,  li  s  pàlfrcniers  i  déposer.  Si  les  ab 
se  traduisaient,  il  -  auraienl  oblige  l<  s  chiens  à  dire  ce  qu'ils 
savaient  sur  le  grand  événement.  De  Fourneuf  était  lu  areux 
comme  le  poisson  dans  l'eau.  Onn'imagine  pas  tous  li  s  noms 
d'hommes  auxquels  il  attribua  tonr-à-tour  la  tentative  n 
turne;  sa  liste  de  proscription  n'était  jamais  close.  Était-il 
de  toute  impossibilité  d'y  conserver  un  nom  trop  ha-ardeusc- 
ment  écrit, -il  le*  remplaçait  par  un  autre  encore  plus  extraor- 
dinaire*. Tout  calcul  fait,  si  le  criminel  présumé  étail  trop  il- 
lustre, la  passion  justifiait  alors  l'indignité  de  l'action.  Quand 
on  a  vu  des  rois  épouser  des  bergères,  on  a  pu  compter  un 
"plus  grand  nombre.de  bergères  abusées  par  les  rois.  Si  le 
coupable  était  trop  obscur,  l'excès  de  l'amour  l'anoblissait. 
Et  que  d'ingénieux  commentaires!  que  d'aigres  répliques! 
que  de  vénéneuses  personnalités  provoquait,  l'ironie  aux 
poings,  de  Fourneuf,  maître  ou  tournoi  !  On  assemblerait  un 
concile  afin  de  décider  quel  est  l'objet  le  plus  flatteur  au  goût 
des  vieilles  dames  pensionnaires  d'une  maison  de  santé,  que 
le  concile  ne  trouverai!  rien  de  plus  attrayant  pour  des,  de 
plus  aromatisé,  de  plus  frangipane  qu'une  tentative  comme 
celle  dont  mademoiselle  de  Touralbe  avait  été  victime.  Aussi 
madame Musquette  négligeait  elle,  tant  elle  pressait  cette  sa- 
voureuse catastrophe,  de  tracer  sa  grande  taie  au  milieu  des 
cheveux,  ce  donc' elle  était  fière  pourtant  comme  certaines 
villes  le  sont  d'une  roule  royale.  Mademoiselle  de  geau préau 
ne  rêvait  plus,  c'est  tout  dire  :  et  l'une  ej  l'an  ira  auraient 
peut-être  mis  de  côté  leur  conquête  de  l'Inde,  l'intéressant  I.e- 
jeune,  si  depuis  l'e.\éncment,  Lejeunél  plus  intéressai  i  que 
jamajs,  n'eût  été  forcé  de  garder  le  lit  par  suite  de.sacouTsccn 
simple çâieçon  dans  la  yilJedBSaint-tïermaiii,  pendant  lanuif. 
Au-dessus  de  ces  rumeurs, dont  li  fumée  ternirait  infail- 
liblement le  lustre  de  la  maison  de  santé,  planait  l'esprit  mé- 
ditatif de  madame  Dàlzonne.  Quelleque  fût  l'issue  de  cette  af- 
faire, elle  ne  se  dissimulait  pas  combien  il  en  résulterait  de 
conséquences  lâcheuses  pour  .elle,  doqt  le  nom.  allait  s'accoler 
à  une  publicité  de  scandale.  Elle  en  souffrait  en  silence,  n'o- 
sant ni  recourir  aux  erigagemens"de  madame iPingrajn  d'une 
impénétrabilité  de  fer  dans  sou  opinion  sur  l'événement,  ni  à 
Calveyrac,  avec  lequel  elle  n'avait  plus  depuis  quelques  mois 
que  de  simples  rapports  de  convenance.  Quel  consul  aurait- 
elle  attendu  d'Aboi,  réduit  par  elle  à  ne  s'occuper  que  de  lui- 
même  ft  à.  compter  les  jours  qui  le  séparaient  du  complet  ré 
tablissemcnt  de  sa  sanlé?  Instruite  par  le  passé,  et  par  un 
passé  fort  peu  éloigné,  e,Ie  redoutait  de  le  déplacer  de  nou- 
veau, (le  le  distraire  par  d'autres  pensées.  Elle  l'épargnait 
maintenant  avec  une  sorte  de  respect,  comme  une  idole  dont 
le  soleil  aurait  dévoré  l'éclat  la  seule  fois  qu'on  l'aurait  dé- 
pouillée de  ses  voi.es.  Comment  la  risquer  encore'.''  il  faudrait 
manquer  de  foi  et  d'amour.  Ft  puis,  prononcer  encore  de- 
vant Abel  ce  nom  de  Touralbe,  déjà  jeté  comme  un  poignard 
cuire  elle  el  lui!  Ce  nom  provoqui  rail  des  larmes;  elle  en  ver- 
serait, à  coup  sûr  au  .souvenir  décolles  qu'elle  avait  répandues. 
Ce  n'était  ni  à  propos  ni  prudent. 

Au  surplus,  quelles  lumières,  quelles  consolations  obtenir 
du  docteur,  de  madame  Pingray  et  d'Abc',  dans  une  ;;n  lire 
dont  il  n'était  au  pouvoir  de  personne  d'arrêter  l'inflexible 
cours?  Elle  n'avait  qu'à  gémir  sur  le  hasard  qui  avait  amené 
mademoiselle  de Tduralbe chez  elle;  et  encore  regardait-elle 
sa  plainte  comme  peu  généreuse  si  elle  songeait  que  made- 
moiselle de  Touralbe  n'avait  pas  quitté  le  lit  depuis  la  fatale 
scène,  el  qu'elle  ne  reparaîtrait  jamais  dans  le  monde  sans 
répondre  par  une  pénible  rougeur  a  d'insolentes  curiosités. 

Calveyrac  avait  fait  comme  le  lion  qui  entend  crier  un  léo- 
pard derrière  lui,  tandis  qu'il  est  occupé  à  tenir  une  proie 
encore  vivante  :  il  retourn  •  la  tête,  il  élargit  les  griffes.  I.e 
lion  esl  double  :  il  a  tué,  il  tue;  on  verra  : 
Mais  "'est  à  l'homme  qu'on  déviait  comparer  le  Hou  l'on,  le 


lion  redoutable,  s'il  en  esl  \\n  comparable  a  l'homme  dans 
l'univers.  Où  l'homme  prend-il  tant  d'énergie  pour  ployer  el 
briser  en  loi  loin  ce  qu'il  \  a  de  chênes  et  de  rochtlrs?  de  quel 
point  di   la  1er..'  s'i  lance  i  il  pour  aller  si  loin?  el  ■< 
bel-  - 1 1 .  ti -;■  a  temps  ? 

Calveyrac   avail  pris  envers  Bergeronnette  l'engagement 
.  o'uli  un  par  b".  larmes,  scellé  sons  le  ciel  par  le  ser- 
eile  I  ur  qu'elle  portait.  I.'.  ngage- 

ttenl  avail  été  rempli,  la  chimie  a  des  poisons- cerfa 
botanique  ses  plantes  mysléri  'usi  s  jaunes  et  pâles,  qui  erois- 
s  id  i  l'ombre  et  entre  les  pierres  disjointes  des  vieux  cloî- 
tres [.a  science  'es  nomme,  la  justice  les  sait  ;  mais  la  i 
(lui  les  conseille  est  frappée  de  mort  par  la  loi.  et  la  faute  qui 
y  a  recours  s'jteinj  dans  les  cachots.  Ceci  est  arrêté,. écrit; 

:  loi. 

Cependant  Calvjjrac  avait  pressé  Bergeronnette  dans  ses 
bras  cl  lui  avait  dit  :  —  Bois,  pauvre  enfant,  et  sois  sauvée  ! 
Elle  avait  bu.  1!  avait  ajouté  :  —  Repose-toi  deux  jours  : 
après  ces  deux  jours,  lu  seras  encore  Bergeronnette,  la  blan- 
che ;  erle  île  Fromain ville.  —  Et  c'était  fait. 

I.e  docteur  était  maintenant  accoudé  sur  son  action.  Il  la 
pesait  et  la  regardait  jusqu'au  fond;  car  la  solitude  évoque 
i'exanen.  Les  hommes  forts  du  siècle,  qui  jugent,  qui  si  ro- 
tent sans  cesse,  qui  divisent  le  monde  en  atomes  et  publient 
que  Dieu  n'est  qu'un  courant  électrique,  retournent  un  beau 
jour  l'arme  contre  eux-mêmes,  et  les  juges  sont  jugés.  D'une 
main  ils  se  saisissent  et  de  l'autre  ils  se  défendent  :  la  lutte 
devient  terrible,  bouffonne  parfois  entre  l'homme  et  l'homme. 
C'est  l'instant  oii  les  rois  qu'on  nomme  justes  se  souviennent 
d'avoir  fait  verser  du  poison,  celui  où  le  saint  prêtre  rejette  sa 
robe  et  se  prend  à  rire  dans  la  glace  de  la  comédie  qu'il  jeue, 
celui  où  le  plus  honnête  des  commerçans  récapitule  qualgu.es* 
uns  des  moyens  qui  l'ont  enrichi;  car  il  y  a  dans  la  vie  de 
l'homme  le  plus  irréprochable  un  fait  secret,  connu  de  lui 
seul,  qui  lui  est  commun  avec  quelque  scélérat,  dont  le  seul 
désavantage  est  de  l'avoir  été  trop  longtemps. 

l'ourlant,  et  ceci  est  à  considérer,  beaucoup  de  vertus  et  de 
vices  appartiennent  en  propre  à  la  profession  qu'on  a  embras- 
sée. I  ii  juge  intègre  n'est  que  le  locataire  de  la  vertu  qu'on 
nomme  justice  :  il  est  juste  jjar  robe.  Voyez-le  sans  toge,  vous 
i  ;  pas  :  Voilà    un  boni  juge.  Avec  un  général  lâche  et 

vingt  mille  soldats  lâches  on  peut  former  une  bonne  armée, 
parce  que  la  bravoure  est  presque  une  vertu  d'uniforme. 
Ainsi  les  professions  sociales  se  composent  de  tant  de  parties 
nobles  et  de  tant  de  parties  viles  qu'il  faut  accepter.  Faire  un 
choix  ;  n'est  ce  p.is  demander  à  l'arc-cn  ciel  la  couleur  verte 
i  oncours  des  rayons  jaunes  et  bleus'.' 

Ceci  était  dans  les  raisons  qui  roulaient  dans  la  tête  de 
Calveyrac  lorsqu'il  songeait  à  la  moralité  d'un  fait  dont  les 
suites  n'étaient  plus  discutables. 

Il  s'arrêta  au  milieu  de  ces  réflexions  pour  se  rendre  chez 
Abel,  depuis  quelques  jours  atteint  d'un  retour  de  langueur. 
Dans  sa  ii  aie  guérison,  son  malade  l'alarmait  parfois  par  des 
signes  de  rechute,  qui.  sans  lasser  son  zèle,  désespéraient  sa 
Science  aux  prises  avec  une  des  cures  les  plus  paradoxales  de. 
la  médecine. 

Les  croisées  de  l'appartement  d'Abel  avaient  été  ouvertes 
pour  faciliter  le  passage  à  un  peu  de  fraîcheur,  car  la  chaleur 
de  la  soirée  était  accablante  ;  il  pleuvait  des  flammes  ;  à  l'ho- 
rizon le  ciel  élait  cerclé  de  lames  rouges;  les  deux  bougie* 
allumées  sur  la  console  de  la  pièce,  où  le  docteur  entra  sans 
bruit,  manquaient  d'air  pour  brûler. 

S'étant  assis  près  du  lit  d'Abel,  le  docteur  remarqua  qu'il 
murmurait  des  paroles  voilées  sous  un  demi-sommeil  produit 
par  l'excessive  chaleur,  et  que,  dans  son  abattement,  il  l'avait 
pourtant  vu  entrer.  C'est  un  de  ces  mille  phénomènes  placés 
entre  le  sommeil  et  la  veille,  et  communs  chez  les  personnes 
parvenues  aux  limites  de  la  maladie  et  de  la  guérison. 

Abel  disait  : 

—  Ce  jeune  prêtre  est-il  parti?  Je  m'en  veux  d'avoir  mal- 
traite ce  prêtre. 

—De  qui  parlez-vous?  demanda  le  docteur  d'une  voix  as- 
nour  éveiller  Vbel. 
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-=■  Tous  êtes  là;  docteur!  Je  parlais  en  rêvant,  n'est-ce  pas? 
J*ai  été  éveillé,  je  crois,  par  l'une  de  vos  réponses. 

—  Vous  en  vouliez  beaucoup  à  un  prêtre  dans  voire  rêve. 

—  Je  le  consultais  sur  une  maladie  que  vous  n'avez  pas 
Phabitude  de  guérir. 

—  Si  je  connaissais  ce  prêtre,  je  le  remercierais  de  m'avoir 
suppléé.  Étiez  vous  satisfait  de  Pordonnanci  ? 

—  Pas  trop,  puisque  je  l'a»  usais  de  m'avoir  n.is  au  lit. 

—  D.ms  le  cas  où  je  n'aurais  pas  l'adresse  de  vous  le  fjire 
quitter,  la  clientèle  du  piètre  n'aurait  rien  à  reprocher  a  celle 
du  médecin. 

—  C'était  peut-être  ma  faute  :  je  m'étais  emporté  contre 
■lui. 

—  Je  suis  de  votre  avis  :  que  de  fois, mon  ami,  ne  vous  ai-je 
pas  recommandé,  pour  guérir  vite  et  pour  toujours,  de  fuir 
vos  passions  comme  un  assassin  qui  vous  poursuivrait! 

—  Mais  il  ue  s'agit  que  d'un  rêve,  docteur;  je  ne  nie  suis 
-mis  en  colère  contre  personne. 

—  Alors  je  vous  demande  pardon. du  reproche,  mon  ami. 
Contez-moi  cependanl  votre  rêve  jusqu'au  bout. 

—  Ce  prêtre,  reprît  alors  Abel  avec  un  peu  plus  d'émotion 
qu'on  n'en  éprouve  à  raconter  un  simple  rêve,  me  refusait  un 
éclaircissement  qui  n'eût  compromis  personne. 

—  Il  y  a  de  singulières  délicatesses;  mais  ce  prêtre,  sans 
doute,  ue  voyait  pas  la  chose  comme  vous. 

—  Comment  l'aurait-il  vue  ?  Que  désiraisje  savoir?  l'opi- 
nion d'une  personne  que  je  connais  autant  que  lui. 

—  Un  peu  nn  ins.  mon  ami,  interrompit  h;  docteur,  puis- 
que vous  alliez  chez  ce  prêtre  afin  de  mieux  la  connaître. 

—  11  a  refusé  de  me  confier  ce  que  cette  personne  lui  avait 
dit;  et  moi,  qui  lui  avais  olfeft,  pour  qu'il  parlât,  des  encen- 
soirs d'argent,  des  bannières,  un  orgue,  je  l'ai  traité  avec 
mépris.  L'emportement  m'a  rendu  malade:  ma  poitrine  est 
échauffée,  ma  tête  brûlante. 

—  A  mon  tour  vous  ferai-je  remarquer  que  vous  me  rap- 
portez un  rêve? 

—  Sans  doute!  sans  doute!  se  reprit  Abel. 

—  N'en  ayez  pas  souvent  ainsi  ;  car,  si  le  fait  est  une  illu- 
sion, les  conséquences  en  sont  réelles  :  vous  avez  un  peu  de 
lièvre. 

Tous  deux  se  turent.  Calveyrac  précipita  quelques  mor- 
ceaux de  sucre  dans  un  verre  d'eau.  Tandis  qu'il  les  faisait 
fondre  avec  lenteur,  il  songeait  qu'Abel  lui  révélait  mainte- 
nant la  cause  de  son  indisposition  sous  la  forme  complaisante 
d'un  rêve. 

Il  faisait  un  peu  plus  d'air,  mais  la  chaleur  n'était  pas 
moins  énervante.  On  petit  vent  sans  fraîcheur,  en  écartant  les 
rideaux,  couchait  de  claires  masses  de  cheveux  sur  le  front 
de  Calveyrac  et  dévoilait  sa  vieillesse  anticipée.  Les  rides  du 
front,  des  lèvres,  et  celles  que  creuse  le  sourire  a  l'angle  des 
paupières,  déplorable  protestation  de  nos  infirmités  perma- 
nentes contre  nos  joies  passagères,  tiraillaient  son  visage, 
presque  aussi  fatigué  dans  cette  soirée  que  celui  d'Abel. 

—  Je  pars,  je  suis  décidé  à  partir,  rt  prit  Abel  sans  tran- 
sition. 

—  Vous  partez  !  D'où  vient  tout-a-coup  cette  résolution? 

—  Oui,  je  quitterai  Saint-Germain. 

—  Ce  n'est  pas  pour  toujours,  Abel  ? 

—  Peut-être. 
Abel  soupira. 

—  Vous  soullVez  de  quelque  chagrin  nouveau.  Désirez-vous 
que  je  me  retire? 

—  Non, je  vous  en  prie:  j'ai  besoin  de  ne  pas  être  seul. 
Pvestez,  continuez,  docteur,  vous  disiez... 

—  Que  votre  dt  par!  nous  attristerait,  mon  ami  :  on  vous 
aime  comme  un  fils  ici. 

—  Vous  peul  être,  vous  m'aimez  sincèrement  et  sans  u- 
r.i h  1, î  •  ;  nous  que  suis  je  pour  les  autres?  (je  ne  parle  pas  de 
madame  Dalzonne)  un  étranger.  Quand  ceux  dont  le  hasard 
m'a  fait  le  compagnon  Re  nie  verront  plus,  ils  auront  tout 
juste  assez  de  bienveillance  pour  dire  :  —  C'était  un  original, 
un  fou. 

—  Quelqu'un  l'a  profondément  blessé:  il  se  plaint  de  tout 
le  monde,  pensa  le  docteur. 

LE  SIÈCLE.   —  I. 


—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  ami  :  vol  re  souvenir  restera  dans 
ce  pays;  il  n'est  pas  de  pauvre  qui  ne  répandra  des  larmes 
sur  le  seuil  de  votre  porte  fermée.  Et  nous,  mon  ami,  quaud 
le  jour  sera  venu  de  nous  séparer,  nous  nous  répéterons  avec 
amertume  que  nous  avons  perdu  un  ami,  un  frère. 

J'aime  mieux  pour  lui  celte  peine  vraie,  car  elle  a  une  ori- 
gine et  il  va  me  la  découvrir  de  lui-même,  ajouta  le  docteur 
dans  sa  réflexion ,  qu'unedouleur  vague,  imaginaire,  enfantée 
par  1.  il,  lire  du  cerveau.  Plus  j'y  pense,  plus  une  conviction 
s'établit  en  moi:  pourquoi  l'accident  arrive  a  mademoiselle 
deTourâlbe  n'aurait-il  pas  éveille  l'amour  que  je  lui  ai  tou- 
jours supposé  pour  elle?  J'ai  le  doigt  sur  la  vérité. 
|  — Depuis  longtemps;  docteur,  vous  avez  fouillé  dans  tous 
les  replis  de  mon  existence;  une  fréquentation  intime  ne 
vous  a  rien  laissé  ignorer  sur  ma  naissance,  ma  famille,  mes 
malheurs:  qurile  honte  aurais-je  à  vous  mettre,  de  moiiié 
dans  l'aveu  d'un  sentiment  qui  m'occupe,  m'aide  a  vivre 
m'oppresse  souvent  de  mille  joies  nouvelles,  de  mille  peines 
confuses  aussi,  qui  se  trahirait  un  jour  avec  vous,  et  qu'alors 
votre  amitié  nie  reprocherait  d'avoir  caché. 

—  Abel,  répondit  le  docteur,  je  suis  trop  satisfait,  croyez- 
le  bien,  des  nombreuses  marques  de  franchise  que  vous  m'a- 
vez données  pour  en  souhaiter  de  nouvelles;  mais  si  en  dépo- 
sant une  confident  e  de  plus  en  moi  vous  espérez  vous  alléger 
ha.tez  ce  moment;  parlez,  mon  ami  ;  je  vous  écoute.     * 

—  Docteur,  ma  passion  est  un  bonheur  et  une  souffrance  • 
carje  ne  sais  si  je  suis  aimé.  J'ai  des  doutes  en  surprenant 
sur  le  visage  dont  les  traits  m'ont  surpris  comme  un  miracle 
la  première  fois  que  je  les  aperçus,  des  ombres  de  tristesse 
qui  l'obscurcissent  et  ne  me  laissent  plus  rien  voir.  Je  n'ai  • 
osé  renverser  ce  mur  entre  elle  et  moi,  de  peur  de  trouver  de 
l'autre  ccilé  quelques-unes  de  ces  déceptions  dont  il  vaut 
mieux  ignorer  l'existence  pour  le  repos  de  la  vie;  et  malgré 
moi  cependant  je  m'approche  toujours  de  l'obstacle.  C'est 
qu'il  est  mortel  pour  le  bonheur  de  sentir  des  larmes  vous 
tomber  sur  la  main  quand  vous  la  tendez  à  la  n.ain  qui  ne  fuit 
pas,  de  distinguer  l'amertume  d'un  soupir  dans  le  souffle  qui 
passe  à  travers  les  paroles  aimées.  Comment  ne  pas  suppo- 
ser alors  que  la  femme  dont  on  a  fait  sa  vie  ne  se  sent  ni 
assez  pure  ni  assez  libre  pour  .vous  payer  de  tant  d'amour? 
Ses  scrupules,  qui  prouvent  sans  doute  la  probité  de  sa  con- 
science, vous  accusent,  vous,  d'être  venu  trop  tard  ;  et  ce 
sont  vos  larmes  qu'elle  verse,  ce  sont  vos  soupirs  qu'elle 
exhale.  En  se  taisant,  elle  croit  vous  épargner  une  douleur 
qu'elle  redouble  par  son  silence. 

—  Tenez,  interrompit  le  docteur,  qui  remarquait  qu' Abel 
se  perdait  un  peu  dans  le  lyrique  parce  qu'il  n'osait  pas  être 
dans  le  vrai,  tenez,  si  vous  voulez  dire  que  la  femme  que  vous 
aimez  a  eu  un  amant  avant  vous  ou  a  aimé  avant  de  vous 
connaître,  je  ne  vous  contredirai  pas  avec  acharnement,  rien 
n'est  plus  commun  dans  un  monde  comme  le  nôtre;  niais  ne 
réduisez  pas  a  une  cause  unique  des  milliers  de  contrariétés 
morales  qui  font  dévier  d'une  ligne  correcte  et  franche  le 
cours  des  passions.  Qu'elles  sont  mêlées,  diverses,  nuancées, 
selon  les  âges,  selon  les  rangs,  selon  les  mœurs  I  elles  sont 
les  sœurs  jumelles  des  maladies.  J'ignore  si  vous  n'avez  pas 
fixé  votre  attachement  sur  une  de  ces  femmes  inquiètes  dans 
leur  imagination,  où  tout  ce  qui  s'y  réfléchît  s'y  déforme  sous 
un  certain  taux  jour  poétique.  Les  femmes  de  ce  caractère  dé- 
paysent, elles  trompent  de  même  qu'elles  se  trompent,  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  En  elles  le  livre  a  tué  l'homme,  l'ex- 
pression la  réalité;  elles  regrettent  en  vous  des  qualités  d'un 
ordre  tout  à-fait  en  dehors  des  choses  terrestres.  La  musique, 
qui  est  trop  descendue  dans  l'éducation,  la  poésie,  qui  ne 
doit  y  être  admise  qu'avec  une  excessive  réserve,  et  par- 
dessus tout  une  organisation  portée  à  fatiguer  les  nerfs,  ont 

il  ces  aberrations,  qui  ne  sont  pas  incorrigibles  :  le  bon 
sens  da  mari  les  di  mpte,  si  la  faiblesse  de  l'amant  en  a  d'a- 
bord souffert. 

—  Mais,  docteur,  celle  que  j'aime  est  une  enfant  à  qui  le 
moûde  est  inconnu;  son  éducation  est  à  peine  ébauchée, 
c'est  une  fille  des' champs.  Vous  la  connaissez  depuis  plus 
longt"  mps  que  moi. 

—  Abel,  interrompit  le  docteur  avec  l'impatience  la  plus 
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Vive  et  frapnp  au  front  d'un  coup  de  sinistre  lumière,  Abel, 
mais  la  tille  de  Berger  in  vous  aime;  elle  vous  aime,  vous 
dis-je!  elle  me  l'a  dit. 

Les  deux  bras  passés  autour  du  cou  du  docteur,  Abel  l'em- 
brassait et  le  remerciait;  ses  joues  pales  se  fardèrent  d'une 
teinte  rosée. 

—  Docteur,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  un  de  ces  hommes 
qu'on  remercie  en  les  enrichissant?  votre  délicatesse  me 
désole!  Blâmez-moi,  j'y  consens,  mais  ne  m'empêchez  pas  de 
cédw  au  cri  de  ma  reconnaissance.  Vous  n'êtes  pas  riche, 
docteur,  tant  mieux  !  Acceptez  de  ma  main  une  fortune  toute 
faite.  Pourquoi  me  refuseriez-vous?  Cette  fortune,  ne  la 
tiendrez-veus  pas,  tôt  ou  tard,  par  vos  services,  de  la  géné- 
rosité lente  de  la  foule?  pourquoi  ne  pas  la  recevoir  tout 
entière  de  moi?  Est-ce  que  je  ne  vaux  pas  la  foule? 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard,  répondit  Calveyrac 
moins  étonné  encore  d'apprendre  qu'Abel  aimait  Bergeron- 
nette qu'épouvanté  ernee  monent.  du  désastreux  moyen  qu'il 
avait  pris  pour  sauver  l'honneur  de  celle-ci.  —  Ç)u'ai-je  fait  ! 
cria-t-il  dans  sa  conscience,  dont  le  trouble  ne  mentait  pas 
jusqu'à  son  visage,  obligé  de  répéter  la  jqje  de  celui  d'Abel; 
qu'ai-je  fait!...  J'ai  bien  fait  peut-être,  répondit  Calveyrac  à 
une  seconde  et  vive  ondulation  de  la  même  pensée  :  qui  m'as- 
sure qu'Abel  n'a  pas  rencontré  juste  en  attribuant  à  une 
faute  d'autrefois  les  impénétrables  regrets  manifestés  par 
Bergeronnette?  La  faute  n'était  pas  d'autrefois  ;  voilà  où  était 
la  seule  erreur  d'Abel  ;  la  faute  était  présente,  à  côté,  vivante, 
là,  obscure,  mystérieuse.  Si  elle  lui  eût  été  imputable,  pour- 
quoi la  lui  aurait-on  eschée?  Elle  revient  à  celui  que  mes 
doutes  ont  accusé  dans  l'île  d'Herblay,  et  dont  j'ai  lu  le  nom 
derrière  des  larmes.  Donc  je  n'ai  pas  à  me  repentir. 

Bergeronnette  sauvée,  l'abbé  Vincent  mis  à  l'abri  de  l'in- 
famie, arraché  aux  huées  de  l'opinion,  Abel  retrempant  sa 
santé  dans  un  amour  libre  désormais  d'une  affligeante  incer- 
titude, voilà  le  fruit  de  mon  œuvre.  Où  est  le  crime?  Le  cri- 
me eût  été  dans  la  conduite  contraire.  Je  suis  tranquille. 

La  tranquillité  du  docteur  ressemblait  à  toutes  les  satisfac- 
tions purement  philosophiques:  plus  on  se  les  prouve,  moins 
elles  sont  démontrées.  S'il  se  fût  reconnu  coupable,  il  n'au- 
rait pas  été  plus  silencieux. 

—  Mais  si  Bergeronnette  m'aime,  ainsi  que  vous  me  l'as- 
surez, docteur,  pourquoi  ces  longs  soupirs  dont  elle  accom- 
pagne chacune  de  ses  paroles  quand  nous  sommes  ensemble 
chez  elle  ou  quand  nous  nous  promenons  dans  la  campagne? 
Voilà  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit,  mon  ami. 

—  Quand  vous  la  reverrez,  Abel,  vous  la  trouverez  chan- 
gée à  votre  égard;  j'en  ai  la  certitude.  Je  ne  vous  promets 
pas  qu'elle  sera  redevenue  la  rieuse  paysanne  d'autrefois:  la 
nature  fait  tout-à-coup  sérieuses  les  plus  joyeuses  jeunes 
filles  de  la  veille  ;  mais  sa  gravité  charmante  vous  plaira  sans 
vous  attrister.  Elle  aussi  avait  sa  peine,  <jue  j'ai  calmée  :  vi- 
sions de  quinze  ans  qu'elle  a  sans  doute  aussitonfiées  à  l'abbé 
Vincent,  auprès  duquel,  vous  me  l'avez  appris,  vous  avez  été 
moins  heureux  qu'avec  moi.  Les  prêtres  ne  sont  pas  si  indul- 
gens  que  nous. 

— Tous  êtes  meilleurs,  vous  autres.  Mais,  n'est-ce  pas, 
mon  ami,  poursuivit  Abel,  que  Bergeronnette  mérite  d'être 
ainsi  aimée? 

—  Quand  je  ne  serais  pas  de  votre  avis,  Abel,  vous  ne 
changeriez  pas  pour  cela  d'opinion. 

—  Vous  avez  du  goût,  docteur,  et  surtout  du  sang-froid, 
vous  que  n'agitent  plus  de  passions  semblables. 

—  C'est  une  ddricieuse  ci, fart,  affirma  Calveyrac,  glissant 
sur  l'allusion  qui  lui  était  personnelle.  Elle  est  votre  ouvra- 
ge, Abel. 

1  —Je  lui  ai  inspire  le  goût  des  arts;  elle  écrit,  elle  dessine-, 
j'en  ai  l'ail  un«  musicienne.  Cœur  d'ange I  Docteur,  je  l'aime-, 
vous  m'avez  dit  qu'elle  m'aimait  :  eh  bien,  par  inomens,  quand 
mon  démon  se  tait,  je  crois  que  c'est  là  le  meilleur  de  la  vie, 
aimer,  être  aimé.  Pourquoi  n'aimez-vous  pas,  vous,  doc- 
teur? 

—  (.mi  m'aimerail  ?  Je  suis  trop  vieux. 

—  C'est  que  vous  n'avez  d'attention  que  pour  la  science. 
Docteur,  vous  êtes  un  sage. 


Triste,  Calveyrac  eut  pour  lui-même,  à  ces  paroles  d'Abel, 
un  sourire  de  pitié:"/ ous  n'avez  d'attention  que  pour  la 
science! 

Le  docteur  s,'  sentait  mal  à  l'aise  :  il  prit  congé  d'Abel,  qui 
n'avait  jamais  été  si  léger  d'esprit. 

—  Vous  m'avez  promis  d'accepter,  lui  dit  celui-ci  en  lui 
tendant  la  main. 

—  D'accepter  quoi,  mon  ami? 

—  D'itre  riche. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  que  cela  m'est  défendu  par  les 
lois? 


XXXIII. 


Lcjeune  avait  pris  une  part  si  exagérée  à  la  crise  nocturne 
dont  la  maison  serait  longtemps  émue,  qu'il  tomba  dans  un 
état  alarmant  de  maladie.  A  la  violente  secousse  d'une  nuit  de 
terreur  avait  succédé  chez  lui  un  délabrement  général.  Trop 
faible  pour  être  emporté  d'assaut  par  la  maladie,  il  s'en  allait 
en  s'évaporant  à  vue  d'œil;  semblable  aux  vins  vieux  trop 
longtemps  ménagés,  il  disparaissait  en  fumée  pour  avoir  été 
une  seule  fois  remué  avec  imprudence.  Le  bouchon  avait  cédé 
à  une  dernière  fermentation  :  il  ne  restait  rien  au  fond  de  la 
bouteille. 

Quand  Lejeune  était  fatigué  de  se  répéter  à  haule  voix  les 
tons  dont  il  s'était  rendu  coupable  envers  sa  santé,  qiumd  il 
s'éiait  assez  reproché,  sous  toutes  les  foimes,  sasonie  noc- 
turne en  simple  caleçon  de  flanelle,  il  prenait  alors  mentale- 
ment Champeaux  à  partie,  et  il  l'accusai I  d'être  l'auteur  prin- 
cipal de  ses  maux.  Qu'avait  de  commun  Champeaux  et  sa  ma- 
ladie? rien  :  mais  il  se  soulageait  en  accablant  Champeaux  , 
ce  nom  répondait  à  tout.  Une  seule  pensée  restait  saine  et  vi- 
vace  au-dessus  des  morts  partielles  qui  s'opéraient  dans  Le- 
jeune, c'était  la  pensée  de  ne  pas  mourir. 

Hourdon,  aux  soins  duquel  il  avait  été  remis,  mesura,  à  sa 
première  visite,  le  peu  de  succès  promis  à  sa  tâche. 

Si  Lcjeune  avait  eu  le  choix,  il  aurait  préféré  être  traité  par 
Calveyrac;  mais  les  convenances  ne  permettaient  pss  d'ex- 
clure ainsi,  au  gré  des  malades,  ceux  des  médecins  de  la  mai- 
son à  qui  il  revenait  le  droit  de  les  soigner. 

La  vue  de  Hourdon,  on  l'avouait,  n'avait  rien  de  rassurant  ; 
on  se^sent.iit  plus  mal  en  sa  présence.  Citait  l'effet  de  ce  ma- 
gnétisme répulsif  don!  ne  comprenne:; t  pas  encore  la  portée 
les  médecins  modernes,  obstinés  à  nier  la  vertu  attractive 
d'un  visage  riant,  d'une  mise  agréable,  d'une  parole  amie  sur 
l'esprit  des  malades,  dont  les  organes,  surexcités  par  la  diète 
ou  toute  autre  cause,  acquièrent  une  subtilité  de  perception 
pleine  d'inquiétude. 

Affrontant  une  opinion  qu'il  pressentait  défavorable  pour 
lui,  Lcjeune  se  bàla  de  dire,  avec  volubilité  et  à  plusieurs  re- 
prises, dès  que  Bourdon  se  fut  assis  près  du  lit  : 

—  Je  suis  mieux,  je  vais  beaucoup  mieux,  ce  ne  sera.  rien. 

—  Nous  allons  voir  cela,  répondit  pi  samment  Hourdon  en 
promenant  sa  main  poilue  sur  la  poitrine  de  Lcjeune  et  en 
lui  tâtanl .ensuite  le  pouls,  gestes  qu'accompagna  un  mouve- 
ment dédaigneux  des  lèvres. 

— N'est-ce  pas.  monsieur  Hourdon,  que  je  vais  mieux,  et 
que  ce  ne  sera  rien? 

—  Si  c'est  votre  opinion,  je  la  respecté. 

—  Ne  s  rail  c  pas  la  vôtre,  monsieur  Hourdon? 
—Pas  lout-à  fait. 

—Épi  hasard  un  retour  de  ma  fameuse  ma- 

lai 
— .De  i 

—  Eli  !  de  pie  ]e  cherche  depuis  si  longtemps  et  dont 
je  n'ai  jamais  su  le  nom. 

—  Celle-là  ou  une  autre,  peu  importe. 

—  Il  CM  ù:  été  bien  doux,  cependant,  monsieur  Hourdon. 
de  savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

—  On  n'a  pas  ■  i  factioi  s  dans  ce  monde. 

—  J'en  suis  persuadé,  u  rdon.  Je  me  fais  une 
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—  En  avez-vous  beaucoup  de  philosophie,  monsieur  Le- 
jeune? 

—  Une,  comme  je  vous  disais. 

—  Si  elle  es!  digne  de  ce  nom,  vous  envisagez  certainement 
sans  crainte  ce  moment  dont  tout  le  monde  s'effraie. 

—  Que  prétendez- vous  dire?  s 

—  Rien  qu'un  homme  comme  vous  n'ait  le  courage  d'en- 
tendre. 

Les  yeux  de  Lejeune  se  retirèrent  dans  leurs  coquilles  des- 
séchées, son  cœur  se  crispa,  il  eut  froid  jusqu'aux  ongles. 

—  Au  bout  du  compte,  qu'est-ce  que  la  mort,  monsieur  Le- 
jeune? moins  que  rien. 

—  Ce  monsieur  Champeaux  est  un  fier  misérable,  de  m'a- 
voir  mis  là  ! 

—  La  mort  est  moins  que  rien,  comme  je  vous  le  répète. 
Convenons  d'abord  qu'on  meurt  plus  ou  moins.  Est-ce  que 
vous  n'avez  pas  toujours  été  mort  pour  Constantinople.pour 
Rome,  pour  le  Mexique,  où  vous  n'êtes  jamais  allé  ?  n'étes- 
vous  pis  mort  pour  la  maison  voisine,  où  vous  n'avez  pas 
pénétré  davantage? A  sincèrement  parler,  vous  ne  vivez  der- 
puis  des  années  que  pour  votre  cabinet.  Ainsi  donc  vous  ne 
mourrez  qu'infiniment  peu. 

Lejeune  croyait  avoir  de  Fourneuf  à  ses  côtés.  Quel  langage 
rassurant!  •' 

—  Beaucoup  ou  peu,  il  est  dans  votre  pensée  que  j'ai  peu 
à  vivre?  osa-t  il  dire  d'un  ton  navré. 

—  Je  né  vous  traiterai  pas  en  femmelette,  monsieur  Le- 
jeune, il  faut  franchir  le  pas.  Il  n'y  a  plus  d'huile  djns  la  lam- 
pe, les  engrenages  sont  rouilles,  la  machine  a  fait  son  temps. 

Ce  plat  matérialisme,  professé  avec  la  trivialité  la  plus  pro- 
saïque du  monde,  arrachait,  lambeaux  par  lambeaux,  la  vie 
au  malheureux  Lejuine,  dont  l'état  n'était  que  trop  réellement 
désespéré. 

—  Maintenant,  reprit  Hourdon,  que  vous  n'ignorez  plus 
votre  situation,  mettez-vous  en  mesure,  je  vous  le  conseille, 
de  régler  vos  intérêts  particuliers.  Avez  vous  des  parens? 

t-  Aucun. 

—  C'est  plus  tôt  fait. 

—  Quoique  je  ne  pense  pas  mourir  encore,  j'avais  mis  ordre 
à  mes  affaires. 

—  Très  bien  !  votre  conduite  est  à  imiter.  Puisse  votre 
exemple  servir  à  monsieur  de  Fourneuf! 

—  Est-ce  que  lui  aussi  s'en  irait?  demanda  monsieur  Le- 
jeune, ravi  de  savoir  qu'il  ne  partait  pas  seul  de  ce  monde. 

—  Il  s'en  ira  tout  comme  un  autre  malgré  son  esprit.  Il 
n'en  croit  rieu  ;  depuis  que  j'exerce  cependant,  je  n'ai  pas 
encore  vu  l'esprit  sauver  quelqu'un  delà  mort. 

—  Eli!  mon  Dieu!  s'écria  le  moribond,  j'ai  pourtant  suivi, 
à  la  lettre  toutes  les  ordonnances  des  médecins  de  Montpel- 
!i"r  pour  mes  obstructions  de  rate,  dont  je  ne  me  ressentais 
plus,  et  les  vôtres  aussi,  monsieur  Hourdon,  pour  mes  dou- 
leurs lombaires,  qui  m'avaient  enfin  quitté.  Mourir  quand 
j'allais  mieux,  quand  il  ne  restait  plus  qu'à  connaître  le  nom 
de  ma  grande  maladie  !  C'est  cruel  ! 

—  De  quoi  vohs  plaignez-vous  ?  vous  mourez  guéri...  Mais 
j'entends  à  la  porte  madame  Musquette  et  mademoiselle  de 
Beaupréau  qui  accourent  sans  donte  vous  offrir  leurs  soins. 
Désirez-vous  qu'elles  entrent  ? 

—  Oui.  répondit  Lpjeune,  qui  ne  pouvait  que  se  réjouir  de 
tout  ce  qui  iui  serait  une  diversion  aux  funèbres  propos  dont 
il  avait  été  assassiné  sans  défense  par  le  cynique  Hourdon. 

Ces  deux  dames  entrèrent  l'une  et  l'autre  avec  la  figure  la 
pins  étrangement  composée  du  monde.  Mademoiselle  de  Beau- 
préau avait  étendu,  comme  dans  ses  jours  de  mauvais  rêves, 
un  bandeau  blanc  de  jaconas  sur  si  n  fronl  el  madame  Mus- 
quette re->ceiiiblait,  par  l'exagér;  ti le  son  visage,  tiré  hors 

de  toute  mesure,  à  un  singe,  qui  a  bu  du  vinai  ri  . 

Madame  Musquette  se  plai  a  à  la  droiledu  lit  du  vieux  gar- 
çon. i'  '■  Beaupréau  à  gauche,  dans  la  ru   le. 

Toute  espérance  Deurie  de  mariage  s'étanl  il  trie  m  elles 
du  moment  où  elles  avaient  prévu  la  lin  proch  tine  de  Lejeune, 
elles  avaient  tacitement  et  à  ra  même  heure  songé  a  couvrir 
leur  échec  :  c'était  au  testament  a  réparer  la  défaite  du  ma- 


riage. Lejeune  était  célibataire,  il  était  très  riche,  et  il  allait 
mourir  ! 

Ces  dames  s'étaient  rencontrées  toutes  deux  à  la  porte  (ht 
malade,  où  une  petite  scène  s'était  pass.ée. 

Madame  Musquette  aurait  dit: 

— Je  croyais  que  monsieur  Lejeune  désirait  me  parler  seule, 
puisqu'il  m'a  tait  demander. 

—  J'ai  eu  la  même  pensée  en  vous  "voyant,  car  il  m'a  fait 
demander  aussi. 

—  C'est  impossible ,  avait  repris  d'un  ton  aigre  madame 
Musquette,  mais  il  ne  vous  a  indiqué  ,  je  présume,  aucune 
heure  pour  vous  recevoir. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  avait  été  la  réplique  de  made- 
moiselle de  Beaupréau.  Puisqu'il  a  souhaité  de  me  voir,  j« 
viens. 

—  Il  aurait  pu  n'avoir  à  vous  parler  que  dans  la  journée  ; 
ma  chère  mademoiselle  de  Beaupréau.  dosez-vous  que  nous 
ne  dérangerons  pas  ses  projets  en  nous  présentant  toutes 
deux  à  la  fois?  Les  malades  n'ont  pas  trop  de  leur  attention. 

—  Je  vous  en  dirai  autant,  madame  Musquette. 

—  Moi, c'est  différent  :  je  prévois  ce  qu'il  a  à  me  confier. 

—  C'est  ce  que  je  prévois  aussi. 

—  En  ce  cas,  l'événement  dét  idera  entre  nous,  se  seraient- 
elles  dit  en  assiégeant  ensemble  le  lit  du  malade 

Une  fois  assises  aux  deux  versans  opposés  de  la  couverture, 
chacune  d'elles  s'empara  d'une  main  de  Lejeune  et  garda  un 
silence  contrit. 

—  Vieilles  pintades '.pensa  Hourdon,  qui  leur  lança  en  des- 
sous son  regard  fauve.  On  sait  pourquoi  elles  viennent  J'ai 
bien  envie  de  les  faire  damner  en  ne  quittant  pas  la  place. 
Mais  ce  serait  voler  un  quart  d'heure  de  bon  à  ce  pauvre  Le- 
jeune, qui  n'en  a  plus  tant  à  sa  disposition.  Elles  l'ont  en- 
sorcelé. 

Hourdon  n'était  pas  méchant  :  il  laissa  le  champ  libre  à 
madame  Musquette  et  à  mademoiselle  de  Beaupréau.  Après 
avoir  encore  consulté  le  pouls  de  Lejeune  il  se  leva  pour  sor- 
tir. La  même  moue  de  mépris  qu'il  avait  déjà  faite  renversa 
sa  lèvre  inférieure  sur  son  menton. 

Les  deux  vieilles  filles  restèrent. 

Immobile  sur  son  oreiller  et  au  fond  de  son  bonnet  de  co- 
ton, Lejeune  dirigeait  sa  vue  oblique  tantôt  sur  l'une  et 
tantôt  sur  l'autre;  trajet  d'afiection  au  bout  duquel  il  ren- 
contrait deux  visages,  ou  plutôt  deux  grimaces  chiffonnées 
d'une  fausse  sensibilité  qu'il  prenait  pour  vraie;  expression 
menteuse,  accompagnée  de  faux  cheveux,  d'un  bandeau  en 
jaconas,  et  de  couleurs  de  betteraves  poussées  à  force  de  frot- 
temens  à  la  peau;  car  les  deux  vieilles  filles,  et  la  qualifica- 
tion convenait  autant  à  l'une  qu'à  l'autre,  bien  que  madame 
Musquette  eût  des  prétentions  au  veuvage,  n'avaient  pas  re- 
noni  ê,  dans  leurs  calculs,  à  paraître  intéressantes  sous  leur 
tristesse. 

—  Votre  teint  est  plus  animé  qu'hier,  dit  enfin  l'une  d'elles. 

—  Il  vous  semble,  madame  Musquette  ? 

—  Vous  avez  l'oeil  bon. 

—  Vous  trouvez,  mademoiselle  de  Beaupréau? 

—  Votre  peau  n'est  pas  non  plus  aussi  brûlante. 
Madame  Musquette  pressa  tendrement  la  main  du  vieux 

garçon. 

—  Elle  est  douce  comme  un  velours. 

Lejeune  éprouva  la  même  étreinte  de  l'autre  coté  du  lit. 

—  Et  si  vous  saviez  pourtant,  mes  bonnes  amies  !... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Monsieur  Hourdon  m'a  déclaré  que  je  n'en  relèverai  pas. 

—  Il  a  osé  dire  cela  ! 

—  Oui,  mes  bonnes  amies  ! 

—  L'ignorant!  Et  vous  l'avez  cru  ? 

—  Que  voulez-vous?  vous  n'étiez  pas  là. 

—  En  vérité,  on  se  demande  pourquoi  madame  Dalzonn* 
garde  ou  si  lu  nî  il  personnage  dans  sa  maison  !  Mais  il  ue 
sait  lien  de  rien. 

—  Rien  de  rien,  répéta  mademoiselle  de  Beaupréau,  jus- 
qu'ici reléguée  au  rang  d'écho,  mais  d'écho  passionné,  dans 
cette  lutte,  comme  il  arrive  d'ailleurs  à  toutes  les  personnes 
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—  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  médecin  de  poules,  de 
chèvres,  de  hannetons.  Il  a  ëté  assez  bon  dans  son  temps, 
quand  il  était  jeune,  et  encore  on  ne  vous  dit  pas  tous  ceux 
qu'il  a  tués.  Oh!  le  vilain  homme!  Quelle  différence  avec 
monsieur  Calveyrac  ! 

—  Quelle  différence  !  murmura  le  moribond,  qui  courait-le 
grand  galopa  Cheval  sur  la  lièvre,  depuis  que  les  deux  vieilles 
filles  essayaient  de  lui  persuader  qu'il  était  rose,  sain  et  Irais. 

—  Croiriez-vous  qu'il  a  abordé  les  questions  les  plus  déci- 
sives ! 

—  Vraiment!  s'écrièreut-elles  sans  trop  comprendre  en- 
core, maiscraignanl  de  voir  la  parole  s'éteindre  sur  les  lèvres 
de  l'agonisant;  les  plus  décisives!  11  a  peut-être  parié  de 
piètre,  de  confession?  Vous  n'avez  pas  de  bien  lourds  péchés 
sur  la  conscience,  cher  monsieur  Lejeune.  En  cela  on  suit 
son  inspiration. 

-—  Vous  devriez  supposer,  interrompit  le  malade  d'une  voix 
affaiblie,  que  monsieur  Bourdon  n'a  pas  assez  de  religion  pour 
se  mêler  du  salut  des  autres  ;  mais  il  m'a  demandé,  ce  qui 
est  aussi  concluant,  si  j'avais  mis  mes  affaires  de  famille  en 
ordre  ,  si  j'avais  eu  .le  soin  ,  en  d'autres  termes,  de  dresser 
mon  testament. 

Madame  Musquette  et  mademoiselle  de  Beaupréau  se  re- 
gardèrent à  la  fin  de  cette  dernière  phrase,  mais  avec  la  par- 
faite conviction  que  Lejeune  ne  lixait  en  ce  moment  sa  vue  ni 
sur  l'une  ni  sur  l'autre.  Elles  imitèrent  ces  vaisseaux  enne- 
mis Qui -contractent  une  minute  d'alliance  pour  passer  sous 
la  batterie  d'une  troisième  puissance  suspecte. 

Que  faut-il  faire?  eurent-elles  l'air  de  se  demander  dans 
cette  lueur  de  complicité  :  blâmer  de  nouveau  Hourdon,  et 
alors  encourager  le  malade  à  mourir  sans  tester,  résolution 
ruineuse,  insensée,  extravagante-,  ou  bien  être  de  l'avis  de 
Hourdon,  et.  dans  ce  eas,  semer  de  nouveau  l'épouvante  dans 
lecœur  de  Lejeune?  Ce  lut  à  madame  Musquette  qu'échut  la 
parole,  que  ne  luj  disputa  pas  mademoiselle  de  Beaupréau  ; 
il  s'agissait  de  trancher  le  nœud  :  qu'importait  le  bras? 

—  N'eussiezvous  pas  été,  cher  monsieur  Lejeune,  aussi 
peu  en  danger  de  mourir,  le  conseil  de  monsieur  Hourdon 
n'eût  pas  été  moins  inconvenant.  On  ne  se  charge  jamais, 
quand  on  n'a  pas  mission  de  le  faire  ,  de  ces  interventions 
délicates,  dangereuses,  inhumaines,  s'il  faut  les  caractériser 
sévèrement.  Elles  sont  d'ailleurs  presque  toujours  inutiles. 
Oui,  très  inutiles  !  insista  madame  Musquette  en  joignant 
aux  charmes  de  l'éloquence  la  gr5ce  des  petits  soins.  Ses 
doigts,  tandis  qu'elle  parlait,  donnaient  une  inclinaison  co- 
quette au  bonnet  de  coton  de  Lejeune. 

—  Ceci,  pensa  alors  mademoise!le"de  Beaupréau,  passe  les 
termes  du  traité.  Que  madame  Musquette  éelaircisse  h  ques- 
tion du  testament,  très  bien  ;  mais  je  ne  souffrirai  pas  qu'elle 
enjôle  le  vieillard  à  son  profit.  Le  moment  est  suprême  ! 

Baisorinant  trop  juste  pour  reculer  devant  sa  pressante  lo- 
gique ,  mademoiselle  de  Beaupréau  releva  sur  le  front  de 
Lejeune  le  gros  pli  du  bonnet  de  coton  si  délicieusement  in- 
cliné par  madame  Musquette,  qui  à  son  tour,  renversée  des 
prétentions  qu'on  lui  opposait,  se  rejeta  en  frémissant  sur 
sa  période  interrompue. 

—  Oui,  elles  sont  très  inutiles  ces  interventions.  Comment 
supposer  qu'un  homme  soigneux  de  l'avenir  de  sa  fortune, 
jaloux  de  ne  pas  laisser  gaspiller  après  lui  des  biens  loyale- 
ment acquis,  qu'un  homme  d'honneur  oublie  de  prendre  des 
précautions  commandées  par  la  simple  prudence  et  le  devoir? 
On  ne  suppose  pas  chez  un  homme,  même  ordinaire,  sans 
insulter  à  son  intelligence,  un  semblable  oubli.  C'est  pousser 
trop  loin  un  prétendu  zèle  pour  ce  qui  le  louche  que  de  l'ef- 
frayer par  une  recommandation  de  celle  espèce. 

Le  sourire  jaune  du  moribond  exprima  combien  il  parta- 
geait cette  opinion  de  madame  Musquette,  qu'on  ne  saurait 
trop  apporter  de  réserve  dans  ces  sortes  de  questions  adres- 
sées à  un  malade,  tout  en  laissant  voir  qu'elles  étaient  par- 
faitement inutiles  à  son  égard.  Ce  sourire  approbateur,  un 
des  derniers  de  Lejeune  dans  ce  monde,  riait  un  assentiment 
philosophique  et  un  suffrage  personnel. 

Triomphante  du  succès  de  ses  paroles  tantôt  indignées  et 
tantôt  mielleuses,  madame  Musquette  s'abandonna  à  la  fami- 


liarité du  geste.  1 1  revint  une  seconde  foi,  a  ce  bienheureux 
bonnet  de  coti  n  mi.  à  son  vif  dépit,  mademoiselle  de  Beau- 
préau avait  imprimé  son  cûHtact. 

Elle  enleva  une  des  grosses  épingles  noires  de  sa  coiffure 
ci  l'employa  à  réduire  le  tour  du  borniet  de  coton,  d'une 
circonférence  réellement  trop  étendue  peur  la  têt'' 
jeun-. 

Celait  un  nouveau  défi  portéa  mademoiselle  de  Beaupréau. 
Celle-ci,  d'un  mouvement  inspire,  arracha  alors  le  ruban  do 
sa  ceinture,  <  t.  le  fixant  au  sommet,  i  Ile  le  coula  le  long  des 
joues  du  malade  jusqu'à  son  menton,  où  il  pritsous  un  nœud 
adroit  la  forme  d'une  rose  de  mai. 

Nouvel  échec  pour  madame  Musquette,  et  échec  irrépara- 
ble, carà  moins  d'y  poser  une  couronne,  il  n'y  avait  plus  rien 
à  mettre  sur  ce  bonnet  de  coton. 

—Après  tout,p<  usa  madame  Musquette,  mon  amour-propre 
serait  ici  blessé  si  j'étais  femme  de  chambre.  Que  voulais-je 
d'abord  connaître?  si  monsieur  Lejeune  avait  écrit  un  testa- 
ment. J'en  suis  sine  maintenant  :  toutes  les  séductions  du 
monde  n'en  changeront  ni  le  fond  ni  l'esprit.  H  me  reste  à 
savoir  dans  quel  endroit  il  a  été  dépose,  pour  qu'après  la 
mort  de  Lejeune  il  ne  disparaisse  pas,  ainsi  que  cela  n'arriva 
que  trop  souvent.  \  quel  détour  recourir  pour  extraire  quel- 
ques paroles  d'éclairçjssement  du  fond  de  sa  boue!,' 
sern  e  de  plus  en  [dus  par  l'agonie?  Car  il  va  mourir,  et  sa 
fortune  esl  si  belle,  si  vaste!  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  pos 
des  pâturages  dans  la  Beai.ee  ,  des  vignobles  dans  le  Dau- 
phiné,  et  dix-sept  moulins  en  Belgique  ;  dix-sept  moulins!  Si 
cette  insupportable  mademoiselle  de  Beaupréau  pouvait  s'en 
aller!  Est-ce  qu'elle  ne  s'en  ira  pas?  Que  fait-elle  ici  ?  Je  lui 
arracherais  volontiers  les  yeux! 

—  Mademoiselle  de  Beaupréau,  dit-elle  d'une  voix  char- 
mante, ne  fera-t  elle  pas  aujourd'hui  sa  promenade  d'habi- 
tude aujardin  ?  Le  temps  est  si  beau  ! 

—  11  n'y  a  pas  encore  assez  d'ombre  dans  les  allées.  Je 
garde  Ce  plaisir  pour  le  soir. 

—  Le  hâle  gâte  les  teints  délicats,  en  effet. 

—  Ce  n'est  point  la  crainte  d'altérer  mon  teint  qui  me  fait 
retarder  l'heure  de  ma  promenade. 

—  Je  croyais,  reprit  madame  Musquette  repoussée  avec 
perte.  Je  pensais  aussi  que  le  grand  air  vous  soulagerait , 
vous  paraissez  souffrir  ;  vous  n'avez  pas  bon  visage  ce  malin. 
Dn  peu  de  repos  sous  les  marronniers  vous  aurait  remise  bien 
vite. 

—  Jamais  je  ne  me  suis  mieux  portée,  répondit  mademoi- 
selle de  Beaupréau.  Je  me  sens  de  force  à  veiller  quinze  jours 
auprè    du  lit  de  monsieur  Lejeune  s'il  le  faut. 

—  Décidément,  pensa  madame  Musquette,  elle  restera.  L'o- 
dieuse personne  !  que  je  la  déleste! 

Lejeune  poussa  un  bâillement  sinistre. 

—  Ah!  mon  Dieu!  H  va  mourir!  Acceptons  le  fléau  de 
cette  présence,  et  parlons!  sachons  tout  ! 

—  Notre  bon  ami,  comment  vous  trouvez-vous? 
Soulevant  sa  paupière  morte  et  entrebâillant  une  bouche 

affaissée,  Lejeune  répondit  : 

—  Beaucoup  mieux. 

—  Vous  avez  raison  :  beaucoup,  infiniment  mieux.  Sans  ce 
fâcheux  monsieur  Hourdon  qui  est  venu  vous  parler  de  testa- 
ment, vous  auriez  été  sur  vos  deux  jambes  demain.  Est-ce  que 
cela  le  regarde  ce  testament?  curieuse  impertinence!  Encore 
un  peu  il  vous  eût  demandé  s'il  était  dressé  selon  les  règles 
et  dans  quel  endroit  vous  l'aviez  mis.  Les  sottes  cens! 

—  Je  comprends  à  présent,  se  dit  mademoiselle  de  Beau- 
préau, pourquoi  madame  Musquette  tenait  tant  a  nfécarier. 

Depuis  que  Lejeune  s'était  trouvé  beaucoup  mieux  il  s'é- 
teignait à  vue  d'ici!  :  son  souille  était  court  et  haletant;  son 
nez  s'amincissait,  el  il  avait  comme  de  petits  miroirs  aux  tem- 
pes. C'était  la  mort, 

—  Qu'est-ce  que  cela  lui  faisait  à  ce  monsieur  Hourdon? 
re  ommença  à  dire  avec  eue  impitoyable,  une  persévérante,  une 
désespérée  obstination  madame  Masque. 

sur  le  corps  de  Lejeune  ci  prête  à  i  ep  msscr  d'un  bras  sec  et 
dur  comme  du  fer  toute  tentative  de  mademoiselle  de  Beau- 
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préau,  si  elle  avait  essayé  de  lai  disputer  la  dernière  parole 
qu'elle  épiait. 

Lejeune  ne  dil  aucune  parole;  mais,  devinanl  ce  qu'on 
voulait  d  -niais  abasourdi,  asphyxie 

lie,,-  b<  un    i  nei  cr  au  milieu  duquel  il  i 

guail  par  intervalles  ce  mi  ■:  dament,  testament,  il  tordit 
son  bras,  le  glissa  derrière  l'oreiller,  et  le  ramena  avec  un 
pli  se  nets. 

—  Le  testament  ' 

Madame  Musqm  empare,  le  -ouïe  dans  le  ci 

de  sa  roh  PI  le  re  ii  al  sous  Sa  main,  qu'il  eûl  fallu  couper  si 
l'on  eût  cuerchéà  ]  i  détache:  d 

Fuya  nnant  leur  cher  ami  i 

s'il  a\aU  eu  la  peste,  les  deux  vieilles  filles  se  rendenl  dans 
une  parti  ■  rc  i  lisdn. 

Le  cachet  esl  bri  ■  le  testament  ouvert;  voici  te  que  ma- 
dame Mus  |i  ette,  di  ni  le  regard  est  dévorant,  et  mademoiselle 
de  Beaupréan  y  lisent  : 

sur  la  terre,  car  je  n'y  possédais  i  ien,  si 
ce  n'est  l'estime  des  gens  d,'  bien.  Je  prie  mes  bonnes  amies, 
madame  Musquettc  1 1  mademoiselle  de  Beaupn 
re  inhunier  avec  quelque 

—  Inhumer  avec  quelque  pompe!  "Vieux  libeflini  s'écria 
madame"MuSquette  en  jetant  le  testament  de  Lejeune  aux  pieds 
de  madi  i 

—  Comme  il  nous  a  jouées!  murmura  mademoiselle  de 
Beaupréau,  avec  ses  i  âturages  et  sus  dix-sept  moulins,  nous 
qui  avon  de  lui  ! 

La  même  déconvenue  rapprochait  déjà  les  deux 
filles,  profondément  confuses  de  leurs  misérables  disputes-. 

—  Ah!  dit  eucoreen  soupirant  mademoiselle  de  Beaupréau, 
ce  n'est  pas  monsieur  Cabassol  qui  se  lût  ainsi  conduit! 

Ce  nom  deCabassol  parut  touNà-coup  comme  un  arc-en-cicl 

is  des  nuages. 
Que  de  futures  consolations  il  y  avait  maintenant  d 
Cabassol  si  méprisé  du  vivant  deLejeHne! 
Car  Lejeune  était  mort. 
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Il  y  a  des  tempêtes  pour  les  lacs  oubliés  comme  pour  les 
grandes  mers;  ii  yadfs  révolutions  furieuses  dans  les  mai- 
sons obscures  aussi  bien  que  dans  les  royaumes.  Si  i  ■  n'i  : 
pas  un  trône  qui  s'écroule,  si  ce  n'est  pas  un  empereur  em- 
porté dans  les  plis  de  son  manteau  au  delà  des  mers,  c'est  un 
luit  domestique  qui  s'affaisse,  c'est  une  existence  paisible 
tout-à-e  itip  compromise^  égarée  dans  une  voie  qu'on  croyait 
d'une  éternelle  sécurité,  et  qui  s'évanouit  dans  l'intervalle 
d'une  nuit  d'été,  entre  le  lever  et  le  coucher  de, l'étoile,  v 
voir,  au  milieu  de  sa  ceinture  de  verdure,  la  mais  n  '  t  Pecq, 
il  y  a  quelques  jours  seulement,  etft-on  prévu  les  coups  de 
foudre  donl  elle  élail  e?  Quand  il  y 

a  tant  il  ■  illes,  pourquoi  le  malheur 

s'était-il  mis  en  marche  vers  cette  habitation  peuplée,  sinon 
dejustes(oùsont  lesj  ms  inoffensifs, 

la  plupart  des  joies  bruyantes,  des  penséi  i     i  .  venus 

là  moins  pour  bien  vivre  q  l'e  pour  mourir  doucement? 

Dn  crêpe  enveloppait  la  mai  on  du  Perfq.  En  quejques  jours 
un  sinistre  événement  l'avait  frappée  de  déshonneur  et  de 
tristesse,  et  une  morl  regrettable  avait  été  la  suite  d< 
perturbation,  tout  entière  encore  sous  l'épais  manteau  de  la 

justice. 

Le  foyer  de  tant  de  souffrances  intérieures,  c'était  ma- 
dame Dalzonne.  Au  fi  nd  de  son  affliction  apparente,  celle 
qu'un  supposait  unique  et  dont  la  date  remontai!  à  la  nuit 
de  juillet,  il  y  avait  encore,  a  des  courhes  plus 
douli-c  .:  réclamer  I  i  prioi  il 

les  creusait  avi  a  réflexion,  el 

descendant  ai 
avoir  découw  ri  à  son  l 
avait  si  difficilement  inte 
deBergeroni  olut  qu'il  était  temp 


pas  laisser  se  prolonger  entre  celle-ci  et  Abel  l'habitude  de. 

ntrer  à. la  ferme  de  Fromainville.  Quoique,  sdunelle, 

Abel  n'eût  jan  .  moindre  attention  à  la  petite  fer- 

que  la  ferme  était 
tumé,  la  limite  pittoresque  de  ses  courses  dans 
.  il  pouvait  arriver,  par  une  trahison  spontanée  des 
i  la  menace,  ce  qu'ignorai!  du  reste  madame 
•.s'en  était  déjà  produite  à  Fromainville,  qu'elle  ël 
lui  se  reconnussent,  a  certains  élans,  a  certaines  indexions 
■  mystérieux  de  la  chambre  bleue, 
impliquées  s'étaient  dénouées  au  hasard. 
I  rd  n'était  pas  même  ici  nécessaire:  quelle  fraternité 

lances  qui  effraient,  ne  sViablit-il 
l'as  entre  la  main  qui  ésl  restée  toute  une  nuit  dans  la  main, 
entrélaj  tte  qui  s'est  posée  bre  sur  la  joue? 

■  urs  s'aimantent  ainsi  pour  longtemps.  Lorsque  le  ca- 
price n'a  .  tisle  sil  ■  .1  ce, l'époux 
e  de  la  nuit  se  soupçonneront,  quelque  part  qu'ils 
de  leur  poitrine,  à  leur  fré- 
missement, a  une  inquiétude  d'oiseau  dans  tout  leur  être,  ils 
iront,  ils  courront  l'un  vers  l'autre  comme  la  paille  à  l'ambre. 
ets'é                    .ok'i! 

— Afin  que  ceci  ne  soil  paSjSeditmadameDalzonnejlejflus 
sur  es;  ce  les  empêcher  d'être  jamais  en  présence,  et  surtoul 
seul  à  seul.  Entre  tous  les  moyen;  (''obtenir  ce  résultat,  elle 
i  ici  auquel  elle  s'arrêta.  File  or- 
donna à  un  domestique  d'aller  à  Fromainville  dire  à  Berge- 
demandée  à  la  maison  de 
santé. 

Quelque  temps  après,  Abel  se  présenta  chez  madame  Dal- 
zonne d'un  air  étonné,  pour  lui  apprendre  qu'à  une  demi- 
lieue  du  Pecq,  dans  une  allée  du  bois  du  Vesinet,  il  avait  vu 
.  la  demoiselle  de  compagnie  de  mademoiselle  deTou- 
:  •  Dalzonne  fut  persuadée  qu'A- 
\;it  trompé:  Champeauxse  cachait;  il  ne  se  montrait 
pas  en  plein  jour  si  pré,  de  Saint-Germain-en-Laye,  d'où  il 
était  parti  parce  qu'il  n'y  pouvait  faire,  un  pas  sans  être  aussi- 
;  .  hommes  de  la  police.  En  outre,  il  suffisait 
qu'Abcl  eût  prétendu  l'avoir  surpris  en  têleà  tête  avec  Bianca 
pour  que  l'erreur  tût  avérée;  il  n'y  avait  rien  de  commun  en- 
i  ansionnair&ede  la  maison,  portés  à 
courtiser  la  beauté  de  la  Florentine  Fiança.  Champeaux avait 
été  le  plus  réservé  dans  !    •  prO|  OS*  A'bel  t:e  céda  pas  auxrai- 
-  m-  i  il  spécieuses  de  madame  Dalzonne.  Lui-même  avait 
d'abord  douté  du  fait  :  mais,  ayant  parcouru  à  petits  pas  une 
étroite  contre-allée  parallèle  a  l'allée  plus  grande  où  étaient 
Hiauca  et  Champeaux,  il  s'étai|  assez  rapproché  d'eux  pour 
les  reconnaître  ;  même  il  avait  remarqué  que  la  robe  de  Bianca 
était  noin  ,  Ci  ntre     >.  mauvaise  habitude  de  n'en  porter  que 
d'éclatantes  en  couleurs.   Particulièrement  à  cause  de  cette 
circonstance,  madame  Dalzonne  se  disposait  à  nier  une  nou- 
velle fois  l.i  rencontre  d'Àbel,  car  jamais  Bianca  n'ava-i-t  clé 
vue  en  robe  noire  depuis  son  arrivée  a  Saint  Germain,  lors- 
que, a  une  certaine  ombre  qui  passait  entre  ses  rideaux  et  les 
arbres  du  jardin,  elle  se  souleva  du  fond  de  son  fauteuil.  Elle 
i  pendant  quelques  minutes  en  face  d'elle  dans  la  di- 
rcciion  du  pont  du  Pecq,  Elle  dit  enfin  à  Abel  qu'elle  voyait 
s'acheminer  vers  la  montée  du  Pecq  une  personne  vêtue  d'une 
robe  noire,  et  dont  la  démarche  avait  quelque  ressemblance 
ianca.  Madame  Dalzonne  redoubla  d'attention. 
—  CYm  Bianca!  c'est  elle,  c'est  Fiança!  dit-elle  à  Abel. 
Reste  à  savoir  si  c'esl  réellement  avec  Champeaux  qu'elle  se 
promenait  dans  le  bois  du  Vesinet,  ajouta  madame  Dalzonne, 
dont  les  doutes  faiblissaient  cependant. 
Ifianca  sonnait  à  la  grille  de  la  maison  de  santé! 
Quelque  grand  que  fut  le  degré  de  liberté  établi  dans  l'é- 
change idame  Dalzonne  et  Abel  tirèrent 
peu  de  conclusions  de  la  singularité  d'un  fait  où  tant  d'autres 
n'auraienl  pas  m  tnqu  •  d'entrevoir  une  intrigue  facile  à  carac- 
tériser. 
!   é  ail  dan    '<■■<<■  manière  indulgente  et  supérieure, 

i     i  liez  les  esprits  dis- 

I      i      ;  dépens  d'autrui.  Us 

ut  au  point  Oh  -  trouvaient,  afin  de  n'avoir 
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pas  à  revenir  d'un  jugement  hasardé.  A  moins  que  leur  inté- 
rêt ne  fût  compromisdans  une  question,  ils  ne  sortaient  pas 
de  ce  cercle  révérencieux.  Toute  la  place  du  mal  qu'ils  ne 
pensaient  pas  des  autres,  ils  la  remplissaient  avec  le  foen 
qu'ils  pensaient  d'eux-mêmes.  Madame  Dalzonne  et  Abel  ne 
s'étaient  tant  occupés  de  Bianca  et  du  républicain  Champeaux, 
au  sujet  de  la  rencontre  dans  le  bois,  que  parce  que  ce  dernier 
lesavait  intéressés  par  sonexistencetourmentée,  et  qu'il  avait 
quitté  la  maison  à  cause  de  persécutions  nouvelles.  Agités 
aussi  par  la  catastrophe  qui  avait  emporté  Lejeune,  ils  palpi- 
taient d'attention  au  moindre  bruit  ;  ils  ressemblaient  à  des 
gens  fort  excusables  de  se  prendre  de  quelque  curiosité  à  une 
émeute  le  lendemain  d'une  révolution. 

Sous  le  premier  prétexte  qu'elle  imagina,  madame  Dalzonne 
renvoya  Abel  dans  son  appartement  :  le  moment  n'était  pas 
loin  où  Bergeronnette  arriverait. 

Que  les  positions  étaient  changées  depuis  un  an  pour  ces 
deax  femmes  !  l'une  attendait  l'autre  maintenant  dans  son  sa- 
lon ,  tandis  quelle  la  recevait  autrefois  comme  une  petite 
fille  sans  importance.  Elles  avaient  à  se  voir  sans  témoins  au- 
jourd'hui ;  les  circonstances  les  rendaient  presque  égale;  ; 
elles  avaient  en  commun  des  idées  et  des  répugnances ,  l'éduca- 
tion leur  avait  donné  un  même  langage  :  une  passion  les  rap- 
prochait, et  elles  se  sentaient  en  tout  assez  semblables  l'une 
à  l'autre  pour  ne  reconnaître  entre  elles  que  la  différence  de 
de  l'âge;  et  encore  la  plus  jeune  s'élevait-elle  moralement,  par 
la  fatalité  de  l'amour  et  du  malheur,  à  la  solennité  des  an- 
nées. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  et  se  referma  sur  Bergeronnette- 
cinq-heures. 

Après  l'avoir  embrassée,  madame  Dalzonne  la  fit  asseoir 
près  d'elle  dans  un  fauteuil.  Elle  céda  à  une  convenable  absen- 
ce d'esprit  en  ne  la  reléguant  pas  sur  un  tabouret  au-dessous 
d'elle. 

Tandis  que  madame  Dalzonne  tenait- dans  sa  main  celle  de 
la  tille  de  Bergerin,  elle  eut  le  temps,  qu'elle  prolongea  du 
reste  à  son  gré,  de  remarquer  l'altération  du  beau  visage  qui 
la  regardait  avec  deux  grands  yeux  pleins  de  langueur  confuse 
et  de  maturité  souffrante.  Dans  cet  examen,  qui  n'était  pas 
sans  oppression  pour  l'une  et  pour  l'autre,  madame  Dalzonne 
aspira  toute  la  joie  de  son  succès.  La  jeunesse  n'avait  pas 
trahi  son  espoir:  n'étaient-ce  pas  des  preuves  de  réussite  que 
cette  transformation  de  la  jeune  fille,  encore  en  (leur  hier, 
en  femme  éclose  maintenant,  que  ces  mains  toutes  blanches 
du  sang  qu'elles  n'avaient  plus,  et  sillonnées  du  rameau  lifas 
des  veines,  que  cette  haleine  insuffisante  pour  fournir  un  a'.i- 
ment  vital  à  deux  êtres?  Combien  d'autres  signes  son  expé- 
rience ne  lui  fit-elle  pas  remarquer,  et  tous  accusateurs  de  la 
jeune  maternité  de  Bergeronnette  ! 

Elle  abandonna  lentement  la  main  de  Bergeronnette  et  elle 
lui  dit,  non  sans  quelque  embarras  dans  la  voix  : 

■4* .le t'ai  toujours  tendrement  aimée,  Bergeronnette;  tu  n'en 
doutes  pas? 

—  Non,  madame. 

C'était  la  première  fois  que  la  fille  de  Bergerin  employait  le 
titre  de  madame  en  parlant  à  sa  marraine. 

—  J'ai  été  pour  toi  une  seconde  mère. 

Tant  de  sainteté  réside  dans  ce  nom  de  mère,  que  madame 
Dalzonne.  en  s'en  autorisant,  plia  sous  le  poids  de  l'usurpa- 
tion: elle  comprit  trop  tard  qu'elle,  avait  dépassé  le  but.  11  ne 
lui  était  pas  permis,  comme  à  toute  autre,  d'être  impunément 
sacrilège  :  elle  s'arrêta  pour  se  reprendre.  Bergeronnette  écou- 
tait. 

—J'ai  du  moins  été  pour  toi  une  vraie  amie. 

—  Ne  voulez-vous  plus  l'être,  madame?  lui  demanda  naïve- 
ment Bergeronnette. 

—  Qui  te  fait  croire  cela  ? 
-Bien  ;  mais,  à  vous  entendre... 

—  Écoute-moi  jusqu'au  bout. 

Comme  madame  Dalzonne étail  déjà  gênée! 

—  Je  vous  écoute  bien,  madame, 

—Flattée  dés  dispositions,  des  mi  ntraispour 

l'étude,  je  t'ai  détachée  peu  à  peu  des  travaux  rudes  de  la  ter- 
me, et  je  t'ai  donne  des  maîtres,  comme  si  tu  eusses  été  la 


fille  d'un  de  nos  riches  bourgeois  de  Saint-Germain.  Tu  m'as 
prouvé  que  j'a\ais  bien  agi.  J'ai  fait  plus:  je  n'ai  pas  craint, 
l'ayant  reconnue  raisonnable  et  peu  ambitieuse,  de  l'élever, 
mise  analogue  à  ta  nouvelle  éducation,  a  un  rang  au- 
dessus  de  celui  que  tu  occupais  auparavant.  J'ai  encore  eu  lieu 
de  me  louer.  En  te  voyant  si  docile,  si  instruite  et  si  bien  à 
ation,  il  n'y  a  eu  qu'une  personne  dont 
la  fierté  se  soit  éveillée  :  c'est  moi. 

—  Je  ne  puis  croire  pour  cela  que  je  sois  quitte  envers  vous, 
madame.  Avec  le  temps,  j'espère  vous  offrir  une  reconnaissan- 
ce plus  i 

i  .  lion  froide  dont  chaque  parole  de  ces  deux  femmes 
était  empreinte  venait  de  ce  que  l'une,  madame  Dalzonne,  rap- 
pelait le  passé  moins  pour  s'en  applaudir  que  pour  arriver  à 
une  conséquence  de  sa  générosité,  et  que  l'autre  pressentait 
qu'où  allait  en  exiger  le  prix. 

—  En  attendant,  Bergeronnette,  que  ton  avenir  soit  arrêté 
entre  ton  père  el  moi,  j'ai  résolu  de  te  faire  apprendre  un  état 
dans  les  ressources  duquel  lu  pusses  trouver  un  jour  une  exis- 
tence honnête  si  lu  te  mariais  avec  un  homme  pauvre  ou  si 
ton  mari  venait  à  mourir  jeune. 

11  y  avait  de  l'acier  dans  le  regard  de  madame  Dalzonne, 
posé  comme  une  lame  sur  le  front  de  la  fille  Bergerin. 

—  11  est  bien  entendu, avant  tfeut,  quecetétat  te  conviendra. 
J'ai  reconnu  en  toi  du  penchant  pour  la  broderie  et  les  ou- 

en  linge  fin.  J'ai  a  Paris  une  amie,  lin  gère  au  Marais, 
jeune  encore,  et  par  conséquent  indul- 
gente pour  les  \i«aci!és  dev  la  jeunesse  :  tu  serais  chez  elle 
comme  un  enfant  de  la  maison.  Mon  amie  a  deux  filles  :  tu 
partagerais  avec  elles  les  plaisirs  qu'elle  leur  permet  quand 
elle  est  satisfaite  de  leur  conduite  dans  la  semaine.  Tu  penses 
peut-être  aux  frais  de  ton  apprentissage.:  je  m'en  charge. 
Aime-moi,  et  je  n'aurai  pas  encore  assez  fait  pour  lof. 

—  Ce  que  vous  me  proposez  là,  répondit  Bergeronnette, 
me  conviendrait  beaucoup,  et  ajouterait  encore  à  tout  ce  que 
je  vous  dois,  si  depuis  quelque  temps  je  n'avais  décidé  en 
moi  de  ne  jamais  quitter  Fromainville. 

—  Mais  ne  désirais-tu  pas  autrefois  entrer  en  apprentis- 
sage à  Paris,  lorsque  lu  étais  vraiment  trop  jeune  pour  être 
placée'''  Et  maintenant...  . 

—  J'ai  changé  d'idée. 

—  ■     '    •  qne  ton  père  n'a  plus  besoin  de  toi  à  la  ferme. 

—  Je  ne  lui  suis  pas  cependant  toutjà-fait  inutile. 

—  Soit;  mais  ton  père  sera  le  premier  à  comprendre  la 

de  toi  pendant  quelques  années. 

—  Pet  i  ta  Bergeronnette. 

—  C'est  donc  beaucoup?  Mettons  deux  ans,  reprit  madame 
Dalzonne  d'un  ton  doux,  mais  étonné,  comme  celui  d'une  per- 
sonne qui  s'aperçoit  qu'elle  fait  des  concessions. 

—  Deux  ai'.s  ! 

—  Tu  trouves  que  c'est  encore  long?  mais  c'est  le  moins; 
c'est  indispèns:  ble 

—  Combien  je  suis  fâchée  de  vous  contrarier  I  mais  c'est 
impossible. 

—  Quoi  impossible1  deux  ans?  Et  combien  de  temps  veux- 
tn  i.  stef  à  Paris? 

—  .1    désiré  né  pas  quitter  Fromainville. 

—  Tu  n'es  pas  raisonnable,  dit  htadame  Dalzonne,  dont  la 
sourire  n'était  plus  bienveillant. 

cessa  même  de  sourire. 

—  Quelles  sont  enfin  tes  raisons  pour  l'opposer  à  un  pro- 
jet si  avantageux? 

—  .1.'  -eus  que  je  mourrais  si  je  quittais  le  pays. 

—  On  ne  meurt  pas  pour  si  peu.  Il  est  mal,  crois-moi,  Ber- 
geronnette,  de  mettre  ainsi  ses  goûts,  ses -caprices  a  la  place 
des  devoirs. 

—  Mais  rien  ne  m'impose  le  devoir,  il  me  semble,  d'aban- 
donner Fromainville  pour  entrer  en  apprentissage  à  Paris. 

livrons  toujours  bien,  mou  pèreel  moi,  des  produit  de 
la  ferme,  maintenant  surtout  qu'avec  l'aide  de  monsieur  Abel 
nous  l'avons  agrandie,  et  qu'el!    rapporte  beaucoup. 

—  Ne  faut-il  pas  que  tu  aies  un  état? 

—  Je  serai  fermière  comme  ma  i 

A  cette  réponse  si  juste,  madame  Dalzonne  regretta  que 
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Bergeronnette,  en  goûtanl  aux  douceurs  d'une  vie  cultivée, 
n'eùl  pas  pi-is  sa  première  condition  en  mépris,  regret  aussi- 
tôt condamné  que  conçu.  Elle  voulait  triompher  et  n  i  ci  r- 
rompre;  elle  ne  souffrail  que  trop  déjà. 

—  Je  t'aurais  su  gré,  reprit-elle  :  èclienu  i  I  d'a>  ir  accepté 
tout  de  suite  ma  proposition  .--i  sensée.  J'admets  que  tu  n'aies 
pas  besoin  d'un  état  pour  vivre  :  mais  moi,  je  désire  avoir  en 
toi  une  ouvrière  excellente  à  placer  à  la  tête  de  la  iinf 

ma  maison.  C'est  une  charge  de  confiance,  un  emploi  d 
j'ai  pensé  à  toi  ;  et  maintenant  je  suis  sûre  de  ton  consen- 
tement. 

—  Si  vous  ne  l'exigez  pas,  répondit  Bergeronnette,  j'oserai 
encore  vous  refuser. 

—  Je  l'exige  1 

Le  mot  partit  comme  une  halle  des  lèvres  de  madame  Dal- 
zonne. 

—  Vous  êtes  une  ingrate,  continua-Mie,  vous  n'êtes  qu'une 
ingrate!  Vous  avez  perdu  tout  souvenir  de  mes  sacrifices  pour 
vous  à  tous  les  âges  de  votre  vie,  depuis  voire  naissain,'1 
Votre  layette  d'enfant,  c'est  moi  qui  l'ai  payée;  votre  : 
communiante,  qui  l'a  achetée?  t!  entre  voire  naissance  et 
votre  communion,  qui  vous  a  presque  constamment  nourrie, 
vêtue,  élevée?  dites!  car  voire  père  ou  vous,  n'est-ce  pas  la 
même  chose?  Vous  n'êtes  qu'une  ingrate,  vous  dis-je!  Ne  me 
parlez  pasl 

—  Ne  m'accusez  pas  ainsi  !  s'écria  Bergeronnette,  renversée 
parcelle  scène  si  au-dessus  de  sou  inexpérience.  Que  vous 
ai-je  fait?  ai  je  des  torts?  C'est  donc  bien  grave^que  vous  me 
puiez  avec  lant  de  colère,  et  (pie  vous  pleurez!  Oh  !  ne  croyez 
pas  que  je  sois  ingrate!  Je  pourrais  vous  dire  la  couleur  de 
toutes  les  robes  que  vous  m'avez  données,  car  ce  que  je  n'ai 
pas  su  par  moi,  nia  mère  me  l'a  appris,  et  je  l'ai.relenu  :  vos 
bienfaits  étaient  dans  mon  cœur,  oii  je  les  gardais:  et  quand 
j'ai  su  écrire,  je  les  ai  écrits  :  ils  sont  là,  madame,  lisez. 

Bergeronnette  tendit  un  petit  livret  écrit  de  sa  main. 

—  Lisez,  je  vous  en  prie  :  «  Aujourd'hui,  avoir  reçu  vingt 
»  francs  de  ma  marraine  pour  du  pain  ;  aujourd'hui  dix  francs, 
»  q'ui  ont  servi  à  payer  le  boucher;  aujourd'hui  cent  francs 
»  pour  le  propriétaire  de  la  ferme;  aujourd'hui  avoir  reçu 
»  de  ma  bonne  marraine  un  corset  en  velours...  »  Mais  lisez, 
ei  voyez  si  je  mérite  le  nom  d'ingrate!  C'est  que  vous  m'avez 
appelée  ingrate,  vous  l'avez  dit!  Et  moi  qui  répète  chaque 
jour  dans  ma  prière  :  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  l'âme  île  ma 
mère,  et  conservez-moi  ma  marraine  sur  la  terre!...  Je  vous 
du  is  tout,  c'est  vrai;  mais  apprenez-moi  comment  je  puis 
m'acquitler,  èl  je  suis  prèle.  Voulez-vous  que  je- devienne 
votre  domestique?  je  le  serai.  Je  ne  suis  pas  Gère,  vous  l'avez 
avoué  aussi  :  dès  demain  je  ne  saurai  plus  rien  de  ce 
maîtres  m'ont  enseigné.  Donnez-moi  un  tablier,  placez-moi 
à  la  cuisine,  ël  je  travaillei  ai  jusqu'à  ce  que  ums  me  disiez  : 
Assez.  Mais  ne  m'appelez  pas  ingrate! 

Que!  effort  extraordinaire  il  fallut  à  madame Dalzonne,  pour 
qu'élis  ne  cédât  pas  au  débordemenl  de  se3  la;  mesj  Elle  -  n- 
tail  ses  brasetson  cœur  aller  vers  Bergeronnette  ;  elle  se  pen- 
chait sur  celle  euLnl,  à  qui  elle  causa, i  l  leur,  ni 
l'aimant  cependant  d'ui 

Mais  la  rivale  fui  de  fer,  ell  résista;  i  andit  même  sur 
les  débris  rai  ir  d'elle  par  sa  pitié  d'uni 

Elle  étail  comme  un  homm  .  i  coup  de  bai  I 

le  combat  :  par  la  puissance  de  la  volonté,  il  relienl 
fronçant  les  chairs,  les  lèvres  de  la  blessure;  le  sang  ne 
coule  p.is;  l'os  est  pourtant  brisé.  ' 
dii  à  Bergeronnette,  donl  le 

—  Pour  ne  pas  croii 

onnette,  de  cr  lire  à  ta  dissimula 
nue,   i.i 

inintelligente,  et  si  honteu  ■  qu'i  lie  ne' 
donl  je  tremble  encore;  si  elle  a  un  t  me  l'as i 

Elle  en  a  une,  j'engagerais  ma  tête  au  d,  li.  Qu 
de  l'ennui  que  tu  crains  d'i ,  i 

n'est  pas  cela.  Je  sais,  moi,  ce  qui  l':  lad  nville. 

Bergen  nn  Ui  ne    i 

—  <;  :  i  deux  amie  .  \  eux-lu  ?  Ne  nom 
rien  ;  c'est  le  mien-,  , 


toi,  si  tu  as  peur  de  commencer.  Je  te  devinerai;  j'essaierai 
de  le  deviner,  a  condition  cependant  que  tu  ne  m'abandonne- 
ras pas  en  chemin  Mon  idée  est  que  lu  n'as  tant  d'éloigne- 
meni  pour  le  simple  séjour  d'un  an  a  Paris,  que  parce  que  tu 
;. ,  des  el  dont  tu  me  fais  un  mystère. 

Par  son  mouchoir,  dont  les  palpitations  s'arrêlèreflt,  lier- 
irnil  à  madame  Dalzonne  l'occasion  de  remar- 
quer qu'elle  éiait  attentivement  écoulée. 

La  voix  de  celle-ci  s'adoucit  alors,  ou  plu'ôl  elle  s'aiguisa. 
Fine,  glissante,  souple,  elle  chercha  à  pénétrer  davantage.' 

—  Que  ne  me  confiais-tu  tout  de  suite,  reprit-elle,  ce  grand 
motif  qui  le  lie  ici?  Puisque  je  l'ai  trouvé,  dis-le. 

—  Que  je  dise  quoi? 

—  Est-ce  qu'entre  tous  les  jeunes  gens  qui  vont  chez 
ton  père,  ou  que  tu  rencontres  chez  la  tante,  tu  n'en  a  pas 
distingué  un?  ne  regretlerais-lu  pas  de  ne  plus  le  voir  en 
quittant  Fromainville  I  Le  mal  n'est  pas  grand  à  cela.  Pour 
ton  repos,  j'eusse  souhaité  en  toi  moins  de  précocité  dans 
une  première  affection,  toujours  pleine  d'exigences,  et  tu  l'é- 
prouves toi-même  aux  contrariétés  dont,  tu  es  agitée;  niais  il 
n'y  a  plie;  a  revenir  sur  ce  qui  s'est  fait  sans  le  conseil  de  per- 
sonne; je  ne  le  blâme  pas.  Est-ce  que  tout  le  monde  n'a  pas 
eu  ton  âge?  Je  te  comprends,  parce  que  je  suis  franche,  et  je 
t'excuse  tout  en  le  reprochant  un  peu  d'avoir  manqué  de 
confiance  avec  moi.  Le  reproche  ne  se  renouvellera  plus  ;  j'ai 
trop  bonne  opinion  de  ta  sincérité.  Aussi  n'abuserai-je  pas, 
mon  amie,  de  l'avantage  que  j'ai  pris  sur  ton  iujusic  circons- 
pection, pour  l'adresser  quelques  questions  qu'aurait  mérité 
de  subir  une  personne  moins  loyale  que  toi.  Je  n'aurais  pas 
hésité  à  lui  demander  si  le  jeune  homme  aimé  convenait  sous 
les  rapports  de  l'âge,  de  la  position,  de  la  famille  :  je  ne 
t'interrogerai  point  là-dessus;  car,  si  tu  te  taisais,  c'est  que 
tu  ne  voudrais  pas  mentir. 

—  Ah  !  non,  je  ne  voudrais  pas  mentir  ! 

—  J'en  étais  sûre,  mon  amie.  Je  te  connais  bien  :  lu  ne  me 
réponds  pas,  parce  qu'il  y  a  déjà  de  la  douleur  dans  ton 
amour.  ' 

—  Une  affreuse  douleur! 

—  Pauvre  Bergeronnette  !  parle,  parie-moi!  allège  ton  cœur! 
parle-moi!  Qui  aimes-tu?  quel  est  cet  homme? 

—  Et  quel  est  celui  de  la  chambre  bleue?  répondit  Berge- 
ronnette, qui  ne  cachait  plus  son  visage. 

Celait  à  madame  Dalzonne  à  demeurer  interdite. 

—  Oui,  quel  est  celui  de  la  chambre  bleue? 

—  Tu  ne  m'as  pas  répondu,  Bergeronnette. 

—  Je  répondrai  après  vous. 

Il  n'y  avait  ri  de  l'audace  ni  de  la  colère  dans  l'accent  de 

mnette,  mais  de  la  détermination. 

el  rdpporl  mus  tu,, reprit  madame  Dalzonne,  dont  le 

calme  s'évanouissait  en  posant  le  pied  au  bord  de  -et  abîme 

lions,  quel  rapport  y  a-t-il  cuire  l'homme  nom  je  ne 

même  de  savoir  le  nom,  et  la  chambre  bleue? 

—  Je  ne  le  sais  pas  ;dites;moi  seulement  quel  est  cet  homme. 
La  question  était  nettement  posée,  la  voix  brève. 

—  Si  je  ne  le  savais  pas... 

—  Voi  !  et,  je  le  répète,  je  ne  vous  dirai  le  nom 
de  l'un  ci  ■■  quand  vous  m'aurez  appris  le  nom  del'autre. 

—  Ci  e  tu  me  poses? demanda  ma- 
dame Dalzonne  sous  sa  décoloration. 

—  Je  veux  connaître  le  nom  de  cel  homme,  redit  Bergcron- 
n<  tt'1 1  l'argumentation  autrement 
que  pai  la  ligne  i                       i  idée. 

—Pourquoi? insu  l  <■.  nes'apercevantpas 

soi     le  j  Qg  d'une  voix  plus  im- 
;  i  sienne. 

n'ai  jamais  pu 

paroles  aiman- 

nom;  J'ignorais  au 

'"  m  '■■'■  '■>  ' :  i;  d'autres  me  l'onl 

•  tdie  par 

m'  ivez  désho»  rée,  c'est  le 

vous!  On  m'a 

i  que  ma  vie! 

>  toute  l'innocence  de  nion  à:ue, 
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nia  main  se  glac.2,  ma  vue  se  extourne  quanti  la  main  d 
que  j'aime  m'effleure^  i  regard  s'attache  sur  moi. 

Je  n'ai  "que  des  remords  à  lui  offrir  uces  pro- 

testations, de  graves  promesses:  Ma  position  est  fausse,  elle 
esl  affreuse,  car  je  ne  l'ai  pas  méi 

d'espëraftces,  ei  il  s'en  va  di  i    énigme. 

Il  est  convaincu  que  je  l'aime  autant  qu'il  m'aime,  et  il  ne 
comprend  pas  mes  souffra"n(es  réserves,  mes  réticences  lia- 
liies  par  mes  soupirs.  One  pense-t-il  de  moi  ?  Ainsi,  pour 
une  faute  que  je  n'ai  pas  commise;  je  fais  le  malheur  di 
dont  je  chéris  la  vie,  la  bonté,  la  I  Malin, 

il  se«lassera  de  ce  mystère  :  e'est  ma;craii 
parée  (pie  je  n'aurai  pas  parlé!  I  ces  choses-là  se 

disent?  Me  dêmandérez-vous  encore  pourquoi  je  liens  à  savoir 
i  (Je  l'homme  qui  ni'amisé  où  je  suis,  celui  par  qui  je 
ne  serai  jamais  qu'une  fille  avilie,  ou  qu'une  femme  menteuse, 
heureuse  peut-être,  infâme,  à  coup  sûr? 

—  S'il  était  ï 

—  Il  ne  l'est  pas".  Comme  vous  avez  peu  de  pitié"!  ajouta 
Bergeronnette.  Vous  mîtes  moins  d'hésitation,  savez-1 

vous  résolûtes  de  me  conduire  dan    '    i  --bleue 

pendant  la  nuit,  et  quand  vous  fermâtes  la  porte  sur  moi  I  Et 
pourquoi  cela?  que  vous  avais-je  fait?  Je  suis  votre  enfant, 
me  dites-vous  encore}  tetuj  mrs  cenom  sur  vos  lèvres  ! 
que  les  mères  ont  l'habitude  d'agir  ainsi  avec  leurs  filles? 
Oh!  je  ne  l'oublierai  jamais,  vous  m'avez  déshabillée  vous- 
même,  vous  m'avez  prise  par  la  main;  \  ez,  vous 
soupiriez,  vous  frémissiez,  c'est  vrai .  mais  vous  -étiez  donc 
toile?  Vous  étiez  horriblement  pâle,  vous  me  faisiez  peur, 
vous  étiez...  comme  dans  ce  momi  ut.  Est-ce  que  ma  mère  vous 
aérait  fait  tort  en  quelque  chose?  El  moi.  quine'savais  rien!... 
Tenez,  je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais,  jamais  !  Combien  cet. 
homme- vous  a  t  il  donné  d'argent  pour  cela? 

Ce  dernier  mot  était  un  soufflet  et  une  malédiction.  Madame 
Dalzonne  glissa  du  canapé  sur  le  lapis  ;  elle  n'eut  que  les  ge- 
noux de  nette  pour  s'appuyer. 

—  A  quoi  te  servirait  maintenant  et  nom  ?  mur'mura- 

Le  mal  en  serait-il  moins  consommé?  Igi  jours!... 

Tunem'aspaséi  u  n  !...  Savais-jë  ce-que je  faisais?...  Ouij 
j'étais  folle!  oui,  j'étais  ivre!  ma  raison  n'y  fut  pour  rien. 
S'il  fallail  travers  r  une  plaine  de  E  u  |  our  aller  cher 
réparation  qui  t'est  due,  je  la  traverserais....  Comme  tu  m'as 
parlé!  comme  lu  me  regardes!  Pardonne-moi  ce  que  je  \:i-  le 
dire  :  mais  si  une  dot  de  cent  mille,  francs  effaçait  un  jour 
cette  laehe,  tu  l'aurais,  tu  aurais  davantage  ! 

—Vous  m'avez  donc  vendue!  répéta  impitoyablement  Ber- 
geronnette'. 

>"e  dis  pas  cela  !...  "lais  je  le  mérite!  c'est  vrai. 

—  Je  ne  veux  rien.  Ce  noi  i 

—  Eb  bien!  je  promets  de  le  le  dire. 

—  Qua»d?  dites-moi  quand,  car  je  me  méfie  de  vous.  Pour 
celui  de.  l'homme  qui  m'aime,  vous  ne  le  urez  pr.s,  je  vous 
en  préviens,  moi  qui  ne  mens  pas.  Quand?  répondez-moi  ! 

Ton  mal  n'a  qu'un  remède,  répliqua  madame  Dalzonne 

au  bout  de  ses  forces,  mais  évitant  de  répondre,  un  seul!  et 
c'est  le  temps. 

—  Vous  savez  aussi  cela  sans  qu'on  vous  l'ait  dit!  vos 
yeux  vous  l'ont  appris;  ma  pâleur,  le  changement  i 
traits,  ont  le  tes.  C<  mptiez-vous  aussi  sut 

Ali  !  vous  y  comptiez! 

Madame  Da  ■  l!!;i'  '"'s  '"  ! 

_  y  :  même  rapi- 

dité, dans  combien  d  promettez-vous  de  me  nom- 

mer a  qui  vous  m'avez  livrée? 

—  Ke  te  l'ai-je  p:  '  nlre,  toi  nui  me  traites  si 
iiulkn  lus  qu'un  sou- 
venir, le  jour  enfin  où  tu  auras  été  mère,  je  prononcerai  ce 
1  oui  toui 

_Yous  ne  i  connais  mainte- 

nant. Pourquoi  ce  lai  ner  à  attendre 

six  mois? 

—  Il  le  faut. 

—  Mais  vous  n.ii:  . 
rations?  Dans  votfc  repei 


vous  pas  être  heureuse  des  occasions  q  ffi  îles 

just  -  après  vi  Irée  si  coupable?  A 

! -ii aïs 
t  ab    ée  le 
celui  qui  lui  a  vol  i  réputation  et 

eitr. 

—  Mai  pas  de  le  nommer.  Attends,  t'ai-je  dit, 
attends  fhcore  un  peu. 

—  Que  j'attende  que  je  s_is  mère,  n'est-ce  pas,  allez-vous 
me  répéter.''  Eh  biei  ndue  dans  voue  maudits 
joie  :  je  ne  serai  pas  n 

alzonne  crut  avoir  mal  entei  qu'ex- 

ir  je  ne  le  suis  pas' 
nnement  avait  fait  lever  madame  Dalzonne;  elle  avait 
i 

—  Oui,  regardez-moi  bien!  La  pâleur  est  sur  mon  visage 

plus  en  moi. 

fii     ouragemenl  profond, 
■  Dalzonne  quand  elle  eut  la  persuasion' 
d'avoir  parfaitement  saisi  le  sens  des  pai         <  ,eron- 

iV.fi 

—  J'ai  bu  un  .!  qui  rend  l'honneur.  J'ai  souffert, 

ngois- 

;   (rainée  jusqu'aux  pieds  de  la  mort;  j'en  suis 

revenu-  vous  soient  rendues,  mon 

Dieu,  qui  n'avez exi  u    ces  torturêsde  quelques 

si  i  eu  comparables  aux  souffrances  que  j'ai  endurées 

depuis  le  moment  où  j'ai  connu  l'état  dans  lequel  m'avait 

i  lait  son  enfant  !  Oui.  grâces  vous  soient 

rendues,  à  vous  aussi,  qui,  apiès  Dieu,  sertz  toujours  ma 

ation! 

—  Calveyrac!  as-tu  dit!  C'est  lui,  c'est  le  docteur  Calveyrae 
nui  t'a  en 

—  Oui  m'a  sativét'!...  Mais,  mon  Dieu  !  qu'ai-je  dit  ?  J'a- 

aniais  faire  connaître  que  c'était  lui  qui 
m'avait  délivrée  de  ma  honte.  Le  cri  de  ma  reconnaissance 
m'aura  trahie.  On  le  tuerait,  m'a-t-il  dit,  si  on  savait  cela. 

—  Sors!  laisse-moi!  sors!  cria  madame  Dalzonne  sous  h» 
coup  de  tant  de  surprises,  de  la  dernière  surtout,  la  plus  fou- 
droyante. 

—  m!  jurez-moi  de  ne  jamais  révéler  ni  ce  fait  ni  le  nom 

—  Laisse-moi  seule,  te  dis-jet 

—  Prenez  garde,  madame!  prenez  garde!  Si  vous  parlez,  je 
dirai,  moi,  que  c'esl  vous  qui  m'avez  conseillé  ce  moyen.  Pour 
le  sauver,  je  vous  ferai  condamner,  vous. 

—  Sers!  dit  une  dernière  fois  madame  Dalzonne,  qui  tira 
violerai  on- de  la  sonnette  dès  que  Bergeronnett»- 
cinq-heures  fut  partie. 


XXXV. 


C'est  le  docteur  Calveyrae  que  madame  Dalzonne  fait  de- 

V  a  L'instant  même. 
Dans  le  court  intervalle  d'attente,  elle  ne  songea  à  se  remet- 
tre ni.;  '  de  ses  idées,  ni  du  bouleversement  de 
■quel  elle  avait  accompagné  Berge- 
ronnette cinq  heures  resta  fi\é  à  la  porte  pour  la  voir  se 
rouvrir 
Calveyrae  cuira.  Prompt  à  descendre,  il  avait  encore  sa 
e  chambre  en  soie  bleue  el  ses  pantoufles  de  travail. 
Madame  Dalzonne  n'entendit  pas  une  seule  syllabe  des  excuses 
qu'il  bégaya  pourexi  de  satoilette.  Il  était 
là  :  c'était  suffisant. 

comme  après  une  longue  course,  elle  lui  dit, 

d'une  > 
_Sj  et   impe,  monsieur  Calveyrac,  je  ne  vons  al 

de  rétablissement. 
aime  Dalzonne  chercha  a  le 
-  iôt  par  un  terme  plus  convenable.  Calveyrac 
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la  retint  par  un  signe  qui  la  dispensait  d'une  rectification; 
«lie  continua  : 

—  Mais  rien  que  comme  médecin.  Vous  avez  des  appointe- 
mens  pour  rempli!'  votre  charge,  de  même  que  chacun  ici  a  les 
fiens.  Je  ne  crois  pas  que  personne,  dans  aucune  occasion. 
ait  empiété  suc  vos  droits;  moi-même,  la  première,  je  les  res- 
pecte; je  trouverais  singulier  qu'on  contrevint  à  vos  avis: 
pourquoi  donc  vous  mêler  de  certaines  affaires  où  vos  conseils 
n'étaient  nullement  nécessaires? 

— 11  y  a  entre  nous  une  erreur,  répondit  Calvcyrae  surpris 
de  ce  début. 

—  Il  n'y  a  pas  d'erreur,  monsieur  Calvcyrae. 

—  Puisque  vous  le  jugez  ainsi,  madame... 

Bondissant  sur  chacune  de  ses  récriminations  avant  de 
s'arrêter  à  la  principale,  madame  Dalzonne,  d'un  visage  con- 
tracté par  le  dédain,  reprit  : 

—  Je  commence  à  comprendre  les  abus  qui  se  commettent 
dans  votre  profession,  toute  respectable  et  digne  que  le  monde 
la  Juge.  Le  monde  ne  vous  connaît  pas.  Vous  êtes  plus  que 
le  frère  de  la  sœur,  plus  que  le  mari  de  la  femme,  plus  que 
le  confesseur  de  la  pénitente.  Je  n'y  avais  jamais  autant  pense 
qu'aujourd'hui.  D'où  vous  vient  ce  droit?  qui  est  sur  que 
vous  n'en  abusez  pas?  Disposer  de  l'honneur  des  femmes  qui 
vous  disent,  et  à  l'exclusion  de  tous,  leurs  passions  par  buis 
fautes,  quelle  puissance!  Par  monsieur  Hourdon,  j'avais  ap- 
pris combien  les  médecins  livrent  sans  crainte,  en  nous  dé- 
gradant, les  secrets  de  notre  corps  et  de  nos  âmes,  quand  ni 
la  religion  ni  le  respect  humain  ne  retiennent  leur  jangue; 
mais  je  croyais  le  docieurftlounlon  une  exception  :  il  est  la 
règle.  De  plus  jeunes,  de  plus  habiles,  vont  encore  plus  loin 
sous  les  apparences  d'une  réserve  au  piège  de  laquelle  on  se 
prend  :  ils  agissent  ;  ils  ne  révèlent  pas,  ils  font.  La  licence 
cynique  des  vieux  n'est  que  l'histoire  des  actions  commises 
par  les  jeunes.  Oui,  vous  êtes  la  tyrannie  la  plus  hypocrite 
que  la  société  ail  à  redouter!  vous  faites  naître,  vous  laites 
vivre,  vous  faites  mourir;  et  l'on  ne  sait  pas,  en  vérité,  pour- 
quoi vous  êtes  bons  quand  la  fantaisie  vous  vient  de  l'être  ; 
car  la  plupart  d'entre  vous  ne  croient  à  rien,  à  aucune  idée 
future.  On  sait  encore  moins  pourquoi  vous  n'êtes  pas  tou- 
jours corrupteurs  des  femmes,  spoliateurs  des  familles,  car 
vous  marchez  dans  l'impunité  absolue;  il  faut  un  hasard  ex- 
traordinaire pour  qu'on  vous  soupçonne,  un  hasard  presque 
impossible  pour  qu'on  vous  accuse.  Un  de  ces  hasards  m'a 
favorisé  d'une  découverte  singulière,  et  qui  vous  louche  de 
près,  monsieur  Calv.eyrac? 

—  Moi! 

—  Vous. 

Parlez  vite,  madame  ,  car  mon  amour-propre  souffre  étran- 
gement ù  vous  entendre. 

—  Je  ne  prétends  pas  dire,  reprit  madame  Dalzonne,  que 
vous  soyezjin  de  ces  médecins  débauchés  qui  touchent  cinq 
francs  par  visite  pour  fasciner  les  jeunes  femmes  :  vous  vous 
observe/  davantage.  Vous  vens  souviendrez  et  de  la  dignité 
de  votre  mission,  bien,  connue  je  vous  l'ai  dit,  qu'elle  me  soil 
démontrée  assez  fragile,  et  de  votre  estime  personnelle,  parce 
que  vous  avez  été  soldat  avant  d'être  docteur,  au  moment  de 
compromettre  une  de  nos  jeunes  fermières,  vous  eût-elle  auto- 
risé, par  son  déesespoir,  à  rejeter  sur  elle  la  première  pensée 
d'une  faute 

Quelque  épaisse  que  soit  l'obscurité  d'un  souterrain,. on 
finit,  quand  on  a  assez  regardé  autour  de  soi,  par  s'aventurer 
et  marcher.  Calveyrac  fui  poussé  à  répondra  à  madame  Dal- 
zonne : 

—  Ces  attaques  générales  contre  ma  profession  renferment- 
elles  l'intention  dem'accuser  individuellement  d'un  abus  dont, 
a  mon  insu,  je  serais  coupable?  Je.  vous  abandonne  la  pro- 
fession, et  vous  prie,  de  m'éclaire ïr  une  question  à  laquelle 
je  suis  intéressé.  Le  mol  de  séduction  a  paru  jaillir  de  votre 
colère:  serait  ce  d'une  séduction  que  vous  m'accuseriez?  Je 
suis  dans  l'âge  où  l'on  se  trompe,  continua  Calveyrac,  dou- 
loureusement peiné,  mais  depuis  long-temps  j'ai  passé  l'Jge 
ou  l'on  trompe.  Peut-être  auriez-vous  raison  de  dédaigner 
le  sang-froid  que  j'oppose  à  votre  eroporli  ment,  si  vous  n'étiez 
convaincue  au  f'>n<J  qu'un  malentendu,  un  faux  rapport 
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a  seul  attiré  sur  moi  une  accusation   aussi  grave  que  celle 
dont  ji   pressens  la  portée. 

—  .1  ai  vu  ce  que  je  dis  ;  Bergeronnette  sort  d'ic"i  à  l'ins- 
tant. 

—  ergeron  nette  I 

—  lui,  Bergeronnette  ! 

Pendant  quelques  Mincies  Calveyrac  et  madame  Dalzonne. 
<e  transpercèrent  de  leurs  regards.  Oe  peur  de  livrer  passage 
à  leurs  pensées,  ils  retinrent  leur  respiration.  Le  pressenti- 
ment du  docteur  lui  glaça  le  visage;  il  eut  comme  du  vent 
dans  les  cheveux.  Point  de  colère,  point  de  sen/i mens  dégui- 
sés, pas  même  l'étonnement  sur  la  ligure  du  docteur,  à  côté 
delà  figure  vulcanisée  de  madajue  Dalzonne,  mais  l'imbécil- 
lité de  la  peur. 

—  Vos  traits  me  disent  que  vous  m'avez  eu  tin  comprise. 
-Vous  plaisantiez  en  teignant  de  croire  que  je  voiîs  accusais 

de  séduction  :  vous  êtes  trop  honnête  homme  pour  séduire  . 
vous  faîtes  mieux,  vous  lin  ••.  Iiergeronnette  sort  d'ici,  vous 
dis-je  :  elle  a  parlé,  je  sais  tout.Quelle  odieuse  action  !  Et  vous 
a  ve/crii  que  i  et  te  jeune  tille  laisserait  mourir  clans  son  sein  sou 
secret  avec  son  enfant  :  Où  voyageait  donc  ce  bon  sens  exquis 
dont  on  vous  loue?  \  mis  avez  joué  votre  vie  sur  une  feuille 
de  roset!  Etrange  conliance!  ne  pas  supposer  que  la  première 
personne  un  peu  adroite  qui  ferait  asseoir  celte  jeune  fille 
sur  ses  genoux,  qui  l'interrogerait  avec  intérêt,  parviendrait 
sans  peine  à  lui  aspirer  jusqu'à  la  dernière  pensée!  Votre 
crime  est  grand,  mais  votre  imprudence  le  surpasse. 

—  Je  ne  nierai  point ,  répondit  Calveyrac  à  voix  basse,  l'ef- 
froi dont  je  suis  frappé  en  ce  moment.  Ce  n'est  pas  l'effroi 
de  la  mort,  ce  n'est  point  celui  là  :  je  m'y  suis  habitué  sur  les 
champs  de  bataille;  mais  le  sectapcle  de  l'échafaud  m'épou- 
vante, je  l'avoue.  J'y  monterai  cependant,  sinon  avec  la  fer- 
meté de  qui  le  brave,  avec  la  résignation  de  l'homme  qui  ne 
croit  pas  l'avoir  mérité.  La  loi  me  condamne,  la  loi  me  dés- 
honore, la  loi  me  décapite;  mais  la  science,  celte  autre  loi 
à  laquelle  j'obéis  aussi,  que  j'ai  consultée  à  l'heure  suprême 
de  l'exécution,  cette  loi  m'absout,  el  ne  me  reproche  tout  au 
plus  que  d'avoir  décide  un  problème  dillicile  en  faveur  du 
cri  de  ma  conscience;  car  l'homme,  ses  larmes,  sa  pitié,  sa 
tendresse,  ont  l'ait  i  omplice  le  savant.  Il  fallait  choisir  :  don- 
ner la  mort  à  une  jeune  fille  désolée  qui  avait  déjà  un  pied 
engagé  dans  le  suicide,  une  jeune  fille  belle,  pleine  de.  vie 
et  d'avenir,  ou  à  un  ÊU;e  douteux,  dont  la  vis  ne  serait  ni  un 
vide  dans  la  création,  ni  une  douleur  pour  personne.  J'ai 
choisi  :  j'ai  tué  le  fruit  pour  sauver  l'arbre;  j'ai  dit  à  la  jeune 
fille  de  vivre,  me  chargeant  tout  seul  du  crime  selon  la  loi. 
Qu'elle  m'appelle  a  son  tribunal  :  je  m'y  présenterai  sans  ro- 
mords  ;  j'attends  qu'on  me  dénonce.  Seulement  mon  cœur 
saigne,  je  ne  vous  le  cache  pas,  madame,  à  pensera  ceux  qui 
accepteront  ce  ministère,  qui  les  ternira,  non  pas  à  mes  yeux, 
si  pleins  de  choses  plus  étonnantes  eue ,  mais  dans  l'opi- 
nion du  monde.  D'avance  je  prends  en  pitié  leur  zèle,  dont 
je  voudrais  deviner  la  cause,  pour  le  rendre  moins  déshono- 
rant pour  eux. 

—  Moi  vous  dénoncer  ! 

Madame  Dalzonne  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  el  sel 
pleurs  fuirent  à  travers  .ses  doigts. 

—  Moi  vous  dénoncer!  voilà  où  nous  en  sommes  venus 
tous  deux,  monsieur  Calveyrac.  Si  bons,  si  vrais  amis,  dé- 
voués à  toute  heure  l'un  pour  l'autre  autrefois,  nous  nous 
haïssons  maintenant  !  Moi  vous  dénoncer! 

—Moi  vous  haïr  !  jamais  !  J'ai  pu  vous  plaindre,  ne  pas  vous 
comprendre,  connue  en  ce  moment  où  quelque  grande  infor- 
tune vous  a  changée,  vous  a  aigrie  contre  moi,  vous  a  rendue 
injuste  envers  un  vieil  ami  tout,  de  feu  pour  vos  intérêts,  ma- 
dame |  mais  vous  haie  '  Que  n  e  feriez-vous  pour  que  ce  senti- 
menl  prit  place  dans  nia  pensée?  Une  femme  comme  vous 
a  tourmenté  ma  vie  au  delà  des  forces  données  à  tout  homme 
de  ii.iiu  ige  :  je  ne  l'ai  pas  haïe. 

—  Moi  vous  dénon'cer,  docteur! 

—  Celle  femme  m'a  repoussé  de  sou  Indifférence;  elle  n 
m'a  pas  remarqué  quand  je  la  couvais  de  mon  regard,  de  mon 
souille,  de  ma  vie  ramassée  autour  d'elle;  pour  elle  j'ai  souf- 
fert delà  jalousie  des  vieillards  el  de  la  passion  des  jeunes 
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gens,  sans  avoir  r.i  resné'Juce  des  jeunes  gens,  ni  l'illusion 
des  vieillards  :  je  ne  .  ai  pas  haï'  !  Sa  légèreté  m'a  fait  sen- 
tir, dans  de  douloureuses  confidences  od  elle  ne  voulait  pas 
m'écouter,  ma  décrépi  lude  précoce  et  la  vanité  de  mes  ambi- 
tions, m'avilissant,  me  dépréciant,  comme  si  elle  m'avait 
compris  :  je  ne  l'ai  point  haïe. 

—  Moi  vous  dénoncer,  docteur  ! 

—  Cette  femme  a  fait  plus  :  elle  m'a  amené,  un  jour  mon 
rival,  son  amant,  qui  se  mourait  ;  elle  m'en  a  confié  la  guéri- 
son,  elle  m'a  remis  la  vie  de  ce  rival,  vie  sur  laquelle  je  n'avais 
pas  même  à  souffler  pour  l'éteindre;  <  t  cette  femme,  je  ne  l'ai 
pas  haie,  je  l'ai  aimée. 

—  Moi  vous  dénoncer,  docteur!  répéta  madame  Dalzonne 
indignée,  agitée  comme  ces  vastes  mers  qui  ont  sous  elles 
trois  coarans  opposés.  Sa  colère  contre  le  docteur  n'était  pas' 
évanouie,  mais  au-dessus  de  sa  colère  dominait  le  souvenir 
de  sa  nonnaissance  pour  Calveyrac,  et  au-dessus  de  tout  pla- 
nait son  caractère  d'honnête  femme,  vertu  puissante  sur  une 
passion  terrible.  En  frappant,  elle  avait  pitié,  en  maudissant, 
elle  pardonnait  :  elle  eilt  dénoncé  le  docteur,  mais  le  jour  du 
supplice  arrivé,  elle  aurait  posé  sa  propre  tète  sous  le  couteau, 
pauvre  tête  dérangée,  rouage  délicat  d'une  pendule  mis  en 
désordre  par  un  atome  égaré. 

—  Je  vous  aime  bien,  moi  au>si,  docteur,  continua  fliadame 
Dalzonne,  niais  que  je  suis  à  plaindre  de  n'avoir  pas  d'excu- 
ses pour  vous  pardonner  le  mal  que  vous  me  faites!  On  ne 
m'en  a  jamais  tant  cau-é-,  mon  plus  mortel  ennemi  ne  m'eût 
pas  si  horriblrnvnl  blessée  dans  mes  espérances;  vous  m'a- 
vez tuée  ! 

—  Je  crois  toujours,  madame,  malgré  la  clarté  qui  s'est  en- 
fin étendue  sur  le  triste  sujet  de  i.otre  entretien,  que  quelques 
parties  eu  sont  restées  dans  l'ombre,  ou  nous  n'avons  plus  a 
craindre  d'aller  les  relever.  Vous  m'avez  accusé  sans  ménage- 
ment, je  vous  interrogerai  avec  franchise.  En  dehors  de  la 
protection  maternelle  que  vous  accordes  à  Bergeronnette, 
quel  moiif  d'intérêt  si  grand  àvez-votis  à  ce  que  ce  qui  est 
arrivé,  n'eût  pas  eu  lieu?  Quand  ila  tille  d^  liergerin  me  bénit 
de  l'avoir  délivrée  du  bardeau  de  son  déshonneur,  rejeté  dans 
le  néant,  je  ne  m'explique  pas  pourquoi  vous  vous  paindrirz 
d'un  événement  qui  la  fait  pure  et  libre.  Cette  enfant  n'est  pas 
la  vôtre,  et  quand  elle  serait  la  vôtre... 

—  Docteur,  interrompît  brusquement  madame  Dalzonne. 
je  suis  changée,  vous  l'avez  remarqué;  vous  nie  l'avez  dit,  je 
suis  aigrie,  je  suis  malheureuse,  mes  idées  ont  perd 'i  leur 
cours,  mon  langage  m  Viorne.  Encore  un  effort  sur  moi-;r.ê- 
me!  car  je  ne  me  pardonne  pas,  nid  non  plus.  Approchez- 
vous,  écouez-moi  ;  je  ne  parierai  jamais  trop  bas.  Savez-vous 
quel  est  !é  père  de  cet  enfant  que  vous  avez  tué  dans  Berge- 
ronnette? 

—  Oui,  je  le  sais. 

La  voix  du  docteur  et  celle  de  mul.ime  Dalzonne  n'étaient 
plus  que  deux  souille*  pleins  de  curiosité  et  de  terreur. 

—  Vous  le  savez! 

—  Oui. 

—  Qui  vous  l'a  l'ait  connaître  : 

—  Qui?  mais  Bergeronnette. 

—  Prenez -garde,  docteur!  cela  n'est  pas  possible. 

—  C'est  Bergeronnette,  je  vous  assure. 

—  Votre  assurance  m'épouvante!  C'est  une  affreuse  inven- 
tion !  Bergeronnette  n'a  p'aê  pu  vous  dire  cela,  car  Bergeron- 
nette ne  lé  s:,  il  pas. 

—  Que  i  '  s'écria  le  docteur,  Bergeronnette  ne  connaîtrait 
pas  le  nom  de  celui!  ..  El  qiii  le  sauta? 

—  Ce  n'est  pas  elle,  je  vous  le  répète.  ?.Tais  enfin,  demanda 
madame  Dalzonne  ter>  iliée  auianl  que  le  docteur  Calveyrsrc, 
quel  homme  vous  a-t-cile  nomme' 

—  Je  ne  puis  dire  son  nom. 

—  Dit  s-te,  car  c'est  un  mensonge. 

—  Mais  cet  homme,  je  le  connais,  madame,  je  le  vois  sou- 
vent. 

—  Nommez-le 

--  Sou  caractère  sacre  m'empêche.  . 

—  .levons  disais  bien  que  vous  vous  tromp!< , 
i  -  n'est  eifuic  p».-  l'abbé  Vin>  çnl  ' 


—  C'est  Abel  !  je  vous  le  nomme. 

—  Abel!  Abel!  J'avais  cru,  sur  quelques  mots  obscurs 
échappés  à  Bergeronnette,  que  l'abbé  Vincent...  Mais  il  est 
vrai...  Je  me  souviens  ejuVlle  ne  l'a  pas  nomme. 

—  Le  pouvait-elle  ? 

—  Abel  !  reprit  le  docteur,  Abel  ! 
Calveyrac  semblait  sortir  du  tombeau. 

—  Voilà  votre  œuvre,  docteur!  Cet  enfant  à  naître  était 
celui  d'Abel  ;  c'était  sa  plus  lointaine  espérance,  mais  celait 
sa  plus  certaine*;  c'était  le  consolateur  qu'il  avait  vu  en  rêve 
et  dont  il  n'avait  parlé  qu'à  moi,  celui  qu'il  entrevoyait  dans 
tous  les  innocens  visages  d'enfans  étalés  devant  son  regard 
dans  nos  promenades  solitaires,  le  messie  de  la  longue  servi- 
tude de  son  esprit  malade.  Savez-vous  le  remède  infaillible 
demandé  parce  mal  où  votre  science  s'est  si  souvent  brisée 
en  éclats,  et  dont  elle  n'a  pas  encore  triomphé?  c'était  un  en- 
fant. Sa  tranquillité,  sa  joie,  sa  félicité  lui  seraient  venues  de- 
cette  tranquillité  candide,  de  cet'.e  félicité  angélique.  Vous 
lui  avez  fermé  le  ciel  ! 

Tout  était  frappé  de  stupeur  dans  Calveyrac,  l'homme,  le 
philosophe,  le  médecin. 

—  Oui,  cet  enfant  ei'it  rendu  la  force  à  ses  organes,  une  lu- 
mière sûre  à  sa  pensée.  Il  le  désirait  comme  on  désire  l'air 
lorsqu'on  étouffe.  «  Un  enfant,  me  disait-il,  et  je  serai  sauvé! 
j'aurai  un  devoir,  mille  devoirs  à  remplir  ;  je  ne  penserai  qu'à 
mon  enfant.  Ma  vie,  je  le  sens,  est  à  ce  prix.  »  Il  eut  cet  en- 
fant. 

—  Mais  alors  c'est  vous,  interrompit  le  docteur,  c'est  vous 
qui  avez,  par  je  ne  sais  quels  moyens  dont  la  subtilité  m'ef- 
fraie, dont  la  hardiesse  m'éblouit,  et  dont  le  dévouaient,  ajou- 
ta bien  bas  le  docteur,  me  laisse  presque  incrédule,  c'est  vous 
qui  avez  uni  dans  l'ombre  Abel  et  Bergeronnette. 

—  C'est  moi  ! 

La  tête  de  madame  Dalzonne  s'inclina  et  resta  appuyée  sut 
l'épaule  e'e  Calveyrac.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'amour,  dephie.de 
regret  et  d'amertume  sur  la  terre  était  dans  son  regard  élevé 
jusqu'au  visage  du  docteur. 

—  Ah!  comme  il  faut  aimet  !  dit  Calveyrac  sur  le  front 
foudrei;. é  de  madame  Dalzonne. 

—  Dieu  seul  saii  ce  que  j'ai  souffert!  Pour  lui  j'ai  passé 
deux  nuits  comme  les  damnés  n'en  ont  pas  l'idée  :  j'étais  à  la 
porte! 

—  Comme  il  faut  aimer  !  murmurait  le  docteur. 

—  Pour  lui  j'ai  pris  ma  tilieule  da:is  mes  bras,  celle  dont 
j'avais  promis  devant  Dieu  d'être  l'appui  à  travers  la  vie,  et 
je  l'ai  enfermée  sans  lumière  dans  la  chambre  d'Abel  !  Doc- 
teur, je  doute  quelquefois  qu'on  meure  puisque  je  ne  suis  pas 
morse. 

—  Comme  il  faut  aimer' 

—  Nous  pleurez,  docteur!  Oh!  mon  Dieu,  pardon  I  je  m'é- 
tais oubliée,  j'oubliais...  Mais  vous  voyez,  docteur,  que  je  ne 
puis  pas  vous  aimer,  vous  !  Je  suis  franche  :  j'en  aime  un  an 
Ire.  je  vous  le  dis.  Ne  vous  étonnez  plus  si  je  vous  ai  a.  cable 
tantôt  de  ma  colère  :  n'avez-vous  pas  brisé  le  seul  Kl  auquel 
l'existcn  :e  d'Abel  pût  se  rattacher?  L'anéantissement  de  cet 
enfant  est  sa  mort!  Un  jour  je  le  lui  aurais  mis  sur  les  ge- 
noux: il  m'aurai I  remerciée,  cl  je  serais  morte  à  ses  pieds  en 
le  regardant.  C'est  lui  qui  mourra  maint-  : 

Brisés  l'un  par  l'autre,  madame  Dalzonne  et  Calveyrac  fon- 
dirent leurs  douleurs  clans  une  même  douleur.  Us  étaient 
beaux,  ils  étaient  sublimes  dans  l'immense  repentir  de  leurs 
fàuteseï  dans  leur  immense  affliction  Parleur  front  abattu, 
leur  recueillement  tremblant,  leur  regard  voilé,  ils  ressem- 
blaient à  ces  figurai'»  ns  pi(  uses  <  :  coupables  qui  s'agenouil- 
bren!  dans  l'ombre  au  pied  del'aibre  de  la  croix,  le  jour  où 
le  Cbrisl  fut  crucifie. 

Lé  cœur  de  madame  Dalzonne  s'ouvrit  enfin,  et  il  en  sor- 
tit ces  paroles  : 

—  J'avais  commis  une  grande  faute,  mon  Dieu  !  vous  n'a- 
vez pas  voulu  qu'elle  :  ortât  ses  fruits.  C'était  un  crime  -  un 
autre  crime  l'a  effacé.  Docteur,  je  vous  pardonne.  Dieu,  M 
pardonnez  vous? Je*  Pahnétant  ' 
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Maigre  ses  afflictions  personnelles,  Calveyrae  poursuivit 
toujours  la  cure  si  dillb  ile  de  la  maladie  d'Abel,  dont  la  pé- 
riode de  décroissance  était  arrivée,  sans  qu'il  fûl  permis  ce- 
pendant d'espérer  une  guéiison  complète  dans  un  temps  as- 
signable. Et  malheureusement  le  mal  ne  serai!  vaincu  qu'au- 
tant c|u'il  n'eu  subsisterait  plus  le  moindre  germe;  sans  ce 
résultat,  désespérant  pour  la  science,  point  de  t.  iomphe  à  re- 
vendiquer. Toutes  les  liantes  entreprises  de  la  pensée  ont  un 
dernier  écueil  où  elles  naufragent  après  avoir  échappé  a  de 
plus  «rands  périls.  Ce  point  imperceptible,  qui  déûe  les  ef- 
forts ordinaires,  est  celui  qui  sépare  dans  les  arts  le  peintre 
de  talent  et  le  peintre  de  génie,  le  musicien  qui  n'ist  qu'ha- 
bite et  Mozart.  Il  vous  attend  en  vue  du  port,  vous  laisse  ap- 
procher de  ses  brisans,  et  vous  arrête  pour  l'éternité.  Ce 
point,  c'est  la  difficulté  condensée  en  diamant. 

Mais  Calveyrae  ne  eonsentairpas  à  mourir  sous  le  découra- 
gement; il  avait  trop  gravi  d'aspérités  pour  renoncer  a arrr 
ver  au  sommet.  S'il  s'arrêtait  au  milieu  des  ténèbres,  la  halle 
était  courte.  L'ancien  soldat  se  faisait  bon  courage;  il  se  re- 
dressait et  reprenait  sa  marche  au  commandement  de  la 
science, qui,  du  reste,  ne  connaîtrait  jamais  ni  le  rétentisse- 
seir.ent  du  succès  qu'il  s'était  promis,  ni  celui  de  la  défaite, 
car  elle  n'aurait  pas  été  sans  triomphantes  difficultés.  Point 
d'Institut  ouvert  pour  Calveyrae,  point  de  fauteuil  à  l'Acadé- 
mie pour  payer  cet  homme  au<si  savant  queLouyer  Yillermé. 
Quel  souffle  d'ambition  l'animait  donc?  quel  espoir,  quelle 
récompense?  la  science,  rien  que  la  science,  celte,  religion 
nouvelle,  sans  dieu,  sans  temple,  sans  autel,  fausse  religion 
peut-être,  mais  admirable  comme  si  elle  était  Vraie,  par  son 
désintéressement,  par  si  s  sacrifices,  par  son  dévoûment.  Elle 
descend  dans  les  entrailles  de  la  terre  où  l'air  manque,  elle  sa 
précipite  au  fond  des  mers,  elle  se  laisse  tomber  dans  le  ciel  ; 
pour  surprendre  un  gaz  inconnu  qui  sera  un  poison  ,  elle  vi- 
vra au  milieu  des  poisons;  pour  fondre  une  pierre,  elle  veil- 
lera des  années  auprès  d'une  lampe,  elle  aspirera  des  flam- 
mes, elle  maniera  du  feu  ;  cl  ses  adeptes  auront  son  courage 
avec  son  abnégation  sous  tous  les  climats.  Aussi  sont-ils 
tons  frères  sur  la  terre,  qui  est  leur  royaume;  fraternité  de 
rois1,  chacun  d'eux  est  roi  'l'une  portion  de  l'univers. et  a  sous 
sa  domination  soit  les  oiseaux,  suit  Us  abeilles,  soit  les  pois- 
sons, soit  les  arbres,  soit  ]e  corps,  soit  la  pensée,  soit  la  for- 
me, suit  la  couleur;  celui-ci  est  le  roi  Bcrzélius,  celui-ci  est 
le  roi  Geoffroy-Saint-Hilaire,  et  celui-là,  comme  la  muse  du 
Tasse,  a  pour  couronne  une  immortelle  étoile,  et  se  nomme 
Arsg.i. 

Le  rival  de  tant  de  grands  hommes  eût  été  peut-être  Cal- 
veyrae si  le  sorl  l'eut  placé  sur  une  autre  voie  au  lieu  de  le 
laisser  sous  le  parvis  du  temple;  ca^la  science  a  aussi  ses 
enfans  abandonnés.  Il  n'en  avait  pas  été  ainsi,  et  Calveyrae 
n'en  avait  gémi  qui  Iquefois  que  quand  la  pensée  lui  était  ve- 
nue qu'ij  aurait  sans  doute  n;érité  l'attention  de  madame 
Dalznnncs'il  avait  entouré  sa  vu-  de  l'auréole  de  la  »  lébrilé. 
nce  déçue  comme  tant  d'autres  chez  lui  :  il  avait  \cru 
sans  fortune,  il  mourrait  sans  renommée.  La  célébrité  ne  va 
pas  chercher  les  gens  derrière  les  murs  d'une  maison  de 
santé. 

i  ne  seule  fois,  la  derrière  peut-être,  ntt  vif  éclair  d'ambi- 
tion avait  passé  sur  son  existence  :  c'est  la  nuit  où  il  avait 
-  .us  son  regard,  au  bruit  du  vénl  delà  forêt  de  Saint-Ger- 
main, Abtl  et  sa  redoutable  maladie.  Il  comprit  danses  mo- 
ment le  monstrueux  trésor  qu'il  poss  dait,  il  mesura  la  Ion- 
;  ue  ti  elle  de  difficultt  s  qui  le  mènerai)  au  som- 

une  incomparable  illustration  s'il  réussissait  dans  sa 
ire  entreprise".  Cerêve  ne  fut  qu'un  rêve;  par  li 
de  l  habilud  i,  il  s'affaissa  tout  simplement  sur  son  devoii .  1 1 
il  réduisit  les  luttes  gigantesques  d'une  conquête  aux  |  repor- 
tions mesquines  d'une  tâche  ordinaire.  Calveyrae  eût  obtenu 
des  larmes  d'admiration  de  celui  qui  l'eût  suivi  dans  ce  tra- 
vail de  guérison  médité  dans  l'ombre,  agrandi  parla  solitu- 
de, exécuté  sans  livres,  sans  conseils,  la  nuit,  aux  dépens  de 
son  sommeil  et  quelquefois  de  sa  sanîé. 


Dès  le  premier  jour  où  vbel  fut  remis  a  ses  soins,  il  creusa 
dans  ce  jeune  homme  comme  dans  un  terrain  bouleversé  par 
un  volcan.  Aucune  partie  n'échappa  à  l'examen;  il  s'empara 
de  l'homme  physique  il  de  l'homme  moral  alln  d'avoir  raison 
de  l'un  par  l'autre.  Sur  la  chair  il  étudia  les  phénomènes  de 
la  Couleur  qu'on  soigne  avec  la  médecine;  sous  la  chair  11 
s'infiltra  par  mille  rameaux  jusqu'à  l'intelligence,  qu'on  ne 
gu  rit  pas  seulement  avec  la  médecine,  mais  aus-i  avec  l'intel- 
ligence. Double  étude,  double  agression.  L'oreille  penchée 
sur  le  corps  et  sur  lame  d'Abel,  il  écouta  son  souille  et  sa 
pensée,  alin  de  saisir  II  s  instans  d'harmonie  et  les  vibrations 
discordantes  ;  il  s'assit  à  la  limite  placée  entre  ce  qui  sent  et 
ce  qui  raisonne.  Delà  il  vil  dedans  et  dehors,  aller  et  venir. 
11  se  lit  le  cerveau  et  le  cœur  de  ce  jeune  homme  ;  par  la  scien- 
ce, il  se  lit  enfin  son  dieu  ;  et,  à  son  insu ,  Abel  fut,  se  mut 
et  vécut  dans  Calveyrae. 

Grande  et  minutieuse,  immense  et  réduite,  élevée  et  tri- 
viale, et  lie  élude  réclama  toutes  L's  ressources  de  Calveyrae  ; 
il  lut  dans  les  mouvemens  ambulatoires  du  malade  les  oscil- 
lations de  ses  idées.  Étourdie,  fausse,  irrégulière,  celte  mar- 
che lui  révéla  des  intentions  bizarres,  des  décourageraens 
foudroyans,  des  espérances  forcées  :  car  les  pas  de  l'homme 
sont  le  compas  de  ses  pensées.  Sans  interroger  Abel,  il  de- 
vinait le  milieu  de  son  esprit  en  comparant  ses  mouvemens 
entre  eux.  De  jour  en  jour  il  eut  la  progression  "du  mal,  celle 
du  mieux;  il  pressentit  les  retours  et  les  rechutes;  par  |le 
nombre  répété  des  observations  il  acquit  des  certitudes  é- 
prouvées.  Ce  fut  à  l'aide  d'une  de  ces  remarques  qu'il  dé- 
couvrit un  jour,  au  milieu  do  la  forêt  de  Saint-Germain, 
qu'Abel,  monté  sur  un  cheval  irrégulièrement  guidé,  avait 
conçu  le  projet  de  quitter  les  étriers  et  de  se  laisser  tomber. 

Des  mouvemens  du  corps  pendant  la  marche  il  passa  aux 
actions;  il  en  apprécia  avec  la  même  sagacité  la  suite  et  la 
moralité.  Tout  se  lient  :  si  l'idée  l'ait  marcher,  c'est  aussi 
l'idée  qui  lait  ployer  les  nerfs  des  bras  et  jouer  le  clavier 
des  doigts.  A  la  manière  dont  Abel  lui  serrait  la  main;  agi- 
tait une  canne,  ouvrait  une  porte,  prenait  un  siège,  il  ju- 
geait de  la  netteté  de  son  jugement. 

11  analysait  également  la  part  de  sensibilité  qu'Abel,  aux 
prises  avec  les  scènes  de  la  vie  privée,  accordait  à  chaque 
objet.  Surexcitée,  au  début  de  la  cure,  par  le  bruit  le  plus 
simple,  par  la  conversation  la  plus  indifférente,  par  le  vent 
dans  les  arbres,  par  l'eau  sur  les  cailloux,  son  attention  s'é- 
tait aguerrie  peu  à  peu  et  pour  ainsi  dire  blasée.  Dès  qu'un 
léger  froncement  aux  lèvres  annonçait  la  perturbation  inté- 
rieure, Calveyrae  la  conjurait  en  déplaçant  le  sujet  qui  l'a- 
vait produite.  Alerte  comme  un  maître  d'armes,  il  détour- 
nait le  coup  sans  affectation  et  remettait  l'élève  en  ligne;  son 
art  tenait  de  la  divination.  Selon  la  masse  d'électricité  éparse 
dans  l'atmosphère,  il  prévoyait  l'étal  d'Abel  ;  et  alors  il  sa- 
vait, à  une  demi-note  près,  À  quel  degré  il  convenait  d'encou- 
rager ou  d'abattre  ses  prédispositions;  s'il  était  prudent  de 
le  fatiguer  par  l'exercice  du  cheval  ou  de  tourner  ses  forces 
mentales  vers  les  combinaisons  du  jeu.  Rarement  se  trom- 
p  lit-il.  Une  réussite  était  aussitôt  notée.  Les  nuances  de 
sucrés  formaient  des  faits,  les  faits  des  preuves;  il  avançait. 

Dans  la  comparaison  des  lettres  qu'Abel  écrivait,  il  trou- 
vait aussi  des  conséquences  plus  ou  moins  frappantes  de  l'a- 
mélioration de  ses  idées.  Marquant  d'abord  quatre-vingts 
pulsations  comme  s«n  sang,  son  stylo  s'était  aplani,  puis 
apaise.  Il  pé.i'.lait  en  gouttes  brûlantes,  en  phrases  courtes 
comme  des  étincelles  :  il  B'arrondit  ensuite,  prit  de  l'am- 
pleur,  ci  avec  l'ordre  el  la  clarté  il  eut  la  majestueuse  suffi- 
san<-c  ilu  bon  sens. 

De  même  qu'il  avait  examiné  sous  tous  les  angles  l'homme 
éveillé,  l'homme  en  action  cl  guidé  par  sa  velouté  propre,  11 
voulut  aussi  s'enquérir  de  l'état  primitif  de  l'homme  livré 
au  sommeil.  Le  sommeil  eM  une  autre  vie,  qui  n'a  de  la  pre- 
mièreque  le  souffle. On  marche,  on  toucha,  <>u  voit, un  goûte, 
on  esl  a  di  s  conditions  mys  érieusea.  Calveyrae  monta  jus< 
qu'à  des  nuages  de  retta  mythalogie  qui,  un  jour,  sera  un 
monde  réel,  comme  la  mythologie  païenne  devint  un  fait 
en  passant  de  la  poésie  a  la  réalité.  Magnifique  aberration  ou 
vérité  encore  à  naître,  Calveyrae  crut  démontré  pour  lui  que 
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la  nature  dos  rêves,  leurs  liaisons  ou  leurs  tranchantes  dis- 
semblances donnaient  la  clef,  dans  beaucoup  de  cas,  de  la 
constitution  intellectuelle  d'Un  homme,  et  faisaient  pressentir 
des  menaces  plus  ou  moins  éloignées  de  folie.  11  écrivit  tous 
les  matins  les  rêves  que  son  malade  avait  eus  pendant  son 
sommeil  de  la  nuit  ;  sous  le  prétexte  naturel  de  s'en  amuser 
avec  mademoiselle  rie  Beaupréau,  il  en  exigeait  d'Ahel  le  ré- 
cit tout  au  long.  Rentre  chez  lui ,  il  fixait  l'extravagance 
mentale  sur  le  papier;  et  l'ecuvre  de  rapprochement  entre  le 
dernier  rêve  et  les  précédons  s'opérait.  Son  jugement  en  reli- 
rait des  enseignemei'ks  dont  la  science  banale  des  docteurs  a 
la  visite  ne  saura  jamais  le  premier  mot.  Alors  l'idéologue,  le 
médecin  et  le  penseur  se  groupaient  en  lui  et  formaient  un 
concile  formidable. 

Les  premiers  rêves  d'Aliel  avaient  été  d'une  incohérence 
monstrueuse  :  la  tune  descendait  vers  lui  et  lui  parlait;  il 
pleuvait  du  sang  de  chaque  rayon  de  soleil  ;  les  rivières  se 
mettaient  debout  et  s'élevaient  jusqu'au  Ciel  en  lames  d'acier; 
les  montagnes  se  détachaient  de  leurs  bases  et  volaient  à  tra- 
vers l'espace;  les  oiseaux  prenaient  une  face  humaine  et  lui 
liaient  aux  orei  les  :  des  hommes  sans  bouche  dansaient  en 
rond  autour  de  lui  et  parlaient  avec  leurs  yeux;  choses  ef- 
frayantes, réprouvées,  en  horreur  à  la  raison.  Plus  tard  la 
fantasmagorie  avait  pris  un  caractère  moins  épouvantable; 
plus  taid,  elle  n'était  plus  qu'un  souvenir  exagéré  des  événe- 
mens  de  la  veille-,  plus  tard  Abel  rêva  moins.  Il  eut  entin  des 
rêves  sains  a  mesure  que- sa  raison  domptée  rentra  dans  son 
lit  et  cessa  de  gémir  hors  des  digues. 

C'est  ainsi  que  Calveyrac  s'était  assuré  du  retour  d'Ahel  à 
la  santé  et  a  la  raison. 

Mais  sa  tache  n'était  qu'en  bon  chemin.  Comme  il  savait 
le  trajet  qu'il  avait  franchi,  il  ignorait  moins  que  personne 
celui  qui  lui  restait  a  parcourir  polir  qu'Abc!  pu»  reparaître 
dans  le  monde  homme  nouveau  et  refcit,  maître  de  lui  et  rie 
ses  idées  ;  pour  qu'il  fût  irrévocablement  sauvé  enfin.  La 
minute  de  victoire  n'était  pas  encore  arrivée,  l'aiguille  appro- 
chait. Quand  elle  se  poserait  sur  cette  minute  solennelle  il 
dirait  au  malade  :  Vous  êtes  libre;  et  si  Abel  venait  alors  à 
lui  demander  :  Combien  vous  dois-je  ?  il  répondrait  :  Rien. 


XXXVII. 

En  rentrantehez  lui  encore  tout  ému  de  son  entrevue  avec 
madame  Dalzonne.  Calveyrac  aperçut  sur  son  bureau  un  pli 
dont  l'adresse  lui  sembla  de  la  main  d'Abc'.  C'était  en  effet 
Abel  qui  écrivait  au  docteur. 

«  Mon  ami, 
»  Vous  exprimâtes  un  jour  à  une  personne  que  nous  aimons 
tous  deux  le  désir  de  passer  votre  vie  dans  l'une  des  îles 
d'Herblay,  sur  la  Seine.  Si  j'étais  le  roi  de  Frar.ce,  à  qui  cette 
Ile  appartient, je  présume, je  la  détacherais  volontiers  de  mon 
domaine  pour  vous  prier  de  l'accepter.  J'ai  le  regret  de  ne 
pas  être  roi  de  France,  mais  j'ai  l'avantage  de  posséder  sur 
l'Ariége,  ce  beau  fleuve  dont  nous  avons  souvent  parlé  dans 
nos  promenades,  une  lie  dont  la  forme  a  une  heureuse  ana- 
logie avec  celle  où  vous  ave/,  rêvé  le  repos.  Je  ne  me  défends 
pas  d'une  certaine  partialité  pour  mon  pays;  cependant  je 
ne  crois  pas  exagérer  le  charme  de  cette  faible  partie  de  mes 
domaines  en  la  mettant  fort  au-dessus  de  l'Ile  d'Herblay  sous 
le  rapport  de  la  fertilité  et  de  l'exposition.  On  l'appelle,  je 
ne  sais  en  vertu  de  quelle  origine.  Vile  du  Moine  ;  elle  a  en 
étendue  plus  d'une  demi-lieue  d'excellent  terrain  planté  de 
sapins,  de  mélèses  et  de  marronniers.  Comme  elle  est  élevée 
sur  letleuve,  il  est  rare  qu'a  la  fonte  des  neiges  les  grandes 
«aux  y  causent  des  dégâts.  Elle  a  plusieurs  ports  très  com- 
modes où  l'on  aborde  à  la  voile  p  ir  dilTérens  vents.  Dans  l'île 
du  Moine  les  fruits,  les  légumes  et  le  blé  viennent  à  mer- 
veille. On  y  connaît  peu  de  mauvaises  recuites  ;  elles  y  sont 
presque  aussi  impossibles  qu'en  Espagne. Elle  produit  abon- 
damment des  plantes  fourragères  pour  les  vaches  et  les  che- 
vaux. L'ile.  du  Moine  n'a  qu'un  défaut;  quelques-uns  trouve- 


raient que  c'est  un  avantage  :  elle  n'est  pas  habitée,  quoique 
très  habitable  comme  vous  voyez.  Il  n'y  :i  été  bâti  par  mon 
père  que  trois  maisons,  l'une  pour  le  garde-chasse,  homme 
assez  utile,  carie  gibier  n'y  manque  pas,  l'autre  pour  un  pê- 
cheur que  j'ai  dégagé  depuis  longtemps  du  paiement  du  fer- 
mage  .  la  troisième,  sans  être  aiir-M  grande  que  ce  qu'où 
nomme  en  France  un  château,  est  dans  des  proportions  moins 
simples  qu'une  maison  bourgeoise.  Destinée  à  loger  une  nom- 
breuse famille  riche,  elle  a  été  construite  avec  quelque- goût. 
Permettez-moi,  mon  ami,  d'ajouter  qu'elle  est  placée  dans  le 
milieu  d'un  parc  dont  les  deux  extrémités  laissent  apercevoir 
au  fond  d'une  voûte  de  verdure  ie  cours  de  l'Ariége.  Autour 
de  cette  maison  J'ai  fait  planter  par  mes  jardiniers  les  belles 
feurs  du  midi  de  la  France,  et  celles  d'Espagne  qui  résistent 
le  mieux  à  nos  nuits  plus  froides.  Ce  parterre  foi  me  un  jardin 
charmant  qui  s'étend  de  la  maison  à  la  première  bordure  du 
parc;  c'est  joli  comme  les  jardins  parfumés  «le  Saragosse. 
que  vous  avez  eu  l'occasion  d'admirer  pend  ni  la  guerre  de 
la  Péninsule.  Si  le  mobilier  du.chàteau  a  vieilli,  il  a,  si  je  ne 
me  trompe,  un  caractère  d'austér. té  auquel  on  finit  pai  se 
plaire  quand  on  a  pris  l'habitude  de  le  voir.  A  la  vérité,  je 
ne  me  rappelle  bien  que  deux  pièces  :  la  galerie  de  tableaux, 
fort,  estimée  par  mon  oncle  qui  passait  pour  un  amateur  riilli- 
cile,  et  la  bibliothèque,  où  j'avais  peur  de  me  trouver  seul 
quand  j'étais  enfant,  tant  elle  est  assombrie  par  des  armoires 
pleines  de  livres. 

»  Quoique' placée  entre  deux  chaînes  de  petites  tollhnet 
sur  le  fleuve,  l'île  du  Moine  n'est  pas  au  bout  du  monde  : 
derrière  ces  collines  il  y  a  des  villages,  de  petites  villes 
même,  où  l'on  se  procure  aisément  tout  ce  dont  on  a  besoin. 
Ce  sont  des  bourgs  industriels  où  la  société  est  agréable,  ei 
avec,  lesquels  on  peut  établir  des  relations  sûres. 

»  L'ile  du  Moine  est  à  moi  ;  je  crois  vous  l'avoir  dit,  mon 
ami,  au  commencement  de  cette  lettre,  dont  il  est  tout  simple 
que  je  vous  explique  le  but  avant  de  la  fermer.    / 

».Ie  vous  prie  d'accepter  cette  propriété,  dont  vous  ne  vou- 
driez pas  hériter  après  ma  mort ,  d'abord  parce  que  la  loi 
vous  défend  d'être  au  nembre  de  mes  héritiers,  et  seci 
ment  parce  que  votre  amour-propre.  — mon  ami,  pardonnez- 
moi  ce  mot  léger,  —  parce  que  Votre  amitié  exige  que  je  vive. 
Les  titres  accompagnent  cette  lettre  ;  votre  nom  y  est  inefla- 
eablement  écrit.  Vous  êtes  dès  ce  moment  propriétaire  de 
l'ile  du  Moine  sur  l'Ariége,  que  j'appellerai,  maintenant  que 
je  puis  la  louer  sans  prévention ,  une  des  plus  magnifiques 
propriétés  du  département. 

»  Docteur,  Dieu  soit  loué!  vous  êtes  riche,  el  très  riche, 
sans  que  je  sois  plus  pauvre.  C'est  un  des  rares  jours,  au- 
jourd'hui, où  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  vous  pour  être  content. 
Il  est  vrai  que  c'est  à  cause  de  vous  que  je  le  suis.  N'enviez 
plus  l'île  d'Herblay.  A  vos  vieux  jours,  mou  ami» un  bon  so- 
leil, le  soleil  du  Midi,  celui  qui  a  mûri  votre  belle  intelli- 
gence; i  vos  vieux  jours  la  tranquillité  désirée  pendant  les 
époques  malheureuse?,  et  vous  en  avez  eu  beaucoup,  mon 
ami  :  vous  vous  devez  celte  récompense.  .Mais  pourquoi  at- 
tendre si  tard?  Allez,  mon  ami,  quand  il  vous  plaira,  prendre 
po  session  de  votre  chûteau, dans  deux  ans,  dans  un  an.  plu* 
lot  même  si  madame  Dalzonne  le  permet  -.  car  j'ai  une  prière 
à  vous  adresser  :  c'est  de  ne  quitter  notre  amie  que  loi  . 
aura  trouvé  a  vous  remplacer.  Mais  ue  sera-ce  pas  trop  iong? 
J'ai  peut-être  tort  de  vous  recommander  une  bonne  conduite 
que  dans  toute  circonstance  votre  bon  cœur  vous  eût  conseillé 
de  tenir. 

»  Quand  nous  nous  reverrons  ce  soir,  mon  ami.  ne  m'ap- 
portez aucune  mauvaise  nouvelle,  je  TOUS  en  supplie  au  nom 
de  ma  santé  ;  point  de  réflexions,  point  d'Objections  ;  elles 
me  rendraient  malade,  et  vous  ne  le  voulez  pas. 

i>  Adieu,  mon  meilleur  ami. 

-  Mil  i 

11  y  eut  dans  Calveyrac  un  élonnement  qui  tient  de  l'ex- 
tase après  la  lecture  de  cette  lettre  où  Abel  s,'  montrait  si 
généreux  avec  tant  de  pitié.  Ce  don  était  offert  avec  si  peu 
de  préparation,  qu'il  ressemblait  à  ceux  qui  échappent  de 
loin  aux  mains  bénies  de  la  Providence:  l'homme  n\n  a  pas 
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gâté  la  pureté  par  son  intervention  blessante,  et  la  rosée  du 
bienfait  inattendu  tombe  à  sa  place  comme  la  pluie  du  ciel. 

Être  riche!  avoir  plus-de  dix.  mille  livres  de  renies,  —  car 
le  préseni  d'Abel  valait  cela;  — être  sûr  désonnais  d'une 
vieillesse  digne  et  satisfaite  I  le  docteur  n'osait  j  croire. — 
Mni  riche  !  moi,  le  pauvre  médecin  de  la  Grande-Armée,  moi 
u  un  peu  partout,  moi  riche  lout-à-conp  à  mon 
et  avoir  ce  que  je  souhaitais  tant,  une  retraite  dans  la 
campagne,  au  fond  de  la  province,  un  endroit  ou  j'écrirai 
tranquillement  sur  ui  j'aime,  un  jardin  a  culti- 

ver le  soir,  des  mois  rer!  J'aurais  des  moissons  I 

ce  n'esl  pas  pos  ible!  Qu'esî-ca  que  je  ferai  de  tout  cela? 
qu'est-ce  que  je  ferai!  Je  le  sais,  se  dil  le  docteur.  El  le  rayon 
de  joie  parti  des  yeux  deCalveyrac  s'affaiblit  sous  une  larme. 
Oui,  je  suis  injuste!  murmura-t-il,  et  c'est  peut-être  parce 
que-  je  suis  ricl  .  mais  je  souhaiterais  qu'elle  lui  , 
comme  je  l'élais  il  5  -.  1res  pauvre*  pour,  aller  à 

elle  et  lui  dir     Paï  lame.  Faili     mieux, 

tout  :  e|  je  vous  regarderai  c  |  ar  moi.  Ne  me  re- 

pas: vive?-!  vivez  mieux-,  seulement,  gardez-moi  tou- 
jours 1  d  "in  de  votre  maison.  Ce  ne  sei 
une  petite  félicité  perdue  que  mon  fleuve,  mes  arbre..  <l<  ni 
l'ombre el  la  fn  .  a  moi,  que  mes  blés  et  mes^ 
mais  ne  scrait-i  ■■  pas  une  fi  licil  •  plus  grande  de  savoir  que 
é'esl  moi  qui  lui  aurais  valu,  a  elle,  à  elle!  des  jouissances 
qu'elle  peut  se  procurer  malheur,  usemenl  s.nis  ma  générosité, 
dont  elle  n'a  pas  besoin?  Bonheur  impossible:  lui  tonner 
une  fortune  de  la  main  à  la  main  avant  qu'elle  n'eût  le  terni  s 
«le  refuser!  cl  la  voir  pas  er  d..:i-  sa  voilure,  fière  par  moi 
lie  trôner  au  milieu  d'une  aisance  nouvelle,  landis  que  dans 
un  coin,  cai  hé,  petit,  je  n'ai  pas  de  bien  à  lui  l'aire. 

Dans  l'âme  la  moins  porl  1  1  alti  ibui  r  \<  -  b  m 
iiélas:  si  rares  de  la  vie,  à  une  intelligence  suprême,  le  vide 
ux  se  comble,  à  defaul  de  la  prière  et  de  la  rei 
d'un.'  plii.i  ii'    m   ancoliqu    dont  li     eplicisme  ne  se 
rendra  jamais  compte.  Après  son  délire,  après  si  1 
d'enrichir  madame  Dalzonne,  Calveyrac  fui  saisi  d^une  lan- 
gueur  qu'il  n'avail  jamais  connu  ?.  li  y  a  dans  les  profondeurs 
ries  joies  terrestres  des  infiltrations   1!.'  larmes  don I  on  ne 
connaît  pas  la  source.  Calveyrac  lui  rejeté  par  la  secousse 
qu'il  avait  reçue  aux  confins  d<  sa  première  jeunesse,  de  sa 
jeunesse  de  soldai:  les  marches  forcé<  s  i  ileil  au  vi- 

sage, le  pain  noir  au  souper,  la  1  ataille  an  malin    e  sa 
s  a  ses  pieds,  voilà  er  '.ni  s'installa  dans  sa 
.  upé,  il  se  leva,  il  coin  ul  ù  son  armoire",  el  il  eB  s.u-tit 
an  vieil  babil  bleu  fané,  au  col*  de  velonrs  ama  ante,  dont 
les  boutons  étaient  aux  aigle;  de  l'empire  et  dont  I 
avaient  été  mangés  par  la  milçaille  de  Waterloo. 

Il  passa  nne  heure  les  \>  ux  fixés  sur  ce  lamb<  aii  d<  ^a  jeu- 
nesse, sur  celle  guenille  respectable  di  misère; 
il  pensa. 

renier',  la  prière  décrus  qui  ne  yfieni  pas. 

Teutc  joie  a  ;on  expiation. 


WXVIII. 

Cn  m  m  de 

lire  sa  promi  na  is  de  A  esinet,  deux 

officiers  de  police,  en  attente  depuis  le  poini  du  jour,  l*arrê- 
tèrcnl  auseui         1  |  orK  .  Au  n  m  de  la  loi  il  lui  sommé  par 
e  >\  de  I 
dans  nne  voiture  .|  .1  se  di 

Cène  fut  que  de  la  pri 
soir,  annoncer  son  arrestation  a  madame  Dalzoï  ne,  qui  avait 

i  pendant  vin  plus  hoi  1 1!  I 

pe  sachant  à  quelles  causi  s  attribut  r  sa  longue  abscm  1  i  le 
passa.  nouvelle,  d'un  désespoistâ  un  nuire  déses- 

poir. Calveyrac,  dont  l'anxiété  n'avail  pas  été  moins  poignante, 
partagea  la  consternation  de  madame  Dalzonne.  Aucun  pen- 
sionnaire ne  n  1  a  la  douh  ur  d'un  événement  aussi 
sinistre  qu'inexplicable. 

Mademoiselle  de  Touralbe  n'habitait  plus  la  ma 


s,anté  depuis  luiii  jours  ;  elie  et  Eianca,  sa  demoiselle  de  com-  • 
pagnic,  étaient  à  Paris. 

La  justice  tint  Abel  au  secret  pendant  six  jours.  Le  sep- 
tième, une  gazette  judiciaire  insérail  dans  ses  colonnes  la 
pièce  suivante,  premier  mol  d'un  procès  dans  la  confidence 
duquel  le  public  allait  être  mis.  avant  même  les  paisibles  fia- 
bitans  de  la  maison  du  Pecq. 

a  le  d'an  usati  m  même  cette  pièce  disait 
textuellement: 

C'csl  le  i'   septembre  prochain  qv.e  s'ouvriront  a  Ver- 
sailles les  débats  d  une  affaire  qui  intéresse  la  morale  pu- 

1  u  ce  qu'elle  a  de  plus  sacré.  Le  brnil  en  retentira 
iccintc  de  nos  tribunaux,  quel!.'  qu'en 
soit  l'issue.  Cn-éh  mi  r.i  si  1  ondain  .  mais  puissant  l<  uh  fois, 
la  curiosité  ajoutera  encore  à  l'atirail  d'une  affaire  qui  se 
mande  vivemenl  au  législateur,  au  moraliste,  au  méde- 
cin, au  |  ■  ,i  l'homme  du  monde  blasé  sur  les  -  Pi  es 
ordinaires  de  la  vie. 

1  indifférent  aux  débats  de  celle 
grande  >  au  e.  Et  corc  se  csi  un  di  -  plus  riches 

propriétaires  de  la  Fiance;  on  élève  sa  fortune  à  plus  de 
douze  millions.  !1  esl  né  dans  le  Midi,  où  sonl  ses  don 
qui  couvrent  presque  le  tiers  d'un  département.  Mais  son 
immense  fortune,  son  rang,  son  esprit,  qu'on  s'accorde  à 
dire  très  distingsé,  ne  l'ont  pas  mis  a  l'abri  de  l'accusation 
odii  us.  d  ml  il  .u  1.1  ii  se  défendre  devant  le  jury.  Sa  victime 

esl  une  jeune  personne  d'une  rveilleuse  beauté,  a  peine, 

\iogl  ans,  1  rivée  depuis  l'enfance  de  l'appui  de  sa  fa- 
mille. Réunis  dans  une  mais,  n  de  santé,  au  Pecq,  l'accusé 
ei  cette  jeune  demoiselle  y  recevaient  les  soins  exiges  par  leur 
élat  maladif.  1  ne  passion  qui  n'aurait  pas  été  partagée,  pre- 
duiie  sans*doub  par  l'intimité  établie  dans  ces  sortes  d'éfa- 
blissemçps,  inspira  à  l'accusé  la  pensée  coupable  d'obtenir 
de  la  violence  un  bonheur  refusé  a  ses  sollicitations,  qu'a- 
vaient accompagnées,  dil  on,  des  offres  sérieuses  de  mariage. 
On  adm'ue  le  beau  caractère  d'une  |<  une  1  lli .  -1  dère  dans 
son  indépendance,  qu'elle  a  refusé  d'entrer  en  partage  d'im- 
menses tii  liesses  plutôt  que  de  mentir  à  un  serment  antérieur 
on  de  forcer  en  elle  un  sentimenl  d'indifférence.  Pour  aug- 
menter, s'il  est  possible,  l'intérêt  de  e.-  singulier  procès,  on 
ai  sure  que  les  ph  nomènes  du  système  nerveux  y  jouent  un 

incipal.  On  avait  crainl  un  instant  que  le  buis-clos  ne 
fût  ordon  our  :  ees  craintes  se  sonl  dissipées.  Outre 

er  qu'il  j  a  à  priver  la  moralité  publique  de  ces  sce- 

tuvantes  toujours  relevées  par  leur  caractère  d'utilité, 
il  n'y  avait  aucune  raison  d'accréditer  par  cette  mesure  res- 
trictive l'opinion  qu  •  le  crim  ■  était,  au  fond,  plus  grave  qu'il 
n'esl  comm  1  s'il  ne  l'était  déjà  pasa  iez! 

1  rmmail  le  journalisti ,  notre  lâche 
d'observateur,  poui  céder  la  place  à  lajuslici  souveraine  du 
me  d'un  de  ses  plu  ■ 

alioH. 

i  Le  |  1  éral  près  la  ci  Paris  expos* 

;  aoftl  dernier,  la  1  our  a  .ad. .nne  la 

mvoi  devant  les  assises  de  Versail- 

Ahel, 

dans  r  Vriège,  domicilié  au  Pecq,  près 

Saint-Germain-i  n-La; 

D  treut       téral,  que  de  l'it 

..s  : 
Le  nommé   V.b'el  vint  au  Pecq,  il  \  a  environ  deux  ans, 
"j  faire  soigner  d'une  névrose  très  grave,  après  avoir 
inutil,  met  1  !   ei       lonl  le  climat  ne 

lui  convenait  pas.   \  domestiques,  il 

1  53  1  la  maison  de  saut,,  dirigée  par  ma- 
dame Dalzonne,  1  h  il  ne  tarda  pas  à  s'attirer  l'affection  des 
pensionnaires  par  la  douceur  de  s,.n  caractère,  pai  la  sfin- 
cipalen  enl  par  r,  tal  débile  de  sj 
i .-.  un  des  médecins  spécia- 
lement attaches  à  l'établissement,  qui  entreprit  d'étudier  la 
maladi  l'accusée!  d'en  arrêter  les  ravages.  Afin 
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que  la  justice  n'ignore  aucune  des  particularités  dé  cette  ma- 
ladie, dont  le  caractère  répandra  quelque  jour  sur  les  di 
la  cour"  a  décidé  que  le  docteur  Càlveyrac  serait  entendu  tou- 
tes les  fois  que  le  jury  le  croirait  nécessaire. 

n  Quelques  mois  après  l'installation  d'  '  :  ne  per- 

sonne dont  la  constitution  était  pareillement  altérée  par  les 
effets  d'une  irritation  nerveuse  fui  reçue  à  l'établissement. 
Mademoiselle  Laure  deTouralbe  revenait  deFlorence,  suivie 
de  la  demoiselle  Biam  a,  jeui  e  Italienne  toute  dévouées  son 
service.  Il  fut  remarqué  par  difrerentespersonr.es  appi 
déposer  au  procès  que  l'accusé  fut  charmé  de  l'arrivée  de  cette 
pensionnaire.  Usant  de  la  facilité  des  rapports  que  les  mai- 
sons fie  santé  ménagent  dans  le  but  louable  d'adoucir  des 
caractères  aigris  par  le  mal,  Abel,  jusqu'alors  taciturne  et 
sauvage,  se  rapprocha  de  mademoiselle  Laure  de  Touralbe, 
il  fit  valoir  près  d'elle  des  talens  d'agrément  dont  elle  ne  nul 
pas  devoir  repousser  l'heureuse  intervention  ;  enthousiastes 
tous  deux  de  musique,  ils  exécutèrent  ensemble,  dans  les 
soirées  d'hiver,  des  morceaux  sur  la  harpe  et  sur  le  piano  ; 
souvent  ils  ont  copié,  des  hauteurs  de Marly,  les  divers  points 
de  vue  qu'offrent  les  plaines  de  Saint-Germain.  Cette  asso- 
ciation de  deux  talens  portés  à  se  distraire  l'un  par  l'autre 
ne  pouvait  laisser  préjuger  des  conséquences  dangereuses, 
puisqu'elle  n'était  que  la  répétition  d'un  fait  constamment 
reçu  et  même  encouragé. 

d  On  était  si  loin  de  la  pen  sée  d"  voir  se  changer  une  inti- 
mité d'un  caractère  jusque-la  si  convenable  en  une  passion 
criminelle,  que  madame  Dalzonne,  l'honorable  directrice  de 
l'établissement  du  Peçq,  s'efforçait  sans  cesse  d'entretenir 
■  ette  liaison  par  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir. 
Dans  l'accomplissement  de  cette  tâche  de  complaisance,  con- 
çue dans  un  si  bon  esprit,  elle  était  aidée  par  le  docteur  Càl- 
veyrac et  par  d'autres  personnes  à  qui  l'expérience  de  la  mai- 
son ne  saurait  être  contestée. 

»  Trompant  cependant  tous  les  calculs  de  la  prudence, 
abusant  des  usages  inoffensifs  de  la  maison,  cachant  sous 
une  conduite  toujours  pleine  de  convenance  ses  projets  ré- 
prouvés par  la  morale  et  par  la  loi,  l'accusé  a  marché  à  son 
but  criminel,  et  a  tenté  d'y  arriver  dans  la  nuit  du  19  au  20 
juillet  dernier. 

«  Il  est  constaté  au  procès-verbal  dressé  pendant  la  nuit 
précitée  et  les  jours  suivans,  que  les 'pensionnaires  étaient 
couchés  depuis  trois  heures  environ  quand  des  ci  is  déchirans 
les  éveillèrent.  C'était  mademoiselle  Laure  de  Touralbe  qui 
les  poussait  du  fond  de  sa  chambre,  oli  l'on  tardait  à  venir  la 
secourir,  dans  l'indécision  du  réveil  el  les  fausses  démarches 
d'un  effroi  général. 

«  l  ne  main  hardie  s'est  posée  sur  elle.  Elle  s'éveille  en 
sursaut,  elle  vent  crier  :  ceile  main  lui  ferme  la  bouche  ;  elle 
essaie  de  fuir,  de  se  débarrasser  d'une  étreinte  toujours -plus 
pressante  :  elle  ne  réussit  pas  dans  ses  efforts  ;  et  constam- 
ment près  d'elle,  à  côté  d'elle,  devant  elle,  Abel,  en  panta- 
lon blanc,  sans  gilet,  sans  cravate,  à  demi  habillé. 

»  Mademoiselle  Laure  de  Touralbe  n'a  pu  dire  ni  comment 
l'accusé  était  entré  chez  elle  ni  combien  de  temps  il  y'était 
demeuré,  double  circonstancea  éclaircir  aux  débals. 

»  Enfin  on  accourut  aux  cris  lamentables  de  ma  lemoiselle 
de  Touralbe,  dont  la  résistance  désespérée  avait  Dni  par  mettre 
m  fuite  l'accusé.  En  mêlant  ses  gémissemens  a  ceux  de  sa 
maîtresse,  la  demoiselle  Bianca  avait  buté  l'arrivée  des  pen- 
sionnaires et  des  domestiques  de  l'établissement.  Abel  étail 
déjà  dans  sa  chambre  quand  m  commençail  à  porter  du  se- 
coursà  >a  victime. 

■  Mademoiselle  de  Touralbe  fui  hrouvi 
se- bras,  ses  épaules  il  son  sein  étaieut  sillonnés  de  tracs 
de  sang  et  marbrés  d.  meurtrissures,  preuves  d'une  I 
lutte  et  attestant  la  violence  la  plus  hardie.  Mademoi 
Touralbe  a  éie  dangereusement  malade  des  suites  e 
tentative,  commise  par  nu  homme  tout-a-coup  sorti  de  ses 
mœurs  réservées,  H  trop  haut  placé  par  sa  conditii  n 
ignorera  quoi  il  s'exposait  en  se  livrant  à  une  telle 
la  maladie  de  mademoiselle  deïouralle  a  duré  pli 
mois.  A  la  p. .leur  de  l„  victime,  a  sa  langueur,  à  la  douleur 
répandue  sur  tous  sis  traits,  on  est  i  nlrair.é  à  Croire  que  le 


rdre  s  ipoi  ié  à  sa  santé  n'est  pas  encore  parvenu  à  ses 
derniers  dévcloppemens. 
»  Interrogé,  l'accusé  a  eu  recours  au  moyen  facile  de  la 
iolue,  moyen  sans  valeur  devant  des  lém 
gesqui  le  i    i  toi  lient  par  leur  nombre  et  qui   l'écraseront 
I  ar  leur  autorité. 

La  prudence  conseillait  de  m  l'arrestation 

qu'après  avoir  épuise  une  série  d'investigations  qu'il 
eut  été  imp  ssible  de  faire  m  a;:  issanl  avi  e  pré*  ipilaiion.  Au 
reste,  depuis  les  révélations  de  mademoiselle  de  Touralbe  et 
celles  de  sa  demoiselle  de  compagnie,  la  justice  s'était  im- 
posé la  surveillance  de  l'a  cuté  dent  les  moindres  démarches 
étaient  épiées'. 

En  conséquence,  i   I  .  Abel, 

«  !"  D'avoir  exercé,  dans  la  nuit  du  19  au  20  juillet  1855, 
des  violences  définies  par  leCode  sur  la  personne  de  made- 
moiselle Lauiv  de  Touralbe  ; 

ù:  D'avoir,  dans  la  même  nuit,  b'essédans  plusieurs  par- 
lies  du  corps  ladite  demois  •  h-  Laure  de  Touralbe,  voies  de 
fait  dmit  i  est  résulté  une  maladie  qui  a  duré  plus  d'un 
mi  is. i 

La  publication  de  ici  acte  d'aicusaiion ,  .qui  précéda  de 
deux  mois  l'ouverture  des  débats  devant  la  cour  d'assises  de 
Versailles,  acheva  de  plonger  dans  un  douloureux  étonne- 
ment  les  pensionnaires  de  la  maison  de  santé. 


XXXIX. 

La  foudroyante  scène  entre  madame  Dalzonne  et  le  doc- 
teur, le  jour  où  Berge'ronriftte  avait  refusé  d'aller,  à  Paris, 
avait  pour  cause  une  erreur,  cçt.ie  mèmeerreur  qui  avait  pro- 
voqué les  confidences  qu'ils  s'étaient  faites  avec  tant  de  pé- 
nîbli  s  efforts.  Celte  erreur  était  celle  qui  avait  laissé  croire 
à  Bergeronnette,  flèrede  le  proclamer,  qu'elle  ne  serait  pas  . 
mère,  à  madame  Dalzonne  qu'elle  avait  à  i  énoncer  aux  prolits 
de  son  épouvantable  action,  au  docteur  qu'il  avait  r< ussi  a 
ni  détruire  les  effets  par  une  action  plus  coupable  encore. 

Tout  cda  était  une  même  erreur,  une  grande  erreur  remme 
on  en  commet   souvent  lorsqu'on  se  mesure,  puissance  a 
rec  la  nature,  qui  avait  bouleversé  toutes  les 
ci  nséquences  attendues.  I.e  breuvage  meurtrier  avait  rencon- 
tré pour  adversaire  vicl  ineux  la  vivace  jeunesse  de  la  vic- 
time :  il  n'y  avait  p:is  eu  de  victime;  aucune  créature,  cela 
élait  arrêté,  ne  devail  frauduleusement  disparaître  de  la  vie: 
inn<  lie  avait  enduré  les  déeniremens  d'un  poison  actif 
a  périlleuse  témérité.  Son 
n  r.l  fut  perdu  ;  elle  eut  la  douleur,  mais  le  fait  resta. 
Quatre  jours  apresteon  entrevue  avec  madame  Dalzonne, 
I  cinq-heures  apprenait  de  la  bouche  même  du 

i    toute  l'étendue  d'  sa  déception.  Assidu  à  la  voir 
rjepi  t  exécuté  sans  frémir  une  tentative  si 

telle,  Càlveyrac  ne  larda  pas  a  se  convaincre  que 
l'ail  avail  1 1  i  impuissant  sur  elle.  Sa  saute  s'était  immédia- 
lemeni  n  i  nement,1i  travers  .1  s  périoi    - 

sus  termes  prévus  si  l'on  n'essayait  pas 
demeilli  ces -une  seconde  épreuve  ;  mais  cel 

Càlveyrac  recula.  S'il  i   -  lut  de  i  accorder  à  madame 

lui  apprendre  une  revanche  de  la 
tait  le  prix  aussi  vivement  qu'elle, 
il  n'eut  pas  un  seul  i  uté  de  remettre™  question 

la  vl  ■  de  la  o.  D'ailleurs,  p 

à  q  .i  appartiendrait  bientôt  le  lil:e  de 

:xle  assez  spi  ra.it-il  la  nou- 

velle hardii  se  delà  répétition  d'un  tel  acte? Calvcyra    - 
tint  doncdetcuK!  pensée  de  retour  au  même  pi 

i;  il  sentit  les  pleurs  de  Bergeronnette  ri 

.dus.  lorsqu'il  eut  devine 

la  mmace  qu'elle  cxprimâil  de  sortir  de 

la  vie  par  la  première  voie  venue  et  la  téalisatii  n  de  celte 

rai!  pas,  la  Courageuse  enfant,  s'éeoaler 

■  trois  jouis  de  réflexion,  alors  Càlveyrac,  malgré 
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l'affreuse  situation  où  Bergeronnette  l'avait  mis  en  disant  a 
madame  Dalzonne  ce  qu'elle  avait  juré  de  toujours  taire,  lui 
commanda  d'arrêter  ses  larmes  ,  de  l'écouler  et  de  le  croire. 

Quel  ciel  se  découvritsur  sa  tète!  quel  air  pur  elle  respira 
lorsqu'elle  sut,  et  sous  la  garantie  sacrée  du  serment,  car 
comment  croire  simplement  à  lant  ée  bonheur?  qu'Ane!  et 
l'homme  du  cabinet  bleu  n'était  qu'un!  Folle  de  bonheur,  sa 
joie  n'eut  pas  de  place  pour  d'autres  pensées  qu'elle  aurait  dû 
avoir  aussitôt.  Elle  ne  se  demanda  pas  pourquoi  madame 
Dalzosne,  qu'elle  n'avait  plus  le  courage  de  haïr,  pourquoi 
madame  Dalzonnc  l'avait  livrée  à  Abel, où  était  l'intérêt,  quel 
était  le  but  ;  tout  au  plus,  en  effleurant  à  des  distances  per- 
dues cet  ordre  de  pensées,  supposa-l-elle,  maintenant  plus 
expérimentée,  que  sa  marraine  avait  accepté  d'être  de  moitié 
dans  l'accomplissement  d'un  mauvais  désir  d'Abe!.  Encore 
ceci  vint  sans  calcul  de  sa  part  :  elle  n'avait  le  cœur  qu'à 
l'espérance  et  au  pardon  -,  il  lit  beau  en  elle.  La  sérénité  mo- 
rale l'ait  pour  l'âme  ce.  que  celle  de  l'air  l'ail  pour  la  terre  :  les 
plus  tristes  choses  de  la  mémoire,  les  arbres  desséchés,  les 
ruchers  arides,  les  horizons  bistres,  les  mares  croupissantes 
•car  il  y  a  de  tout  cela  dans  la  mén  uire,  pris  dans  la  sphère 
de  nos  maladies  morales)  perdent  de  leur  laideur  et  s'effacent 
comme  existence  réelle  en  s' éclairant  d'un  coin  du  ciel  subi- 
tement découvert. 

Un  autre  homme,  que  Calveyrac  eût  peut-être,  après  tant  de 
douleurs  montrées  par  Bergeronnette-cinq  heures,  trouvé  que 
la  joie  gênait  un  peu  en  elle  certain  regret  qu'elle  aurait  dit 
ressentir  de  ne  pas  voir,  mal;  ré  la  clarté  donl  elle  était  tou- 
rbe', sa  position  améliorée. Ce  regret  n'aurai!  rien  eu  de  coin, 
mii'i  avec  le  repentir,  car  Bergeronnette  n'avait  eu  la  cons- 
cience de  la  faute  commise  que  par  les  résultats.  Mais  le  doc- 
leur  n'adoptait  pas  ainsi  le  catéchisme  ton!  l'ail  de  la  menue 
morale.  Tout  ce  qui  vient  de  la  personne  aimée,  le  docteur 
savait  cela,  le  mérite  ou  l'affront ,  la  gloire  ou  l'outrag  .  esl 
compris  ou  pardonné.  Bergeronnette  avait  perdu  l'honneur 
dans  le  sens  du  monde,  mais  elle  savait  maintenant  par  qui 
elle  l'avait  perdu  :  qu'avait-elle  besoin  de  l'aire  Abel  meilleur 
pour  ne  pas  l'accuser?  D'ailleurs.  Abel  pouvait  bien  ne  pas 
savoir  plus  qu'elle  avec  qui  il  s'était  rencontré  dans  le  cabinet 
bleu. 

La  supposai  n  était  sans  doute  hardie,  mais  quand  on  craint 
de  ne  pas  être  aimé,  on  a  certes  au  moins  autant  d'imagina- 
tion. Elle  n'avait  pas  celle  peur  :  elle  était  aimée.  El  comme 
elle  aimerait  désormais!  Plus  de  rougeur  devant  Abel,  plus 
de  soudaines  hontes  au  souvenir  de  la  chambre  du  Pecq;  un 
bonheur  tranquille  étoile  ' 

Il  ne  restait  plu-  à  Bergeronnette  qu'à  éviter  le  danger 
d'être  découverte  et  dénoncée  p:  r  Us  personnes  douées  de  la' 
clairvoyance  du  mal.  Elle  cesserait  d'aller  à  la  maison  du 
Peoq,  ou  rien  ne  l'appelai!  plus. Sa  marraine,  après  avoir  ré- 
duit le  plu*  possible  tes  occasions  de  l'attirer  près  d'elle, 
avait,  pour  ainsi  dire,  voulu  son  éloignement  définitif  en  l'ac- 
cablant si  durement  la  dernière  lois  qu'elles  s'él  ienl  vues  ; 
et  Bergeronnette  ne  fréquentai!  guère  que  la  maison  de  tante. 
A  Fromainville,  qui  aurait-elle  redoute  ?  Est-ce  Bergerjn?  Ber- 
gerin ne  prolongeait  jamais  son  rayon  visuel  entre  la  tête  et 
les  pieds  des  go-,, s  -,  il  ne  savait  le  diriger  que  dans  deux  di- 
rections :  a  terre  où  courent  les  lièvres;  au  ciel,  ou  volent 
les  perdrix. 

il  est  rigoureux  dédire  que  le  proverbe  avait  compli 
menti  sur  son  compte  :  la  fortune,  qui  char,' 
l'avait  pas  modifk'.  Quoique  ayant  acheté  le  droit  de  e 
a  la  faveur  d'un  porl  d'armes,  dus  lès  endroit    permis,  il 
bra    nnait  avec  la  même  ardeur  qu'aux  jours  où  il  ava  i  pour 
ex.  use  le  besoin  de  se  nouri  ir  des  pi  i  duits  d'une  clia 
gale;  les  lieux  interdits  étaienl  i  réei    menl  ceux  sui  l< 
il  aimât  le  plus  à  chas  er,  malgr    les  i  a  mmandation*  de 
sa  lille  et  de  l'abbé  \  im  enL  En<   la,  du  reste,  il  te  m 
tidèle  aux  principes  qu'il  avait  émis  le  jour  ou  Cap 
Abel  déjeunaient  chez  lui  :  il  avait  exposé  que  le  br 
ne  tuait  le  gibier  ni  pour  le  manger  ni  pour  le  vend 
uniquement  pour  braconner.  11  ne  hélait  amendé  que  sur  un 
point.  Lorsqu'il  était  surpris  en  fraude  par  uu  garde-cham- 
pêtre, il  ne  s'esquivaii  pas  comme  autn  d  éviter  le 


procès-verbal.  Prévoyant  ces  sorles  de  mauvaises  rencontres, 
il  portait  toujours  sur  lui  la  quotité  de  l'amende  infligée  aux 
délinquans  en  matière  de  chasse.  Bergerin  tirait  l'argent  de 
sa  poche,  le  comptai!  au  garde  sans  disputer  avec  lui,  et  reti- 
trai! ensuite  à  la  ferme,  abattu  mais  digne,  ainsi  qu'un  géné- 
ral trop  souvent  vainqueur  pour  se  croire  déshonoré  par  une 
retraite. 

"\  ic-illi  sous  le  e.in  n  du  fusil  des  gardes,  dont  il  aval!  ja- 
dis lassé  la  ruse,  il  dovait  a  son  obstinatii  n  une  espèce  de 
tolérance  de  leur  pari,  une  façon  de  respect.  Dans  tout  gardé- 
i  bampêtre  il  j  a  un  pendu  braconnii  r.  Les  vieux  l'arrêtaient 
a  regret,  les  jeunes  le  condamnaient  avec  admiration.  On  sa- 
vait aussi  qu'en  IS."0,  à  l'époque  de  la  révolution  de  juillet . 
des  malfaiteurs  s'étaient  mis  en  tète  que,  les  forêts  n'appar- 
tenant plus  à  Charles  X  .  elles  devenaient  la  propriété  de 
chacun;  ils  avaient  pénétré  dans  la  fon'l  de  Saint-Germain 
dans  l'intention  d'en  tuer  tout  le  gibier.  Au  bruit  de  leur  In- 
vasion, Bergerin,  oubliant  ses  démêlés  avec  Charles  X  cl  les 
propriétés  de  la  Couronne,  avait  saule  sur  son  fusil  et  couru 
sur  les  niveleurs,  auxquels  il  avail  fait  sentir  l'odeur  de  sa 
poudre.  Le  trait  avail  été  n  ité.  On  passa  sur  l'arrière-pensée 
de  Bergerin,  qui  n'avait  défendu  eu  gros  le  gibier  de  la  forêi 
qu'ulin  de  se  le  réserver  en  détail,  et  on  eut  depuis  quelque 
con:  idération  pour  ses  faiblesses. 

On  comprend  combien  un  père  si  occupé  de  sou  gibier  avait 
peu  de  surveillance  à  exercer  sur  sa  fille. 

Ainsi  Perron  nnctîc  aurai!  franchi  sans  obstacle  les  trois 
mois  qui  1 1  :  paraient  d'une  époque  décisive,  si,  l'avant-der- 
nier  mois,  l'arrestation  d'Aboi  n'eût  hâté  la  conclusion.  La 
douleur  min-;. le  eut  une  réaction  intérieure;  cette  douleur 
dévora  les  délai.;.  Bergeronnette,  effrayée,  lit  appeler  Calvey- 
rac, qui,  devinant  la  cause  de  cette  pressante  invitation  au 
milieu  de  la  nuit,  se  rendit  à  Fromainville  dans  une  calèche 
■  de  deux  chevaux.  Sous  un  prétexte  plausible,  et  il  avait 
trop  d'autorité  sur  Bergerin  pour  en  chercher  de  meilleurs, 
il  enleva  Bergeronnette  et  la  conduisit  dans  une  maison  spé- 
ciale, au  fond  du  département  voisin. 

Celui  qui  avait  été  d'une  résolution  si  prompte  quand  il 
avail  fallu  rayer  une  créature  du  livre  de  vie,  fut  bon  jusqu'au 
dévQûmerit  pour  soutenir  un  corps  brisé  sur  le  point  de  pro- 
duire à  la  lumière  cette  même  créature  donl  n'avait  pas  voulu 
le  néant. 

Il  n'avait  souffert  personne  auprès  de  lui.  L'arf,  et  la  déce  u<  e 
s'entendirent  comme  le  frère  et  la  sœur.  La  nuit  fut  laborieuse, 
mais  triomphante. 

Au  maiin,  quand  les  oiseaux  chantèrent  au  bord  de  la  croi- 
sée enlr'ouverte,  a  l'heure  où  le  ciel  est  sombre  à  un  bout  ei 
rose  à  l'autre,  une  jeune  femme,  inclinée  comme  une  perven- 
che sur  la  neige,  s'écria  : 

—  Je  veux  le  voir! 

Calveyrac  éleva  un  petit  être  dans  ses  mains  et  dit 
"  —Embrassez,  madame,  votre  jeune  Vbel  ! 


XL. 


11  était  à  peine  jour;  déjà  les  rues  aboutissant  au  palais  de 

justice  de  Versailles  si  remplissaient  de  gens  attirés  par  l'at- 

j  trail  du  grand  procès,  dont  les  débals  ne  commenceraient  pas 

j  ci  pi  a  '  midi.  (  e,  les  personnes  les 

moins  sûres  d'avoir  une  place  dans  la  salle  affluaient  !i  la 

I  porte,  et,  par  un  calcul  de  vengeance  inn  ecbez  les  curieux, 

empêchaient  d'entrer,  ne  pouvant  entrer  elles-mêmes.  Elles 

n'avaient  pour  soutenir  leurs  prétentions  qu'un  article  de  la 

des  tribunaux  seront  i  u- 

'  qu'il  m  serait  ainsi  toutes  les  fois  que 

les  dimensions  de.  la  salle  du  tribunal  permettraient  l'exercice 

'    illusoire  de  cet  article,  pris 

■  entre  quatre  \t  us  avaient  encore  la 

■■  procurer  un  billet  d'entrée  à  prix  d'argent;  car 

si  la  ju  I  i.d  pas,  le  plaisir  de  la  voir  en  Etcéoi  d'1 

Ire  :i  l'aise  s'achète,  eLs'achète  cher  selon  la  noirceur 
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du  crime,  selon  le  flux  oratoire  de  l'avocat,  selon  une  série 
indéterminée  de  'ails  accidentels.  Le  théâtre  a  au  Palais  les 
seines  côrrespondans  qu'il  exploite:  la  police  correctio 
joue  le  vaudeville  cl  la  cour  d'assises  le  drame.;  la  comédie 
est  aussi  représentée  dans  des  salles  spéciales.  Ce  n'est  ja- 
mais le  public  (|»i  manque  à  un  directeur  qui  ne  fait  jamais 
banqueroute.  Point  de  mauvaises  saisons;  les  pièi  es  ri  tai  i- 
sent  point.  Le  grand  poète  de  la  troupe,  c'est  l'humanité. 

Chef-lieu  d'un  des  vastes  départemens  de  la  France^  la  ville 
de  Versailles  fournit  à  ses  assises  le  plus  de  belles  eau:  is  el 
et  la  plus  imposante  masse  de  spectateurs.  Elle  a  li  - 
d'abord,  friands  de  procès,  tous  pris  dans  une  population 
rentière  n'ayant  que  deux  plaisirs  à  sa  portée  :  voir  fon  :tion- 
ner  les  eaux  du  parc  et  la  justice  du  roi;  elle  a  ensuite  les 
spectateurs  venus  de  la  spacieuse  campagne  Jjui  l'entoure, 
excellons  'hommes  des  champs,  aimés  de  \  irgïïe  el  de  Ges 
uer,  toujours  prêts  à  laisser  la  charrue  dans  le  sillon  pour 
courir  au  Palais  quand  il  doit  êlrejugédes  faux-monnayeurs 
onqarlque  bon  jeune  homme  assassin  de  sa  maîtresse.  Enfin, 
Versailles  voit,  au  jour  des  grandes  occasions,  le  spectacle 
de  sa  cour  criminelle  fréquenté  parles  habitués  émérites  du 
palais  de  justice  de  Paris.  Blases  sur  le  répertoire  de  Paris. 
ceux-ci  ont  besoin  de  temps  en  temps  de  changer  d'air.  Au 
lien  d'aller  aux  eaux  de  Bagnères,  ils  se  rendent  aux  assises 
de  Versailles. 

Aucune  de  ces  catégories  de  curieux  ne  manquai!  àl'af- 
fluence  répandue  sur  le  pavé  du  quartier  où  s'élève  le  palais 
de  justice.  Sans  la  garde  municipale  à  cheval  et  à  pied,  la  pers- 
pective eut  été  trop  nue.  On  se  battait  même  un  peu  en  des- 
sous, alin  d'être  une  des  premières  vertèbres  de  la  longue 
queue  attachée  aux  portes  du  Palais  et  flottant  au  loin  dans 
la  rue. 

Six  mille  demandes  avaient  été  adressées  au  président,  qui, 
ne  pouvant  faire  droit  a  toutes,  n'avait  répondu  à  aucune, . 
simplification  de  moyens  dont  le  résultat  lui,  et  les  président 
le  prévoient  toujours,  que  la  salle  se  trouva  tout  aussi  en- 
combrée une  minute  après  l'ouverture. 

Les  portes,  ou  plutôt  les  écluses,  s'ouvrirent  à  dix  heures, 
et  la  mer  s'étala  avec  bruissement,  avec  eue  chaleur  d'haleine 
dont  l'air  extérieur  fut  embrasé.  C'était  une  véritah 
couvrant  de  son  écume  un  pays  de  tables,  de  bancs  et  de  ban- 
quettes; tous  les  caps  de  bureaux,  toutes  les  îles  de  tabou- 
rets furent  submergées.  Après  l'immersion,  il  ne  flotta  que 
des  têtes  d'hommes  el  des  chapeaux  de  femmes  déformés  par 
les  couiloiemeiis  de  la  tempête;  c'est  à  peine  si  l'inondation 
s'arrêta  enfin  au  pied  du  roc  élevé  sur  lequel  siège  la  justice. 
Ceux  qui  cherchaient  un  refuge  au  bord.de  ces  marches  à 
fleur  d'eau,  tombaient  immédiatement  sous  la  juridiction  de 
la  garde  municipale,  qui  rendait  ses  arrêts  et  les  exécutait 
tout  à  la  fois,  réunissant  en  elle  deux  pouvoirs  donl  un  seul 
est  concé  lé  au  roi  de  France. 

Les  banquettes,  circulairemenl  rangées  au-dessous  des  ju- 
ges, avaient  été  réservées  aux  sommités  du  barreau,  de  la  mé- 
decine etdes  lettres.  Des  noms  illustres  liaient  répétés  de 
bouche  en  bouche;  on  se  montrait  des  visages  popularisés 
par  la  lithographie.  Dans  les  tribunes,  les  dames  de  Versail- 
les et  de  Paris  se  cédaient  avec  politesse  des  fractions  de  la- 
boure!, se  ménageaient  des  percées  pour  mieux  recueillir  les 
paroles;  de  plus  délicates  se  transmettaient  des  flacons  de 
sel;  quelques-unes  taillaient  leur  crayon  et  plaçaient  leur  al- 
bum sur  les  genoux;  curieuse,  vive  attente,  qui  faisait  sup- 
porter une  chaleur  étouffante  a  deux  mille  personnes  dont  la 
vitalité  était  doublée,  qui  vivaient  non  pour  respirer,  mais 
pour  voir,  pour  entendre,  pour  voir  encore,  pour  entendre 
toujours.  Quel  poète  à  jaunis  enchaîne  tant  d'attentions  à  son 
œuvre?  et  quelle  œuvre  en  a  tant  mériléî  Misères  de  l'art,  si 
beau  qu'il  soit!  il  ne  louche  qu'au  hasard',  ne  frappe  qu'un 
sur  cent  mille,  a  besoin  d'infinies  préparations.  Là,  rien,  pas 
de  choix.  |  e  Ihëâlrc,  quatre  murs;  les  acteurs,  les  premiers 
venus  ;  l'action,  quelque  chose  de  vague,  d'inconsistant  -,  mais 
la  vie  partout,  là  vérité  Si  i  haque  instant  ;  vérité  et  vie,  éter- 
nelles beautés! 
Plie  pétfte  porte  pi  ui  iie-du  tribunal  s'ouvrit,  1 1 
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sierde  service.  Ils  descendirent  quelques  marches  et  allèrent 
prendre  place  sur  le  banc  qui  bur  ctail  destiné;  ils  s'ass*.- 
i-  -ut.  C'étaient  madame  Dalzonne,  madame  Pingray,  madame 
Musquel  e.  mademoiselle  de  Beaupréau,  le  docteur  Calveyrac, 
lebaroude  Fourneuf,  Cabassor,  el  quelques  domesliqi 
la  maison  de  santé. 

I.n  face,  et  sur  un  banc  qui  était  probablement  rési . 
témoins  à  charge,  était  assis  Champeaux,  pai 
habit  noir,  d'une  longue  cravate  blanche.  11  V 
moustache. 

Les  regards  se  tournèrent,  des  l'entrée  des  témoins 
madame  Dalzonne:  l'empressement  fut  irêmc  si  unanime 
qu'elle  fut  obligé1  de  s»  poser  un  peu  de  côté.  Le  rouge  de 
la  timidité  enflamma  sa  ligure,  si  facile  aux  impressions  di  - 
puis  deux  nous,  srs  mains  tremblantes  fuirent  sous  sa  man- 
tille. Madame  Pingray  était  près  d'elle.  Madame  Dalzonne 
portait,  comme  toujours,  une  robe  noire;  quelques  fleura 
très  simples  couraient  sur  son  chapeau  de  paille,  dont  l'avan- 
cement la  protégeait  en  ce  moment  cornu-  la  curiosité  du  pu- 
blie. 

Madame  Pingray  avait  délaché  de  sa  collection  dei 
robcS,  celle  qu'elle  avait  mise  pour  paraître  au  Palais.  Les 
couleurs  n'en  étaient  plus  chatoyantes,  unis  la  grâce  du  des- 
sin prouvait  la  haute  habileté  des  ouvriers  de  l'épo'q 
bonnet  chargé  de  rubans  sombres  tempérait  la  magnificence 
de  cette  étoile,  dont  la  princesse  de  Lambafle  avait  désiré 
avoir  une  robe  au  baptême  du  dauphin.  De  toutes  les  person- 
nes venues  avec  elle,  madame  Pingray  était  la  moins  gênée 
devant  la  foule.  Prête  à  tout,  comme  le  sont  en  général  ceux 
qui  ont  beaucoup  vécu,  elle  était  toujours  convenable;  sous 
le  regard  de  Louis  XIV  ou  sous  celui  de  'Xapo'éon  elle  n'eut 
pas  eu  moins  de  sang-froid. 

N'imaginant  pas  de  mise  plus  relevée  que  les  toilettes  dont 
eMes  sciaient  parées  au  bal  de  madame  Dalzonne  pendant  le 
carnaval,  madame  Musquelte  et  mademoiselle  de  beaupréau 
u'tu  avaient  pas  cherché  d'autres  pour  figurer  aux  as-.ises. 
Les  épaules  nues  de  madame  Musquette  jouaient  avec  liberté 
dans  l'ëchancrure  de  sou  corsage,  au  fond  duquel  le  regard 
du  greffier,  placé  sur  elle,  avait  la  faculté  de  se  promener 
sans  être  dérangé.  Elles  s'étaient  fait  coiffer  toutes  deux-  de 
très  bonne  heure,  et  elles  avaient  enfermé  leurs  pieds  dans 
des  souliers  impossibles.  Rien  n'était  plus  serré  que 'leurs 
pieds?  si  ce  n'est  leurs  bouches.  On  eut  dit  qu'elles  atten- 
daient leurs  cavaliers  pour  se  présenter  aux  quadrilles  du  bal 
près  de  commencer.  Et  quels  gants  frais!  quels 
beaux  1 1  :■ 

De  Fourneuf  se  pin:  ait  les  lèvres  en  s'abiraanl  dans  la  con- 
templation de-son  jabot  plissé  à  triples  rangs.  C'est  lui  qui, 
quoique  tout  en  noir,  avait,  en  descendant  de  voiture,  ac- 
c  rmpagné  ces  deux  daines,  â  travers  la  moitié  de  Versailles. 
jusqu'à  la  salle  du  tribunal.  Plus  le  contraste  de  sa  teinta 
sombre  avait  fait  ressortir  aux  yeux  des  babitans  les  couleurs 
pomponnées  de  la  toilette  de  madame  Musquette  et  de  made- 
moiselle de  Beaupréau,  et  plus  il  avait  ralenti  le  pas.  Ds 
modestie  narquoise, il  sciait  compare  à  une  grosse  n-:ouche 
volant  indécise  entre  deux  fleurs  de  chardon.  Depuis  qu'il 
avait  pris  sa  place  sur  le  banc  des  témoins,  il  n'avait 
de  jeter  son  corps  en  avant,  pour  s'assurer  de  loin  en  loin  de 
la  situation  morale  des  deux  dames  confiées  à  -.i  garde. 

Étrange  idée!  Cabassol  avait  un  habit  marron  à  collet 
taille  m  oreilles  d'éléphant,  el  Ici  qu'on  en  portait  sous  le 
Directoire  lorsque  les  élégans  de  la  socile  Barras  dictaient 
les  arrêts  de  la  mode  dans  les  salons  de  madame  Tailien. 
Ployé  depuis  la  campagne  d'Egypte,  l'babil  de  Cabassol  avait 
conservé  les  plis  nombreux  qu'il  avait  subis  pendant  plus 
d'un  quart  de  siècle;  c'étaient  des  quadrilles  el  des  facettes 
à  l'infini.  Le  col  de  sa  chemise  mal  amidonnée  tombait  en 
acanthe  sur  son  gilet,  dont  le  col  s'enroulait  sur  l'habit,  le» 
quel  s'affaissait,  en  molles  et  larges  volutes  marron  sur  ses 

;i\.  fatigué  i  vrac  était  placé  entre  ma- 

demoiselle de  Beaupréau  el  le  baron  de  Fourneuf.  S'il  rele- 
vait la  I  r  repondre  aux  saints  que  lui  adrrs- 
poinls  de  la  salle  •  i  s  cltens  de  l'arn  a  lissi  - 


LE  MEDECIN  DU  PECQ. 


141 


ment.  Il  ne  la  ramenait  a  son  attitude  méditative  qu'après 
avoir  tristement  souri  à  madame  Pingray  et  étendu  son  re- 
gard affligé  jusqu'à  madame  Dalzonne. 

Les  deux  avocats  des  parties  étaient  présens. 

Lue  rumeur  parcourt  l'assemblée  :  e'est  le  jury  qui  entre. 

Le  président  dit  : 

—  La  cour  invite  le  public  au  silence.  Que  l'accusé  soit  in- 
troduit. 

Tomes  les  têtes  ondoient  à  cet  ordre  du  président,  et  à 
l'agitation  succède  une  tranquillité  universelle.  Les  dames 
sont  debout. 

En  apercevant  Calveyrac,  Abel  va  a  lui  et  l'attire  dans  ses 
bras.  Pendant  quelque  temps  ils  restent  embrassés. 

Abel  se  place  en  face  du  président,  après  avoir  reconnu 
autour  de  lui  ses  bons  amis  de  la  maison  de  santé.  La  foule 
profite  de  ce  mouvement  de  l'accusé  pour  connaître  ses  traits. 
Quoique  changé  par  un  séjour  de  deux  mois  dans  la  ptison, 
Abel  a  conservé  les  bons  effets  des  soins  qu'il  à  reçus  du  doc- 
teur. Il  paraîtrait  .encore  moins  souffrant  sans  ses  longs  che- 
veux, qu'il  a  laissés  descendre,  par  une  bizarrerie  de  prison- 
nier, très  bas  sur  son  cou,  et  sans  une  lueur  de  moustache 
tracée  au  dessus  de  sa  bouche.  Sa  taille  déliée  a  tous  ses  avan- 
tages dans  la  pression  exacte  d'un  habit  brun  d'une  distinc- 
tion tout  anglaise.  Les  jeunes  dames  des  tribunes  occupées  à 
copier  la  ligure  d'Abel,  s'arrêtent  au  milieu  de  leur  travail 
commencé  à  peine,  et  ce  n'est  pas  pour  tailler  leur  crayon. 
Combien  le  modèle  ne  grandit-il  pas  a  leurs  yeux  de  tant 
d'intérêts  romanesques  groupés  autour  de  sa  vie,  toute  dorée 
par  des  richesses  connues  grossies  par  la  publicité! 

Sur  l'ordre  du  président,  le  greffier  lit  dans  son  entier  l'acte 
d'accusation. 

Quoique  déjà  répandu  par  les  gazettes  judiciaires,  ce  mor- 
ceau est  écouté  attentivement'.  Le  public  étudie  d'ordinairt 
pendant  cette  lecture  les  sensations  trahies  du  prévenu,  les 
cris  échsppés;  il  juge,  lui  aussi, à  sa  manière,  et  ce  n'est  pas 
lui  qui  se  trompe  le  plus  souvent. 

Deux  incidens  marquèrent  la  lecture  de  l'acte  d'accusation: 
madame  Dalzonne  avait  osé  déerire  un  demi-tour  sur  elle- 
même  afin  de  voir  l'impression  produite  sur  le  visage  d'Abel; 
Calveyrac,  sur  un  assentiment  muet  du  président,  avait  pris 
un  tabouret  et  s'était  approché  de  l'accusé  d'une  manière  ina- 
perçue. 

Aucune  émotion  ne  parut  sur  la  figure  d'Abel  pendant  la 
lecture  du  greffier  :  depuis  deux  mois  qu'il  connaissait  cet 
acte,  il  avait  eu  le  temps  de  se  familiariser  avec  le  récit  des 
circonstances  vraies  ou  fausses  qu'il  renfermait. 

Au  moment  où  la  lecture  s'achevait,  le  baron  de  Fourncuf 
s'était  penché  vers  Cabassol,  et  lui  avait  dit  à  voix  basse,  en 
affectant  beaucoup  de  gravité  :  — Regardez  bien,  je  vous  prie, 
ce  juré,  le  troisième  à  droite,  qui  a  l'air  d'un  poisson  ma- 
lade: c'est  le  seul  homme  en  France,  depuis  Carmontel,  qui  a 
eu  le  bonheur  d'avoir  une  indigestion  d'huîtres;  c'est  un  loup 
à  table;  Griniod  de  laReynicre  le  salue  jusqu'à  terre  quand 
il  le  rencontre.  Ceci  pour  votre  instruction. 

Quand  le  greffier  eut  fini  la  lecture,  on  procéda  à  l'appel 
des  témoins.  Ensuite,  ils  sortirent  tous  de  la  salle,  à  l'excep- 
tion de  Calveyrac  :  il  attendait  la  réponse  d'un  billet  qu'il  ve- 
nait  d'écrire  au  président.  Celui-ci,  après  en  avoir  pris  con- 
naissance, ordonna  que  l'accusé  se  relirai  également  dars  une 
pièce  voisine. 

Le  président  annonça  alors  que  le  docteur  Calveyrac  lui 
demandait  la  faveur  d'être  entendu  de  la  cour  avant  l'interro- 
gatoire de  l'accusé,  qui  serait  tenu  à  l'écart  pendant  cette  com- 
munication. 

Calveyrac  dit  : 

—  Depuis  plus  d'uu  an,  messieurs,  je  m'occupe  de  guérir 
l'accusé  il.-  la  maladie  dont  il  !  a  n  i;  m  t  encore,  mais  dont  je  ne 
désespère  pas  cependant.  Demandez  aux  illustres  médecins 
présens  à  mes  côtés  s'il  n'esl  pas  des  névroses  au- Jej 

tous  les  efforts  que  l'art  moderae  tenterait  pour  en  expliquer 
l'origine,  le  siège  ci  i  mon  projet  de  vaini 

dont  l'accusé  a  été  atteint  m'a  coulé  des  éludes  el  des  fati- 
gi.i  s  sans  nombre,  j'avoue  cependant  n'avoir  pas  encore  à  me 
féliciter  d'un  plein  succès.  Mes  célèbres  confrères  me  croi- 
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ront  lorsque  je  dirai,  la  main  sur  le  cceur,  que  moi  seul  je 
puis  pressentir  l'heure  où  le  mal  disparaîtra  pour  toujours, 
et  contribuera  sa  cessation  plus  que  personne.  Je  me  suis 
rendu  le  maître  de  la  vie  de  l'accusé  :  il  m'obéit,  il  m'aime,  il 
me  comprend,  enlin,  il  croit  en  moi  ;  je  suis  la  religion  ou  qui 
l'a  trompé  ou  qui  le  sauvera  bientôt.  Le  délit  dont  on  l'a.  ac- 
cusé a  peut-être  éloigné  le  moment  d'une  suprême  décision. 
Je  ne  touche  pas  à  votre  justice;  mais  au  nom  de  la  pitié,  qui 
m'a  fait  le  père  de  l'accusé,  au  nom  de  la  science,  dont  la  jus- 
tice relève,  je  viens  vous  prier,  messieurs,  de  permettre  que 
je  sois,  quoique  témoin,  sans  cesse  à  son  côté  tant  qu'il  sera 
devant  vous.  J'ai  pris  sa  raison  à  terre  et  l'ai  peu  à  peu  re- 
dressée; mais,  pour  qu'elle  soit  ferme  et  demeure  debout, 
j'ai  besoin  d'être  là,  de  lui  servir  d'appui.  Sans  cela  vous  ne 
l'aurez  ni  bien  entendu  ni  bien  jugé. 
Le  plus  grand  médecin  du  siècle  se  leva. 

—  J'allais,  au  nom  de  la  cour,  vous  prier,  monsieur,  de 
nous  éclairer  de  votre  avis,  lui  dit  le  président. 

—  Il  n'est  aucun  médecin  en  Europe,  répondit  l'immortel 
professeur  de  l'Hotel-Dieu,  qui  osât  discuter  sérieusement 
l'opinion  de  notre  confrère  monsieur  Calveyrac. 

Tous  les  savans  rangés  sous  le  tribunal  approuvèrent  ces 
paroles  d'un  unaninte  mouvement  de  tête. 

La  cour  permit  à  Calveyrac  de  rester. 

Une  large  respiration  sortit  de  la  poitrine  oppressée  de 
l'assemblée. 

—  Faites  rentrer  l'accusé. 

Abel  reprit  sa  place  au  banc  des  prévenus. 

—  Pour  quel  motif,  lui"  demanda  le  président,  vous  êtes- 
vous  retiré  au  Pecq  dans  une  maison  de  santé? 

—  Dans  l'espoir  d'obtenir  une  guérison  à  mes  maux.  L'air 
de  l'Italie  n'y  avait  apporté  aucun  soulagement. 

—  Est-il  vrai,  comme  il  a  été  soupçonné,  qu'une  affection 
morale  aurait  été  la  cause  première  de  l'altération  de  votre 
santé? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Cette  douleur  morale  doit-elle  être  rangée  au  nombre 
des  passions  ou  des  chagrins? 

On  écouta  profondément. 

—  Des  plus  cruels  chagrins. 

Des  larmes  tremblaient  dans  la  voix  d'Abel. 
Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  la  tête  baissée,  Calveyrac 
recueillait  et  analysait  chaque  parole,  chaque  son. 

—  Aviez  vous  à  vous  plaindre  d'une  grande  injustice? 
quelque  ennemi  avait-il  porté  atteinte  à  votre  repos? 

—  L'injnstice  était  le  déshonneur  de  mon  nom,  l'ennemi 
était  mon  père. 

—  Pourquoi  avez-vous  préféré  l'établissement  du  Pecq  à 
tout  autre,  par  exemple  à  ceux  où  vous  auriez  joui  de  l'avan- 
tage des  eaux  minérales,  comme  Vichy,  Saint  Sauveur? 

—  Je  n'ai  pas  choisi,  je  suis  tombé  là;  ma  voiture  s'est 
arrêtée,  el  l'on  m'a  descendu  mourant.  Voilà  l'homme  qui 
m'a  relevé,  secouru,  remis  sur  le  chemin  de  la  vie. 

—  Qu'éprouviez-vous? 

Question  hardie  dont  l'assemblée  comprit  moins  l'utilité 
que  le  danger.  I  n  mouvement  se  lit,  les  cous  se  tendirent  ; 
les  médecius  blâmèrent  comme  hommes,  s'ils  palpitèrent  de 
curiosité  comme  savans  ;  quelques  dames  se  levèrent.  Lne 
imperceptible  flèche  de  feu  partit  de  dessous  la  paupière  «le 
Calveyrac  et  monta  au  visage  d'Abel. 

La  voix  de  l'avocal  d'Abel  rompil  teut-à-coup  ce  grand  si- 

leai  e. 

—  Je  demande  en  grâce  à  la  cour,  dit-il,  d'insister  auprès 
de  monsieur  le  président  pour  qu'il  ne  renouvelle  pas  sa 
question.  Les  hautes  intelligences  qui  me  font  l'honneur  de 
m'écouter  me  dispi  nseronl  de  motiver  ma  prière. 

Il  j  enl  un  menl  de  peur  dans  la  pensée  d'Abel  :  il  com- 
prit qu'on  doutait  de  l'intégrité  de  sa  raison.  Il  chancela. 

Sa  vue  tomba  sur  Calveyrac:  a.bel  se  redressa  aussitôt,  il 
(ni  retrempé. 

—  .le  suis  prêt,  dii  il  m  e!ev.,nt  la  voix.à  répondreà  mon- 
leur  le  i  résident,  si  toutefois  il  ne  préfère,  ajouta-t-H avec 

une  parfaite  assurance,  s'en  rapporter  à  la  déposition  du 
docteur  Calveyrac.  Jour  par  jour,  heure  par  heure,  il  a  tenu 
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un  compte  fidèle,  je  le  sais,  de  l'état  de  ma  maladie.  Je  se- 
rais exact,  mais  je  ne  serais  pas  complet  dans  cette  longue 
histoire:  j'ai  beaucoup  oublié;  ma  reconnaissance  seule  est 
intacte. 

Le  sourire  de  joie  qui  passa  sur  Calveyrac  courut  visible 
et  profond  sur  le  visage  de  l'assemblée. 

La  bonté  de  Calveyrac  se  déifia  au  fond  du  cœur  de  toutes 
les  femmes  qui  écoutaient  dans  les  tribunes. 

Le  président  abandonna  la  question. 

—  Vous  manifestâtes  une  vive  admiration  pour  mademoi- 
selle Laure  de  Touralbe  lorsque  le  hasard  vous  la  montra  pour 
la  première  fois,  il  y  a  dix-huit  mois  environ,  à  la  maison  de 
santé  du  Peeq. 

—  J'éprouvai,  je  l'avoue,  beaucoup  d'intérêt  pour  made- 
moiselle de  Touralbe.  Pourquoi  aurais-je  exclu  l'admiration 
de  cet  intérêt-là? 

—  Vous  mites  de  l'empressement  à  la  guider  dans  ses  ex- 
cursions aux  alentours  de  Saint-  Germain;  vous  dessiniez  en- 
semble le  matin;  vous  faisiez  de  la  musique  ensemble  le  soir; 
l'admiration  ressemblait  chez  vous  à  de  l'amitié. 

—  Aussi  bien  chez  elle  que  chez  lui,  dit  une  voix  des  tri- 
bunes. 

I  Et  cette  voix  était  celle  d'une  dame  impatiente  déjà  des  mé- 
nagemens  que,  selon  elle,  la  cour  affectait  envers  mademoi- 
selle de  Touralbe.  Les  femmes  sont  toujours  pour  les  séduc- 
teurs. 

—  Silence!  cria  l'huissier,  silence  aux  tribunes! 

—  Je  m'attachai  à  mademoiselle  de  TouralRe  parce  qu'elle 
languissait,  disait-on,  d'une  maladie  malheureusement  sem- 
blable à  la  mienne,  quoique  moins  sérieuse.  Comment  n 'au- 
rais-je pas  ou  de  l'entraînement  pour  une  femme  jeune,  belle 
et  souffrante,  pleine  de  talens  et  de  grâce,  me  charmant  par 
sa  conversation  quand  elle  avait  cessé  de  m'enchanler  par  sa 
musique,  moi  si  sombre  et  si  découragé? 

—  C'est  généreux!  il  lui  rend  justice,  murmurait-on  dans 
la  salle  —  11  l'a  un  peu  aimée  sans  doute.  — Mais  quand  pa- 
raitra-t-elle?  —  Elle  ne  paraîtra  pas  à  l'audience,  répondait 
une  autre  personne.  —  Et  moi  je  vous  assure  qu'il  ne  l'a  pas 
aimée,  répliquait  une  autre  voix.  —  C'est  chez  lui  politesse, 
noblesse  dans  les  procédés. 

—  Silence! 

—  Votre  réponse,  reprit  le  président,  m'autorise  à  vous  de- 
mander s'il  ne  conviendrait  pas  de  donner  le  nom  d'une  pas- 
sion moins  calme  à  ce  que  vous  ressentiez  pour  mademoiselle 
Laure  de  Touralbe. 

—  Je  craindrais  de  n'avoir  pas  bien  compris.  Est-ce  que 
monsieur  le  président  ne  me  demande  pas  si  j'ai  eu  de  l'amour 
pouf  mademoiselle  de  Touralbe  ? 

Comme  on  écoutait  dans  la  salle  ! 
tët  Abel,  sur  un  signe  d'affirmation  du  président,  répondit 
à  la  question  qu'il  s 'était  adressée  à  lui-même: 

—  Je  n'ai  jamais  eu  de  l'amour  pour  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe, jamais  ! 

—  Cependant,  reprit  le  président,  voici  une  collection  (le 
lettres  écrites  de  votre  main  à  mademoiselle  de  Touralbe,  où 
wons  déguisez  peu  des  senlimens  plus  tendres,  si  je  ne  me 
trempe,  que  l'estime  et  l'admiration.  Messieurs  les  jurés, en 
pèseront  les  expressions  :  je  vais  en  porter  trois  de  différentes 
jlates  à  leur  connaissance. 

Si  le  public  fut  surpris  de  cel  incident,  qui  semblait  d'a- 
vance justifier  ceux  qui  avaient  soutenu  qu'un  commence- 
ment d'ibtriguè  amoureuse  a* ail  eu  lieu  entre  àbel  et  ma- 
demoiselle de  Touralbe,  il  fui  un  sujet  d'étonnement  bien 
plus  grand  encore  pour  Calveyrac  :  il  ne  soupçonnait  pas 
l'existence  de  ces  lettres. —  Mais  à  quelle  époque,  se  de- 
mauda-t-il ,  s'était  établie  cette  correspondance?  comment 
i'ai-je  ignorée?  Si  ces  lettres  étaienl  fausses!  Elles  sonl 
fausses  à  coup  sûr;  elles  onl  été  forgées  pour  le  perdre.  — 
Calveyrac  se  retinl  avec  anxiété  pour  en  .écouter  la  lecture. 
l'aile  à  haute  voix  par  le  président. 

o  Mademoiselle, 
•>  Je  vous  remen  ie  du  fond  de  mon  fauteuil,  où  me  retient 
malgré  moi  le  docteur,  del'iniérêl  que  vous  me  manifesïez 


eu  envoyant  demander  des  nouve'les  de  ma  santé  par  l'excel- 
lente liianca.  Ne  croyez  pas,  comme  on  vous  le  dira  sans 
doute,  que  ma  lassitude  est  la  suite  de  notre  charmante  pro- 
menade d'hier  dans  le  bois  de  Marly  :  le  plaisir  d'hier  et  le 
léger  mal  d'aujourd'hui  n'ont  rien  de  commun.  Je  tiens  sin- 
gulièrement à  votre  promesse,  et  je  veux  être  malade  s'il  est 
vrai  qu'on  ne  doit  rien  refuser  aux  malades  de  ce  qui  leur  a 
été  une  fuis  promis.  Vous  m'enverrez  donc,  un  de  ces  matins, 
la  jolie  vue  de  l'aqueduc  de  Marly,  prise  du  bas-fond  d'où  vous 
l'avez  copiée.  N'y  changez  rien,  je  vous  prie  :  le  choix  lue  la 
vérité  dans  les  arts.  Il  était  presque  nuit,  et,  dans  la  position 
tranquille  où  nous  nous  trouvions,  il  nous  semblait  que  le 
soleil,  épanoui  a  l'horizon,  dardait  ses  rayons  par  chaque 
arche  de  l'aqueduc  de  Marly;  en  sorte  qu'on  eût  dit  une  ri- 
vière de  feu  coulant  à  larges  ondes.  Si  vous  réalisez  le  projet 
beaucoup  trop  bienveillant  de  me  reléguer  quelque  part  dans 
votre  tableau,  ne  me  représentez  pas  avec  l'air  sérieux  que  je 
devais  avoir  en  vous  regardant  :  on  supposerait  que  je  m'en- 
nuyais; car  beaucoup  de  braves  gens  dans  ce  monde  confon- 
dent la  tristesse  avec  l'ennui.  Vous  savez  sj  l'erreur  serait 
grave.  Ai-je  besoin  de  vous  l'assurer  ici? 
«  Votre  dévoué  chevalier, 

i   Abu 

Pendant  la  lecture,  de  cette  première  lettre,  le  public  fit  un 
pas  dans  la  conviction  de  ceux  qui  avaient  affirmé  hautement 
que  mademoiselle  de  Touralbe  avait  été  aiméed'Abel. 

—  Je  ne  sais  plus  que  penser  !  murmurait  le  docteur.  Ce 
style,  après  tout,  peut  être  celui  d'Abel,  et  la  lettre  rappelle 
un  fait  exactement  vrai  :  je  me  souviens  de  la  promenade  de 
mademoiselle  de  Touralbe  et  d'Abel  dans  le  bois  de  Marlj  , 
j'ai  vu  le  dessin  dont  il  est  question.  Mais  pourquoi,  pourquoi 
cette  correspondance  m'a-t-elle  été  cachée? 

—  Vous  remarquerez,  messieurs  les  jurés,  dit  le  président, 
que  la  lettre  que  je  vous  ai  lue  remonte  par  sa'date  aux  pre- 
miers jours  delà  résidence  de  mademoiselle  de  Touralbe  a  la 
maison  de  santé.  Elle  marquerait  le  commencement  d'une 
passion  démentie  par  lVccusé. 

Abel  fit  un  nouveau  geste  de  dénégation. 

—  La  seconde  lettre  de  la  collection,  reprit  le  président,  esl 
encore  plus  significative.  Ecoutez,  messieurs. 

«  Mademoiselle. 
Si  je  ne  m'étais  engagé  à  accompagner  monsieur  Calvex- 
r'ac  à  Çourbevoié,  je  serais  passe  chez  vous,  ce  matin,  après 
le  déjeuner,  pour  vous  parler  dn  plaisir  que  j'ai  eu  à  visiter 
aveC  mus.  hier,  le  vieux  château  de  Saut-Germain.  J'essaie- 
rai d'eei  ire,  pour  le  charme  de  mes  souvenirs,  la  délicieuse 
anecdote  que  vous  m'avez  racontée  en  y  allant.  Le  fond  en 
est  admirablement  sensé:  j'ai  encore  la  mémoire  occupée  d,  s 
jolis  détails  dont  vous  l'avez  entourée.  Je  croyais  être  en  Ita- 
lie, dans  la  fertile  vallée  d'Ossuna.  Comme  la  femme  en  prière 
au  pied  du  berceau  Henri  de  sa  fille  mourante  est  d'une  tou- 
chante  vérité  ! 

»  Mais  que  vous  avez  été  silencieuse  ensuite  dans  le  château 
de  Saint  Germain'  Madame  Dàlzonne  et  le  docteur  m'ont  re- 
proché votre  subit  changement  d'humeur,  qu'ils  ont  attribue 
aux  souvenirs  des  Smart  évoqués  par  moi  pendant  notre  pro- 
menade sur  le  balcon  de  la  cour.  Si  cela  est,  je  vous  demande 
pardon  pour  mon  érudition  compromise.  J'ai  été  flatte  de 
votre  affectueux  respect  pour  le  grand  nom  de  Louis  \i\ . 
écrit  partout  dans  Ce  château  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  fondé. 
\  ons  ave/  rendu  justic  !  à  s.i  consl  inte  délicatesse  auprès  des 
femmes;  vous  avez  dit  avec  beaucoup  de  profondeur  ;  Celui- 
là  savait  aimer!  J'aurais  voulu  que  vous  eussiez  ajouté  C'est 
que  la  femme  qu'il  aima  d'abord  FOI  mademoiselledeLa  \  al- 
lière.  Est-ce  que  de  la  première  femme  aimée  ne  dépend  pas 
souvent  tout  l'avenir  de  celui  qui  l'aima? 

le  ne  renonce  pas  a  vous  entretenir  de  nouveau  ce  soir, 
à  mon  rel  mrdè  Conrbevoie,  do  relie  visite  au  château  de 
Saint  Germain,  afin  d'avoir  une  occasion  de  ne  vous  parler 

que  île  VI  US. 

n  \  u're  guide  et  votre  chevalier, 

Celte  dernière  phrase  rendait  la  lettre  qu'avait  achevé  d« 
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lire  le  président  plus  concluante  encore  que  la  première.  Ad- 
mettant de  plus  en  plus  la  possibilité  d'une  affection  réelle 
éprouvée  par  Abel  pour  mademoiselle  de  Touralbé,  le-publie 
commença  à  se  demander  comment  il  était  arrivé  qu'elle  avait 
repoussé  sans  motif  connu  un  jeune  homme  si  distingué  par 
von  rang  et  sa  fortuné. 

—Cette  circonstance  n'esl  pas  moins  vraie  que  la  promenade 
au  bois  de  Mariy,  se  dit  à  son  tour  le  docteur  Calveyrac.  La 
lettre  n'invente  rien  :  je  me  rappelle  la  visite  au  château,  la 
mélancolie  muette  de  madt  moiselle  de  Touralbé  après  le  récit 
de  l'exil  des  Sluart.  Abel  lui  écrivait  donc  tous  les  jours.' 
Mais  son  visage,  ajoula  mentalement  ie  docteur,  est  en  ce 
moment  empreint  d'un  sentiment  qui  m'oblige  à  douter  en- 
core de  l'authenticité  d'uue  aussi  étrange  correspondance. 

—  Pour  épuiser  la  série  des  preuves  écrites  qui  témoignent 
de  la  sympathie  de  l'accuse,  malgré  ses  dénégations,  pour  ma- 
demoiselle de  Touralbé,  termina  le  président,  il  me  reste  à 
vous  communiquer  le  contenu  de  la  dernière  lettre  de  la  col- 
lection annexée  au  dossier. 

—  Annexée  au  dossier!  dit  assez  haut  pour  être  répriman- 
dée de  l'huissier  une  voix  des  tribunes.  Comme  on  traite  l'a- 
mour au  palais!  Annexée  au  dossier  ! 

«  Mademoiselle, 

"  Oui,  je  suis  lier  de  vous  avoir  l'ait  renoncer  au  déplorable 
projet  d'entrer  au  couvent  des  Loges.  Un  jour  vous  m'en  re- 
mercierez, si  vous  ne  m'êtes  déjà  reconnaissante  du  triomphe 
que  j'ai  remporté  sur  une  .résolution  si  faussement  prisedans 
une  heure  de  désespoir.  Que  ma  nuit  a  été  heureuse  de  ce 
succès  !  Vous  m'avez  chargé  de  la  responsabilité  de  votre 
rentrée  dans  le  monde,  et  je  l'ai  acceptée.  Pour  que  vous  n'en 
doutiez  pas,  je  ratifie  par  écrit  ce  que  je  vous  ai  dit  hier  dans 
trouble  de  l'étonnement  et  l'ivresse  delà  réussite.  Que  m'ai- 
rivera-t-il?  qu'on  viendra  me  dire  un  jour  :  Ecoutant  une 
mauvaise  inspiration  une  femme  allait  contracter  un  engage- 
ment funeste  à  son  bonheur  :  vous  l'avez  arrêtée  au  moment 
de  commettre  l'irréparable  faute  :  soyez-en  remercié  au  nom 
de  la  société,  à  qui  vous  avez  conservé  dans  toute  la  liberté 
dont  elle  était  digne  une  femme  appelée,  non  à  s'éteindre  au 
fond  d'un  cloître,  mais  à  être  reine  dans  le  monde.  Oui,  je 
suis  content  de  moi,  oui,  glorieux  de  mon  œuvre,  le  ferais 
au  docteur  la  confidence  de  ma  joie  si  je  ne  vous  avais  promis 
le  secret.  Il  faut  donc  que  je  sois  heureux  tout  seul  d'une  ac- 
tion dont  je  n'échangerais  pas  la  joie  pour  bien  d'autres  I 
Mais  que  mon  orgueil  ne  vous  fasse  pas  exagérer  les  droits 
que  vous  me  supposez  à  voire  reconnaissance.  Chaque  fois 
que  je  vous  verrai  contente  d'un  beau  soleil,  d'une  promenade 
douce  à  vos  pieds,  riante  à  votre  regard,  chaque  fois  que  je 
vous  verrai  satisfaite  enliu  d'être  jeune,  libre,  belle,  sous  le 
ciel,  je  dirai  :  Voila  ma  récompense  ! 

»  Adieu  mademoiselle.  Le  consolateur  qui  a  tant  besoin 
d'être  consolé, 

»  Arkl.  » 

Plus  d'hésitation  dans  l'esprit  du  public  après  la  lecture  de 
cette  dernière  lettre  :  il  fut  démontre  qu'Aie!  avait,  à  l'occa- 
siori  des  moindres  assiduités  auprès  de  mademoiselle  de  Tou- 
ralbé, tracé  avec  plaisir  les  lignes  de  la  correspondance  éta- 
lée aux  veux  du  jur>.  La  tentative  dont  il  s'était  rendu  cou- 
pable au  mois  de  juillet  se  liait  à  ces  démonstrations  d'une 
passion  mal  accueillie,  ou  restée  enfermée, du  moins  pour 
mademoiselle  de  Touralbé,  dans  les  limites  d'une  affection  Or- 
dinaire. 

Calveyrac  ne  sortit  pas  de  l'obscurité  de  ses  doutes.  Sur  la 
ligure  d'Abel,  où  il  saisissait  les  plus  fugitives  sensations, 
il  ne  découvrit  ni  assez  de  raisons  pour  nier  complètement 
cette  correspondance  ni  pour  y  croire  comme  la  foule. 

—  Qu'avez-Muis  .1  dire  sur  ces  lettres?  demanda  le  prési- 
dent a  l'accusé 

—  Sur  l'honneur,  elles  ne  sont  pas  de  moi. 

—  C'est  un  mensonge  !  murmura-t-on  dans  la  salle;  elles 
sont  de  lui  !  11  ne  sortira  pas  de  la.  —  Si  !  il  en  sortira,  ré- 
pliquaient d'autres  :  qu'est-ce  que  cela  prouverait,  les  enl-il 
écrites?  Ce  n'est  que  de  la  galanterie.  —  Peste!  de  la  galan- 


terie !  C'est  bien  de  l'amour-)  Avec  une  galanterie-semblable. 
on  va  droit  au  bague. 

Il  ne  faut  qu'une  étincelle  comme  la  dénégation  d'Abel  poUr 
allumer  dessus,  dessous  et  par  coté  toutes  les  gerbes  sèches 
entassées  dans  une  cour  d'assises.  Les  hommes  étaient  les  gros 
combustibles,  les  femmes  les  petits  fagots  bien  liés,  bien 
flambans;  les  suppositions  pétillaient. 

—Il  nie  cette  correspondance,  et  pourtant  il  est  câline.! 

Calveyrac  se  disait  cela  en  concentrant  un  examen  despo- 
tique sur  le  front  nu  d'Abel.  Le  granit  ne  repousse  pas  plus 
durement  le  contact  du  fer.  Le  regard  du  docteur  s'émoussa. 

—Mais  de  qui  sont  ces  lettres  si  elles  ne  sont  pas  de  lui? 

Le  temps  ne  fut  pas  laissé  a  Calveyrac  de  peser  sur  la  ques- 
tion assez  importante  qu'il  se  faisait  avec  toute  la  partie 
pensante  île  l'auditoire. 

—  Où  étiez-vons  la  nuit  du  t9  au  -20  juillet? 

—  Dans  ma  chambre. 

—  A  quelle  heure  y  èles-vous  monté? 

—  A  minuit,  quand  le  docteur  Calveyrac  et  madame  Dal  - 
zonne  se  sont  retirés.  Celait  une  demi-heure  après  la  retraite 
des  autres  pensionnaires. 

—  Rentré  dans  votre  chambre  vous  êtes-vous  mis  immédia- 
tement au  lit? 

—  Je  ne  me  suis  mis  au  lit  qu'à  trois  heures  et  demie  du 
matin,  je  suppose. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  depuis  minuit  jusqu'à  trois  heures 
et  demie? 

—  Ayant  quitté  mon  habit,  mon  gilet,  et  ma  cravate,  je 
me  suis  étendu  sur  mon  divan,  où  je  suis  resté  endormi  pro- 
bablement depuis  minuit  jusqu'à  trois  heures  et  demie. 

—  Niez-vous  vous  être  présenté  dans  la  chambre  de  ma- 
demoiselle de  Touralbé  sous  le  costume  que  vous  venez  de 
décrire? 

—  Je  ne  suis  pas  sorti  de  chez  moi  de  la  nuit  entière;  je 
n'ai  ouvert  la  porte  de  ma  chambre  que  le  lendemain  à  dix 
heures,  à  l'appel  du  déjeuner. 

Arrêtant  là  les  questions  qui  touchent  au  corps  du  délit,  le. 
président  retrace  l'événement  constatépar  l'acte  d'accusation; 
il  n'omet  aucun  détail,  et  il  démontre  que  l'homme  vu  par 
mademoiselle  de  Touralbé  est  Abel  lui-même  :  il  va  identité 
rigoureuse  de  costume,  de  taillée!  de  traits. 

—  Abel,  était-ce  où  n'était-ce  pas  vous  celui  qui  s'est  in- 
troduit chez  mademoiselle  de  Touralbé7 

—  Ce  n'était  pas  moi!  répond  Abel  énergiquemrnl. 
Toutes  le   facultés  attentives  de  l'auditoire  montent  en 

bouillonnant  à  la  surface  et  s'y  ligeut. 

Dieu,  au  jour  du  jugement,  ne  regardera  passa  créature 
avec  plus  de  pénétration  que  Calvcvrac  n'en  mit  en  regardant 
Abri  au  moment  où  il  dit  :  Ce  n'est  pas  moi  !  —  Abel  était 
fort  :  il  n'avait  pas  rompu,  il  n'avait  pas  ployé,  il  n'avait  pas 
fléchi  devant  le  monstre  béant  de  la  foule,  lui  qui  avait 
peur  de  son  ombre  autrefois,  ni  au  choc  de  l'accusation 
peut-être  mensongère  de  la  correspondance,  enfin,  devant 
l'accusation  formidable  de  l'attentat  sur  mademoiselle  de 
Touralbé, 

Calveyrac,  ému  de  cette  puissance  morale  qu'il  avait  ren- 
due à  Abel,  à  son  malade,  oublia  un  instant  le  danger  qu'A* 
bel  coulait  comme  accuse  pour  ne  voir  en  lui  qu'un  magni- 
fique problème  de  médecine  sur  le  point  d'être  résolu  ;  l'ODS 
CUr  docteur  du  Pecq  bondit  de  vanité.  Il  serait  mort  de  dou- 
leur comme  Galilée  et  Fultôn,  de  ne  pas  sentir  une  main  qui 
serrât  la  sienne,  de  ne  pas  entendre  une  voix  qui  lui  dit  :  Vous 
avez  raison,  vous  avei  réussi,  tous  êtes  grand,  vous  aussi  ! 
L'immortel  médecin  delà  Faculté  de  Paris,  aigle  devinant  le» 
aigles,  lit  tomber  sur  C.ilveviae  un  regard  indéfinissable, 
intelligent  comme  un  livre  sublime,  précieux  comme  une 
couronne.  Calveyrac  était  compris,  pesé  à  sa  valeur;  ce  re- 
gard lavai!  sacré  roi  de  la  science;  le  saint  chrême  l'avait 
inondé. 

Abel  était  toujours  calme. 

—  Cependant,  reprit  le  président,  comment  se  fait-il  qu'on 
ait  trouvé  dans  la  main  de  mademoiselle  dcTouralbe  évanouie 
ce  cordon  en  cheveux  arrache  de  votre  cou  pendant  la  lutte?  Il 
est  bien  a  vous? 
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—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Mais  comment  l'aurait-on  pris  dans  sa  main  si  vous  n'é- 
tiez allé  dans  sa  chambre? 

—  Je  l'ignore. 

—  Aviez- vous  ce  cordon  sur  vous  quand  vous  vous  êtes  jeté 
sur  votre  divan  ? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Iteconnaissez-vous  bien  celui-là  pour  le  vôtre? 

—  Je.  le  reconnais. 

—  Autant  vaudrait  qu'il  avouât  tout  de  suite,  se  disait-on 
dans  la  salle,  qu'il  est  l'auteur  du  crime. 

—  Persistez-vous,  malgré  cette  preuve  accablante,  reprit  le 
président,  à  nier  que  vous  êtes  l'auteur  des  violences  com- 
mises pendant  la  nuit  du  19  an 20juilletsurmademoisellede 
Touralbe? 

—  Je  persiste  à  nier;  ce  quej'ai  dit  est  la  vérité. 

—  La  vérité!  la  vérité!  bourdonnait  la  salle.  On  ne  la  ga- 
rantirait pas  sa  vérité,  se  disait-on.  Que  ne  disait-il  :  —  Non, 
le  cordon  en  cheveux  n'est  r>as  à  moi,  ou  bien  :  —  Je  ne  me 
souviens  pas  de  l'avoir  vu  à  mon  cou  la  nuit  du  19  au  20  juil- 
let. —  Mais  il  avoue  tout! 

—  L'avocat  de  l'accusé  a  t-il  quelque  observation  à  sou- 
mettre à  la  cour? 

—  Oui,  monsieur  le  président.  Dans  l'intérêt  de  la  défense, 
je  nevoudrais  pas  qu'on  regardât  comme  preuve  absolue,  et 
surtout  unique,  l'incident  du  cordon  en  chevaux.  11  est  d'au- 
tres incidens  au  moins  aussi  essentiels  dont  la  défense  doit 
s'armer  :  comment,  par  exemple,  l'accusé  se  serait-il  intro- 
duit dans  la  chambre  de  mademoiselle  de  Touralbe,  dont  il 
n'avait  pas  la  clef  et  qui  était  fermée  en  dedans? 

Une  objection  était  jetée  à  la  grande  baleine  agitée  :  elle  y 
mordit. 

—  Cette  question  est  'de  l'ordre  de  celles  qui  doivent  d'abord . 
être  adressées  aux  témoins,  répondit  le  président.  On  va  les 
appeler. 

Le  défenseur  s'assit. 

Au  moment  où  l'appel  du  premier  témoin  allait  avoir  lieu, 
on  fut  bien  étonné  de  voir  circuler  une  branche  de  fleurs 
qu'on  se  passait  de  place  en  place  en  se  disant  :  A  l'accusé! 
faites  parvenir  à  l'accusé! 

La  branche  fut  remise  à  Abel. 

C'était  un  rameau  de  bruyère  du  Cap' 

—  Docteur,  dit  tout  bas  Abel  à  Calveyrac,  Bergeronnette 
est  dans  la  salle  :  c'est  elle  qui  m'envoie  cette  brandie  de 
bruyère. 

Le  public  ne  vit  dans  l'épisode  qu'un  hommage  galant  adressé 
à  l'accusé  par  la  tribune  des  dames. 
On  appela  le  premier  témoin. 

—  Monsieur  Cab3ssol  ! 

Cabassol  s'avança  avec  la  pesanteur  d'un  bœuf  troublé  dans 
sa  digestion,  et,  sans  attendre  les  interrogations  du  prési- 
dent, il  dit  d'un  ton  aigre  et  ennuyé,  qu'il  ne  comprenait  pas 
en  vérité  pourquoi  la  justice,  sous  prétexte  d'éclaircir  un 
procès,  dérangeait  l'existence  établie  des  gens,  les  déplaçai! 
a  toule  heure,  et  cela  quand  elle  était  prévenue  depuis  trois 
mois  qu'on  avait  rien  à  déposer  sur  quoi  que  ce  fût.  C'est  la 
quatrième  fois  qu'il  faisait  le  voyage  de  Saint-Germain-en- 
Laye  à  Versailles,  toujours  pour  signifier  par  demandes  cl  par 
réponses  à  M.  le  juge  d'instruction  qu'il  était  le  pensionnaire 
de  la  maison  de  santé  le  moins  ins'ruit  de  celte  fastidieuse 
affaire  et  celui  â  qui  les  voyages  étaient  le  moins  permis.  On 
ne  lui  paierait  pas  ses  journées  perdues,  puisqu'il  était  rentier 
et  que  d'habitude  il  les  perdait  ternies-,  el  il  en  serait  à  coup 
sur  pour  quelque  catarrhe  de  venir  de  si  loin  el  si  souvent  par 
un  temps  de  froid  et  de  chaud. — Ce  quej'ai  vu,  s'écria-t-il,  je 
l'ai  dit  à  satiété  au  juge  d'instruction.  Quène  s'adressait  ou  à 
monsieur  Champeaux,  par  exemple,  lui  qui  était  toujours  sur 
pied, qu'on  rencontrait  parioul,  dans  l'escalier,  au  salon,  au 
jardin,  dans  le  bois,  sur  la  terrasse? 

—  Vous  vous  trompez,  interrompit  le  président  :  votre  dé- 
position, monsieur  Cabassol,  n'esi  pas  aussi  inutile  à  recueil- 
lir que  vous  le  pensiez, -puisque  jusqu'ici  la  justice  ne  savait 
pas  que  monsieur  Champeaux  fut  si  bien  an  courant  des  mou- 


vemens  de  la  maison  de  santé  et  qu'il  fût  présent  au  désordre 
de  la  nuit  du  V)  au  20  juillet. 

—  Mais  monsieur  Champeaux  n'était  plus  dans  la  maison 
de  santé  quand  l'événement  a  eu  lieu,  répondit  Cabassol  Ai- 
je  avance  le  contraire? 

—  Vous  avez  raison,  reprit  le  président  après  avoir  jeté  un 
coup  d'oeil  sur  le  travail  préparatoire  du  juge  d'instruction: 
monsieur  Champeaux  était  absent. 

—  Si  bien,  continua  Cabassol,  que  feu  monsieur  Lejeune, 
prenant  la  rumeur  au  milieu  de  laquelle  nous  fûmes  éveillés 
pour  une  invasion  de  républicains,  accusait  monsieur  Cham- 
peaux de  les  avoir  amenés  de  Paris. 

—  Monsieur  Champeaux  est  donc  un  républicain?  demanda 
le  président. 

— Oui,  monsieur  le  président,  un  condamué  politique.  Pour 
achever  donc,  monsieur  Champeaux  avait  quitté  la  maison 
huit  jours  avant  la  tentative  dont  monsieur  Abel  est  accusé. 
Monsieur  le  président,  maintenant  que  ma  déposition  est  Unie, 
me  permettez-vous  de  retourner  à  Sainl-Gemiain-en-Laye? 

—  Je  vais  consulter  la  cour. 
L'avis  fut  long  à  recueillir. 
Le  président  dit  ensuite  : 

—  La  cour,  ne  partageant  pao  l'opinion  du  témoin  sur  la 
valeur  de  ses  témoignages,  l'oblige  à  restera  l'audience  jus- 
qu'à la  lin  des  débats. 

Furieux,  Cabassol  s'assit  et  dévora  en  sileuce  la  pomme  de 
sa  canne,  qui  représentait  une  pelileiête  de  nègre.  Et  le  public 
se  léjouit. 

On  appela  ensuite  le  baron  de  Fourneuf. 

Le  baron  parut 

Il  déposa  ainsi  : 

—  Si  je  possédais  la  facile  mémoire  de  mon  honorable  ami 
monsieur  Cabassol,  je  n'aurais  pas  besoin,  comme  je  le 
fais  ici,  de  solliciter  l'indulgence  de  la  cour  pour  l'ingratitude 
de  mes  souvenirs.  Malgré  les  neiges  de  l'âge,  adorateur  des 
grâces  de  mademoiselle  de  Touralbe... 

—  Il  va  roe  compromettre!  murmura  Cabassol  en  mordant 
le  crâne  de  son  nègre. 

—...Monsieur  Cabassol,  je  parle  de  monsieur  Cabassol. 
éprouvait  un  visible  plaisir  à  être  le  confident  des  peines  se- 
crètes de  cette  belle  personne.  A  table,  qui  était  toujours  as- 
sis près  d'elle  ?  c'est  mon  honorable  ami  monsieur  Cabassol  ; 
à  la  promenade,  qui  la  soutenait  sur  un  bras  complaisant? 
mon  honorable  ami  monsieur  Cabassol;  qui,  chaque  soir, 
l'accompagnait  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre?  mon  honora- 
ble ami  monsieur  Cabassol. 

—  Il  me  perd  !  pensa  avec  rage  CabasSOI. 

—  Je  ne  dis  pas,  poursuivit  de  Foumeuf,  que  monsieur 
Cabassol  ait  été  acteur  ou  complice  dans  cette  malheureuse 
catastrophe. 

—  Monsieur!  s'écria  Cabassol,  monsieur  ! 

—  Vous  en  êtes  incapable,  reprit  le  baron.  Au  contraire. 
•v  c'est  vous  qui  avez  jeté  des  voiles,  beaucoup  de  voiles  sur  les 

chairs  suaves,  délicates,  rosées... 

—  Le  tribunal  dispense  monsieur  le  baron  de  Fourneuf  de 
toute  peinture  trop  colorée. 

—  Je  voulais  arrêter  les  contours,  répondit  de  Fourneuf. 

—  Sous  quel  rapport  connaissiez-vous  l'accusé?  demanda 
le  président. 

—  Sous  des  rapports  excellens  :  un  grand  i  oui.  et  s'il  faut 
le  dire,  meilleur  que  son  estomac.  Et,  au  sujet  de  ce  rappro- 
chement, je  m'en  permettrai  un  autre.  Brillât-Savarin,  qui 
savait  tout,  a  écrit  quelque  part,  après  le  poète  latin,  que  les 
mauvais  convives... — Je  serais  désolé  de  faire  rougir  ces  da- 
mes, .—que  les  mauvais  convives... — Jenesais  comment  ache- 
ver la  pensée  du  grand  poète  latin  et  du  célèbre  gastronome 
français. — Monsieur  Cabassol,  aide/.-inoi  donc  I— Enfin,  que 
les  mauvais  convives  ne  passaient  pas  pour  sepermetlre  beau- 
coup d'attentats  nocturnes.  Mais  que  ces  dames  ne  rougissent 
pas. 

—  Votre  citation  n'est  pas,  je  pense,  d'un  grand  poids  au 
procès. 

—  D'aucun,  monsieur  le  président. 

—  Dites-nous  plutôt,  en  ce  cas,  dans  quel  état  était  made- 
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moiselle  deTouralbe  lorsque  vous  avez  pénétré  dans  sa  cham- 
bre. 

—  Elle  était  superbe! 

—  Comment  superbe  ? 

—  De  nudité  antique,  monsieur  le  président. 

—  Était-elle  évanouie  ? 

—  Oui,  mais  quels  cheveux! 

—  Se  plaignait-elle  ?  souffrait-elle  ? 

—  Beaucoup.  Quelles  épaules! 

—  L'accusé  vous  a-t-il  paru  très  assidu  auprès  d'elle  dans 
l'intimité  domestique. 

—  Pas  plus  que  bien  d'autres,  pas  plus  que  monsieur  Ca- 
bassol.  Je  ne  connais  guère  que  monsieur  Champeaux  qui  ne 
déposât  pas  à  ses  pieds  le  tribut  d'une  vive  admiration. 

— Savez-vous  si  les  clefs  des  autres  chambres  de  la  maison  de 
santé  ouvraient  la  porte  de  la  chambre  de  mademoiselle  de 
Touralbe? 

De  Fourneuf  se  tourna  : 

—  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Cabassol? 

—  Monsieur,  je  n'ai  jamais  essayé  de  ces  effractions>là? 
C'e?t  plaisant  de  m'interroger  là-dessus I 

—  Ne  vous  fâchez  pas.  La  question  ne  vous  eut  pas  indigné 
il  va  cinquante  ans. 

Le  nègre  était  presque  rongé. 

—  Monsieur  de  Fourneuf.  demanda  le  président,  pourrie» 
vous  nous  dire  si,  le  lendemain  du  trouble  nocturne,  l'accusé 
avait  le  visage  défait  au  moment  du  déjeuner? 

—  Nous  mangeâmes  ce  jour-là  des  côtelettes  panées  beau- 
coup trop  cuites,  conséquence  de  l'agitation  universelle,  et 
nous  primes  du  café  détestable. 

—  Mais  parlez-nous  de  l'accusé. 

—  Monsieur  Abel  ne  parut  pas,  je  crois,  à  ce  déjeuner. 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

Avant  de  se  conformer  aux  ordres  du  président,  de  Four- 
neuf sourit  gracieusement  au  public  et  envoya  un  salut  pro- 
fond à  Cabassol,  qui  ne  lui  répondit  pas. 

Le  nom  de  madame  Pingray  résonna  sous  les  voûtes  de  la 
salle.  , 

Les  questions  du  président  amenèrent  ces  simples  paroles 
de  madame  Pingray. 

—  Les  maisons  de  santé  sont  un  monde  à  part,  des  réu- 
nions de  famille  où  Ton  est  frère  et  sœur,  non  par  le  sang, 
mais  par  la  conformité  de  l'âge  ,  par  le  lien  de  la  douleur. 
Sans  cette  indulgente  facilité  de  mœurs,  les  maisons  de  santé 
seraient  de  véritables  tombeaux.  L'accueil  que  reçut  made- 
moiselle de  Touralbe  de  chacun,  et  particulièrement  de  mon- 
sieur Abel,  n'est  qu'une  conséquence  de  cette  familiarité  dont 
je  vous  parle.  Et  dois-je  dire  encore  que  monsieur  Abel  ne 
fut  quelque  peu  attentif  auprès  de  mademoiselle  de  «Touralbe 
que  sur  les  instances  de  madame  Dalzonne  ;  c'est  madame 
Dalzonne  qui  força  monsieur  Abel  à  être  le  guide,  le  compa- 
gnon, l'jimi  de  mademoiselle  deTouralbe. 

On  s'entretint  sourdement  dans  la  salle. 

—  Dans  les  maisons  de  santé,  reprit  madame  Pingray  en 
s'adressant  autant  au  public  qu'à  la  cour,  les  malades  obéis- 
sent. 

Depuis  le  commencement  de  l'audience  00  ne  désirait  pas 
moins  voir  madame  Dalzonne  que  mademoiselle  de  Touralbe  : 
madame  Pingray  ne  lit  qu'augmenter  ci  désir. 

—  Cette  liberté  passée  en  habitude  dans  les  maisons  de 
santé,  reprit  le  président,  n'est  pi  toujours  sans  danger; 
nous  en  avons  l'exemple. 

—Oui,  répliqua  madame  Pingray,  ce)  utile  exemple  appren- 
dra aux  jeunes  hommes  riches  à  se  tenir  en  garde. 

—  Vous  voulez  dire  aux  jeunes  femmes. 
Madame  Pingray  garda  le  silence. 

Ébranler  de  fond  en  comble  d'un  seul  mot  loul  le  procès, 
-c'était  enflammer  l'imagination  des  auditeurs.  Ceux  qui. dans 
leur  pensée,  avaient  déjà  vu  Abel  attache  au  poteau,  se  beur- 
tèrent  à  la  phrase  de  madame  Pingray  ;  ceux  qui  l'aimaient 
par  simple  élan  du  cœur  et  ne  voulaient  pas  le  voir  coupable, 
ou  qui,  quoique  coupable,  l'excusaient ,  et  les  femmes  sur- 
tout, se  réjouirent  du  nouvel  horizon  de  doutes  ouvert  par 
madame.  Pingray. 


—  Je  ne  pense  pas,  interrompit  l'avocat  de  mademoiselle 
de  Touralbe,  qu'on  doive  ajouter  plus  d'importance  qu'elle 
n'en  comporte  à  cette  dernière  déposition.  Ce  n'est  qu'une 
opinion  personnelle,  et  d'ailleurs  sans  application  ici. 

Pourtant  toutes  les  illustrations  rangées  en  cercle  au  bas 
de  l'estrade  se  parlèrent  à  voix  basse  ;  les  jurés  pensaient; 
on  s'agitait  dans  les  tribunes.  Calveyrac  et  madame  Pingray 
échangèrent  un  regard  de  lumineuse  concentration.  Abel  pa- 
raissait en  savoir  moins  que  tout  le  monde. 

Madame  Pingray  alla  prendre  place  auprès  de  Cabassol  et 
de  Fourneuf. 

Le  quatrième  témoin  appelé  fut  madame  Musquelte. 

En  passant,  toute  couperosée  d'une  timidité  virginale,  de- 
vant le  baron  de  Fourneuf,  celui-ci  lui  dit  tout  bas  : 

—  Vous  perdez  quelque  chose,  madame  Musquette. 
L'avertissement  révolutionna  madame  Musquette;  elle  ne. 

savait  pas  ce  qu'elle  perdait  :  était-ce  un  ruban  de  soulier,  sa 
ceinture,  grand  Dieu  !  sa  ceinture  !  sa  jarretière,  sa  jupe?  Si 
c'était  sa  jupe  !  Quelle  affreuse  position  pour  elle,  sur  qui 
tout  le  monde  avait  les  yeux  posés. 

Son  agitation  fut  si  profonde  qu'au  lieu  de  parler  en  sim- 
ple témoin  de  ce  qu'elle  avait  vu,  elle  s'exprima,  en  regardant 
tantôt  ses  pieds  et  tantôt  sa  taille,  comme  si  elle  avait  été  la 
victime  de  l'attentat. 

—  J'étais  couchée,  dit-elle,  quand  on  est  entré... 

—  Comment  !  vous  étiez  couchée  ' 

—  Je  veux  dire  qu'elle  était  couchée.  Je  me  suis  trouvée  eu- 
suite  entre  les  bras  d'un  homme... 

—  Dans  les  bras  d'un  homme  !  Vous  faites  erreur,  mada- 
me. Calmez-vous  ! 

Il  ne  fut  pas  possible  à  madame  Musquette  de  se  calmer  : 
de  Fourneuf  l'avait  ensorcelée.  Elle  fut  obligée  de  s'asseoir 
sans  être  parvenue  à  témoigner. 

Quand  elle  fut  assise,  de  Fourneuf  lui  souffla  à  l'oreille  : 

—  Je  vous  avais  bien  dit  que  vous  perdiez  quelque  chose. 

—  Mais  quoi  donc  ? 

—  Vous  perdiez  contenance,  charmante  dame. 
Mademoiselle  de  Beaupréau  succéda  à  madame  Musquette. 

—  Dites  ce  que  vous  savez  sur  l'état  de  mademoiselle  de 
Touralbe  lorsque  vous  êtes  entrée  dans  sa  chambre. 

—  Oui,  monsieur  le  président. 
Mademoiselle  de  Beaupréau  devint  cerise. 

—  La  partie  placée  au-dessous  delà  tète... 

—  Quelle  est  cette  partie? 

mademoiselle  de  Beaupréau  fut  pourpre;  la  pudeur  l'étran- 
glait. 
Elle  se  reprit  : 

—  La  partie  qui  est  près  des  épaules.., 

—  Mais  quelle  partie?  Nommez-la. 

—  La...  le... 

—  Le  quoi  ? 

—  Le  sein,  dft-elle  enfin,  était  déouvert. 
L'expression  sortit  avec  peine  des  chastes  lèvres  pincées 

de  mademoiselle  de  Beaupréau. 

—  Ensuite? 

—  Le  dessus  des  genoux,  monsieur  le  président... 

—  Qu'entendez-vous  parle  dessus  des  genoux  ? 

—  La  jambe... 

—  Ne  voulez-vous  pas  dire  la  cuisse  ' 

—  Oui,  monsieur  le  président  ;  la  jambe  était  égratignée. 

l  pitié  de  la  souffrante  retenue  de  mademoiselle  «le 
Beaupréau,  le  président  ne  l'interrogea  pas  davantage. 

Lu  nouveau  frémissement  de  curiosité  fil  onduler  toute-. 
les  vagues  du  bassin,  qui  devenaient  plus  longues  et  plus 
sourdes  sous  la  teinte  sombre  du  jour  qui  finissait. 

Madame  Dalzonne  allait  parler. 

Des  qu'elle  se  montra  dans  l'étroit  espace  où  étaient  les  té- 
moins, abel  et  Calveyrac  la  prirent  par  la  main  et  la  condui- 
sis ni  en  race  du  président. 

—  (  ionrage,  madame  !  lui  dit  bien  bas  Calveyrac  ;  et  la  vé- 
rité surtout  ! 

Comme  si  main  pressa  celle  d'Abel  ! 
Le  président  pria  madame  Dalzonne  de  quitter  son  cha- 
peau. 
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Au  jour  pâle  et  doré  répandu  dans  l'hémicycle ,  sa  figure 
souffrante  en  fut  plus  belle.  Sa  décoloration  était  celle  d'une 
jeune  mère  ou  d'une  sœur  ainée;  carie  bon  sens  de  toute  sa 
vie  lui  donnait  l'énergie  de  ne  pas  se  trahir  tout  de  suite  par 
la  faiblesse  de  l'amante. 

—  Est-il  vrai,  madame,  lui  dit  le  président,  que  vous  ayez 
engagé  l'accusé  à  adoucir,  par  divers  moyens  que  vous  lui 
conseilliez,  la  tristesse  morale  de  mademoisellode  Touralbe? 

—  Oui,  monsieur. 

—  ^  ous  communiquait-il  ses  lettres  avant  de  les  envoyer? 
La  réponse  de  madame  Dalzonne  se  lit  attendre 

—  Oui,  monsieur  le  président." 

—  Accusé,  dit  le  président,  vous  voyez  que  ces  lettres  sont 
bien  de  vous,  puisque  vous  les  montriez  à  madame  Dalzonne. 

—  Non!  elles  ne  sont  pas  de  lui!  s'écria  madame  Dalzonne 
en  étendant  son  bras  vers  une  image  du  Christ;  elles  ne  sont 
pas  de  lui  !  N'est-ce  pas  qu'elles  ne  sont  pas  de  vous,  mon- 
sieur ?  Veus  n'avez  pas  dit  qu'elles  étaient  de  vous  au  moins! 

Tous  les  cœurs  battirent  à  l'expression  que  madame  Dal- 
zonne donna  à  ses  paroles. 

—  Présumez-vous  de  qui  elles  peuvent  être,  madame  ? 

—  Je  ne  répondrai  pas  à  cette  question. 

—  Abandonnant  a  regret  la  poursuite  d'un  éclaircissement 
tout  en  faveur  de  l'accusé,  la  cour  vous  demandera  alors, 
madame,  si  les  clefs  de  vos  autres  appartenons  ouvrent  celui 
de  mademoiselle  de  Touralbe. 

—  Non,  monsieur. 

—  Cette  chambre  a-t-elle  une  désignation  particulière  ? 

—  On  l'appelle  le  cabinet  bleu  à  cause  de  la  couleur  de  ses 
tentures. 

—  Qui  l'occupait  avant  mademoiselle  de  Touralbe? 

—  Monsieur  Abel. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  quittée  ? 

—  Les  reflets  ne  convenaient  pas  à  ses  études  de  dessin. 

—  Croyez-vous,  madame,  que  l'accusé  eût  de  l'amour  pour 
mademoiselle  de  Touralbe? 

—  Nullement. 

La  réplique  fut  si  nette,  que  Calveyrac  en  frémit  :  la  jalou- 
sie cassante  de  la  femme  s'était  peut-être  dévoilée. 

—  Ma  tâche  me  commande,  madame,  de  vous  adresser  une 
question  délicate  et  de  solliciter  de  vous  une  réponse  sin- 
cère. A  votre  connaissance,  monsieur  Abel  aime-t-il  quel- 
qu'un ? 

.    La  tète  de  madame  Dalzonne  faiblit,  elle  était  à  bout  de  son 
courage. 
Le  silence  de  madame  Dalzonne  se  prolongeait. 

—  Ma  question,  madame,  n'est  pas  indifférente,  Sicile  est 
hardie.  Permettez-moi  de  la  renouveler. 

Aucune  parole  ne  sortait  des  lèvres  de  madame  Dalzonne. 

—  Vos  malades  sont  vos  amis  ;  vous  les  conseillez,  ils  vous 
consultent;vous  comptez  leurs  pas,  vous  savez  leurs  actions: 
qui  mieux  que  vous  peut  me  répondre? 

—  Moi,  monsieur  !  répondit  Abel.  Que  mon  aveu  me  sauve 
ou  me  perde  :  j'aime  ! 

Des  applaudissemens  ébranlèrent  la  salle.  Le  sentiment  qui 
faisait  applaudir  était  indistinct,  confus  ;  le  doute  arrêtait  en- 
core l'émotion  ;  niais  une  explosion  était  nécessaire  a  tant  de 
poitrines  gonflées. 

Le  président  respecta  cette  expansion  irrésistible. 

11  était  nuit. 

Six  heures  sonnaient. 

—  L'audience  est  levée,  dit  le  président.  Elle  sera  reprise 
à  dix  heures,  ce  soir,  pour  entendre  le  témoin  Champeaux, 
mademoiselle  de  Touralbe  et  les  experts-écrivains. 


tu. 


L'hôtel  du  Réservoir,  adossé  au  mur  d'enceinte  du  château 
de  Versailles,  fut  l'endroit  convenu  où  se  rendirent,  pendant 
la  suspension  de  l'audience,  madame  Dalzonne,  le  docteur 
Calveyrac  et  les  pensionnaires  de  la  maison  de  santé.  Tandis 


j  que  chacun  d'eux  se  faisait  servir,  dans  un  petit  cabinet  de 
repos,  quelques  mets  simples  pour  réparer  les  fatigues  de  la 
journée  el  supporter  celles  de  la  nuit;  tandis  que  le  baron 
de  Fourneuf,  moins  subie  mi  entndant  mieux  le  prix  du 
temps  après  une  déperdition  de  forces  de  plusieurs  heures, 
s'encadrait  entre  quatre  bougies  dans  le  grand  salon  du  res- 
taurant, et  se  dilatait  les  sens  a  la  fumée  d'un  canard  aux 
navets  placé  devant  lui,  le  docteur  et  madame  Dalzonne  se 
confiaient  leurs  craintes  et  leurs  pressentimens  sur  l'issue  du 
procès. 

Sans  habitude  des  allures  de  la  justice,  madame  Dalzonne 
s'effrayait  de  l'échafaudage  dressé  autour  d'un  tait  qu'elle  s'ir- 
ritait même  de  voir  discuter,  tant  il  lui  paraissait  impossible 
à  soutenir.  Depuis  les  premiers  jours  de  l'accusation  jusqu'à 
la  dernière  minule  de  cette  dernière  audience  suspendue,  con- 
vaincue qu'Abel  était  injustement  compromis  dans  un  délit 
ténébreux,  elle  regardait  les  juges  comme  des  hommes  pre- 
nant plaisir  à  torturer  la  vérité,  ne  pouvant  plus,  ainsi  qu'au- 
trefois, torturer  les  gens.  Pour  elle,  rien  n'était  plus  simple 
a  conclure  que  ce  procès  :  mettre  sur-le-champ  Abel  en  liber- 
té et  chercher  ailleurs  le  criminel.  Le  reste  ne  la  regardait 
pas  ;  mademoiselle  d«  Touralbe  obtiendrait  réparation  de  qui 
il  lui  plairait.  Ses  pensées  pétillaient  comme  ses  paroles, 
comme  ses  yeux  ,  au  souvenir  des  scènes  judiciaires,  dont 
l'émotion  la  poursuivait  encore  dans  le  salon  où  l'écoutait  le 
docteur  Calveyrac,  aussi  péniblement  affecté,  mais  plus  con- 
tenu cependant.  Avec  une  ignorance  dont  elle  semblait  titre, 
elle  jugeait  la  marche  des  débats  et  la  superstition  des  for- 
mes ;  tout  cela,  selon  elle,  pour  un  mensonge  !  Sa  raison  s'en 
révoltait.  Et  lorsque  Calveyrac  cherchait  à  lui  expliquer  la 
position  des  juges,  forcés  d'arriver  à  la  connaissante  de  la 
vérité  par  l'unique  chemin  des  preuves,  procédé  difficile,  lent, 
délicat,  mais  rigoureux,  son  bon  sens  ordinaire  lui  faisait 
défaut;  elle  échappait  aux  raisonnemens  de  Calveyrac.  Il 
fallut  l'autorité  d'un  exemple  bien  choisi  pour  qu'elle  admit 
enfin  avec  le  docteur  des  circonstances  où  la  justice  n'avait 
pas  le  droit  de  se  dispenser  de  mettre  en  doute,  ne  fut-ce  que 
pour  un  temps  limité,  l'innocence  de  l'homme  le  plus  reçom- 
mandable  par  ses  antécédens.  Calveyrac,  lui  peignit  l'embar- 
ras d'un  jury  à  qui  l'on  présente  des  lettres  signées  d'un  ac- 
cusé, des  lettres  toutes  pleines  de  faits  irrécusables,  et  que 
l'accusé  nie  être  de  lui. 

Le  coup  porta.  Ce  n'était  pas  indifféremment  que  la  flèche 
avait  été  lancée  :  n'était-ce  pas  dans  un  cri  parti  du  cour  que 
madame  Dalzonne  avait  nié  la  participation  d'Abel  à  cette 
correspondance  où  les  juges  et  le  public,  confondant  leurs 
convictions,  avaient  vu  le  témoignage  incontestable  de  l'a- 
mour, trop  tard  démenti,  d'Abel  pour  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe? L'impression  serait  longue  à- effacer  dans  les  esprits 
une  fois  prévenus'. 

Comment  reprocher  aux  juges  de  se  plaire  à  l'obscurité 
lorsqu'on  les  y  plonge?  En  protestant  devant  Dieu,  ainsi 
qu'elle  l'avait  fait,  qu'Abel  n'était  pas  l'auteur  île  ces  lettres, 
ne  laissait-elle  pas  présumer  qu'elle  connaissait  la  main  qui 
les  avait  tracées?  une  énigme  portant  sur  un  fait  si  grave  ne 
mettait-elle  pas  eu  déliance  la  conscience  des  jurés?  A  qui 
la  faute"?  a  elle,  a  madame  Dalzonne.  Cela  avait  nui  à  Abel  : 
cela  avait  altéré,  jusqu'à  une  prochaine  réaction  de  l'opinion, 
l'idée  avantageuse  conçue  de  lui  à  l'ouverture  de  l'audience. 
—  Mais  j'ai  dit  la  vérité I  s'écria  madame  Dalzonne-,  cette 
correspondance  n'est  pas  d'Abel.  Docteur,  se  reprit-elle,  do- 
niinant  nue  pénible  suffocation;  ces  lettres  sont  de  moil  Oui  ! 
je  les  ai  dictées;  oui.  je  les  ai  imposées  a  Abel.  qui  s'esl  as- 
treint pendant  trois  mois  a  cette  correspondance  oui,  j'ai 
force  sa  main  !  oui.  idées,  expressions,  phrases  passionnées, 
demi-aveux,  tout  est  de  moi!  .le  n'ai  plus  de  honte  à  avoir 
devant  nous,  si  j'ai  encore,  mon  ami.  i]es  douleurs  à  vous 
donner.  En  aimant  Abel,  je  craignais  de  n'en  être  jamais  assez 
aimée,  ci  surtout  qu'il  se  lassât  de  moi.  Esprit  faible,  je  l'amu- 
sais par  le  changement,  en  le  ramenant  vite  a  moi  des  qu'il 
s'éloignait  trop  ci  me  perdait  de  vue.  Sa  liberté  s'estimait 
plus  grande  de  cette  facilite  a  travers  laquelle  passait  le  il  1  su 
il  était  attaché;  Ma  conduite  n'était  pas  une  erreur:  mais  a 
quel  prix  j'en  ai  acquis  la  conviction  !  J'ai  marché  sur  le  feu  ! 
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Non,  je  n'ai  pas  vécu,  au  milieu  île  tant  d'essais,  de  tant  de 
risques  !  Deux  fois  j'ai  été  sur  le  point  du  perdre  l'amour 
d'Abel.  La  correspondance  dont  la  justice  s'était  armée  contre 
lui  remonte  aux  époques  de  ces  périlleuses  tentatives.  Je  vous 
le  répète,  j'y  forçai  Abel,  sure  que  mademoiselle  deTouralbe 
renfermait  trop  de  séductions  en  elle  pour  qu'Abel  ne  fol 
pas  ébloui,  distrait,  captivé;  sûre,  d'un  autre  cédé,  qu'Abel 
ne  le  serait  pas  plus,  longtemps  que  je  le  permettrais.  Cette 
dernière  l'ois  je  fus  sur  le  point  de  me  tromper;  je  le  crois 
encore  du  moins.  Et  vous  vous  souvenez  du  jour  où  vous  me 
dites,  au  retour  d'un  voyage  à  Versailles  et  en  terminant 
une  visite  que  vous  m'aviez  faite  pour  me  parler  de  vous, 
uniquement  de  vous,  docteur,  vous  vous  souvenez  de  ce  jour, 
n'est-ce  pas,  qui  n'est  pas  plus  efface  de  ma  mémoire  que 
de  la  vôtre,  où  vous  me  dites  en  parlant  d'Abel,  car  je  n'avais 
parlé  que  de  lui  avec  vous  :  Ceci  guérira  cela?  Eh  bien  !  vous 
me  prouviez  par  là  que  vous  compreniez,  vous  aussi,  la  do- 
mination nécessaire,  infaillible  de  cette  jeune  femme  sur  les 
pensées  flottantes  du  malade  au  moment  où  je  commençais, 
moi,  à  la  trouver  dangereuse,  et  où  je  cherchais  à  l'éloigner. 
Tous  les  deux,  vous  et  moi,  nous  voyions  un  même  moyen 
de  salut  au  fond  de  cette  diversion,  dans  l'emploi  de  laquelle 
vous  ne  risquiez  tout  au  plus  que  votre  amour-propre,  tandis 
que  j'y  jouais  mon  repos.  C'est  donc  moi,  moi  seule  qui  suis 
coupable  de  celte  correspondance  que.  sans  mensonge,  la  jus- 
tice ne  peut  attribuer  a  la  plume  d'Abel,  qui  n'aima  jamais, 
non  jamais,  mademoiselle  deTouralbe. 

—  Il  n'est  qu'un  moyen,  répondit  le  docteur,  de  répandre 
la  lumière  sur  ce  fait  si  important,  c'est  de  tout  avouer. 

—  Avouer  eu  public  que  j'aime  Abel  ! 

—  Ou  le  laisser  condamner,  madame  ;  car  mademoiselle  de 
Touralbe  sera  crue  si  elle  a  le  courage  de  dire  que  ces  lettres 
sont  d'Abel. 

—Eh  bien!  je  le  dirai,  je  l'avouerai!  Mais  quelle  tortueuse 
histoire  à  raconter!  que  de  paroles  pénibles!  que  de  honte! 

—  Je  vous  épargnerai  cette  honte:  c'est  moi,  madame,  qui 
instruirai  le  jury,  qui  lui  dirai  avec  réserve  combien  Abel  a 
été  aimé  par  une  autre  femme  que  mademoiselle  deTouralbe  ; 
et  si  Abel  vous  aime,  madame,  s'il  sent  toute  la  valeur  de 
votre  beau  sacrifice,  il  vous  offrira  son  nom,  sa  main  au  sor- 
tir de  l'audience. 

—  Et  moi  je  vousjure  que  je  refuserai  son  nom  et  sa  main  ; 
car,  par  les  larmes  dont  vos  yeux  sont  remplis,  docteur,  par 
votre  admirable  abnégation,  je  jure  que  je  ne  serai  jamais  la 
femme  de  personne,  ne  pouvant  plus  être  la  votre! 

—  Vous  savez,  mad.auie,  que,  le  jour  où  finira  ce  doulou- 
reux procès,  je  serai  sur  la  route  du  Havre,  de  là  sur  l'(  Icéan. 

—  Ainsi,  docteur,  vous  direz  tout.  E>éshonorez-moi  ;  c'est 
convenu.  Adieu;  dans  une  heure  au  Palais. 

La  voix  de  madame  Dalzonne  s'éteignit  dans  les  sanglols. 
Elle  tendit  la  main  au  docteur,  qui  la  pressa.  Calveyrac  sor- 
tit de  l'appartement  sans  savoir  ou  il  allait. 

Ayant  besoin  d'aérer  sa  poitrine,  où  trop  de  douleurs  avaient 
fié  contenues.  Calveyrac  traversa  les  salles  basses  de  l'hôtel 
et  sortit  par  la  petite  porte  qui  donne  sur  le  parc  même  du 
château,  a  peine  avait-il  tait  quelque*  pas  qu'une  petite  main 
.se  posa  sur  son  bras  :  c'était  Bergeronnette  i  inq  heures. 

—  Nous  ne  me  saviez  pas  ici,  monsieur  Calveyrac. 

—  Vous  vous  trompez,  lui  répondit  le  docteur  en  l'entraî- 
nant dans  une  des  allées  piaules  de  buis  qui  vont  de  la 
grande  terrasse  aux  murs  de  clôture:  vous  étiez  à  l'audience. 
Mais  commeni  êtes-vous  venueà  Versailles,  et  pourquoi? 

—  Pouvais-je  ne  pas  m'intéresser  i  ce  qui  se  fait  ici? 

—  Vous  avez  raison  :  cela  vous  touche  au  moins  autant  que 
nous. 

—  Oh!  oui.  autant  que  vous!  Est-ce  que  vous  croyez  que 
monsieur  Abel  est  coupable?  Cela  est  impossible,  cela  est 
faux";  je  le  sais,  moi  !  Mais  pourquoi   ne  l'aveZ-\    "s  pas  (lit, 

vous,  aux  juges,  aux  jurés,  a  (oui  le  monde?  on  vous  aurait 
cru.  J'étais  au  rond  de  la  salle;  j'ai  tout  entendu.  Oh!  si 
j'avais  pu  parler!  Pauvre  marraine.!  comme  elle  m'a  peine' 
Comme  le  monde  esl  méchant!  ou  disait  autour  de  moi  que 
monsieur  \bel  serait  condamné  parce  que  rien  ne  prouvait 
que  le  coupable  ne  fût  pas  lui.  Esl-ce  que  -  ela  est  possible  ? 


—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  le  docteur,  mais  d'un  accent 
si  peu  pénétré  que  Bergeronnette  se  sentit  défaillir. 

—  Nous  avons  peu  a  (aire,  repondit  le  docteur,  mainte- 
nant que  la  justice  des  hommes  doit  en  décider.  Que  sommes- 
n  ius?  de  pauues  unis  de  la  campagne.  Résignons-nous,  es- 
pérons. 

Quel  découragement  dans  les  brèves  paroles  de  Calveyrac! 

—  Vous  voila,  mon  Dieu  I  comme  monsieur  l'abbé  Vincent; 
il  me  tenait  le  même  langage  en  route. 

—  L'abbé  Vincent  est  donc  ici? 

—  Je  l'ai  prie  de  m'accompagner,  et  je  l'ai  tant  prié  qu'il  ne 
m'a  pas  refusé  ce  service.  Mais  par  quel  moyen  nous  rendre 
ici?  plus  de  places  aux  voitures  depuis  trois  jours.  Il  est 
parti  tan.'  de  monde  pour  ce  procès!  Où  se  procurer  une 
carriole  il  un  cheval  sans  dire  où  l'on  allait  et  avec  qui  l'on 
allait.'1  >ous  sommes  partis  à  pied  tous  les  deux. 

—  De  Fromainville à  Versailles  à  pied,  chère  enfant! 

Le  docteur  prit  dans  ses  deux  mains  la  pauvre  jolie  petite 
tète  de  Bergeronnette;  il  l'embrassa  au  front. 

—  Maintenant  je  ne  suis  plus  fatiguée,  monsieur  Calveyrac. 

—  Monsieur  l'abbé  Vincent,  reprit-elle,  ne  marchait  pas  à 
côté  de  moi  sur  les  chemins  fréquentés,  je  passais  devant  ; 
nous  nous  rejoignions  dans  les  champs,  où  nous  nous  repo- 
sions parfois  sous  quelque  noyer  ;  ensuite  nous  nous  remet- 
lions  en  rouie.  A  dix  heures  nous  étions  au  palais  de  justice, 
où  l'abbé  Vincent  m'a  quittée.  Je  crois  qu'il  est  allé  s'assurer 
une  chambre  chez  un  vicaire  de  ses  amis,  logé  au  bout  de  la 
grande  avenue.  Je  compte  le  revoir;  nous  retournerons  en- 
semble à  Fromainville. 

—  Je  le  remercierai  de  sa  bonté  peur  vous,  dit  Calveyrac. 
Mais  pourquoi  êtes-vous  venue,  Bergeronnette  ?  n'auriez-vous 
pas  tout  su  là-bas?  Oui,  vous  m'avez  dit  pourquoi,  s'inter- 
rompit-il: pardon.  Dites-moi  plutwtce  que  vous  cherchez  ici, 
maintenant.  Est-ce  moi  ? 

—  C'est  vous,  monsieur  Calveyrac.  Je  veux  voir  madame 
Dalzonne  ;  je  veux  lui  parler  tout  de  suite,  avant  la  reprise 
de  l'audience. 

—  A  votre  marraine? 

—  A  elle-même,  à  elle  seule.  Conduisez-moi  à  son  apparte- 
ment. 

—  Est-ce  qpe  je  ne  dois  pas  savoir  pourquoi? 

—  Non,  monsieur  Calwyrac,  non!  il  faut  que  nous  ne 
soyons  que  nous  deux,  elle  et  moi. 

—  Songez  qu'elle  est  bien  triste,  et,  hormis  Abel,  quelle 
a'Jtre  pensée  est-elle  capable  d'avoir  en  ce  moment? 

—  C'est  de  monsieur  Abel  aussi  que  je  l'entretiendrai  :  je 
puis  le  sauver;  c'est  mon  espoir,  c'est  mon  idée;  j'ai  uns 

Mais  hâtons-nous  '. 

Dans  la  ferme  volonté  exprimée  par  Bergeronnette  de  voir 
sa  marraine  se  manifestait  toute  l'autorité  du  droit,  toute  la 
chaleur  d'une  espérance  inspirée.  Elle  demandait  ce  qu'elle 
aurait  exige  une  minute  plus  tard,  ce  qu'elle  aurait  accompli 
sans  l'intervention  de  personne.  Calveyrac  ne  l'accompagna 
que  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  de  madame  Dalzonne 
Bergen ette  entra  seule. 

Sans  même  prendre  le  temps  de  s'asseoir,  elle  dit  à  madame 
Dalzonne,  surprise  de  la  voir: 

—  J'étais  au  Palais,  j'y  suis  restée  toute  la  journée  comme 
vous.  J'ai  entendu  ce  qu'on  y  a  dit,  et  j'ai  compris  qu'on  vou- 
lait condamner  monsieur  Abel  parce  qu'il  aurait  tente  de 
déshonorer  mademoiselle  deTouralbe.  C'est  un  mensonge, 
c'est  une  calomnie,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi;  son 
amour  pour  elle  est  aussi  un  mensonge,  et  c'est  ce  que  je 
sais,  moi.  moi  seule  ' 

—  Toi  seule  '  s'écria  madame  Dalzonne. 

—  Moi  seule;  et  je  viens  vous  prévenir  que  je  dirai  ce  soir 
au  tribunal  qu'il  esl  m  peu  vrai  que  monsieur  Abel  ait  aimé 
mademoiselle  de  Touralbe,  malgré  ces  lettres  au  sujet  des- 
quelles je  n'ai  rien  compris,  que  c'est  moi,  Bergeronnette- 
cinq-heures,  moi  seul.'  qui  suis  aimi  e  de  lui. 

—  Mais  ce  n'est  là  qu'un  prétexte,  balbutia,  pâle  comme 
son  mouchoir,  madame  Dalzonne.  Tu  n'as  pas  mûri  ta  dé- 
marche. C'esi  une  imprudence,  une  folie  une  invention 
contre  une  invention. 
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—Ce  n'est  pas  une  intention  du  tout  :  je  l'aime  et  il  m'aime, 
et  depuis  longtemps,  et  depuis  toujours,  depuis  qu'il  est  chez 
vous.  I  ne  invention!  et  qui  l'a  dit?  Abel  en  conviendra  lui- 
même  devant  vous,  devant  tout  le  monde,  devant  Dieu! 

Madame  Dalzonne  n'était  sortie  du  tribunal  que  pour  su- 
bir la  tonure;  et  ce  qui  l'effrayait  au  delà  de  tonte  expression, 
c'était  le  désespoir  solennel  qui  était  dans  la  voix  fie  Berge- 
ronnette, 

— Non!  ee  n'est  pas  une  invention,  répéta-t-elle.  Sans  doute 
je  ne  suis  pas  sa  femme:  je  ne  soutiendrait  pas  cela  ;  mais  je 
suis  sa  maîtresse,  sa  maîtresse  bien  vrai  et  bien  aimée,  et  je 
ferai  tout  pour  le  sauver,  n'importe  comment.  On  rira,  on  me 
déshonorera,  mais  qu'importe  ?  je  le  sauverai  !  Je  m'en  irai  du 
pays  s'il  ne  m'épouse  pas;  et  tout  sera  dit. 

—  On  t'a  prévenue,  lui  dit  madame  Dalzonne,  une  autre 
femme  t'a  devancée  :  elle  a  arrêté  de  dire  ee  soir  aux  jtëges 
qu'elle  était  la  maîtresse  d'Abel. 

—  Une  autre  femme!  Et  quelle  est-elle? 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  comme  deux  lionnes. 

—  C'est  moi  !  s'écria  madame  Dalzonne. 

—  Vous  !  vous  direz  cela!  Mais  je  ne  vous  le  laisserai  pas 
dire,  je  le  dirai  la  première.  On  ne  vous  croira  pas,  vous,  et 
l'on  me  croira,  moi  !  Où  est  votre  enfant?  j'en  ai  un  de  lui, 
d'Abel  ;  il  est  vivant!  J'irai  le  prendre  dans  son  berceau,  et  je 
le  mettrai  aux  pieds  des  juges  et  je  leur  dirai  : — Vous  me  croi- 
rez maintenant .  voilà  l'enfant  d'Abel  et  de  moi  ! — Et  que  me 
répondrez-vous  ? 

—  Ah!  répliqua  madame  Dalzonne,  on  vous  b  donc  appris 
ce  que  vous  teniez  tant  à  savoir?  Vous  qui  m'avez  trompée, 
qui  m'aviez  dit  que  cet  enfant  était  mort  ay_ant  de  naître  ! 

—  Et  à  mon  tour  j'ai  appris  depuis,  reprit  Bergeronnette, 
que  vous  étiez  ma  rivale.  Vous  n'êtes  pas  heureuse,  ma  mar- 
raine. 

Comme  si  elles  eussent  longtemps  comprimé  un  même  ir- 
résistible élan,  madame  Dalzonne  et  Bergeronnette  tombè- 
rent dans  les  bras  l'une  de  l'autre  et  restèrent  embrassées 
sous  leurs  larmes.  Leur  rivalité,  leur  jalousie,  leur  inimitié 
passée  s'effaçaient  devant  l'intérêt  commun,  immense  qu'elles 
se  partageaient  comme  sœurs,  comme  amantes,  comme  fem- 
mes, pour  un  homme,  amour  de  l'une,  amour  de  l'autre,  dé- 
sespoir de  toutes  deux.  Leurs  chaudes  oppressions,  leurs  sou- 
pirs plaintifs,  leurs  Ames  désolées  se  mêlèrent,  et  ce  concert 
de  tendresse  les  lit  meilleures  toutes  deux. 

Quand  elles  se  furent  dégagées  de  leurs  étreintes,  elles  se 
dirent  en  se  regardant  avec  une  résolution  sublime,  unanime, 
divine  : 

—  Sauvons-le,  Dieu  fera  le  reste! 

Et  ce  mot  voulait  dire  :  Pour  le  sauver,  allons  voir  quelle 
sera  de  nous  deux  celle  qui  se  déshonorera  le  mieux  a  la  face 
du  monde. 
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A  dix  heures  précises  les  portes  du  tribunal  se  rouvrirent 
à  une  foule  plus  nombreuse  et  plus  impatiente  encore  que 
celle  du  matin.  Des  curiosités  nouvelles  s'étaient  éveillées 
dans  Versailles  au  récit  des  épisodes  judiciaires  de  la  pre- 
mière audience.  On  avait  pris chaleureusement  parti  pour  et 
contre  dans  les  salons,  où  les  réunions  d'hiver  commençaient 
à  poindre  ;  dans  les  cafés,  où  des  paris  avaient  été  engagés 
sur  la  senténcs  à  intervenir;  et  il  va  sans  dire  qu'on  ne  s'en- 
tretenait  (pie  du  grand  procès  le  long  du  Tapis  Vert  et  autour 
de  la  pièce  d'eau  des  Suisses.  En  général,  les  jeunes  femmes 
ne  faisaient  pas  jusqu'ici  pencher  leur  opinion  en  faveur  de 
mademoiselle  Laure  deTouralbe;  les  vieux  maris  seuls,  par 
■.une  çspèce  d'instincl  de  conservation,  et  les  mères,  à  cause 
*1es  principes,  désiraient  la  ci  ndamna lion  d'Abel.  Les  jeunes 
gens  s'amusaient  de  tout,  de  la  déposition  de  madame  D.il- 
2ûnjD0  et  de  celle  du  baron  de  Fourneuf;  pitié  pour  personi  e. 
A  Calveyrac  s'arrêtait  cependant  la  légèreté  de  leurs  pn  pos; 
un  cortège  respectueux  accompagnait  son  caractère  d'homme 


et  de  savant.  Au  sortir  de  li  dernière  audience,  toutes  les 
riaient  découvertes  devant  lui. 

Le  jury  entra  en  sé.iiuv  dix  minutes  après  l'ouverture  des 
portes.  La  salle  était  si  compacte  qu'elle  ne  formait  qu'un 
corps,  qu'une  vaste  lèle  illuminée  par  la  clarté  des  lustres 
du  plafond.  Quoique  aussi  émue  que  dans  la  matinée,  la 
foule  parut  moins  turbulente,  soit  qu'elle  n'eût  plus  à  s»1  fati- 
guer pour  comprendre  l'explosion  du  drame  auquel  elle  as- 
sistait, soit,  comme  il  advient  souvent,  qu'elle  fût  entrée  dans 
une  plus  étroite  communauté  de  sensations  avec  toutes  les 
parties  dont  elle  se  composait.  11  arrive  un  instant  où  la  foule 
devient  famille  par  la  chaleur  du  même  sol  qu'on  presse,  par 
la  fraternité  du  coude,  par  mille  petits  ponts  magnétiques  je- 
tés de  l'un  à  l'autre  individu. 

Les  témoins  avaient  repris  leurpiace;  Abel  occupait  son 
banc  d'accusé  :  Calveyrac  était  assis  près  de  lui  ;  sous  l'es- 
trade des  juges  on  voyait  les  hommes  de  haute  distinction 
présens  à  l'audience  du  matin. 

Champeaux  fut  appelé. 

Il  avait  supprimé  les  formes  compromettantes  de  son  ré- 
publicanisme- ses  moustaches  et  ses  épais  favoris  avaient 
disparu  sous  le  rasoir;  il  était  mis  convenablement. 

—  J'ai  apporté  peu  d'attention,  dit-il,  au  manège  amoureux 
de  monsieur  Abel  pendant  mon  séjour  à  la  maison  de  santé. 
Quel  intérêt  avais-je  à  cela?  Que  sais-je  de  plus  que  les  té- 
moins déjà  entendus?  que  dirai-je?  que  je  me  souviens  de  la 
joie  de  monsieur  Abel  à  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Toù- 
ralbe?  Cela  vous  a  été  dît;  qu'il  écrivait  lettres  sur  lettres  à 
la  nouvelle  pensionnaire,  et  que  ces  lettres  étaient  portées 
chaque  matin  par  le  domestique  de  monsieur  Abel  à  l'appar- 
tement de  mademoiselle  deTouralbe  ?  Cela  vous  a  été  dit. 

Le  public  et  le  jury  n'avaient  pas  l'air  de  convenir  que 
cela  eût  été  si  complètement  dit. 

—  Fail  si  bien  démontré,  si  peu  récusable,  continua  Cham- 
peaux, que  je  ramassai  un  jour  par  hasard  cette  lettre,  pro- 
bablement de  monsieur  Abel,  égarée  sur  le  palier  de  la 
chambre  de  mademoiselle  de  Touralbe. 

La  lettre  fut  aussitôt  décachetée  par  le  président  et  passée 
aux  juges.  Elle  était  de  la  même  main  que  les  lettres  incri- 
minées. 

—  Que  vous  dirai-je  encore?  que  monsieur  Abel.  sous  pré- 
texte de  faire  faire  une  promenade  à  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe, la  conduisit  très  loin  dans  la  forêt  de  Saint-Germain, 
et  qu'elle  ne  se  sauva  que  par  un  hasard  miraculeux  de  ses 
mains  en  se  réfugiant  au  couvent  des  Loi 

Quoique  courbé  sous  la  pesanteur  d'un  sommeil  d'habi- 
tude, aggravé  des  longues  fatigues  du  jour,  Abel  se  leva  tout 
tremblant  de  colère  et  d'indignation.  Sous  la  lueur  des  lam- 
pes, son  front  blafard  et  ses  lèvres  contractées  tirent  crain- 
dre pour  lui  quelque  perturbation  nerveuse. 

Calveyrac  lui  posa  la  main  sur  l'épaule,  et.  s'adressant  à 
Champeaux,  il  dit  avec  calme  : 

—  Je  viendrai  en  aide  aux  souvenirs  de  monsieur  Cham- 
peaux. Le  jour  où  il  fut  témoin  de  cet  enlèvement  il  neigeait 
beaucoup,  et  pendant  la  nuit  qui  suivit  cette  journée,  mon- 
sieur Champeaux  se  leva  vers  les  deux  heures  et  traversa  la 
galerie  suspendue  sur  la  cour  intérieure  de  la  maison  de 
santé.  Il  était  deux  heures  après  minuit  -  monsieur  Cham- 
peaux doit  se  rappeler  où  il  allait.  Je  lui  demande  pardon 
dé  l'avoir  interrompu  et  le  prie  de  continuer. 

L'orage  soulevé  aux  paroles  accusatrices  de  Gnm] 
plana  sans  éclater. 

Au  moment  où  Abel  s'était  trouvé  debout,  madame  Dal- 
zonne allait  se  lever;  mais  madame  Pingwy,  dont  nul  n'a- 
vait remarqué  le  mouvement,  l'avait  forcée  a  s'asseoir. 

La  main  en  sueur  d'Abel  était  demeurée  dans  celle  du  doc- 
teur. Peu  après,  sa  lassitude  le  reprit,  son  front  s'inclina,  il 
s'assoupit. 

Chose  étran  Champeaux,  claire  au  début  de 

ition,  fut  atteinte  d'un  enrouement  subit. 

Pourtant  il  poursuivit  : 

—  J'avais  raison  d'annoncer  que  mon  témoignage  n'i 
cirait  pas  beaucoup  l'affaire  dans  laquelle  je  dépose  :  j'aip<u 
dit,  il  me  reste  encore  moins  à  dire.  Je  crois  encore  me  «eu- 
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venir  d'une  soirée  d'hiver  où  mens»  ur  Abei  pa  ut  si  agri  a- 

blemept  surpris  en  voyaul  iuaderaoiscile  &:  Touralbi • 

i;  éd  en  \ii  agcoise  de  s.ti  pays  de  Foix,  qu'il  oui  lia  sa  misan- 
thropie pour  joui  rau  piano  l'air  d'un  i  as  naiio  tal,  que  dansa 
ava  i  oitiplaisance  mademoisi  Ile  de  Toura  !>  ■.  Je  n'ai  p'usrieii 
à  ajouter  à  m  i  dép  isitien.  Absent  de  la  mai  on  de  sai  lé  >  e- 
puis  le  mois  de  juin,  je  ne  -ais  aucun  des  délai. s  qui  se  rat- 
tache it  a  l'accu;  ati<  u  principale. 

Champeauy  se  lu!. 

;ré  l'interruption  de  Ca'.veyrac,  'a  salle  lui  riche  de 
tfois  faits  considérables  à  la  charge  de  l'accusé  Elle  revint 
par  un  reflux  plus  large  à  l'opinion  déjà  émise  qu'Abel,  inno- 
cent ou  coupable,  avait  ressenti  de  l'amour  pour  mad  mu- 
selle do  Touralbe,  qui .  depui  ■  la  même  déposition,  fui  -  iup- 
çôunéc  aussi  de  ne  s'être  pas  toujours  assez  défendue  d'une 
passion  qu'elle  nu  partageai!  pas. 

Rien  ne  se  compare  au  désir  qu'avaient  maintenait  les 
spectateurs  de  voir  mademoiselle  da  Touralbe;  c'était  une 
Inquiétude  unanime  el  mareontenue,  une  envie  dévorante. 

Cependant  deux  experts  en  écritures  devaient  être  enten- 
dus avant  mademoiselle  de  Touralbe.  Pour  éprouver  leur  in- 
telligence, (.n  avait  mîlé  devant  eux  quelques  lettres  d'Abel 
aux  modèles  d'écritures  obtenus  de  toute-  les  personnes  lo- 
gées dans  la  maiso.  i  de  santé  ;  et,  alin  qu'ils  pussent  dénon- 
cer les  ana!ogi<  s  eutre  ces  diverses  écritures  dont  la  collec- 
tion leur  avait  été  communiquée  el  celle  de  la  correspon- 
dance saisie,  chaque  autographe  portail  un  numéro  d'ordre. 

Le  premier  expert  appelé  fnl  monsieur  Podrcl. 

Gras  et  p  udre  a  neige,  monsieur  Podrel  datr.it  de  loin  ; 
soi)  babil  et.il  d'une  ampleur  i  rodigieuse.  Quelle  prodigalité 
de  drap  sur  un  ventre  de  page  I    ' 

—  Emplo;  dans  la  Compagnie  desxîndes,  dii  il,  pour  la 
confection  des  tableaux  comparatifs  des  denrées  en  haute 
bâtarde  el  pleine-CDuléc,  jejnsiilic  la  confiance  donl  le  iribu- 
nal  lïi'iio::'  rc  depuis  vingt  ans.  J'ai  comparé  les  lettres  qui 
m'ont  fié  remises,  avec  les  autographes  particuliers  émanés 
de  la  main  d'autres  personnes,  el  mon  opinion  s'est  formée: 
L'autographe  n°  l  n'est  pas  d'une  écriture  semblable 

de  l'auteur  des  lettres  incriminées.  Cet  autographe  n°  i  est 
nne  écriture  du  bon  lemps  :  elle  e  i  noble,  ma„es  uns", 
royale;  c'est  d'une  personne  bien  née. 

L'autographe  n°  2  n'appartient  pas  non  plus  a  la  main  qui 
a  écrit  les  lettres  à  mademoiselle  de  Touralbe;  il  est  d'une 
belle:  bâtarde  el  comme  il  f;.u:  regretter  de  n'en  plus  voir 
beaucoup,  écriture  chaste  et  religieuse- 

—  Votre  appréciation,  monsieur  Podrel,  sera  longue,  si 
vous  nous  donnez  p;,ur  chaque  autographe  une  analyse  aussi 
approfondie. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  président,  j'ai  fini,  répondit 
monsieur  Podrel  d'un  Ion  digne  et  piqué,  j'ai  fini.  Je  me  bor- 
nerai adiré,  à  soutenir  que  les  lettres  attribuées  à  l'a  cuse 
ne  sont  pas  sorties  de  sa  plumé,  mais  de  celle  qui  a  tracé 
l'autographe  n°  (i. 

L'autographe  n   fi  était  de  Cabassol. 
JDtî  Fo  irncuf  s'écria  aussitôt  : 

—  Mais  c'est  à  ne  pas  y  croire!  Non  !  monsieur  Cabassol 
n'a  jamais  songe  à  captiver  mademoiselle  de  Touralbe  !  Il  y 
a  évidemment  erreur  de  la  part  de  monsieur  l'expert,  dont 
je  ne  conksie  pas  le  savoir,  mais  dont  il  m'est  permis  de 
mettre  en  doute  cette  bis  seulement  la  clairvoyance.  Je  dé- 
fends monsieur  Cabassol  d'une  injurieuse  induction. 

—  Votre  défense  rsl  une  insulte  !  cri)  en  écumanl  le  vieux 
fournisseur  aux  armées  de  Samb'  -et-Meuse  qui  ne  savait 
fut  qui  se  ruer,  Ou  sur  'expe>l  o  i  sur  de  Fourncuf.  Je  vous 
pa-      ,i  monépecau  travers  du  corps  ! 

—  Ce  !  ne  peut  cire  plus  lougirmpî  toléré,  dit  le 
pré  i  lent.  Tel    in  Cal  ■:■■■  il,  respectez-vi 

—  El  li  l'experl  i'  idrel,  '  i  i  art!  il 
d'un  i  xperl  eu  écriiui  i1  des  In 
des  pour  la  confi       n  des  l                    ■  tratif   di  - 

bâtarde  ei  n    in«  coi 

M  .     Uj     |      ,\.         (|j      |         , 

l.  hui    1er  non     i  ri    si.voix  rrleii 
.n-   autre  expert. 


Au  sourire  dédaigneux  avec  lequel  il  regarda  monsieur  J'o- 

drcl.on  mesurait  l'immense  intervalle  tracé  entre  lui  il  son 

:  s  en  expenise  d'écriture 

i  •  semblait:;!  pas  s'admettre  réciproquement.  Tels  Racine 

■  i  (  orneiîlc. 

.  — Je  ne  restreins  pas  le  champ  t-'e  récritures,  trois  espèces, 
dît-i',  comme  de  prétendus  maîtres  experts.  Kous  avons, 
né  le  jou^  d'Aristote,  nous  aussi;  nous 
uvons  inhumé  dans  l  •  même  tombeau  la  bâtarde  el  la  coulée, 
b  demi  coulée  et  la  demi  bâtarde.  Comme  la  pensée, l'i  tritura 
est  infinie,  dans  ses  formes. 

\.v»  quelle  pitié  monsieur  Podrel  levait  les  veux  au  p'a- 
fon  i  ! 

—  Nous  avons,  continua'  monsieur  de  Saint-Nectaire,  l'é- 
criture molle,  lymphatique,  sai  sinspiration  et  sans  émdis-, 
rècriiurc  blon  le,  où  se  iraint  la  candeur  des  jeunes  Biles,  aux 
Z aériens, svfltes  et  naïfs;  l'ccr.ture  passionnée,  donl  Us  ea- 
racé. es  i  ont  aveuglément  au  but,  dévorent  la  ligne  et  ic- 
pbussenl  la  ponctuation,  philosophie  de  notre  art;  nous  avons 
i'écriture  veuve,  mûre  et  gracieuse  à  la  fois,  doi.t  les  pleins 
sont  liât  .lis,  m;  i-;  dont  les  jets  manquent  de  poésie;  nous 
a^ons  l'écriture  mélancolique,  dont  les  jambages  pleurent  et 
inclinent  au  soi  ide;  l'écriture  athée,  tout-à-fait  dépourvue 
d'élan;  puis  encire  l'écriture  joyeuse  et  mondaine,  dont  lt*s 
panses  d'à  soin  débraillées;  l'écriture  avare,  l'écriture  jalou- 
se, récriture  ingrate,  l'écriture  reconnaissante,  a  autant  d  é- 
cniuresf  ulin  qu'il  y  a  d'accidens  dans  la  matière  tnairniée  et 
dan-;  la  mati  Te  intel'igente. 

—  Est-ce  qus  '.eus  ave.  autant  de  canifs  que  vous  avez 
d'écritures?  demanda  ironiquement  monsieur  Pulrel,  le 
représentant  de  l'ancienne  inéthoie,  à  monsieur  de  Saint- 
Nectaire. 

Avant  qu'il  fui  permis  à  monsieur  de  Saint  Nectaire  de 
réunir  assez,  dé  s;m;,-l':oid  pont-  répondre  a  monsieur  Podrel, 
ii  fut  ainsi  interrogé  par  te  président  : 

—  Toutefois,  à  qui  attribuez-vous  les  lettres  incriminées 
donl  vous  av  7.  examiné  les  caractères? 

—  Je  n'hésite  pas  à  proclamer  iei  qu'elles  ssnt  de  la  même 
plume  qui  a  tr..cé  l'autographe  n"  .'».  ' 

Et  l'autographe  .S  était  celui  du  bâton  de  Fourneuf  ! 

Quelle  revanche  oilerta  à  Cabassol  !  Mais  Cabassol  n'était 
plus  la  depuis  1  n  quart  d'heure. 

Loin  de  se  fâcher,  le  baron  eut  l'air  d'un  homme  heureux 
d'être  dém  squé;  il  souriait  dans  sa  confusion. 

Au  bruit  de  la  salle,  jetée  dansuns  nouvelle  série  de  doules 
par  e-  s  dépositi  dis  contradictoires  de  deux  experts  fameux, 
Abel  suriit  de  l'espèce  de  demi-sommeil  auquel  il  cédait  mal- 
gré  lui  depuis  une  heure  environ  Quelques  mots  l'ayant  mis 
au  courant  de  ladiscussi  n,  il  s'empressa  de  dire  au  tribu- 
nal quelœuvre  des  experts  était  parfaitement  inuiiie,  puis- 
qu'il n'avaii  jamais  eu  l'intention  de  nier  que  les  Uiirr.s 
adressées  a  mademoiselle  de  Touralbe  fussent  de  son  écri- 
ture. Il  les  avait  toute-  envoyées,  loutes  écrite-;  mais  une 
autre  personne  les  avait  dieiie-. 

Monsieur  Podrel  ci  monsieur  de  Saint-Nectaire  furent  pé' 
triliés  du  coup.  Engouffrés  tous  deux  dans  un  vasie  tour- 
billon de  rire,  ils  furent  renvoyés  de  la  salle,  hors  de  laquelle 
ils  eurent  la  liberté  de  se  regarder  eu  face  et  de  tire  a  leur 
tour. 

Si  l'incident  de  la  correspondance  ne  sortait  pas  de  sa  pre- 
nne, c  obscurité  par  l'aveu  si  in.iltemlu  d'Abel,  il  approchait 
d'une  s  iluti  in  itnni  dia  e,  car  le  n  ira  de  m  ulemoiselie  l.aurc 
de  fouralbeavail  étéenlin  prononcé  par  l'huissier* 

Sue,  (s  .liilb  ileatu  rours  d'assises,  d  ni  les  habitués  ont  le 

•:o  :t  plus. délicat  que  ce  ix  des  théâtres,  maiemnlselle  de 

ïonral  'i  pas,  quand  on  l'eut  vue,  dans  la  haute 

qu'on  s'etail  formée  d'elle  I  n  mélange  d'assurance  e| 

pr<  lui  dans  sa  di  marche  h  nie  et  ferme,  lui  va» 

lut  le  biu-  encnl   flatteur  qui  l'accompagna,  de  plate  en 

place    |u  qu'au  rauieuil  en  velours  roug»  préparé  pour  elle 

1  président    1  ■  Put  ■:  un  geste  plein  d*:    .  v  e  ci  de 

..>.  ■  ■   1    e  1    •'■  '  01 .1  son  1  bapçau  de  1   1  >.  i<  ;  1  vaporeux 

d'un  voile  blanc  j    r  sur  dés  fleui     m  qu  elle  le  rrr,  it  a  t.vn. 

a  di  ni  :    l>n    hi<  ail     ulei  ue  ?n  mirant  dans  la  sa  le.  Ses 
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belles  masses  de  boucles  blondes  flottèrent  alors  dans  la  petite 
gracieuse  de  «es  joues  unies  et  tendre?,  pâles  et  rosoes  comme 
les  feuilles  de  l'hortensia.  Elle  était  en  blanc,  simplicité  so- 
lennelle d'un  effet  indicible  au- milieu  des  robes  noires  des 
avoeats  et  des  costumes  sombres  des  jurés.  Debout  sur  un 
point  éclairé,  centre  m*ral  et  centre  physique  d'une  salle  im- 
mense, silencieuse  au  sein  de  tant  de  choses  bruyantes,  char- 
gée de  tout  l'intérêt  d'un  drame  de  feu,  portant  en  elle  le  der- 
nier mot  de  tant  de  combinaisons  diverses ,  elle  fut  comme 
une  de  ces  apparitions  linales  qui  se  montrent  à  l'heure  des 
grandes  révélations.  Car  les  hommes  produisent  eux-mêmes 
ces  tableaux  qui  tiennent  de  l'enchantement,  et  qu'ils  nient 
parce  qu'ils  y  participent.  Leur  souille  s'arrête,  huis  yeux 
sont  lixes,  leurs  oreilles  ne  s'ouvrent  que  pour  recueillir  un 
son-,  ils  s'emprisonnent  dans  une  idée,  dans  une  talle;  ils 
s' éclairent  à  l'ardente  réverbération  des  lampes;  et  ils  ne 
comprennent  pas  ensuite  qu'on  s'é!è\e  aux  sphères  les  plus 
hautes  cl  les  plus  transpari  nies  du  monde  idéal. 

Sur  le- bord  du  fauteuil  près  duquel  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe était  debout  s'appuyait  sa  main  gauche,  dessinée  dans  un 
gant  blanc. 

Abel  était  presque  endormi, 

Alin  d'attirer  un  peu  d'air  dans  le  tribunal  on  avait  ouvert 
deux  croisées-  un  coin  du  ciel  était  Visible  :  des  étodes  et  des 
masses  tigrées  de  nuages  i  emplissaient  ce  panneau. 

Mademoiselle  de  Touralbe  refusa  de  s'asseoir. 

Sur  l'invitation  da  président,  elle  revient  sur  les  faits  an- 
térieurs :  elle  les  raconte  avec  une  pudeur  si  adroite  que  rien 
ne  blesse  et  que  rien  n'est  omis.  On  sent  palpiter  l'expression 
mmjs  le  voile;  e,ir  l'expression  est  colorée  avec  une  chaste 
cxai  tilude. 

—  La  nuit  de  l'événement,  avez-vous  entendu  entier  dans 
votre  chambre?  lui  demanda  I  ■  président. 

—  Non,  monsieur;  je  dormais. 

•—  Votre  porte  etail-elie  soigneusement  ferme:'  en  de- 
dans? 

—  V  double  lour,  comme  d'usage. 

—  Imaginez-vous  le  moyen  qu'a  pris  l'accusé  pour  s'intro- 
duire chez  vous? 

—  Je  l'ignore. 

— ■  La  chambre  où  vous  étiez  avait  elle  été  occupée  avant 
vous' 

—  Par  monsieur  Miel  lui-même. 

~-  El  ensuite  par  une  jeune  protégée  de  madame  Daîzc.n  se, 
répondit  Ca!\eyr.ie,  suppléant  au  defaut  de  mémoire  de  ma- 
demoiselle de.  Touralbe. 

—  Est-il  vrai,  connue  il  paraît  résulter  des  débals,  qu'il 
vous  aimait  depuis  le  jour  où  vous  c'tes  venue  à  la  maison  de 
santé? 

—Je  n'ai  aucune  raison  de  lesupposer  :  les  attentions  dont 
monsieur  Abel  m'a  entourée  n'avaient  ni  le  caractère  ni  l'im- 
pétuosité de  la  passion. 

La  salle  aima  cette  généreuse  franchise  de  mademoiselle  de 
Touralbe. 

—  Reconnaisse/,  vous  ,  lui  demanda  encore  le  président. 
comme  vous  ayant  été  adressées  par  monsieur  Abel,  ces  let- 
tres qui  forment  une  collection  ? 

—  Oui,  monsieur  le  président  :  niais  ,  en  les  remettant  à 
mon  défenseur,  je  n'y  attachais  aucune  importance.  Je  ne  les 
considère  encore  que  comme  des  mémt  ires  di  ni  il  était  ap- 
paremment agréable  à  monsieur  Abel  de.  nie  l'aire  la  conli- 
etence,  le  lendemain  des  journées  passées  ensemble  Cri  il 
une  occasion  p  ur  lui,  une  distraction  pour  moi.  Deux  ma- 
la  lespeuvcnl  se  perm  ittre  cela. 

Il  était  difficile  de  mbux  s-c  concilier  les  dispositions  du 
pu'ili  :,  qui  ne  savait  lequel  des  deux  prendre  sous  sa  défense 
ta  il'  depuis  qu'il  écoutait  une  déposition  si  tolérante  et  si 
bonne.  Dumêmecoup  s'annulait  le  ucvoûment  de  Bergeron- 
nette et  de  madame  Dalzonne  au  sujet  de  la  correspondance; 
si  affaibli,  l'inciden!  des  lettres  tombait  de  lui-môme. 

ralveyra-  releva  doucement  la  trie  endormie  d  Abel. 

\  ce  aiometil  même  e  pré  i  lent  disait  a  mademoiselle  de 
Tottralbe  : 

—  Mt t vous  la  oonvicii'tn  prpfonde-que    homme  estré 


chez  vous  la  nuit  du  tu  nu  30  juillet  est  bien  celui  qui  est  de- 
vantvous?  Regardez-le,  mademoiselle. 
La  tête  d'Abri  était  souti  nue  par  Calveyrac. 

—  Je  d  ùs  vous  prévenir  que  de  votre  réponse,  mademoi- 
selle, dépend  la  vie  de  l'accuse.  Vous  savez  que  les  lois  pro- 
noncenl  des  peines  terribles  contre  ceux  qui  commettent  le 
crime  dont  vous  assurez  qu'il  s'est  rendu  coupable  envers  vous. 
L'homme  qui  a  voulu  vous  déshonorer,  est-ce  bleu  celui-là? 
Ne  me  répondez  qu'en  le  regardant. 

—  C'est  cclui-li,  répond. t  sans  hésiter  mademoiselle  de 
Touralbe. 

—  Elle  en  a  ménliJ  cria  une  voix  de  femme  au  fond  d  •  la 
salle;  el'een  a  menti  ! 

Caîveyrai;  et  madame  Dalzonne  se  regardèrent  :  ils  con- 
naissaient Ci  tb'voix. 

Des  huissiers  et  des  gaid  -s  municipaux  fouillèrent  aussitôt 
toute  la  salle  peur  arrêter  la  personne  qui  avait  osé  pronon- 
cer ce,  mois  hardis;  ils-  ne  la  trouvèrent  pas.  1  e  tumulte  fut 
violent;  on  s  étonna,  ou  s'a.'.i  i.  on  chercha  le  sens  de  ce  cri 
échappe  à  une  explosion  consciencieuse.  Vainement  le  pré- 
sident ordonna  le  silence,  menaça  de  faire  vid  r  la  salle:  le 
désordre  ne  cessa  que  lorsque  l'-intâcêt,  un  instant  brisé, 
se  rattacha  dans  l'cspi  il  dfl'auditoiie,  avide  de  connaître  en- 
tin  le  dénoûmcnt  de  la  séance. 

—  Comme  il  n'ist  paYdans  la  dignité  du  tribunal,  dit  le 
prési  lent,  de  s'arrilerù  ces  interruptions  illégales,  sans  va- 
leur comme  té ignage,  hautement  réprouvées,  et  condam- 
nées au  contraire  connue  l'expression  de  la  haine,  la  dt por- 
tion, de  mademoiselle Laure  ii'.  Touralbe.  bien  et  dûment  ac- 
quise au  procès,  fermera  l'audience  de  celle  nuit.  Demain  le 
tribunal  entendre  les  plaidoirie*  des  avocats  choisis  parli 
partie  civile  il  par  l'accusé. 

Il  fut  répondu  aux  milliers  de,personnes  en  atlei  i  i  i 
porteidu  tribunal  pour  savoir  le  résultai  de  la  séan  c: 

—  il  et  coupable! 
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La  parole  fui  accordée  auxavocals.  el  l'i  qu'iH 

ne  laissèrent  pas  échapper  l'o  xasiou  d'user  de  la  liberté  :  ils 
déclamèrent  l'un  ci  l'autre,  aussi  chaleureusement  et  a-- 
tant  de  convût  on  qu'ils  auraient  péroré  dans  le  rôle  oppo  - 
Comme  d'usage,  i  s  n'apprirent  tien  de  nouveau  aux  audi 
leurs,  n'éelaircirenl  aucun  ■  fo  :e  douteuse  de  la  cause 
ment,  et  toujours  comme  d'usage,  chacun  des  deux  avocats 
accabla  de  grossièri  tés  la  partie  qui  ne  l'avait  pas  choisi  pour 
di  fi  nscur.  Ce  fui  une  passe  d'armes  exécutée  en  présence  da 
jury,  .si  l'avceatde  mademoiselle  de  Touralbe  excitait  le  rire 
aux  dépens  de  son  adversaire,  l'a  Iversaire  se  précipitait  a  lt 
barre  et  ne  la  quittai!  pas  sans  avoir  obtenu,  lui  aussi,  s  m 
nu;  si  celui-ci  arrachait  à  son  tour  des  larmes  d'attendris- 
sement aux  spectateurs,  comme  dirait  la  Cazetti 
rtèux,  celui-là  réclamait  ces  larmes:  il  se  tortUit,  sua't,  gé- 
missait, soupirait  partons  les  pores,  afin  d'arriver  à  son  but. 
On  n'entendait  que  ces  magnifiques  points  d'orgue  de  I'ar- 
gdmentatioii  :  t'A.'  messieurs!...   l't  ccii  s:g  lilie  que  l'ora- 
teur est  au  dépdurvu  d'expressions  pour  habiller  sa  maigre 
i  lu.   ou  i  ncore:  FI  y  aulus,  messieurs!  l't  ceci  annonce  qu'  I 
u'aplus  rien  à  dire,  qù"  il  es 

Ccpcuda  il  on  couvinl  dans  le  public  que  lesdeux  an 
'étaient  élevés  à  la  1  'ur  rêputalii  n;  et  il   l'aui 

l'a, Ici  i:re.  puisqu'on  les  avait  enlevés  au  barreau  de  Paris 
pour  las  i  n  en  Ire  îi  \  ers  il!i  s.  Il  n  dit  ad 

barreau,  oui  s  avait  dérobés  à  la  tribune  nitionalc  atin  de 
lis  faire  trillerde  loutréclattle  leurs  talei  :  rande 

eau  e.  Dit  ii  l  comn  e  il-  e  i  dirent  !  i  s'indignèrent  ' 

comme  ils  s'emportèrent  !  comm  s'ils  curent  des  larmes!  quelle 
'  1  s  i  réel  I  loiee  mesure  et  bon  p  lids! 

Sans  un  léger  dé  agréniciil  arrivé  au  plus  |eune  d  ■ 
illu.-trcà  orateuis,  ja  >  du  barreau  dj  Vers 

n  aura  i 
f„t  son  fl  ileulanrdt  une  figure  de  rliétcrique  des 
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plus  happées,  arrondie  et  panachée,  capable  de  durer  un  quart 
d'heure  et  de  rapporter  cent  frams,  lorsqu'un  des  jurés,  se 
levant,  dit,  la  main  sur  le  eœur,  à  ses  confrères  et  au  tribunal  : 
— Messieurs, si  l'avocat  ne  termine  pas  sur-le-champ  sa  p'a:- 
doirie,  où  le  même  faii  a  été  reproduit  jusqu'à  vingt-sept  fuis, 
je  serai  infailliblement  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie,  et 
vii us  aurez,  à  recommencer  l'instruction. 

Et  l'avocat  s'était  tu  au  milieu  de  son  triomphe. 

Deux  témoins  manquaient  à  l'an  lience  .  madame  Dal- 
zonne  et  le  doc;eur  Calveyrac.  Les  autres  commençaient  ;"» 
prendre  la  chose  en  habitude,  et  même  un  peu  eu  p'aisir  :  de 
Fou. neuf  en  digérait  mieux-,  madame  Musquette  et  mademoi- 
selle île  Beaupréau  paraissaient  avec  une  nouvelle  toilette  à 
chaque  audience. 

Quant  à  Cabassol,  il  s'était  complètement  éclipsé. 

Abel  n'assista  p2s  aux  plaidoiries. 

Mettant  à  profit  les  heures  d'intervalle  absorbées  par  la  dé- 
fense, madame  Dalzonne  courut  en  poste  jusqu'à  Saint-Ger- 
main. Elle  descendit  au  Peeq,  où  l'on  était  dans  la  plus  grande 
anxiété  sur  le  sort  d'Abel. 

Les  malades,  les  convalescens  delà  maison,  les  uns  du  bas 
île  la  porte,  les  autres  du  milieu  ie  l'escalier,  d'autresde  leurs 
croisées,  demandaient  des  nouvelles  du  procès.  —  Rien  de 
nouveau  !  répondait  essoufflée,  madame  Dalzonne.  riende  nou- 
veau !  Demain  tout  sera  fini  ! 

Bergerin,  qui  était  venu  au  Peeq  pour  savoir  si  sa  fille  y 
était,  arrêta  au  passage  madame  Dalzonne. 

—  .Mais  qu'est-ce  qu'on  dit  '  que  monsieur  Abel  sera  con- 
damne? .Vais  on  condamne  d-nc  pour  tout,  à  présent?  rien 
n'est  permis!  C'est  donc  regardé  comme  du  braconnage  ce 
qu'il  a  fait  ou  qu'il  n'a  pas  fait?  rar,  ma  foi,  l'un  est  aussi 
indifférent  que  l'autre. C'est  bien  cher  c?  gibier-là,  il  parait; 
gibier  du  roi  ! 

—  Bergerin,  mon  ami,  je  suis  très  pressée. 

—  Pardon,  mais  deux  mots  encore.  Vous  voyez  celle  f.  rêt 
là-bas,  la  forêt  de  Saint-Germain,  huit  mille  arpens,  bois  et 
gibiers  de  toutes  sortes,  propriétés  du  roi  ou  propriétés  de 
1  État  :  eh  bien  !  si  monsieur  Abel  est  condamné  à  quoi  que 
ce  soit,  je  brûlerai  les  huit  mille  arpens  jusqu'au  dernier  ba- 
liveau, foi  de  Bergerin  !  comme  feu  Bergerin  était  mon  pcre. 
un  fier  homme  aussi  !  Il  ne  faut  qu'une  nuit  et  qu'un  homme 
pour  ça,  comptez -y  !  Est-ce  que  ça  vaut  deux  liards  le  dom- 
mage qu'il  a  causé  a  cette  alouette  '  Suffn  ! 

—  Tu  112  feras  pas  cela,  Bergerin  ! 

—  Je  le  ferai,  ma  parole  de  Dieu  !  ma  fille  et  mes  chiens 
fussent-ils  au  milieu  de  la  forêt  ! 

—  Bergerin!  espérons  encore.  A  dieu  !  Ta  fille  se  porte  bien; 

-t  avec  nous  à  Versailles  :  nous  le  la  ramènerons  de- 
main. Adieu.  Bergerin! 

—  Le  bon  fiieu  vous  écoute,  ma  benne  madame  Dalzonne  I 
Mais  que  ers  gardes-champêtres  de  juges  se  tiennent  bien  ! 

.Madame  Dalzonne  descendit  au  jardin,  où  était  monsieur 
tiourdon;  elle  alla  le  chercher  au  fond  de  son  vilain  poulailler 
i  ;  l'attira  à  l'écart,  tout  engluante  d'une  pritéa  de  son  qu'il 
pétrissait  rt  repétrissait  pour  ses  cliers  petits  canards.  Ils 
s  assiii  ii t  sur  un  banc  à  l'extrémité  d'une  allée. 

La  sueur  ruisselait  sur  le  visage  de  madame  Dalzonne. 

—  Dites  moi,  monsieur  tiourdon,  qu'est-ce  que  monsieur 
Champeaux?  quel  est  cet  homme?  Sa  conduite  à  l'audience 
a  été  affreuse,  mais  affreuse 1 11  veut  perdre  monsieur  Abel  ! 

—  Vous  vous  y  prenez  un  peu  tard,  ma  belle  dame,  pour 
ui'adresser  cette  question,  dit  Hourdon,  eu  détachant  de  ses 
doigts,  a  l'aide  de  petits  morceaux  de  branches  sèches,  le 
reste  de  la  colle  dont  il  avait  régalé  ses  volatiles.  Monsieur 
Champeaux  n'rsl  rien  de  !>  n.  \li  !  il  u  lait  son  coup!  Je  m'en 
d  .aias.  i  u  certain  jour,  il  vint  me  bloquer  dans  mon  pou- 

:  er,  plume  a  plu  ne,  des  renseignemens 
sur  mademoiselle  d"  Touralbe  :  était-elle  passionnée  '  nel'é- 
i ,.:  elle  pas? quel  était  son  pays,  s. m  caractère?  Il  m'étour- 
dit-, sa  curiosité  m'amusa.  Si  j'avais  prévu  qu'il  vous  intéres- 
sait ils  connaître  l'individu,  je  vous  aurais  mise  a  i  courant 
ques  particularités  de  sa  vie  ,  mais,  a  vous  entendre, 
je  parle  toujours  trop.  In  mois  après  l'arrivée  de  mademoi- 


selle de  Touralbe  à  la  maiso»,  il  était  déjà  un  amant  ou  peu 
s'en  faut. 

—  Ils  s'entendent  donc  pour  faire  condamner  ce  pauvre 
Abel-' 

Des  larmes  brillèrent  entre  les  paupières  de  madame  D*l 
zonne,  toute  frémissante  de  la  vérité  qui  entrait  dans  son 
cœur.  Elle  qui  avait  joué  avec  (nul  cela,  comme  elle  s'avouait 
fautive  ! 

—  C'est  le  docteur  Calveyrac  qui  m'envoie  veis  vous,  mon- 
sieur Hourdon,  pour  que  vous  m'aidiez  à  démasquer  cet  hom- 
me, ce  misérable;  et  moi,  je  vous  en  prie  ù  genoux! 

—  Il  est  bien  tard,  répéta  Hourdon  en  se  trottant  vivement 
les  mains  l'une  contre  l'autre  pour  réduire  en  poussière  les 
agglutinations  de  sa  pâtée. 

Savez-vous  ce  qu'est  cette  affaire?  ajoula-t-il,  ce  qu'elle 
est  en  deux  mots? 

—  Non;  je  n'ai  plus  d'idées,  je  suis  stupide. 

—  En  deux  mots,  c'est  une  escroquerie,  ni  plus  ni  moins. 
Champeaux  n'est  pas  un  républicain,  et  le  docteur  Calveyrac 
ne  l'ignore  pas  ;  il  était  chez  vous  pour  faire  un  coup  de  son 
métier, cl  non  comme  déienu  politique. Mademoiselle  de  Tou- 
ralbe ne  vaut  guère  mieux.  Ils  se  sont  arrangés  pour  plumer 
le  pigeon;  le  pigeon  c'est  monsieur  Abel:  mademoiselle  de 
Touralbe  obtiendra  trente  ou  quarante  mille  francs  de  dont» 
mages-intérêts  qu'ils  mangeront  ensemble  en  Italie  ou  en  An- 
gleterre. 

—  Quelle  infamie!  s'écria  madame  Dalzonne;  c'est  révol- 
lant!  c'est... 

—  Ce  n'est  pas  plus  compliqué  que  cela.  D'abord  elle  n'a 
jamais  éié  malade,  poursuivit  Hourdon 

—  Et  le  tribunal  condamnera  Abel  ! 

—  C'est  probable,  dit  Hourdon  en  jetant  un  coup  d'oeil  long 
et  furtif  sur  son  poulailler  dont  la  porle  était  restée  entr'ou- 
verie.  La  préoccupation  le  chagrinait  beaucoup. 

—  Et  il  sera  jugé  demain!  mon  Dieu! 

—  Les  juges,  continua  Hourdon,  ne  croiraient  pas  un  mot 
de  ce  que  je  vous  dis.  .  Mais  j'y  pense...  Attendez! 

—  Quoi,  monsieur  Hourdon?  Vous  auriez  un  projet! 

—  Attendez-moi  deux  minutes  ici  :  je  vais  vous  donner 
deux  lettres,  l'une  pour  mademoiselle  de  Touralbe,  l'autre 
pour  Champeaux.  Si  Champeaux  ne  consent  pas  à  accep- 
1er  l'indemnité  que  vous  lui  offrirez  pour  engager  mademoi- 
selle de  Touralbe  a  retirer  sa  plainte  ou  à  dire,  par  exemple, 
qu'elle  s'est  trompée,  qu'Abel  n'est  pas  l'homme  de  i'alien- 
lat  commis  sur  elle,  faites  passer  tout  de  suite  l'auire  lettre 
à  mademoiselle  de  Touralbe.  Que  tout  soit  exécuté  dans  une 
heure.  \ous  avez  compris? 

—  Oui,  mais  l'autre  lettre?  puisque  vous  m'en  remettrez 
deux. 

—  L'autre  lettre  csl  pour  Champeaux  :  en  lui  soumettant 
vos  propositions  d'argent,  vous  la  lui  donnerez  à  lire. 

—  Allez  vite,  monsieur  Houidon!  et  que  je  retourne  sur* 
le-champ  à  Versailles. 

Malgré  la  recommandation  de  madame  Dalzonne,  Hourdon 
décrivit  un  crochet  dans  sa  marche  et  ferma  la  porte  du  pou- 
lailler. 

I  n  quart  d'heure  après  cette  entrevue,  madame  Dalzonne 
courait  sur  la  roule  de  Versailles  de  toute  1  impétueuse  rapi« 
dite  de  sis  deux  chevaux;  et  elle  trouvait  qu'ils  n'allaient 
pas. 

Sa  première  pensée,  a  son  retour  à  Versailles,  fut  de  rap- 
portera Calveyrac  l'entrevue  avec  Hourdon  avant  de  rien  ten- 
ter auprès  de  Champeaux;  nais  elle  reviul  bientôt  sur  sa 
détermination  en  songeant  aux  répugnauces  du  docteur  a 
s'aboucher  sur  un  pareil  sujet  avec  un  tel  homme.  A  la  plus 
légère  contestation  dans  le  marché,  Calveyrac,  si  Der  en  ma- 
tière de  probité,  romprait  brusquement  et  perdrait  l'affaire. 
El  le  temps  était  si  précieux!  oa  plaidait  aux  assises;  le  leu- 
demain  le  jugement  serait  reuiiu.  Pour  madame  Dalzonne, 
soumise  au  martyre  do  tous  les  affrosts,  qu'était  ce  nouvel 
affront.de  traiter  de  vaincue  à  vainqueur  avec  champeaux, 
de  lui  proposer  d<  s  conditions,  de  le  Daller,  de  le  piler  même? 
Elle  aurait  rougi  d'élever  au-dessus  de  son  amour, en  pareille 
circonstance,  le  sentiment  humain  vpius  noble-,  sauver  Abel* 
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c'était  tout  pou;-  elle.  Elle  envoya  chercher  Çh;  mpeaux  a  l'au- 
iiîence,  le  su,'.;:li..nt  Je  se  rendre  sans  délai  au  pari-  de  Ver- 
sailles, près  deU  fontaine  d'Apollon.  Elle  signa  sa  leitre,  ei 
courût  l'attendre  an  rendez-vous  assiyi  é. 

Comme  d'usage,  (e  fut  madame  Dalzônne,  la  personne 
honnête  de  la  rem  outre,  qui  ('prouva  les  angoisses  de  la  p;é- 
paratb  n  Au  momrnt  de  l'exécution,  son  courage  ne  l'aban- 
donna pas,  mais  la  prnsée  lui  \i  ;i  qu'elle  allait  peut-Être  ou- 
trager en  l'are  t,n  homme  moins  vil  qu'elle  ne  l'avait  imaginé 
dans  la  partialité  et  la  colère,  et  trop  Viteirsent  jugé  sur  l'opi- 
ninn  de  llourd  u,  peu  porté  d'ordinaire  à  voir  l'humanité  en 
heau.  Chez  les  femmes,  ces  liuanccs  de  générosité  subsistent 
souvent  même  quand  le  scepticisme  les  a  glacées.  Sous  l'im- 
pression de  ces  réserves  délicates',  f  11' juge  i  à  propos  d'ap- 
porter quelque  modification  aux  conseils  de  lïourdon  :  elle  ai- 
rèta  de  i  e  pas  faire  usjge  de  la  lettre  destinée  à  Champeaux. 

Elle  n'attendit  pas  longtemps.  D'aussi  loin  que  Champeaux 
aperçut  madame  Dalzônne,  il  prit  un  visage  riant,  et  quand 
il  fut  près  d'elle  il  lui  tentlit  amicalement  la  main  par  une  pri- 
vante reçus  ù  la  maison  de  santé. 

Son  bras  fut  accepté  ;  ils  se  perdirent  sous  une  des  galeries 
de  verdure  ouvertes  devant  eux. 

—  Dans  une  foule  d'occasions,  dit  n  a  lame  Da'zmne  à 
Champeaux,  j'ai  eu  lieu  d'éprouver  votre  complaisance. 

—  Croyez  bien,  au  contraire,  que  c'est  moi,  madame,  qui 
suis  votre  obligé.  Est-ce  que  votre  maison  ne  m'a  pas  é'é  ou- 
verte dans  l'exil?  répliqua  Champeaux.  i\e  me  parlez  pas  de 
vôtre  reconnaissance  ;  fournissez  moi  plutôt  une  occasion  de 
déployer  la  mienne. 

—  Il  s'en  présente  une,  monsieur  Champeaux;  elle  es!  pres- 
sante. 

—  Parhz,  madame. 

—  H  dépend  dévoua,  monsieur  Champeaux,  de  t  minier 
le  procès  qu'on  plaide  en  ce  moment  rt  qui  sera  jug*  cette 
nuit.  Tout  le  monde  prévoit  qui  sera  condamné  et  qui  sera 
puni  :  si  >ous  le  voulez,  personne  ne  tera  condamné. 

—  J'ignore  comment  j'aurais  ce  pouvoir,  répondit  Cham- 
peaux, sans  accompagner  cependant  du  moindre  geste  d'étor.- 
iiement  l'aveu  modeste  qu'il  exprimait. 

—  IVest-il  pas  vrai,  rej  rit  madame  Dalzônne,  quittant  un 
instant  le  bras  de  Champeaux  peur  lui  parler  de  plus  près, 
que  mademoiselle  de  Touralbè  n'a  rien  à  gagner  à  faire  c  n- 
daninr  monsieur  Abel  aux  travaux  furies  à  pvrpt  lui  i  '.' 

—  Absolument  rien,  convint  Champeaux  d'un  ton  per- 
suadé. 

—  Le  déshonneur  de  l'un,  continua  madame  Dalzônne,  ne 
rendra  pas  l'honneur  à  l'autre,  si  loulefds  l'honneur  de  ma- 
demoiselle de  Tcuralbe,  ce  que.  je  ne  en  i  s  pas,  a  été  compro- 
mis par  la  fâcheuse  publicité  qu'elle  ne  s'est  pas  assez  refusé 
de  donner  a  celte  affaire. 

—  En  cela,  je  suis  entièrement  de  vitre  avis,  madame.  Il 
n'est  (U'un  seul  cas  où  ce  procès  nuir.it,  je  pré-urne,  à  ma- 
demoiselle de  Touralbè,  celui  où  elle  désirerait  se  marier:  le 
préjugé  est  impitoyable  sur  ce  point  ;  mais,  hors  de  la,  made- 
moiselle de  Touralbè  a  1'issurance  de  rentrer  dans  le  monde 
avec  tous  les  avantages  qu'elle  y  av  lit  auparavant. 

—  Il  me  foui  ni!  un  admirable  moy  n  d'eut  imer  ma  proposa 
lion,  se  dit  mad  une  Dalzônne.  Reùi  soit  ce  hasard  ! 

Champeaux  ne  livrait  ri  n  an  hasard.  Il  laissa  parler  ma- 
dame Dalzônne. 

—  Se  marier  ne  serait  ni  impossible  ni  si  difficile  ù  made- 
moiselle deTouralbe,  continua-t  ele,  si  une  brillante  dtl  ac- 
compagnait les  riches  ip  à'itésdonl  elle  tst  pourvue. 

—  Avec  une  dot,  la  difficulté  serai!  sans  doute  moins  gran- 
de, affirma  Champeaux.  Sous  h  protection  d'un  mari,  elle 
voyagerait  pendant  quelques  années,  et  tout  finirait  par  s'ou- 
bber. 

—  1  ne  dit  de  cent  cinquante  mille  francs,  par  exemple, 
dit  madame  Dalzônne,  lui  attirerai!  d'honorables  p:r  is. 

—  J'en  suis  convaincu,  s'écria  Champeaux,  qui  prit  le  bras 
de  madame  Dalzonae  comme  pour  lui  faire  faire  quelques  pas 
de  peur  d'être  entendus  en  restant  en  place.  Oui,  j'en  mis 
convaincu.  Mallieureusemeiii.au  temps  où  nous  vivons,  l'ar- 
gent se  classe  mieux  par  l'intérêt  qu'il  rapporte  que  par  son 


rapilal  même.  Cent  cinquante  mille  fran  s  représentent,  au 
denier  le  plus  élevé,  légaL-i  e  mil!"  livres 

d.  revenus  :  c'est  beaucoup,  c'e  t  C'<a  plet  pouc,  servir  de  base 
à  une  existence  convenable;  c'est  ini  ufii  ;nr,  c'est  tronqué 
pour  l'oreilie;  et  on  sacrifie  tout  a  l'oreille.  Quinze  mille 
francs  de  revenu!  mauvais  son 

En  même  temps  Champeaux  lirait  sa  montre:  il  regarda 
l'heure. 

On  plaidait  la  cause  d'Abel  à  quelques  pas  plus  loin. 

Mise  devant  la  peu:  éede  madame  Dalzônne,  celte  qui  sfien 
de  temps  lui  Fut  on  éclair  d'effroi  et  d'intelli 

-*-  On  lui  donnerait  deux  cent  mille  francs.  Cela  vous  fait 
vingt  mille  livres  de  rente. 

Ce  mol  mus  fuit  fouetta  Champeaux  ;u  visage.  Crier  trop 
fort,  s'indigner,  c'était  noyer  la  discussion.  Champeaux  ré- 
pondit : 

—  Après  tout,  je  n'ai  aucune  raison  de  croire  que  made- 
moiselle de  Touralbè  sera  plus  ou  moins  satisfaite  de  vos 
propositions.  Oui  nous  dit  même  qu'elle  consentira  à  les  écou- 
ter? 

—  C'est  pour  que  vous  lui  en  fassiez,  part,  monsieur  Cham- 
peaux, que  jevous  ai  demandé  relie  entrevue.  "\  i 

toujours  montré  si  officieux  pour  moi,  vous  êtes  si  heur  u\ 
en  affaires,  que  je  n'ai  vu  que  vous  pour  entreprendre  relie 
négociation  si  difficile.  Le  temps  nuis  gagne:  avant  que  le 
procureur  du  roi  ne  prononce  son  réquisitoire  voyez  mademoi- 
selle de  Touralbè,  parlez-lui,  expliq  icz-lui  ses  intérêts,  iFrez- 
lui  deux  cent  mi  la  francs  comptant;  et  surtout  dites-lui  !  ien 
qu'elle  ne  conservera  pas  moins  son  recours  contre  celui  qu'un 
découvrirait  un  jour  être  le  véritable  auteur  du  crime. 

—  La  miss/on  est  dé.iii  aie,  bégaya  Champeaux. 

—  C'est  une  bonne  action,  monsieur,  Champeaux. 

—  J'en  conviens,  madame. 

—  Vous  agissez  à  titre  d'ami  de  la  maison. 

—  Mais  réussirai-je? 

—  One  vous  i  é  tssissiez  nu  non,  le  chargé  d'affaires  de  mon- 
sieur Abel  saura  quel  inestimable  dévi  ûiuenl  vous  avez  ap- 
porte a  ce  malheureux  jeune  homme.  L'or  ne  souille  |  - 

j  lins  la  reconnaissance  quand  il  tombe  (la:. s  une  main  comme 
la  vôtre. 
Jamais  Calveyra»:  n'aurait  Irouvé  et  te  dernière  pbrase. 

—  Adieu,  monsieur  Champeaux.  Dans  une  heure  a  Tbôtel 
du  Réserïoir. 

—  Vous  serez  seule.' 
— Seule. 

En  .-e  rendant  a  l'hôtel  du  Réservoir,  dont  une  petite  pi  rî« 
ouvre  sur  le  fond  d.i  pare  même,  ainsi  qu'il  a  éô-  déjà  dit, 
madame  Dalzônne,  revenue  d'une  prenrièrj  résoHtlicn  oppo- 
sée, s'avoua  qu'elle  ne  pouvait  pousser  p'us  loin  la  i: 
lion  avec  Champeaux  sacs  consulter  le  docteur:  la  responsa- 
bilité l'elfrayait.  Dût-elle  n'obtenir  de  lui  qnc  l'assentiment 
d'un  homme  forié  dei'accorder  a  cause  de  l'impossibilité  de 
rompre  un  traité  à  p  u  près  eonrlu,  il  lui  était  ton]  airs  com- 
mandé de  confier  à  Calveyrac  l'étal  des  reniions  entamées. 
Après  l'avoir  dispense  (le  tout  rapprochement  avec  Cham- 
peaux, elle  ne  i  rognait  plus  r.e  blesser  sa  susceptibilité  m 
l'initiant  à  un  pr  rjel  d'où  dépendait  le  salut  d'Abel. 

Le  (licteur  l'attendait  avec  inquiétude;  car  il  ne  l'avait  pas 
revue  depuis  qu'elle  était  allée  à  Sain:-Germain-(  n-Lsye  pour 
s'entretenir  de  Champeaux  avec  le  viril  llo.irdon.il  se  pro- 
menait devant  la  petite  porte  de  l'hôtel;  ilaperçul  pc.Hh  ma- 
dame t  alzonnc. 

Son  em;  ressèment  fut  :  rond  à  s'informer  de  l'ci  Irevuearoc 
Hourdon.  Il  prit  les  deux  lettres  destinées  à  Champeaux  et  a 
mademoiselle  de  Touralbè,  approuvant  madame  Dalzônne  de 
ne  les  avoir  pas  employées  sans  l'avoir  consulté  Ce  qu'il  n'ap- 
prouva pas,  ce  fut  l'offre  de  deux  cent  mi  le  francs  lai  le  à  ma- 
oVmoi  elle  <lo  Tcuralbe  par  l'entremise  de  Champeaux  aûu 
d'arrêter  le  pro  i  s. 

—  Humiliation  inutile,  dangereuse  peut-être I  s'érria-tll, 
oui,  très  dangereuse,  car  Khainpcaux,  pour  avoir  deux  cent 
mille  francs  de  plus,  n'a  qu'a  vous  menacer  de  proiluire  la  let- 
tre OÙ,  au  nii.ieu  des  plaidoiries,  vous  l'appelez  a  traiter  d'un 
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arrangement.  Delà,  -  ;  rnation 

cio  u  moins. 

—  Oh!  mon  Dieu!   ont  e  j'essaie,  repri    i 
madame  Dalz  inné,  tourne  co  ire  m<  ;    Faut- 1  donc  le  I 
don  l.n 

l'atti  ::.! .  il  jel  ml  deux  ci  nt  ;  illi    Frai  leuxi 

DO*  '■'","'  •!  '.;.-■:  er? 

—  Parce  qu'Us  en  exigeron!  quatre  cent  n:ille,  je  vou    le 

rél'iN!r>.  . 

—  Mais  s'ils  le  lais  ,  ,  rdronl 
Sont. 

—  D'abord  i  i  iuI  :  le  Iril  unal  a  I 

une  forte  indciiinii  à  la  p.i    ie  civile;  ensuite,  et  je  vais  vous 
udimoisellc  cU-  Totiraîbe  n'agisse 
consciencieusement  i  u  l<  ni 

—  Quoi,  doi  leur  '  c'esi  vi  us  qui  parlez  ain  -i  !  vous  suppo- 
rt riez  qu'  Vbel  est  vraimi  ni  i  oupabic  ! 

—  Lui,  oui;    :i  '.  ilonl     .,  n,  j'ei  suis  sûr. 

—  Je  ne  \.  us  comprend! 

—  El  qui  me  comprendrait  avant  le  dernier  mot  de  celte  re- 
doutable énigme?  moi-même  je  m'agite  dans  une  nuit  épaisse. 
i  (  vo  is,  a]  r  s  i  ml  vous  expliquez  vous  comm  i  I  ee 

en  cheveux  est  resté  dans  la  main  dé  m  demoiselle 
ralbe,  eoiun  eut,  la  i  i  r.   éi  ni  fermi  e  i  n  de  lau     Vbeî  est  en- 
tre dans  la  chambre?  Toute  rcoire  symj  :  hic  p  ur  A.bel  ne 
nous  rend  pas  raison  d>>  ces  deux  obscurités  mortellement 
accablantes  pour  lui  devant  des  jurés. 

—  Alors,  a  vous  entendre,  i:  est  sur,  i!  i';!  infail  ih!c  qu'  1 
seradéshpii  ré,  puni,  diffamé  pourtoule  sa  vie!  Mai*  b  - 

mi  I  donc  racheter  son  honneur  et  sa  vi  ;au  prix  de  <i 
mille,  de  quatre  lent  mi  ie  francs  s'il  le  f  ni,  et  de  toi  I  ce 
que  j'ai!  Via  maison  sera  vendue  ;  je  vais  chez  mon  notaire... 
je  vais... 

—  Restez!  .le  nevo  is  ai  pas  dil  >i  :e  j'eusse  | 
poir. 

—  Mon  ami, reprît  d'une  voix  m 

je  sens  que  ma  rai  or  s'i  n  va  :  j    n'  i  plu  >di      i       plus  d'i- 
dées. Ah  '  que  ;■  i  ■ 

le!  Et  après  il.  cteur,  1 1  ceci  c-sl  dit  de  ni'i  n- 

ti'iid,  venez  me  demander  nu  main,  prenez-        ,    ut  votre 

.   i  à  vo:is  d'aï 
li  lélité  i 1  de  rii  ; 

mei  t. 
_Sei  i  ci  'i  ■  dernière 

_\  .  inc  !.'  sauvi  r!  Eb  '  qu'attendez-vous 

deman  t  nent  madame  D  . 

—  Ce  • 

:  rut  du  b  ml  de  I. 

—  Madame,  ii;i-:.i  a  madame  lv 

dans  les.:!  u  des  voyageur  ■         ir-le-champ. 

ur,  dil  Calvcvrùc  en  s'approi  hanl  di 
carrétrangei  c'i  lait  lui,  voi  ux  c  i:i 

mille  francs  de  plus  :  c'esl 

l  c  bras  de  madame  i  >iil i^« ■  n t:*-  in  lui  dudocleur. 

La  confusion  de(  h  ible. 

(      i  h  présent  que  le  s  rt  d'-ibel  était  aux  mains  de  Dieu. 
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Buffon,dans  son  immorl 
d'eu  décrire  un  d'uneespèce  rc  loulable  i 
!  .Ce n'est  ni  la  panthère,  ni  le  tigre  rayé,  ni  i'1  boa 

étouffeur:  c'est  le  procureur  du  if>;,:  carie  boa  dorl  | 
replié  sur  lui-même,  la  ;  an 
vre  que  quelques  heures  du  jour,  tandis  i|  i  :  le  proci 

ri  i  n     ;  i is  assouvi  c      toi  jours  !a  li  ivre  i  haude  de  la 

condamnation.  On  s' 

lé  de  t  iules  1 1  s  rai  es  ci  s  sur  le 

,  dont  eMcs  attestenl  sel  les  différentes  ci- 

vilisations; mais  rien  ne  justifie  l'exécrable  utilité  d'un  rr"- 


roi,  d'un  obligé  par  étal  dof salir  tfasaoce 

IVtre  le  funeste  avant-coureur  de 

de  n'être  indulgent  ni  pour 

m  ,  .u  égarée,  ni  pour  la 

repertir.  Il  yadfS  hom- 

ics  pouri  .  mille  francs  p^r  an, cette 

u;  car  le  bourreau 
ord  si  n  raisonnement,  aplatit 
i  est  oubli  dans  l'a  rusé  devienne 
ne  la  l'.m:e  a  son  lour  soit  délit,  le  délit  crime 
i  j  le  cri  «r  i  u  m  irt. 

I.'avi  bsnut  ou  condamne  :  le  procureur 

.  -  n  esprit  e  :  une  lueur  de  pri- 
;  i   ; .  urquoi  cela?  pa:cc  qu'il  ra- 
prési  nie,  dil   i  Je  la  société.  Société  bii  n  repré- 

sentée, celle  qui  a  besoin  dune  perpétuité  de  condamnations 
maintenir! 'Que  n    prétend-an  aussi  qu'elle  a  besoin 
i  '  c  le  :  russique  poui  rarél  et  si  -  poumons? 

■  de  prétendre  sauvegan  i  '..  ociété  in 
i  tuant  l'enucmi  réflérhi  de  chacun  de  ses  membres  que 
le  hasard  appelle  à  la  barre  du  la  justice!  car  on  est  ce  procu- 
reur du  roi  -i  bon,  si  nouveau,  qui  jamais  dans'une  affaire  ait 
pris  la  ti.  fi  use  du  prévenu?  ce  qui  leur  plaît,  c'est  l'emphase 
dmi  iis  s'enivrent  à  plein  bouche,  c'est  l'accusation  qui  s'en 
.  juisitoire  dont  la  cause  finale  en 
de  lui  r.  île  mê  use  fin  de  d'un  pislolel  C3l  le  menr- 

«r  du  roi  est,  de  nos  jours,  l'anomalie 
la  i!  is  lévi  Iti.me  avec  nos  moeurs,  sinon  pures,  du  moins 
i .  s.  Le  duel  s'en  va,  la  peine  de  mort  bat  en  retraite, 
rci  nous  reste,  le  procureur  du  rci,  qui 
r  n    ul,  c  mme  igi  orance  et  cruauté,  le  jugement  de 

Die  i,  la  torture,  l'in  |uis  tion,  la  pein  •  de  mon,  et  qui,  dur.  - 
i  défini,  esi  i  ne  gu  l'otine  .j  ti  pari  . 
1!  était  di\  i    lires  du  soir  quand,  en  l'absence  du  proru- 
u  roi.di  Vers  i     s,  un  Irt    '<■  m  '  substitut  d'une  cour 
plissanl  i  is  fot.ctii  us  par  intérim,  se  leva  pan' 
■ 

s^an  ■  formalité,  leprésl- 

;  :  h-,  iej     sentanl  .1rs  Treize 

(  ■■■   i 

i     roui  ru  du  i.'  lettre  était  c  ci  : 

.  Versai] 

•  Surlapi  irCabjs       naturalisé  Suisse  de- 

;  uis  i .  faire  pa  td  sonds 

pari  po  .  iclavée.;  sis  immeu- 

lî  urerdans  un  | 

à  sa  sauté;  qu'il  es- 

l  rrndu  che;  lui,  aux  envi- 
en  a       ce.  dontilacru  devoir 
.  ,      .,  pas  à  la  marche  d'un  pro- 
onsiei  m,  avec  votre  saga- 

i  in  bii . 

\  |  présldei  satu  ations  respec- 

-    i 

— ?  onsi  :ui  <  abass  :  ades  propt  icurCabassol 

est  riche!  iltst  n  illii  i      ire!  sed  rent  d'un  seul  re|  ard,  mais 

,|;il.  quelle  .i  mademoi- 

,  i  avaienl  lanl  déla'ssé,  négligé, 

,  i  '  lui 

, I . . » .  r,  sé.i  vail  dceiréêlre  inl  umé  avecqiietque 

rrcevaien:-elles  pas!  Le 

il  était  parti,  et  avec  lui  lapins 

i  .  ;       .  moul  ce  qui  se  passait  dans  l'âme 

'■'  '". !     0<  U 

alla  leur  dire  tout  bas  • 

li  nner,  mesdames.  Je  savais 
c  monsieur  Cabassol  était 

liclicà  mi 

-i  qui  cûltravi 

il  ,  :  |  été  de  fer;  madeinoisel  e  de  Beaupréau  ne  dai- 
gna pas  im  me  le  regarder. 

le  substitut  du  proi  urcui  du  r  >i    u  II  rangi  le  magnl 
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fl(|ue  auditoire  des  précédentes  séances  :  les  principaux  méde- 
cins de  la  Faculté  de  Paris,  des  membres  Je  l'Institut  et  quel- 
ques savans  étrangers. 

\hel  était  tout  en  noir.  Calveyrac  était  près  de  'ni. 

Madame  Pingray  el  madame  Djlzonnc  était-nt  aussi  pâles 
l 'une.  que  l'autre;  un  profond  malheur  de  famille  semblait  les 
avoir  anéanties  toutes  deux  du  même  coup. 

Mademoiselle  de  Touralbe  avait  conservé  le  costume  léger 
sous  lequel  les  lithographes  de  Versailles  l'avaient  reproduite 
a  la  grande  satisfaction  des  curieux.  Bianca  occupait  un  siège 
derrière  elle'. 

Dans  les  traits  de  Champeaux  on  aurait  pu  remarquer  la 
fausse  animation  que  procurent  linéiques  tasses  de  café  ii 
jeun. 

Le  procureur  du  roi  se  disposa  à  parler. 

Ce  jeune  homme  n'était  pas  d'une  naissance  inférieure  à 
celle  de  l'accusé;  il  n'avait  pas  vingt-deux  ans,  ou.  s'il  l'es 
avait,  la  fraîcheur  virginale  de  son  teint  ne  les  accusait  pas  ; 
son  front  uni,  ses  lèvres  roses,  sa  chevelure  blonde,  ses  joues 
sans  virilité  lui  auraient  mérite  la  palme  parmi  les  jeunes  pre- 
miers des  théâtres  de  Paris.  Sous  sa  toge  vénérable  se  trahis- 
saient les  mouvemens  anguleux  du  dandy-,  quand  elle  s'ou- 
vrait an  vent  de  ses  gestes,  on  apercevait  du  linge  suave  de 
blancheur.  Sa  parole  adolescente  n'avait  pas  encore  la  fermeté 
du  second  âge;  elle  était  pleine  de  noies  sans  sexe.  I  ne  femme 
nn  peu  hardie  eut  l'ail  baisser  les  yeux  h  ce  procureur  du  roi. 
défenseur  de  la  société,  successeur  moral  de  Solon,  de  Ma- 
thieu Mole  et  de  d'Aguesseau. 

Et  pourtant  ce  jeune  nomme  se  déchaîna  d'abord  contre  la 
société  qu'il  peignit  à  coups  de  phrases  comme  un  nid  de 
mensonges  et  de  corruptions;  plus  de  morale  dans  les  famil- 
les, perversité  partout  où  le  regard  se  posait;  et  les  petites 
localités  n'étaient  pas  plus  que  les  grandes  exemptes  de  l'é|  i- 
démie.  Ne  fallait-il  pas  gémir  de  voir  un  lteu  de  paisible  re- 
traite comme  Saint-Germain  devenir  le  théâtre  d'un  crime 
odieux,  d'un  i rime  en  1  onvur  à  la  ro  «été ? 

Monsieur  le  substi  ut  touchait  a  la  question  essentielle;  il 
avait  épuisé  la  tempête  du  premier  point.  11  n'avait  rien  omis, 
rien,  si  ce  n'est  de  dire  qu'aux  vacances  il  quittait  son  tribu- 
nal du  dernier  ordre  pour  se  rendre  :\  Paris,  où  il  dépensait 
ses  journées  en  parties  Unes  avec  d'anciens  camarades  de  l'É- 
cole de  droit.  Le  nid  de  corruptions  ne  l'effrayait  pas  alors, 
il  s'y  couchait  de  tout  son  long. 

S'accrechant  ensuite  a  l'accusation,  il  en  envenima  chaque 
incident,  n'admettant  pas  qu'il  put  s'élever  un  doute  sur  la 
culpabilité  d'Aboi.  Doute'  Mais  il  n'y  avait  qu'à  regarder  la 
ligure  si  calme  de  mademoiselle  de  Touralbe  pourcroiscà  sa 
sincérité;  et  d'ailleurs  les  preuves  sont-elles  insuffisantes? 
manquent-elles  ?  N<  n!  elles  abondent  :  a  qui  seraitec  cordon 
on  cheveux  s'il  n'était  à  l'accusé  ?  et  nie-l-il  encore  qu'il  lui 
appartienne?  au  contraire  ;  el ,  si  ce  n'est  lui,  qui  donc  est 
entré  dans  la  chambre?. quel  est  cet  amant  hardi  que  personne 
n'a  vu,  ne  soupçonne  et  n'admet?  Eh  quoi  !  lorsqu'on  tient 
l'auteur  du  délit,  lorsqu'on  a  des  preuves  de  son  action,  on 
le  chercherait  en.  ore  ! 

Cependant  il  es]  regrettable,  se  reprit  monsieur  le  sub.sil- 
tut,  de  froisser  lent  de  sympathies  groupées  autour  de  l'ac- 
cusé. Nous  en  gémissons  le  premier;  mais  au-dessus  de  la 
science,  attentive  autour  de  cette  grande  cause,  au  dessus  de 
a  pitié,  que  nous  voyons  empreinte  sur  tant  de  visages  il  y 
a  la  justice,  première  loi  des  sociétés. 

Enfin,  après  un  discours  qui  dura  quatre  heures,  lejeuni 
substitut  conclut  ace  que  le  nommé  A  bel,  convaincu  du  crime 
dont  il  était  accusé,  fût  ronlamné  au  maximum  des  peines 
portées  par  le  Code. 

A  celle  dernière  phrase  du  procureur  du  roi,  un  cri  qui 
lait  plisser  :<  s  fronts  part  du  lui  !  de  la  salle  ci  vibre  long- 
temps*, l.i  salle  entière  a  chancelé  à  ce  cri.  Ce  que  le  plafond 
en  s'écroulant  n'eût  pas  fait,  ce  cri  le  produit  :  les  auditeurs 
sont  épouvantés.  Ce  ni  de  sangel  de  désespoir  blêmit  ma- 
dame Dalzonne et  madame Pingray.  Abel  scredres'cel  tombe 
dans  les  bras  du  docteur  ;  leurs  poitrines  palpitent  ci  se  pres- 
sent; et  tous  les  cœurs  soi, t  brisés  cl  de  ce  long  embrasse- 
ment  et  de  ce  cri  arraché  à  l'âme  mortellement  blessée  d'une 


personne  inconnue.  La  suspension  fut  longue;  quelques  da- 
mes s'étaient  trouvées  mal  dans  les  galeries  Heureuse  de  pou- 
voir mêh  r  sans  honte  ses  larmes  à  cel  attendrissement  uni- 
versel,  madame  Dalzonne  s'appuie  et  pleure  -m  l'épaule  de 
madanu  Pingray,  qui  lui  dit  tôiîi  bas:  —Courage!  courage! 
rotirag  ■  ! 

La  séance  fui  reprise  pour  entendre  le  résumé  du  prési- 
dent, chef-d'œuvre  de  logique  el  modèle  de  style.  Au  moment 
où  le  jury  allait  enfin  se  retirer  dan-,  la  chambre  des  délibé- 
rations, Calveyrac,  d'un  pas  ferme,  s'avança  vers  le  tribunal. 

—  Messieurs  les  jurés,  dit  i!.  je  viens  vous  demander  en 
;: le  ne  prononcer  votre  arrêl  qu'à  trois  heures  après 

minuit  (il  en  était  dix),  el  la  faveur,  bien  grande,  de  ne  pas 
vous  expliquer  les  motifs  de  ma  prière,  car  c'est  une  prière 
que  je  vous  adresse. 

—  Oui  !  oui  !  cria  unanimement  la  salle  entière  comme  st 
elle  avait  du  être  consultée  ;oui  !  oui  ! 

Çës  par.. les  de  Calveyrac,  jetées  au  moment  où  la  cause 
était  fermée,  ranimèrent  les  libres  souffrantes  de  deux  mille 
personnes  debout  depuis  midi;  un  courant  galvanique  les  res- 
suscitait. 

Le  Jupiter  olympien  de  la  scii  née  médiralecrutcompren  lu- 
la  pensée  du  docleur  du  Pecq. 

Le  président  se  couvrit  et  dit  : 

—  La  cour  consultée,  fait  droit  à  la  demande  du  docteur 
Calveyrac. 

—  Bravo  !  cria  la  salle,  bva\  i ! 

—  A  tmis  heures  après  minuit,  le  verdie!  du  jury  el  l'arrêt 
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La  hyène  avait  mordu  au  cœur  Bergeronnetle-cinq-heures4 
vussi  neuve  au  langage  hyperbolique  du  Palais  qu'à  ses  for- 
mes menaçantes,  elle  crut  que  le  réquisitoire  du  procureur 
du  roi,  celle  pièce  monstrueuse,  était  le  jugement  même  de 
la  cour.  Dans  son  exaspération,  elle  imagina  qu'Abri  était 
condamne  sans  retour  à  une  des  peines  terribles  dont  s'étaient 
entretenues  autour  d'elles,  pendant  les  débats,  des  personnes 
habituées  à  proclamer  d'avance  les  sévérités  du  Code.  Pour 
elle  tout  était  fini,  consommé  ;  et  dès  lors  que  lui  importab- 
le reste,  la  douleur  eu  l'étonnement  des  antres?  elle  avait  reçut 
son  coup  mortel.  Ellenerçala  foule, elle  la  déchira  de  son 
cri,  et  sortit  de  la  salle  sans  voir  l'abbé  Vincent,  qui,  n'ayant 
pas  trouvé  de  place  au  tribunal,  l'attendait  à  la  porte -,  elle 
s'élança  au  milieu  de  la  rue.  Ce  fut  avec  peine  que  l'abbé 
Vincent  la  rejoignit  a  une  assez  grande  dislance  du  Palais.  Il 
l'arrêta  et  lui  demanda  si  elle  avait  oublie  qu'il  était  convenu 
qu'ils  retourneraient  ensemble  à  Saint-Germain  après  le  pro- 
noncé  de  la  si  ntence. 

—  Condamné!  lui  .l,i  Bergeronnette,  condamné  ! 

—  Condamné!  reprit  l'abbé  Vincent  en  joignant  les  mains. 
Oh  l  mon  Dieuîeî  ils  se  sont  peut-être  trompés  !  Queje  vobs 
remercie,  Seigneur,  de  n'être  pas  de  ceux  qui  jugent  ' 

—  oui,  condamné!  murmura  Bergeronnette-cinq-heores, 
dont  le  visage  se  trouvait  éclairé  par  un  éclal  de  la  lune  au 
milieu  d'une  rue  solitaire  de  Versai  les  ;oui,  condamné!  C'est 
lit  i  maintenant  '...  on  est  noire  chemin  ?  demanda-t-elle  en- 
salie,  affectant  de  dompter  sou  désespoir  cl  ne  s'apereevanl 
pas  de  va  marche  irrégulière,  de  ses  soupirs,  du  Ircmb 

de  si  voix  cl  du  rideau  de  larmes  répandues  suc  son  visage. 

—  .1  <•  pensais  vous  avoir  dit  ce  malin  que  nous  irions  a 
pu  I  jusiu  a  une  pe!i:  •  i  -e  si  e  ■  e  une   sraedi  i   *ÏMS 

par  un  (le  mes  anciens  amis,  ei  que  la  nous  emprunterions  uu 
banes  el  un  cheval  pour  nous  rendrechea  nous.  Cette 
cure  est  à  Noisy,  un  peu  à  la  gauche  du  bois  de  Marly. 

—  Ilh  bien'  alonsl  marchons!  dit  Rergeronnetie-cinq- 
heuivs  en  passant  ses  doigts  sur  ses  yeux,  ri  ajiès  avoii 
tourné  la  tète  une  il  du  côté  de  Versailles,  déjà 
loin  d'eux  derrière  ri  ■  h  ngues  lignes  de  jardins. 

Ils  foulèrent  bientôt  une  de  ces  royales  avenues  tirées  du 
centre  de  Versailles.  C'était  un  chemin  sablonneux  au  milieu. 
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gazon né  sur  les  côtés,  s'arrondissanl  à  l'extrémité  » 
moelleux  rayonnemens  de  la  lune.  De  tous  les  points  de  la 
eampagne  jaillissaient,  rosées  nocturnes  des  beaux  j< 
l'automne,  ces  vastes  ruisseaux  gorgés  des  émanations  des 
grands  bois,  des  champs  de  vigne  et  desprairii  s  savoui 
Bergeronn  itte-cinq-heurcs allait,  allait  devait!  die  rommesur 
«ne  route  familière;  l'abbé  la  suivait  d'un  pas  rapid  \  1 1  un 
peu  préoccupé  du  chemin  a  tenir  au  momeni  d'entrer  dans  le 
bois  de  Marly,  qui  brunissait  a  quelque  distance. 

Ils  pénétrèrent  dans  le  bois  de  Marly,  cl  suh 
parler  une  longue  allée  de  trembles.  Chaque  feuille 
gracieux  arbres  réfléchissait  un  rayon  de  la  lune,  el  es  ra 
meaux  en  s'agitant  secouaient  sur  la  tête  des  d  'ux  vi 
des  ondées  de  clartés  pâles.  L'effel  était  ci  lui  des  lusti   -  tl 
cristal;  le  sol  était  losange  de  l'ombre  de  ces  milliers  de  pe- 
tits miroirs.  \  la  moindre  percée,  l'abbé  Vinrent  Kllongeail 
le  regard  pour  découvrir  le  bami  iu 
tôt  rendu.  Rien  pneore,  Pour  .lumière,  proche  ou  lointaine,  la 
^une  ;  pour  bruit,  la  causerie  du  nci  t  dans  les  feuilles  ou  qu  ■'■ 
ques-unes  de  ces  rumeurs  indiscrètes  qui  rcssemblenl  il  la 
t'ois  au  son  plaintif  du  cor,  au  cri  lamentable  du  paon,  a  l'écho 
mourant  d'un  cornet  de  pâtre,  à  une  voix  sou  frante  qui  r  - 
pelle. 

Si  Table  Vincent  n'cùl  pas  été  enfermé  dans  les  élroiîcs 
réserves  de  sa  profession,  ii  cul  eu  à  sa  porti  e  mille  p  'élexlcs 
naturels  p  >ur  entrer  dans  lesujel  qui  fai  ..i    : 
si  muette  et  si  désolée-,  mais  lui  était-il  per.nis  de  courir 
après  cet  échange  de  propos,  où  il  rencontrerait  ù  • 
des  aveux  redoutables  à  entendre?  Prêtre,  il  ne  le  pouvait 
guère; homme,  l'osail-il?  Homme,  qnedcineurtrissur  ■•  - 1  r 
des  il  a\ait  déjà  reçues  !  que  de  t  implaisanc  -  di  ul 
il  av<!i  montrées  en  mettant  sous  le  manteau  de  1 1  cha 
faiblesses  et  son  entraînement  à  suivre  de  buisson  en  buis- 
son, de  haie  en  haie  celte  eufaul  donl  il  était  la  rc!i 
Avec  quelle  innocence  il  a  lait  au  blâme  tjc  lui-  !    ne,au  r  - 
gret  et  presque  au  remords,  en  ne  sortant  i      cèpe  dant  de 
sa  tente  il;  liu  et  de  sa  tour  li'ivi  il    ' 

Vprès  'in  ■  heure  de  marche  à  travers  le  bois.,  il  i 
â  s'iinfuiéier  de  l'obscurii  •  de  sa  direi  lion  :  touj  mrs  des  ar 
becs  (levant  eux.  Se  serait-il  trompé?  la  cure  de  son  ami  ne 
serait-elle  pas  de  ce  côté  du  bois?  A  qui  Ici  chemin? 

Ce  fui  un  vif  souci  pour  l'a  de  peu  ei  qu  il  èii  il 

égaré,  pour  la  nuit  entière  :  il  redoutait  la  fat'iç 
longue  marche  pour  Bergeronnette ,  déjà  brisée  d'êlre  de- 
meurée si  longtemps  au  Calai-  sous  le  poids  de  tanl  dé  sen- 
sations accablantes. 

Comme  il  connaissait  le  caractère  éprouvé  de  la  fille  de 
Brrgerin,  il  lui  lit  p'it  de  ses  craintes. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  répondil  elle,  n'ayez  aucun  senti  ■. 
-i  ni  us  sommes  perdus,  nous  marcherons  quelques  heures 
déplus,  et.  quand  nous  serons  las  d.'  marcher,  nous  nous 
reposerons  quelque  p.u-t  dans  le  b  'i-.  La  nuit  est  ■ 
crois  ;  allons  toujours. 

Depuis  trois  heures  qu'ils  passaient  ainsi  d'une  allée  à 
l'autre  sans  atteindre  à  une  Mes  limites  du  buis  de  Marly,  la 
nuit  était  devenu?  d'une  sérénité  ravissante  :  du  haul  du  ciel 
descendait  une  immense  lueur  douce  comme  la  neige,  per- 
mettant de  découvrir  à  de  longues  distances  les  cavités  les 
plus  secrète,  de  ce  chaos  dî  branches  el  de  I  uill  -.  i 
veraenset  de  repos;  heures  des  i  - 

passent  •,  l'immobilité  de  ceux  qui  ne  sont  plu  ■ 
oii  l'herbe  fiémit  sans  vent,  et  *e  fait  \>1  u.  -  pour  que  les 
rayons  delà  lune  s'\  couchent  mieux. 

\    i  -  les  deux  heures  de  la  liait,  les  deux  amis  s'ai  I 
au  milieu  du  chemin  cou: me  pour  s'avouer  qu'il 
réellement  perdus.  Près  d'eux,  à  leur  dr  i    .  sait  une 

de  ces  portions  de  bois  circulairement  tracées  sur  le 
eonsacréaux  manœuvres  desgra  I  là  que 

les  chasseurs,  disséminés  à  la  i  du  san- 

glier, se  réunissent  en  conseil  et  arrêtent  la  voie  nouvelle  qu'il 
convient  de  prendre;  c'est  un  espace  protégé  par  di 
Sades  d'arbres,  crjusé  en  pente  i  mec,  i 
quelquefois,  après  les  pluies,  plein   <  - 
dormante. 


—Vous êtes  Lii-u  •■  -lit  l'abbé  Virent  ;  pourquoi  ne  nou^ 
i,  posi  ri  ms  ■  pas  ici?  Il  sera  jour  dans  deux  heures  au 
plus  lard,  1 1  a'ur-  i!  nous  sera  facile  d  •  so-iir  du  bois. 

—  .te  le  veux  bien,  répond  I  Berg  ronnelte-cinq-hcures, 
puisque  vous  le  désire?.  Il'  ; 

II.  qn'itlèri  nt  le  i  hemin,  Crrnt  quelques  p..s  dan.  le  laiilis, 
clair  tomme  eu  plein  ni  i  l'éié,  el   ils  pénétrèrent  dans  h; 
que  diapraienl  la  lumière,  l'ombrcet  ies 
ondulations  des  arbres,  rifl  •  '  il  dans  i'<  au  du 

ml  pas  été  plus  isolés  du  monde  au  fond  d'une 

fo    l  virrje  d  du  Su  I.  '•  lossée  contre  un  arbre 

ironc  a -ait  d  vie,  les  mains  croisées  sur  s  ssgenoux, 

le  regard  dans  l'oau  awoupie  il  rousse  de  la  mare,  Berge- 

'■  moi  v  'liens,  écou- 
lai! au  dedans  d'il  e  le  bourdi  nnemi  l  i-  us  de  tous 
les  bruits  de  la  journée  el  les  cris  des  avocats,  el  les  li 
mens  du  i  n  <  tireur  du  roi,  <  t  les  paroli  s  assourdissantes  (!<• 
la  foule.  1  Ile  élail comme  ceux  qu'une  voilure  publique  a  ra- 
pidement Iraînés  sur  une  grande  r  ml  •  pendant  la  nuit  :  au 
relais, Ici  rsorei  l  sonl  pleines  de  sifllemens, la  r.ue  tourne 
encore  pi  -  il'i  «x. 

Près  de  Bergère  tinette  l'abbé  Vincent  sVtail  fail  une  place 
sur  un  ortc  qu'entre  elle  et  lui  s  : 

creusai!  un  prtil  i  !  vaienl  pouss    qu  tiques  liges  du 

j'.ucs  sau 

Quand  Ile  ri'onlm  liions  de îumul.tes inférieurs 

et  fui  Ion  ::  e  dai  s  '.■  fluide  somnolent  de  la  nature,  .!  i  ■-•■ 
tourna  vers  l'abb   Vin      tel  lui  dit  : 

—  M  uisi.'ur  Vincenl,savez-yous  bien  que  depuis  plus 

les  devoirs  que  vous  m'aviez  prescrits? 

—  J'en  suis  aulanl  ré|  mdil  celui-i  i,  ne 

cédait  Bergen  nm-tlc- 
.  :  lui  p -riant  ::iusi.  à  ci  tt-'  h  un  tel 

—  !>  p  its  ma  pi'  i  '.i  ro  comi  ci  si  fo  t  mal  à  moi. 
je  :i  ■  me  suis  |  li  :  à  l'église,  Vussi  pourquoi  ne 
m'en  ;          m                    :       pro.he? 

—  Von  uini  lie  .  el  vous  n'ignon  t 

■  ibieii  i;  me  r  rei         conscience  de  • 

:  je  les  ai  avertis  de  leurs  obliga- 
tions. D'à  tsaisi  perdue  de  vue  depuis  votre 
•  ijvous  eih'7.  au  Pc  :q  qu.-itd  j'allais  à 
I  i                                             j'ai  un  peu  restreint  nies  vi  il'  s. 
P'.v  u  '.cet.  lai  i  de  Ici:  ps  ' 

—  le  tortesl  a  œo  s   île.  monsieur  Vincent.  Combl 

■ 

—  Comment  !  ■'■  u  ■■     m     ■  de  mon  accueil  ?  Quand  me 

rvous? 

—  C'est  qn  ne  m- 
In  fi  i-  quan  i  j'étais  petite  i 

D'abondaules  larme  i  '•  ilè  cal  sur  le  visage  deBerge- 
ronnctteavaul  depouvoii  dire  il  l'abbé  Vincent  ce  qu'elle  at- 
tendait de  lui. 

Mais  l'abbé  Vincent,  qui  la  eoiin.d  saii  i  mine  un  médecin 
connaîl  son  m  il  i  I  ■ ;  i  dil  d'un  lu      icoui     eanl  : 

—  Voi  nder  tin  s  rvii  e  que  je  puis 
p  oit  être  vous  rendre.  v*o  sôliez  ainsi  entreprise  quand  tous 

trouver  au  >  onfcssionnal. 

—  Vou  i  ins  ce  mom  ni  ?  lui 
dema'nd                                         I,  pi  ur  ainsi  din  .  bu  5(  s 

l  d  »  forces  n  ■  •■■■■  llesdans  sa  ré- 
soluiion  de  parler. 

_   (   :  :'    vous 

vi  nt  .  mais  aujour- 

le  vous  lai  - 

,  us  avez 

us  vous  ra  mirer.  .!■•  serai  beun  ux 

ision  qui  m'aura  rendu  a  f  pour  vous  y 

Tandis  que  l'abbé  Vinccnl  s'était  Incliaé  vers  Bet 

•     e„  .  ,i  ten  lail  -:•-   ••  -s  piétés  i 
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s'ouvrir  ;  Irui  s  ombres  ji  m  'lie;       |   i  i  ■'■>  nUsur  !a  ! 
ski!  a  e  (!>!  i) 

—  Je  n'ai  i  i.personn\<]  ronn«  lie  qui, 
enfant  e;  ci  re  p;n  qin  Iqi  i  et  dr  ni  du 

par  -'.i. cfi  cr  i!c !  clic  •  à  !  v1"1     |î  -    affi onler  nto  i 
I  emrnl  di  s  av  us  qui 

\  •  u    u'êli  s  i1  is  !.  enl     s  .   •■  rotre  pauvre 

.  . 

—  J'ai'eu  de  la  haine  u     bien  vive  h':  ine! 

—  Vous  !  El  ■pour  qui?  ït-u    ti 
ii  av.  Ile. 

—  Pour  ma  marraine. 

—  Pour  ira  lan  c  Da!ïi  ni  e' 

—  Pour  clle-nlêiiie;  el  voilà  pourquoi 

L'abbé  Vinrent  laissa  tomber  sa  lê.eïur  fa  poitrine  en  n 
cueillant  une  a  une  les  parole    le.ites  que  Be  g  rontu. Ile  jeta 
tl  iiïs  son  creiilc 

Il  pâlit  :  1    riss   :;.  D 

—  Est-ce  wai  ce  que  vousdii  s?  Oh!  mon  Dieu!  el 

iyi'  maison  deprxct  de  vertus  domestiques!  Mais  ce  n'est 
l'as  vous  qu'il  fanl  absoudre.  T;i  sez  :  je  vous  pardonne. 
Api  es? 

L'abbé  S  i;  cenl  eul  ai  ssi  ji  'Si  in  de  fa  main  pour  soulei  h1 
son  ci  r;  s  rap;  ruche  dé  B  r  ?   ont  e'.l  :  qui  p  rla  eue  r.  p'  is 

h,:-. 

— 'El  ceci  fst  >  ;  c  r  '  vrai?  dit  il  dans  un  second  élorne- 
ii    .,  i. !.::•.!    ..iv  se!  ItVd  etcara  osécéla?  Pain  n*  enfant! 
Va  v<  as  me  c!i  msn  !e<  i  ardusr!  !  i  que  u  a  !  onl  me  di  - 
V-  autres?  l'assej  :  i  ■  vous  p.u  ioi 

f/0  :  i  les   11!  .      ,a  I     '  ;  :s   il  :  t  em 

h!  n;cnl  nui  •  naicr-t.  Four  di  ssimulei' 

s  m  troul  le  il  e  nmrmin  t 

;  I  ■  ,    . 

—  Aj  rès,  >!i.  iî-  rgi  rt  nnclte,  jaiain.é:  foi  ai 
mon  père,  p' us  que  la  rie,  autant  que  mon  enfaii 
ALel  qui  vient  d'  ?.re  eondamni. 

—  Vous  avez  aimé  mo  isreur  Miel?  El  c'est  lui?.  . 
Aucune  langue  humaine  ne  pourrai!  rendre  la  p'a!ntivc, 

la  douloureuse  stupidité  d  ■  l'abî  e  '  inc  ;nl  à  esss  di  rnii  i 
dé  la  confession  dé  Bergffmneltc  Dans  la  même  minute  le 
p. être  t.ia  !  l'i  orànie  en  lui  et  l'homme  tuart  le  prêtre;  il  élail 
d<slrat,  U  écoutait,  il  gémissait  pour  e'.le,.il  gémissa  I  po  r 
lui,  il  louchai!  une  b  essuie  et  déchirait  la  sienne;  il  cher- 
c'iait  a  étouffer  les  cris  ri'niu  conscience  épouvantée,  el  la 
sien  e  poussait  d  s  h'urlcmens  sourds  en  lui.  Ce'itJ  double 
«nVSelron  n'avait  pour  témoins  que  Dieu,  le  silence  d  une  fo- 
iri,  «tes  éloi'es  dans  l'eau  ;  m  lise  's  deux  êtres  qui  soûl 
et  gémissaient,  tout  ea:hés:  tout  petits  qu'ils  fussent  dans 
cette  immens ::  ;  leni'les.  é  al  n         nds  par  leurs 

dou'eurs,  p!i  s  grau  Is  que  la  furet  el  l'espace  :  l'un  toi  chail 
au  ciel  par  le  repenlirel  le  pardi  n,  el  l'autre  à  l'enfer  par  la 
de  sa  pi  n 
l.a  nuil  élail  presque  disparu  quand  la  confession   fui 
finie. 

—  Vous  êtes  pardonnée,  dit  l'abbé  Vincent  à  Bergeron- 
nette, tout  meurtri  d'en  avoir  lanl  écouté.  Ne  veus  d 
point,  ajout.i-t-rl  :  vos  sou  :  n  is  seront  Comptées  une  a 
une, el  vo  iscuanr^i  leprix  là-haut,  où  il  y  a  < es  étoiles. Vous 
Ttrom  ■  :  :  is  sœurs  assises  au  pird  de  Dieu;  les  plus 
malheureuse;  lui  sont  les  plus  chères,  iar  quiconque  n'aura 
pj^nt  pleuré  ici-ba  .  comme  étranger  ue  se  réjouira  pas 

ijjI  comme  cil 

—  El  j'irai  bientôt  !  s'  cria   Bergeronnette  en  se  levant 
comme  pour  se  r.*|  proi  lier  du  -i  -l 

L'abbé  \  inceni  se  leva  au  ■  i,  n  lai  o  nme  un  enfant 

délicat  qui  a  pissé  i.'  nuil  a  veiller.  S  s  cheveux  a  ai  ses  p  ir 
la  rosée,  ci                        iou 

l\  n    si  av;  il  n  a;s  comme  : 
;  ii        i  n'av.t't  pa        I  i    i 

i . .,    ■,  ■     m    eu 

r,  I*  '  ' 

v"a  «il 

Germai  i     :         titan'. 
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\I.VI. 

(1      ; 
■    ...■■'■' 
1  de  ciuq  I  lépir  le  tri  |iiilter  m 

ml  la  viia  i  c  étaii  dépljc-Je 
nlrée  au  front 
>        ■  tescroi- 

- .  i  n    i    i 
i  .   UII   ;  e  ;  .; 

■  l  >  bo  ■       ,  l'inti  rieur  d  •  la  salle.  Par 

■  i    u  plein  sur  qu  slque  place  Ai  rs  les  i 
exali  es  pi  njiieiil  un  étra  icne  absence 

n'av-it  aoti  ;■  -  aires  allei  !  s  ;r;\  sa- 

vans  et  aux  I  es  antres  étaient  debout,  il 

ni  avec  la  familiarité  qui : 

n'eSl  r.slé  cl 
i    i'   l'cmbraseni  u   •  ie!ui  iiii  n'est  ]a^  une  Oa.nnie 

urcux  de  s'èlie  ren  ontré  day  a 
i,ir  é|  ro.ivc  le  même 
p  ri  sur  nn  :     '  Lrtela  léi  vo  onliers  on  croira:! 

■  .  •!.  un  i  ni  ■  la  vie,  de  !ajo:e  d'avoir  le  mêmç 
i ..  is  ii    uici  is  del  opinii  n  qu'on  a  adop    , 
L'i      .  -  ;  i1  ;      n'était  pas  dou'.eu.-e  .  M>el  seiait 

ii  n  n'é  oi:  ni  .      i 

le  de  Toi  rail  e  u  •  fùl  pas  dél<  s- 
•  ■    !:   ::■:.■  d  '  ;  ;■  n  lanl 

■  '    l  n  l'a  ai.  pu,  aliu 

■  :':.î;;il  .!;  Il    11^'  '•   (]U 

avait  vujjehu  i  niions.  Lecrime  ttu'là  peu 

p-ès  pn  uvé  pour  i     I  .  i  i  is 

vengeance  du  1'  talions 

selon  les  postions.  1  une  ,  excepté  les  mères  d'un  â^c 

déjà  avancé,  s'étaie-it  pron?n.:ées  pour  Abel;  eljes  n'épar- 
gnaient pas  l 'S  r  illi  ries  ■•■  madeti  l'be;  l'a'r 
flambait  de  ces  é;iith:t  js  :  originale,  folle,  audacieuse,  iui- 
p  ■  ni  '  '  re.  —  Elle  no  nient  pas,  c\st  possible, 
pen  aient  ces  dunes:  mais  à  quoi  bou  un  procès,  un  jugement, 
n  lamnali  m  ?  —  De  plus  dévouées  encore  à  la  eau  e 
(i'Al;  I  il  siient  bauteiurnt  qu'e'lcs  ne  rougiraie.il  pas  de  IV- 
p  user  a  l'expiration  de  si  peine. 

f     ai  à  qui  toutes  les  sympathies  élaunt  acquises,  c'était 
Calveyrac.  li  ail.ii  a  l  ih  par  s  m  noble  visage  de  soldat  et 

int,  par  .-a  tendresse  auprès  du  son  ami,  de  s^n  ma- 

r  sa  parole  mesurée,  netle,  ardeute  dans  les  limites 
de  la  vérité,  femmes  du  monde,  femmes  du  peuple  l'a. ait;. t 
d  vinisë  dans  leur  estime;  c'était  à  qui  l'aurait  toujours  con- 
nu ;  on  se  '  a\.i'( 
parlt  !  !'n  •  ■  i  u  enl  inèir.i  ■  grand  professi  ur  '!.~  . 
Dieu  avait  p  se  la  main  sur  s.m  épaule  et  s'entretenait  avec 
lui  comme  avec  un  frère.  Mais  li  i.  Calveyrac,  n'entendait  ni 
ccè-i  lo  es  ni  ces  h  unmages  .  dont  II  D  •  se  i  rôyail  pas  ili-ne  ; 

prêtait-il  quelque  attention  aux  paroles  de  l'homme 
illustre  appuyé  suri  i  I  allaM  fan^cessedu   fau- 

teuil au  '  it  assis  depuis  la  suspension  de 

l'aud  ence  a  la  place  de  a  a  lame  Dalzonne;  ses  clieve  ix  r  res 
péli  laieiilsursi  n  fronl  comme  ies  flammes  crises  duo  \  l- 
eau.  Parfois  il  ne  re  i.  n'<  n  i  d  i  lii  pas,  il  ne 

voyait  rien  :  i    pensa;,  il  pensait  a   l'heure  suprême  qu'il 
ava  i  lui  mêi  le  :  s  \.u  -c  a  I  :  sentence  des  ju,.'.'s.  S'il  s'i  iait 
compromis  sa  dignité  de  médecin  et  s.  n 
aflfeetii  n  d'iiomme  dais  un  esp  dr  dér.soire  !  Il  si 
i1  ser.  il  ridicule,  il  serai!  haï,  il  au  i  un  supp  ice 

;:  ,  •■    i  i  ......  '  |]    ourail  ensuite  vers  Abel,  lui  |iarlait  toul  las 

.  (Te,  ueiiscmeut  el  p  b*,  pour  voir  j  isqu'à 

quil  pi  lit  ren  lu  de  la  fore 

-     •' 
I  t  il  n'avait  pas    ■  ■■ 

ijuol  chaos  '  ei  son  inl  rrmiie  en  équl 
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s'était  toujours  dirigée  vers  la  raison  malgré  les  tempêtes  du 
ciel  et  les  fluctuations  de  la  mer. 

Calveyrac  lui  serrait  la  main  et  allait  s'asseoir  entre  ma- 
dame Dalzonne  et  madame  Pingray,  qui  ne  Avaient  plus  que 
par  lui  depuis  qu'il  avait  reculé  avec  une  espérance  mysté- 
rieuse la  minute  d'arrêt. 

Tous  les  témoins  pourtant  ne  jouissaient  pas  du  crédit  de 
Calveyrac  dans  l'esprit  de  l'auditoire.  Si  l'on  s'amusait  beau- 
coup des  niignai  dises  surannées  de  madame  Maquette  et  de 
mademoiselle  de  Beaupréau,  furt  délabrées  l'une  et  l'autre 
par  l'extrême  durée  de  la  séance;  si  l'on  se  formait  une  opi- 
nion assez  juste  du  baron  de  Fourneuf,  plus  craint  encore 
que  moqué,  on  avait  généralement  pris  Champeaux  en  aver- 
sion; on  sentait  pour  lui  ce  mépris  instinctif  par  lequel  on  se 
porte  sn  idée  aux  plus  détestables  extrémités  envers  un 
tomme.  N'est-il  pas  des  brutalités  spontanées  dont  ii  est  dif- 
ficile de  se  dégager  quand  on  est  sur  de  ne  pas  y  céder?  C'est 
une  vacance  du  bon  sens;  ce  sont  des  envies  méchantes,  con- 
damnables, qu'au  lieu  d'appeler  diables  bleus,  bine  deviht, 
de  lVxpression  anglaise  qui  a  un  autre  sens,  il  conviendrait 
d'appeler  diables  rouges,  red  de  vils.  •  ; 

Lorsque  le  jury  avait  passé  dans  la  salle  de  délibération, 
mademoiselle  de  Touralbe  et  Gianca  s'étaient  retirées  dans  un 
cabinet  attenant  au  parquet  du  procureur  du  roi,  sans  doute  ! 
dans  l'intention  délicate  d'échapper  a  toute  tentation  orgueil- 
leuse d'affecter  un  pressentiment  de  triomphe. 

Vers  une  heure  après  minuit,  l'animation  de  l'auditoire  } 
s'affaissa,  soit  faute  d'alimeus  à  jeter  au  brasier  commun,  ! 
soit  a  cause  de  la  loi  imposée  à  l'homme  de  payer  au  moins  j 
son  heure  de  tribut  au  silence  lorsque  tout  accepte  le  sont-  ! 
tneil  autour  de  lui.  Chaque  parole  s'éteignait,  chaque  regard 
se  raccourcissait,  chaque  pensée,  raréfiée  par  le  jeune,  s'ele-  ! 
vait  au-dessus  de  ce  calme  universel  afin  de  n'être  distraite 
dans  les  hauteurs  par  rien  d'étranger  à  elle-même.  Il  y  a  de  la 
religion  dans  toutes  les  espérances. 

Centre  de  ces  ondes  lentes,  monotones,  pressé  doucement, 
mais  partout,  du  poids  d'un  sommeil  exact  à  l'heure,  dernière 
trace,  dans  sa  rigoureuse  ponctualité,  de  sa  maladie  vaincue, 
Abel,  comme  aux  précédentes  séances,  peueba  son  front  rési- 
gné, ferma  les  yeux.  Les  signes  progressifs  de  l'assoupisse 
ment  n'échappèrent  pas  à  la  vigilance  de  Calveyrac;  il  sem- 
blait les  suivre  avec  une  avide  inquiétude.  Il  se  rapprocha  du 
fauteuil  de  l'accusé  afin  de  s'assurer  qu'il  ne  larderait  pas  à 
s'endormir.  Le  souffle  d'Abel  se  retirait  en  frôlant  doucement 
sa  lèvre;  encore  une  demi-heure  de  ce  silence  étendu  sur 
l'auditoire,  et  le  sommeil  sciait  complet. 

La  tranquillité  tant  souhaitée  par  Calveyrac.ne  s'altéra  pas; 
on  eût  dit  qu'il  l'imposait  maintenant,  debout  près  du  fau- 
teuil d'Abel  endormi,  et  le  regard  tixe,  lancé  horizontale- 
ment sur  deux  mille  têtes. 

Dix  minutes  avant  que  trois  heures  ne  sonnassent  à  la  pen- 
dule de  la  salle.  Calveyrac,  dont  l'attention  s'était  dirigée  du 
côté  de  la  porte  par  où  sortiraient  la  cour  et  le  jury,  était  de- 
venu si  impatient,  si  triste,  si  effrayé,  qu'on  souffrait  pour 
lui. 

Que  ces  dernières  dix  minutes  lui  furent  éternelles,  et 
comme  il  ne  les  oublierait  jamais! 

Mademoiselle  de  Touralbe  et  Bianca  reprirent  leurs  pla- 
ces. 
Enfin  ia  porte  s'ouvre,  et  la  cour  et  le  jury  rentrent. 
Trois  heures  sen>  eut. 

—  Docteur  Calveyrac,  parlez,  Ii  i  dit  le  président. 

—  Messieurs,  dit  Calveyrac,  )'ai  l'orgueil  de  l'avouer,  sans 
moi  cet  homme  n'existerait  plus  depuis  un  an;  j'ai  refait  sa 
vie  et  sa  raison.  Aujourd'hui,  je  ne  sais  plus  ions  les  abîmes 
que  j'ai  sondée  pour  les  tessaisir;  j'ai  vieilli  a  la  peine 
Toute  énergie  était  n.orie  en  lui  :  je  l'ai  pris  doucement  cl 
l'ai  relevé  libre  a  fibre  ;  lùcbe  suspendue  à  chaque  instant, 
reprise,  abandonnée  avec  désespoir.  Cependant,  au  fond  de 
son  co2ur  engouidi  je  sentis  un  jour  vibrer  deux 

celle  de  la  bienfaisance  et  celle  de  l'amour.  Je  m'arrêtai,  je 
retirai  furtivement  la  main  de  peur  de  les  briser,  j'attendis 
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Le  corps  devait  vivre  d'abord  :  le  corps  eut  mes  soins;  le 
philosophe  se  cacha,  le  médecin  agit.  Dès  que  je  crus  com- 
prendre que  la  tète  était  assez  forte  pour  contenir,  sans  écla- 
ter, l'action  de  la  pensée,  je  retournai  à  ces  deux  cordes 
précieuses.  Ce  ne  fut  pas  en  vain  que  j'y  tou -hai.  Que!  ébran- 
lement !  la  générosité  déborda:  immensément  riche,  Abel 
répandit  son  or  sur  tout  ce  pays,  .le  le  faisais  passer  comme 
par  hasard  près  d'une  misère,  ci  il  la  couvrait  le  lendemain 
sans  me  le  dire.  C'cait  bien,  t'était  fait.  INous  avancions 
p  u,  mais  nous  avancions.  Ainsi  je  lui  inspirai  des  devoirs, 
des  inquiétudes;  je  meul  lai  Sun  temps,  je  peuplai  ses  jours 
et  ses  heures  :  la  veille  était  liée  au  lendemain  par  le  souci 
d'un  mal  à  réparer,  le  lendemain  au  jour  suivant  parla  préoc- 
cupation du  Service  rendu.  Ne  cberchei  plus  une  chaumière 
en  ruines  autour  de  Saint-Germain.  Rêveuse  comme  le  mal- 
heur, son  amené  se  retrouvait  plus,  à  force  d'avoir  marché 
dans  la  solitude;  elle  ne  comprenait  que  l'erreur  et  le  déses- 
poir. De  toutes  ces  flammes  errantes,  stériles,  livides,  dévas- 
tait ices,  je  coiii|>osai  un  seul  rayon,  net,  fécond,  lumineux. 
Je  l'avais  rendu  généreux,  je  le  fis  aimant.  Sa  tendre  amitié 
pour  madame  Dalzonne,  ange  de  bonté  qui  est  la  devant 
vous... 

La  voix  de  Calveyrac  trembla.  11  y  eut  une  pause  dans  son 
discours. 

Il  reprit  en  soupirant  : 

—  Cette  tendre  amitié  me  servit  de  premier  échelon  pour 
le  l'aire  arriver  à  un  sentiment  plus  doux  et  plus  exclusif. 
Des  occasions  s'offrirent  qui  nous  aidèrent.  La  meil  eure 
nous  sembla  i'arrivte  de  mademoiselle  de  Touralbe  à  la  mai- 
son de  santé. 

—  Docteur!  docteur!  cria  une  voix. 

Toute  !a  salle  en  frémissant  reconnut  la  voix  d'Abel,  voix 
qui  surtait  des  entrailles  du  sommeil* 

Un  indefinis-ab'e  sourire  plissa  la  figure  du  docteur,  qui 
dit  :  Ecoulez-moi  toujours. 

—  Nous  crûmes,  madame  Dalzonne  et  moi,  qu'Abel  éprou- 
verait aussitôt  de  l'amour  pour  mademoiselle  de  Touralbe  : 
nous  l'engageâmes  dans  celte  occupation  du  cœur.  L'entre- 
prise n'était  pas  sans  obstacles;  je  ne  marchais  qu'en  second 
dans  le  travail  des  combinaisons  propres  à  la  faire  réussir. 
Ma  complice,  madame  Dalzonne,  dictait  les  lettres  qu'Abel 
remettait  a  mademoiselle  de  Touralbe.  Vous  connaissez  (es 
lettres.  Nous  étions  sincères  en  lui  imposant  le  joug  de  celte 
passion,  car  nous  ne  reculions  pas  en  idée  de*anl  un  ma- 
liage  possible.  Mais  nous  ne  réussîmes  pas  :  mademoiselle  de 
Touralbe  n'aima  pas  Abel,  et  Abel,  ce  que  nous  n'avions  pas 
prévit,  aima  ailleurs. 

Champeaux  eut  un  mouvement  de  dénégation.  Il  se  levait  : 
Calveyrac  lui  remit,  sans  parler,  la  lettre  de  Hourdon. 
Après  l'avoir  lue  d'un  trait,  Champeaux  se  dit  en  s'as- 
seyant  : 

—  Je  tuerai  cet  homme!  Hourdon  mourra! 
A  peine  remarqua-i-on  l'incident. 
Calveyrac  repiit  • 

—  Oui,  Abel  aimait  ailleurs.  Hier,  n'avez-vous  pas  entendu 
un  cri  déchirant  au  milieu  de  l'audience,  un  cri  qui  a  démenti 
mademoiselle  de  Touralbe?  Ce  cri  échappait  à  celle  qu'aimait 
réellement  Abel. 

—  Ouvrez-moi  I  ouvrez-moi  denc!  murmura  Abel  en  dor- 
mant! ouvrez  moi! 

L'étonnement  de  la  salle  se  renouvela  :  l'accusé  parlait  en 
dormant;  il  s'agitait. 

—  H  aimait,  continua  Calveyrac.  une  jeune  fille  dont  le 
tn.iii  ne  sortira  pas  delna  bouche,  dût  ce  nom,  prononcé  par 
moi,  entraîner  l'acquittement  de  l'accusé.  Je  ne  dénonce  per- 
•  onne,  je  ne  déshonore  pas. 

La  foule  n'aurait  pas  Obéi,  si  on  lui  eût  interdit  à  coups 
ii    i   non  le  droil  d'exhaler  le  grand  bruit  qu'elle  fit  a  ce* 
i  paroles  de  Calvtrylrac:  Les  élans  de  l'enthousiasme  et  de  l'ad- . 
miraiion  rompirent  les  pôilrim  3. 

—  C'était,  poUrsuivit-il  une  fiile  de.  lu  campagne,  aoucil 
lie  pendant  quelques  mois  a  la  maison  de  saute. 

sa 
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Abel  se  dressa  a  demi  sur  son  fauteuil.  Il  était  endormi  ; 
nue  sueur  de  rêve  l'inondait.  11  répéta  : 
'     — Ouvrez-moi!  ouvrer-moi  donc!  moi  qui  vous  aime! 

Ensuite  Abel  se  leva  entièrement,  et  fil  quelques  pas  à 
tAtoas,  comme  s'il  eût  cherché  une  porte  le  long  d'un  corri- 
dor. Quand  il'crut  l'avoir  rencontrée,  il  frappa  d'abord  dou- 
cement, puis  plus  fort,  enfin  très  fort,  s'inipalientiM,  sup- 
pliant qu'on  lui  ouvrit. 

Comme  on  écoutait!  comme  on  tremblait  ! 

Voyant  qu'on  ne  lui  ouvrait  pas,  Abel  murmura  : 

—  hergeronnneite!  maintenant  que  je  sais  que  c'est  vous, 
ouvrez-moi,  Bergeronnette! 

—  Cette  jeune  lille.  s'appelle  donc  Bergeronette  1  demanda 
le  président,  ou  plutôt  la  salle  entière  d'une  seule  voix. 

Calveyrac  inclina  le  tête  :  il  avait  répondu. 

—  Eh  bien!  voilà,  reprit  Calveyrac  avec  une  laoidité  pro- 
phétique, avec  une  netteté  d'accent  à  défier  toute  incrédulité, 
eh  bien  !  voilà  comment  Abel  s'est  introduit  dans  la  chambre 
de  mademoiselle  de  Touralbe,  il  a  frappé,  et  l'on  a  ouvert... 
Vous  avez  ouvert  !  insista  Calveyrac  en  immobilisant  du  re- 
gard mademoiselle  de  Touialbe. 

Et  il  ajouta  : 

—  Parce  que  vous  ignoriez  sans  doute  qui  frappait.  Dans 
le  trouble  d'un  premier  sommeil  rompu,  vous  avez  ouvert,  et 
alors  vous  avez  été  enlacée  dans  les  bras  d'un  homme  en- 
dormi. Cet  homme  ét^it  Abel,  mais  Abel  qui  ailail  chercher, 
non  pas  vous,  mais  celle  qu'il  vient  de  nommer  lui-même, 
celle  qui  avant  vous  avait  occupé  votre  chambre,  la  chambre 
bleue. 

Abel,  endormi,  flottait  sur  le  bras.de  Calveyrac 

—  Voilà  la  vérité  et  la  vraisemblance  :  mademoiselle  de 
Touralbe  a  ouvert  sa  porte  à  un  somnambule. 

Si  Calveyrac,  debout  sur  le  trépied  de  la  sibylle  antique, 
eût  évoqué  du  tombeau  l'ombre  de  quelque  victime  pour  con- 
fondre l'audace  d'un  criminel  impuni,  il  n'aurait  pas  plus 
vivement  ébranlé  l'esprit  de  la  pâle  assemblée  témoin  de  cette 
^cène  si  terrible,  et  pourtant  si  simple  de  somnambulisme. 
Jurés,  juges  illuminés  d'une  clarté  soudaine,  témoins  frappés 
de  surprise,  accusateurs  anéantis,  le  peuple,  Calveyrac  lui- 
i'iém ■■,  éprouvaient  l'épouvante  dans  la  conviction.  En  jour 
rlè  sortilège  se  répandait  sur  ce  dernier  épisode  d'un  procès 
changeait  tout-à-coup  et  brusquement  de  face,  s'êelaircissant 
de  lui-même  sur  toute  son  étendue,  brisant  le  soupçon  sur  la 
lêLe  de  l'accusé,  se  réduisant,  d'une  action  •  rue  criminelle,  à 
n'être  que  le  fait  du  sommeil  d'uu  malado  dont  la  passion 
s'était  manifestée  sans  le  concours  de  sa  volonté. 
v  Voilà,  la  vérité  foudroyante  qui  éclata  si  miraculeusement 
aux  jeux  de  tous,  que  tous  auraient  signé  de  leur  sang  l'in- 
nocence d'Ahel. 

Aucune  parole  de  démenti  ne  sortit  de  la  bouche,  dr  made- 
moiselle de  Touralbe,  à  qui  tonte  confusion  fut  épargnée  par 
l'adresse  de  Calveyrac  à  mettre  sur  le  conipiede  l'égarement 
naturel  d'un  sommeil  :o  idainement  brisé  une  déposition  er- 
ronée. 

i\len  ne  se  comparerait  à  l'abattement  de  Champeaux. 

Comprenant  de  quel  poids  serait  son  suffrage  dans  un  mo- 
ment si  solennellement,  acquis  à  la  physiologie,  médicale,  ie 
célèbre  professeur  de  l'Ilotel-Dieu  prit  un  des  flambeaux  posés 
sur  la  table  des  juges,  et  le  plaça  Lotit  aident  devant  les  yeux 
ouverts  du  somnambule. 

Les  yeux  u'Abel  ne  se  fermer  ni  pas. 

—  Il  dort  profondément,  dit  l'illustre  médecin.  J'en  étais 
déjà  convaincu. 

Ce  témoignage  entraîna  l'opinion,  il"  dissipa  les  derniers 
doutes. 
Les  juges  se  levaient  pour  délibérer  uue  dernière  fois. 
Calveyrac  les  retint  par  ces  mots  • 

—  Messieurs,  j'ai  à  vous  prouver,  pour  l'honneur  de  la   , 
médecine,  que  celte  Scène  de  somnambulisme  n'est  point  un 
coup  de  théâtre  arrangé  par  le  charlatanisme.  Ce  phénomène 
>tn  sommeil,  mes  Illustres  confrères  Ici  présens  vous  l'atteste-  . 
roht,  est  le  résultat  ordinaire  des  grandes  maladies  ner.cuses 
dont  la  Riiérison  a  traîné  rn  longueur.  Obligé  d'interroger 


toutes  les  causes  qui  pouvaient  me  donner  l'explication  d'une 
action  que,  malgré  votre  arrêt,  je  n'aurais  pas  crue  possible, 
je  suis  arrive,  de  recherche  en  recherche,  à  supposer,  a  soup 
çuniiti  que  le  somnambulisme  n'y  élait  pas  étranger.  Je  n'i- 
gnorais pas  qu'Abel  en  éprouvait  les  elfets,  et  qu'ils  avaient 
même  survécu  à  sa  maladie.  Témoin  comme  vous  des  accès 
de  sommeil  dont  il  a  été  saisi  à  chaque  audience,  j'ai  «aiculé 
que  c'était  vers  trois  heures  de  la  nuit  'qu'il  atteignait  la 
péiiode  du  somnambulisme.  C'est  aussi  à  trois  heures  de  la 
nuit,  messieurs,  qu'il  s'est  trouvé  dans  la  chambre  de  made» 
moisi  lie  de  Touralbe.  —  Il  me  reste  à  vous  dire,  messieurs, 
que  si  je  n'ai  pas  tenté  plus  tôt  devant  vous  une  expérience 
aussi  décisive,  c'est  qu'il  m'importait  de  connaître  si  l'intel- 
ligence de  mon  malade,  soumise  à  tant  de  déchiremens,  y 
résisterait.  Elle  y  a  résisté  :  j'avais  sauvé  l'homme  comme 
je  sauverai  l'accusé. 

A  peine  Calveyrac  avait  fini  de  parler,  et  les  juges  et  le 
jury  s'étant  retirés,  que  la  foule  enivrée  passa  par-dessus  les 
bancs,  er  s'élança  dans  le  cercle  des  témoins  pour  entourer 
d'hommages  le  pauvre  médecin  du  Pecq.  Ses  deux  mains 
n'étaient  plus  libres,  on  les  voulait  de  tontes  parts.  Deux 
jeunes  femmes  l'embrassèrent  avec  une  illusion  de  sœur,  et 
avec  tant  de  joie  et  de  larmes,  qu'il  en  fut  ému ,  et  le  peuple, 
qui  est  toujours  si  grand,  si  beau,  si  juste  dans  ses  appré- 
ciations, ne  se  lassait  pas  de  saluer  d'énergiques  approbations 
leur  ami  le  docteur  Calveyrac. 

Champeaux  avait  quitté  l'audience,  honteux  comme  un  pro- 
cureur du  roi  obligé  de  subir  un  acquittement. 

El  madame  Dalzonne!  comme  son  regard  était  une  prière 
à  Dieu,  un  long  remerciment  à  Calveyrac  ! 

La  tête  d'Abel  reposait  sur  les  genoux  de  madame  Pingray. 

Enfin  la  cour  rentra. 

La  main  sur  le  cœur,  le  président  du  jury  dit  : 

—  ÎNon  :  sur  toutes  les  questions,  l'accusé  n'est  pas  cou- 
pable. Ordonne  qu'il  sera  mis  sur-le-champ  en  liberté. 

Quoique  prévu,  l'acquittement  remua  le  cœur  de  l'assem- 
blée, lasse,  brisée,  mais  trouvant  encore  des  forces  pour  ce 
bonheur,  pour  cette  satisfaction  immense  conquise  par  trois 
jours  d'espérances  haletantes.  On  s'embrassait  dans  la  salle 
comme  si  chacun  avait  obtenu  l'acquittement  d'un  frère  ou 
d'un  tils. 

Abel,  éveil'é  et  soutenu  par  le  docteur  du  Pecq  d'un  côté, 
et  par  madame  Pingray  de  l'autre,  traversa  la  salle  entre  une 
haie  de  joie  et  une  haie  d'attendriss  ment.  Quel  rêve!  que4 
réveil  pour  lui!  quelle  nuit! 

Et  derrière  venait  madame  Dalzonne,  qui  avait  rejeté  son 
voile  sur  son  visage  pour  qu'on  ne  vit  pas  ses  pleurs.  Une 
voix  lui  dit  tout  bas  (c'était  une  voix  de  femme)  : 

—  La  plus  heureuse  c'est  vous,  madame,  n'est-ce  pas? 

Ma  lemoiselle  de  Touralbe  et  Rianca  eiaient  sorties  par 
une  autre  issue. 

De  Fourneuf,  le  chapeau  à  la  main,  semblait  dire  par  son 
sourire  incroyable  :  Le  coupable,  cela  aurait  pu  être  moi, 
puisque  ce  n'est  pas  lui. 

Heureuses,  mais  tout  empreintes  encore  de  la  tristesse 
éprouvée  au  sujet  de  Cabassol.  madame  Musquette  et  made- 
moiselle de  lîeaupréau  marchaient  derrière  de  Fourneuf. 

A  la  porte  du  tribunal,  celui  qui  avait  été  députe  pour 
assister  a  cette  grande  cause,  au  nom  de  la  science  médicale, 
et  comme  le  pins  renommé  entre  les  plus  dignes,  celui- à, 
que  la  mort  devait  dans  quelques  années  ravir  à  l'Europe, 
qui  le  pleure  encore  et  le  pleurera  toujours,  po-a  -es  èvres 
savantes  sur  le  front  de  l'obscur  médecin  du  Pecq,  et  lui 
dit  : 

Maintenant,  frère,  à  Taris  !  Paris  vous  all-ud,  c'est  Uqu'on 
couronne. 
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Épuisée pardes  fatigues  de  tous  genres,  madame  Dalzonne, 
qu>  n'avaii  été  souieuùe  ju  qu'à  la  Do  du  procès  nue  par  les 
mirac'es  deh  volonté, manqua  de  forç*  quand  il  fallut  reio>ir- 
ner  à  Saint-Girrmain.  Privée  il  ■  l'éi  e'gie  fat-tic  née  d'une  ;  i- 
Caâtion  violente,  elle  s'affaissa  au  point  d'êl'cobligée  de  res- 
ter à  l'hôtel  du  Réservoir  et  de  garder  le  lit.  C'est  qu-la  se- 
cousse a»ait  été  rude,  c'est  qu'elle  avait  ébranlé  en  elle  les 
ombrages  Us  plus  épais  et  les  plus  d  vux  de  son  existence. 
Asiles  paisibles,  «a  mémoire  et  son  cœur  avaient  éié  fou  liés 
pendant  trois  mois  avec  rimpude-.ee  qu'ymi  tla  justice,  et  ses 
pensées,  même  les  plu?  précieuses  a  garder,  celles  d  nt  le  re- 
yard ne  contemple  la  braaté  que  dans  un  demi-jour  f'irtif  et 
à  l'angle  de  l'écrin  entr'ouvert,  perles  o  irnUlrs  de  la  so  i- 
lude,  avaient  passé  di  reliquaire  aux  rs<i  es.  De.  uis  que 
l'exaltation  du  dévouaient  ava;t  fait  place  à  la  joie  réfléchie 
du  succès,  elle  s'abandonnait  à  la  la  douleur  des  hontes  é 
prouvées.  Arrivée  au  but,  elle  était  tombée  ;  et  couchée  sur  la 
palme,  elle  mesurait,  triomphante,  mais  abattue,  et  la  lon- 
gueur de  la  course  et  les  précipices  du  bord. 

Pendant  les  deux  jours  qu'elle  lui  retenue  par  son  indispo- 
sition à  l'hôtel  du  Réservoir,  Abel  et  madame  Pingray  res- 
tèrent avec  elle,  laissant  passer  devant  et  madame  Musquelte, 
et  mademoiselle  de  Beaupréau.et  mêm&deFoùrneuf,  quoique 
monsieur  le  baron  ne  fut  pas  sans  se  plaire  infiniment  dans 
la  très  aristocratique  ville  de  Versailles.  Mais  il  avait  au  Pecq 
bC»  habitudes  de  médisance  :  son  ironie  y  respirait  plus  libre- 
ment. 

Quelle  jouissance  céleste  pour  madame  Dalzonne.  de  voir, 
d'entendre  près  d'elle,  autour  de  son  fauteuil,  Abel  libre, 
Abel  rétabli,  riche  et  puissant  d'une  santé  reconquise!  Elle 
feimait  parfois  les  yeux  afin  de  réunir  les  douceurs  du  rêve 
et  celles  de  la  réalité,  et  afin  de  tenir  son  bonheur  et  d'en 
douter  encore,  de  craindre  un  instant  et  de  se  rassurer  aussi- 
tôt, ineffables  coquetteries  de  lame,  humaine.  Elle  avait  cruel- 
lement souffert  depuis  trois  mois,  elle  avait  dévoré  bien  des 
affronts  depuis  le  jour  où  elle  avait  paru  sur  le  banc  des  li- 
moins;  mais  que  ce  moment  rendait  légères  ses  pe'nes  passées! 
que  la  grève  du  rivage  semblait  douce  à  tout  son  corps  meur- 
tri, qui  s'y  délassait  en  regardant  briller  l'étoile  au  liant  du 
ciel  tranquille  !  La  belle  étoile  était  Abel,  incliné  sur  elle,  lui 
conseillant  des  soins,  lui  présentant  de  sa  main  chérie  la  bois- 
son du  malade,  main  effleurée  du  souille,  caressée,  bénie,  car 
elle  guérissait  encore  mieux  que  la  boisson  offerte.  Divine 
compensation  !  elle  qui  avail  tant  soigné  autrefois,  elle  était 
soignée  a  son  tour  ;  elle  qui  avait  été  la  charil  Mile,  l'attentive. 
J'aimante,  la  miséricordieuse  femme,  elle  t^ùtait  la  félicité 
d'être  l'objet  de  l'attention  et  de  l'amitié;  après  avoir  été 
l'ange  qui  console,  elle  était  l'ange  consolé.  C'est  que  madame 
Dalzonne  avail  acqu  s  le  droit  d'aimer  sans  contrainte  depuis 
quelle  avait  tant  enduré  pour  son  amour.  La  crainte  du 
monde  s'était  dissipée  pir  I.:  nécessité  d'affronter  le  i 
et  elle  se  sentait  enhardie  de  toute  la  hardiesse  avec  laquelle 
on  l'avait  arrachée  à  l'ombre  de  ses  timides  opinions. 

Vais  si  les  événemens  la  dégageaient  des  entraves  de  l'opi- 
nion, si  l'air  circulait  plus  largement  autour  de  sa  pensée 
affectueuse,  les  mêmes  événemens  l'obligeaient  à  ne  pas  recu- 
ler l'attachement  d'Abel  pour  une  autre  femme  qu'elle;  dure 
expiation,  feuille  amère  sous  le  fruit  embaumé.  Plus  • 
plongeait  dans  la  contemplation  d'Abel,  astre  levé  sur  elle, 
et  plus  elle  voyait  entre  elle  et  lui  s'épaissir  l'ombre,  de  même 
qu'en  astronomie  le  cristal  qui  rapproche  le  pus  es!  celui 
dont  l'eau  menteuse  exagère  le  plus  aussi  les  masses  d'air 
intermédiaires. 

Elle  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  l'amour  d'Abel  pour  Ber- 
geronnette; et  comment  en  aurait-elle  eu  la  possibilité  après 
tant  de  preuves?  Mais  elle  acceptait  son  malheur;  car  la  royauté 
superbe  des  premières  affections  était  vain  ce.  cette  rov.mte 
*uperbc  ou  ne  s'admet  pas  le  partage,  cU  l'on  aimerait  mieux 
Put  perdre  que  de  souffrir  une  seule  prétention  élrangi  r 


]  Il  y  a  une  heure  infaillible  dans  la  vie  d'une  femme.  Sonnet- 

;  elle  :  le  manteau  impérial  descend  des  épaules,  le  sceptre  s'in- 

;  cliiie,  la  couronne  chancelle.  C'est  l'instant  des  concessions. 

'  Que  de  larmes'  et  qu'il  faut  cacher  encore,  de  peur  qu'on  ■<• 

|   veuille  pas  prendre  pour  de  la  générosité  ce  qui  en  réalité 

I  n'en  est  pas,  car  l'abdication  n'est  au  fond  que  peur.-et  dou- 

loureuse  perspective  de  délaissement. 

Et,  comme  elle  avait  risque  de  tout  perdre,  elle  se  sentait 

!  encore  tristement  satisfaite,  malgré  le  partage  auquel  elle 

.  était  obligée  de  souscrire.  l\  eut-elle  pour  sa  part  que  je  pri - 

|  yilége  d'avoir  le  plus  souffert,  elle  la  croyait  la  plus  digne. 

i  «ar  il  se  crée  au  fond  du  cœur  de  celle  qui  a  la  persuasion 

d'avoir  aimé  la  première  une  légitimité  de  droits  pleine  de 

;  force,  et  qui  se  suflit  longtemps. 

Pourquoi  Abel  eut-il  essaye  de  la  dissuader,  quand  il  allait 
dégager  sa  liberté  d'une  manière  franche  et  ouverte?  Il  accep- 
)   lait  une  position  qu'elle  avait  d'avance  acceptée.  Déjà  il  s' oc- 
i  cu  pait  de  Bergeronnette  en  présence  de  madame  Dalzorme.  L'un 
•  et  l'autre,  sans  se  craindre,  sans  se  cacher,  parlaient  d'elle,  de 
son  afl'ect ion.  de  son  courage. llss'estimaient davantage deeette 
sincérité,  pénible  mais  fidèle  expression  de  la  probité  cons- 
;  tante  de  leur  caractère.  Si  un  silence  trop  prolongé  indiquait 
chez  madame  Dalzonne  une  faiblesse  momentanée,  un  retour 
au  passé,  Abel  relevait  d'un  mot  celte  tête  frappée  de  melan- 
!  colie.  Son  langage,  moins  tendre  que  l'amour,  mais  moins  ré- 
1  serve  aussi  que  l'amitié,  empruntait  à  ces  deux  sentimens 
leurs  plus  persuasives  expressions:  et  ce  mélange,  qui  avait 
■  toujours  marqué  le  coin  de  son  attachement  pour  madame 
!  Dalzonne,  portait  son  baume  et  sa  consolation  aux  endroits 
découverts  et  blessés.  Ella  n'était  plus  l'amante,  mais  elle 
était  plus  que  la  simple  amie,  plus  que  la  chaste  sœur,  un 
être  intermédiaire  et  bon;  c'était  la  personnification  coura- 
geuse, rare,  d'une  passion  qui.  au  lieu  de  mettre  entre  elle  et 
l'objet  aimé  le  cloître  et  le  voile,  avait  laisse  tomber,  à  des 
conditions  plus  dures  de  résolution,  la  raison,  le  simple  bon 
sens,  voile  léger,  sans  doute,  et  qu'il  faut  rattacher  toujours 
par  une  perpétuelle  vigilance. 

Sans  redouter  d'être  entendue  de  madame  Pingray,  protec- 
trice maternelle  de  leurs  entretiens,  madame  Dalzonne  s'em- 
para de  la  main  d'Abel.  et  lui  dit.  faisant  force  d'âme,  qu'elle 
serait  heureuse  le  jour  où  il  donnera5!  son  nom  .1  la  jeune 
fille  de  Bergerin,  à  celle  qui  s'était  éltvée  si  haut  au-des- 
sus de  sa  naissance  par  ses  sacrifices  et  son  dévouaient. 
Elle  parla  de  sa  rivale  avec  une  impartialité  touchante;  elle 
insista  sur  les  qualités  dont  elle  était  douée,  sur  la  précocité 
de  sa  raison  naïve;  elle  fut  sublime  de  fermeté:  Sa  paroW 
simple,  lente,  cordiale,  avait  l'austérité  des  dernières  volon- 
tés d'un  mourait'. 

'  —  Aimez  la  comme  je  vous  ai  aimé.  Abel,  continua-t-eile  : 
Je  crois  qu'elle  n'aura  rien  à  envier  à  aucune  femme.  J'ai  eu 
autrefois  de  graves  torts  envers  elle  :  elle  ne  vous  en  parlera 
jamais,  je  le  sais.  Pardonnez-les-moi  pour  elle,  mon  ami.  afin 
qu'il  n'y  ait  plus  entre  nous  qu'un  pass1  où  nous  puissions 
nous  rencontrer  sans  douleur  tous  les  tr.  [s. 
Madame  Dalzonne  se  lut  un  instant. 
Ml.  tait  i  -  ■-  |'i  îds,  bj-sini  les  pans  du  châle  qui  IV»- 
veloppait. 

—  Ne  lui  défendez  pas.  reprit  elle  ensuite,  de  m'a  voir  pour 
amie.  .1.-  1.'  S'Mis.  celte  sévérité  nie  tuerait:  je  ne  vivrais  pas 
avec  la  pensée  que  vous  ne  me  croiriez  pas  digne  d'être  la 
confidente  de  vire  femme.  Elle  vous  eu  aimera  mieux,  mon 
ami... 

E  le  -'arrêta  une  second.-  fis. 
Abel  pleura. 

—  Ne  pleurez  pas  ainsi,  mon  ami  :  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage d  ■  a  ursiii\  re.  Ne  m  i  regard  t  pas,  o  a  ne  pleurez  plus. 

—  Partons!  dit-elle  :  j'ai  tout  dit  ;  partons  pour  Saint-Ger- 
main! Je  suis  tout-à  fait  bien. 

L  le  -e  leva. 

—  je  suis  plus  forte  que  vous  ne  penses,  mes  amis,  ajou- 
ta-l-elle  quand  elle  l'ut  debout,  et  blanche  comme  un  morte. 
Je  vous  le  prouverai  bientôt  je  serai  a  votre  mariage:  oui,  J'y 
serai.  Allons!  ne  pleurez  plus,  Abel.  N'est-ce  pasâ  moi  A  aer- 
virdemerc  à  Bergeronnette?  Je  lui  dois  le  voile  et  l'assi 
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lance;  ma  place  est  à  ses  côtés  le  jour  d  •  la  cérémonie.  Dieu 
m'en  donne  râla  force  ..  Mais  vous  [il  élirez  toujours,  Ahel  ;  et 
vou«  auss',  madame  Pingray,  vous  aussi  !  Prenez  dont  exem- 
ple sur  moi. 

Triste  ex-mple!  La  douleur  muette  sèche  et  a'térée  de  ma- 
dame Dalzonne  n'éiaii  pas  la  moins  déchirante. 

—  Encore  une  fois  partons!  Mais  que  faisons-nous  ici? 
partons! 

En  s'arrëtant  à  la  pirle  de  l'appartement,  elle  ajouta  d'une 
voix  e:einle  : 

—  Mon  ami,  j'ai  aussi  un  présent  à  vus  offrir,  à  vous,  le 
mari  de  Bergeronnette.  Je  ne  vous  cacherai  j  as  ce  qq'il  me 
coûte...  Vous  ne  me  comprenez  pas...  Tenez,  je  vais  pleurer, 
je  pliure  comme  vous  maintenant...  Mais  où  êtes-vous,  ma- 
dame Pingray? 

—  Vous  vous  appuyez  sur  mm  bras.  Venez  !  vous  êtes  mal 
ki,  ma  fille.  Partons,  je  vous  en  prie,  je  le  veux. 

—  Conduisez  moi...  Oui,  appelez-moi  votre  flilc...  Partons! 
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Le  silence  qui  avait  accompagné  les  (rois  amis  pendant 
leur  rapide  voyage  de  Versailles  au  Pecq,  régnait  encore 
entre  eux  après  qu'ils  eurent  été  réinstallée  dans  li  maison, 
Ils  s'étaient  réunis  dans  la  chambre  de  madame  Dalzonne, 
qui  avait  fait  avertir  les  domestiques  qu'elle  lie  serait  visible 
pour  personne  dans  la  journée,  excep'é  pou  (Mveyrac.  Qu'on 
l'attendait  impatiemment,  malgré  !a  louchante  préoccupa- 
tion de  revoir  le  foyer  aimé,  de  retrouver  dans  le  cadré  de  la 
croisée  le  paysage  du  bois  de  Vesinet,  archipel  de  verdure 
et  de  saliie! 

Il  était  dans  le  vœu  le  plus  ard>  nt  d'Âbi  1  et  de  madame  Dal- 
zonne île  revoir  le  docteur,  pour  savoir  de  lui  ce  qu'était  deve- 
nue Bergeronnette- Onq  heures  depuis  la  fin  du  procès  et  de- 
puis son  retour  à  Fromainville.  Que  son  esprit  avait  dû  être 
agité,  à  elle  aussi,  pauvre  enfant,  et  sa  joie  grande  après  l'ac- 
quittement si  inespéré  d' Ahel  !  Ils  allaient  savoir  tout  eequ'cl  e 
avait  dit,  tout  ce  qu'elle  avait  souffert,  tout  ce  qu'elle  avait 
pensé,  en  attendant  de  la  revoir,  dans  la  journée  même,  à  la 
maison  de  santé,  avec  son  père  Bergei  in  ,  à  qni  une  solennelle 
proposition  serait  soumise.  Ainsi  s'expliquait  14m pa  ienee 
muelte  d'Abel  et  de  madame  Dalzonne,  l'un  et  l'autre  très  di- 
versement affrétés  des  mêmes  penséCs.  Madame  Pingrayles 
observait  dans  leur  inquiétude,  à  laquelle  die  prenait  une  part 
affectueuse. 

Et  comme  madame  Dalzonne  devinait  bien  ce  que  trahis- 
saient les  lueurs  sereines  par  instant  répandues  sur  le  visage 
d'Abel!  —  Il  FOurit,  se  disait-elle  à  l'heureux  avenir  qu'il 
prépare  a  sa  jeune  femme.  Dans  son  âjne,  il  remercie  Dieu 
d'être  riche  pour  quelle  le  soit  dans  une  heure.  11  si  nge  à 
tout  ce  qu'il  lui  donnera;  il  parcourt  eu  idée,  penche  sur  son 
épaule,  le  chemin  qui  les  mènera  tous  deux  au  fond  de  son 
pays.  Voilà  ies plaines,  voila  les  maisons, voilà  les  campagnes, 
voiià  les  lacs  qui  seront  a  lai  et  à  elle!  voila  le  vieux  i  li  teau 
qu'ils  habiteront  ensemble!  El  moi,  je  resterai  ici  .'je  resterai 
seule  !  seule,  mon  Dieu  ! 

Madame  Dalzonne  passa  doucemi  ni  la  main  sous  son  châle, 
tt  dégrafa  le  corsage  de  sa  robe.  Elle  «  touffait. 

La  porte  de  IVppartemeut  s'ouvrit  :  c'était  Calveyrac. 

—  Mon  ar.i,  du  Ahel  t\H  qu'il  vit  entrer  Calveyra  -,  donnez- 
moi  des  nouvelles  de  Bergeronnette! 

Calveyrac,  se  lut,  mais  non  comme  celui  qui  n.;  sait  pas, 
mais  avec  la  douleur  de  celui  qui  craint  de  parler. 

—  Pourquoi  ne  l'a  l-on  pas  vue  Ici  ?  Vous  avez  dû  passer  à 
la  ferme  de  Fronainvilie  :  que  vous  a-t-On  dit? 

—  Ofl  ne  l'a  pas  revue  a  la  f  rme  depuis  l'autre  jour,  où  elle 
s'arrêta  un  instant  après  son  retour  de  Versailles. 

—  Mais  cela  fait  trois  jours,  remarqua  Al  el,  traverse  d'un 
sinistre  pressentiment,  Lois  jours  entiers  ! 

—  Oui,  trois  jours  entiers,  répondit  en  soupirant  le  docteur. 
•  J'espérais  aussi  !a  rencontrer  a  La  Fret  te,  rtiei  sa  tante. 


—  Eh  bien?  demanda  Ahel. 

—  On  ne  l'a  pas  vue  riiez  sa  lanle. 

—  Peut  être  l'abbé  Vin»»',  dit  madame  Dalzonne,  pourrait 
j  nous  apprendre  ou  elle  est. 

—  Je  me  suis  également  rendu  chez  l'abbé  Vincent,  qui 
n'en  a  pas  entendu  parler. 

—  Ati  '  mon  Dieu  !  s'écria  Ahel.  oli  peut-elle  être  allée?  Que 
je  suis  effrayé  de  celte  absence! 

Calveyrac  serra  la  main  d'Abel. 

—  Serail-elle?...  Mais  elle  serait  donc  morte,  docteur,  que 
!  vous  ê  e-.  si  triste,  el  que  vous  ne  |>ar!rz  pas.' 

, —  Vous  vous  souvenez  du  cri  qu'elle  a  poussé  à  l'audience 
quand  le.  procureur  du  roi  a  conclu  contre  vous? 

—  Mais,  docteur,  ce  u  était  pas  1 1  l'arrêt  de  la  cour,  reprit 
madame  Dalzonne. 

—  Sans  doute,  mais  elle  a  pris  le  réquisitoire  pour  l'arrêt. 
la  malheureuse  enfant,  ce  que  j'ai  compris  en  interrogeant 

!  l'abbé  \  incent,  qui,  vous  le  savez,  l'avait  accompagnée  chaque 
!  fois  au  tribunal,  et  qui  l'avait  ramenée  à  Fromaiiivillo. 

—  Qu  'llcdesjinée!  murmura  madame  Dalzonne,  effrayée  des 
conséquences  qu'une  telle  erreur  avait  pu  produire  dans  l'es- 
prit affaibli  de  Bergeronnette.  Pauvre  amie!  pauvre  enfant! 
Mais  qu'a-t-elle  dii  ?  qu'a-itllc  pensé?  qu'a-telle  résolu  en- 
suite? L'abbé  Vincent  doit  le  savoir,  puisqu'ils  sont,  dites- 
vous,  revenus  ensemble  de  Versailles. 

—  Oui,  répéta  Ahel.  qu'a-l-elle  dit?  qu'a-t- elle  résolu? 

—  Elle  a  demandé  à  se  confesser  à  l'abbé  Vincent,  qui  lui 
a  accorde  celle  pieuse  satisfaction,,  la  nuit  de  leur  retour  i'  i 

—  Doetcur,  vous  ne  nous  disiez  pas  cela! 

—  Je  croyais  qu'en  me  voyant  vous  ne  nfiuter.-ogeriez  pas 
sur  l!(  Egeronnelle 

— Elle  est  \  ne  perdue  pour  moi,  perdue  '  s'écria  Ahel,  par- 
tageant enfin  le  découragement  du  docteur.  Oui,  perdue! 
Cette  ab.sei.ee  de  trois  jours  !  >>i  chez  elle  ni  chez  ses  parens! 
Nulle  part!  Et  ictte  eoufessi<>n  faite  à  l'abbé  Vincent  après 

1  le  réquisitoire  du  procureur  du  roi,  celle  fatale  confession! 
Bergeronnette  n'est  plus  !  Je  le  pressentais  :  j'allais  être  trop 
heueux'  Le  bonheur  était  là.  j'y  touchais  :  il  s'abime.  IOile 
n'est  plus!  Quoi!  morte!  morte  avec  sa  jeunesse  cl  son  amour 
pour  moi!  Chère  infant  que  j'ai  tuée!  car  je  l'ai  tuée.  Elle 
m'a  cru  condamné!  elle  m'a  vu  déshonoré,  flétri,  mort,  car  je 
seras  mort  de  cela,  et  elle  a  voulu  partir  avant  moi  !  Al:  !  ma- 

!  dame,  vous  ne  saviez  pas  combien  je  l'aimais  !  Elle  avait  été 

1  si  comjialissaute  aux  mauvais  jours,  et  ils  ont  été  -i  longs! 
El  quand  j'ai  ais  essayer  de  la  payer  de  tant  de  tendresse  et 
de  pitié,  mourir  !  Oh!  mon  Dieu!  mourir!  je  ne  puis  le  croire! 

!  c'ist  une  idée  impossible!...  Mon  amie,  dit-il  à  madame  Dal- 
zonne, en  la  (  oiisullaul  comme  si  elle  avait  eu  le  |  •  noir  de 
changer  les  chosi  s.  dissuadez-rnoi  !  n'est-ce  pas  que  c'est  im- 
possible? N'aurais  je  retrouvé  la  raison,  la  santé,  la  force, 
que  pour  perdre  tout  cela  au  moment  d'en  jouir?  Que  ne  suis- 
je  encore  malade,  ei  la  savoir  encore  vivante,  là-  as,  pauvre 
enfani,  a  Fromainulle,  dans  sa  ferme!  Bonne,  belle,  divine 
amie  !  mon  âme,  ma  sœur,  ma  compagne!  que  devenir  main- 
tenant7... le  vous  afflige,  madame,  dil  Ahel  m  regardant 
doul  mreusenient  madame  Dalzonne;  mais  vous  l'aimiez  aussi! 
El  vous,  di  cteur,  vous  mon  ami,  venez,  allons!  allons  encore 

!  la  chéri  In  r,  demandoi  s-la  parient  !  Oh  '  Mire  imm<  bilité  me 
lue!  Mais  vous  êtes  donc  convaincu,  bien  convaincu  qu'Ole 
est  morte?...  Non'  je  ne  le  .rois  pas'  Vous  partagt-z  mon  es 
poir,  vous,  mon  amie,  qui  comprei  ez  ma  désolât  h  n!  Voye>, 
docteur  :  madame  Dalzonne  pense  comme  moi. 

—  Il  y  a  piui-  ne  encore  quelque  espérance,  murmura  ma- 
j   dame  Dalzonne. 

—  Vous  le  pensez,  n'est-ce  pas?  Oh!  rendez-moi  la  vie 
alors,  en  m'aidanl  à  retrouver  Bergeronnette. 

Madame  Dalzonne  se  leva,  disposée  a  suivie  \bcl  partout 
où  il  voulrail  aller. 

—  Venez!  s'éeria-t-elle,  quoique  toute  meurtrie  deces  élans 
d'amour  el  de  désespoir  d'Abel  pour  Bergeronnette,  venez! 

—  Ah'  je  vous  remercié,  mou  amie'  Allons  tous  les  deux, 
seuls.  |  uisquo  le  docteur  ne  veut  pas  nous  accompagner 

Ahel  el  madame  Dalzonne  se  préparaient  à  sortir  sans  savoir 
.   de  quel  cô:é  ils  se  dirigeraient. 
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—  Démarche  inutile,  dit  Calveyrac  en  les  retenant  tous 
(kux  :  Oii  iriez-vous? 

—  Laisser-moi  sortir!  laisser-r.ous  aller  !  criaAbel.  Vous 
êtes  cruel!  Heslez,  vous,  mais  ne  nous  empêchez  pas  de 
passer. 

—  Est-ce  que  je  ne  votas  suivrais  pas.  répondit  Calveyrac 
en  pressant  Abel  sur  sa  poitrine,  si  je  n'étais  sûr  de  1  inuti- 
lité de  >i;tre  course?  A  qui  vus  ae!nsseriez-vous,  mon  ami, 
que  Je  n'aie  dé  à  interroge?  dans  quel  e»droit  iriez-vous  où  je 
ne  sois  déjà  allé'  D-.'puis  deux  jours  je  n'ai  pas  p  issé  devant 
un  village,  un  hameau,  une  maison,  sans  y  chercher  noire 
pauvre  Bergeronnette  ;  voilà  quarante-huit  heures  que  je  mar- 
che et  que  j Interroge I 

—  Alors  tout  est  fini  !  dit  Abel  :  je  ne  chercherai  plus  que 
dans  le  ciel. 

Il  «affaissa  sur  un  fauteuil,  et  il  y  demeura  dans  une  tixilé 
d'airai.s  semblable  à  celle  dont  fl  fut  frappé  le  jour  de  son  atta- 
que de  catalepsie. 

—  Docteur,  regardez  !  Vous  rapjelcz-vous?  Quelle  effrayante 
analogie! 

—  Ne  craignez  rien,  répondit  Calveyrac,  la  douleur  est 
formidable  comme  la  cause  qui  l'a  produite,  mais  le  danger 
est  loin.  Voyez  :  déjà  il  pleure. 

—  Ami,  dit  tout  bas  Calveyrac  en  passant  son  bras  autour 
du  cou  d'Abri,  ami!  il  vous  reste  un  beau  devoir  à  remplir 
sur  la  terre,  et  c'est  Bergeronnette  qui  vous  le  lègue  en  la 
quittant! 

Il  ajouta,  en  étreignanl  Ab  1  comme  un  (ils  chéri  : 

—  Ce  devoir  se  personnifie,  dans  la  moitié  d  elle-m  nie,  dans 
dans  son  plus  vivant  souvenir,  dans  son  sang,  dans  son  ima- 
ge... Tenez!  s'écria  le  docteur  en  courant  à  la  chambre  voi- 
sine, et  en  revenant  aussitôt,  tenez! 

—  Que!  est  cet  enfant?  s'écria  Abel  en  étendant  les  bras  et 
en  arrachant  de  ceux  du  docteur  l'enfant  qu'il  avait  apporté. 

—  Cest  le  votre!  c  est  votre  lils! 

—  Mon  fils!  Joie  de  ma  vie!  J'ai  un  fils]  et  Bergeronnette 
est  »a  mère!  n'est-ce  pas?  Votre  >isage  à  tous  deux  me  le 
dit. 

—  Et  c'est  moi  qui  serai  sa  mère  maintenant  !  dit  madame 
Dalzonne  en  posant  le  bel  enfant  sur  ses  genoux,  et  en  l'em- 
brassant de  m>lle  et  mille  baisers  avec  un  inexprimable  senti- 
ment de  jalousie  vaincue  et  de  céleste  abnégation. 

— 11  se  nomme  Abel  comme  vous,  dit  le  docteur  en  voyant 
les  nuages  de  la  mort  s'ouvrir  et  se  dissiper  sur  le  front  d'A- 
hel,  et  l'auréole  sublime  de  la  paternité  en  prendre  la  place. 

L'Innocente  créature  s'était  endormie  sur  le  sein  de  madame 
Dalzonne;  son  sourire  s'était  fermé  sous  ses  paupières  angé- 
liques.  et  sa  petite  corolle  de  bouche  laissait  échapper  un 
souffle  pur.  Dn  gracieux  bonnet  de  velours  violet,  orné  d'un 
filet  d'or,  pressait  son  front,  coiffure  orientale  semblable  à 
eelle  que  portait  le  joyeux  et  impertinent  enfant  qui  arrêta 
un  jour,  pendant  une  de  leurs  promenades,  Abel  et  le  docteur 
dans  la  forêt. 

Ils  se  surprirent  tous  les  trois  à  adorer  ce  messie  couvert 
des  rayons  roses  du  sommeil. 

Incident  singulier,  que  n'avait  pas  regardé  d'abord  madame 
Dalzonne,  le  docteur  était  revêtu  de  son  vieil  habit  de  méde- 
cin aux  armées. 

La  contemplation  du  bel  enfant  répandait  une  tranquillité 
bénie  autour  d'Abri  ;  il  souriait  sous  ses  pleurs  :  c'était  la  ro- 
sée et  le  soleil  après  une  nuit  d'orage. 

—  El  maintenant,  dit  madame  Dalzonne,  que  nos  calamités 
sont  finies,  je  suis  prête,  docteur,  à  tenir  ma  promesse.  Quand 
voulez-vous  que  je  sois  votre  femme?  Je  vous  appartiens. 

Abel  sortit  de  sa  rêverie  à  ces  paroles  de  madame  Dal- 
zonne. 

—  Ceci  vous  étonne.  Abel.  J'avais  dit  au  docteur  de  vous 
sauver,  et  que  je  serais  sa  femme,  car  il  m'aime,  lui. 

—  Je  comptais,  je  l'avoue,  sur  la  fidélité  de  votre  serment  ; 
mais  c'est  là  un  dévoùmenl  que  je  n'accepterai  pas,  madame. 
Vous  vous  êtes  engagée  dans  l'exaltation  de  la  douleur,  et  je 
ne  dois  pas  l'oublier.  Je  vous  rends  votre  parole  :  vous  êtes 
libre,  madame;  et  vous  êtes  sauvé,  vous,  mon  ami!  Adieu 


donc  à  tous  deux!  je  pars!  Mon  frère  n'est  plus  riche  :  ce 
frère,  dont  j'étais  appelé  à  partager  la  grande  fortune,  une: 
révolution  commerciale  l'a  ruiné;  il  est  pauvre  aujourd'hui, 
et  il  m'appelle  à  lui  du  fond  de  sa  misère,  pour  relever  sa  fa- 
mille; une  lettre  reçue  pendant  les  débats  de  votre  procès  m'a 
instruit  de  sn  position.  Pourquoi  vous  en  aurais-je  attriste? 
Je  pars,  je  vais  exercer  ma  profession  dans  la  Nouvelle-Hol- 
lande. 

—  Non,  mou  ami,  nen  !  vous  ne  ferez  p«6  cela  !  s'écria  Abel 
en  se  jetant  au  cou  du  docteur.  Nous  qui  vous  devers 
tant! 

—  Vous  qui  De  me  devez  rien,  ami,  que  votre  pardon,  dent 
j'ai  besoin  pour  le  repos  de  ma  conscience,  car  je  me  suis 
trompé  souvent.  Vous  m'avez  fait  riche,  Abel  :  je  vous  rends 
votre  don,  qui  m'avait  ébloui,  car  j'ai  «lé  si  longtemps  pauvre! 
Ce  château,  ces  terres,  ces  revenus  ne  m'ont  été  acquis,  ne  le 
voyez-vous  pas?  que  par  l'ascendant  que  j'avais  pris  sur  vous  : 
cela  est  mal;  reprenez-les.  Le  médecin  vous  devait  ses  soins; 
il  vous  les  a  donnés;  il  vous  a  guéri  :  son  temps  payé,  vou» 
êtes  quitte.  Vous  m'avez  élé  reconnaissant,  oh  !  je  n'en  donte 
pas;  j'ai  votre  atnitir  :  pourquoi  davantage? 

— Non  !  vous  accepterez  tout,  docteur  !  Mais  la  vie  que  vous 
m'avez  rendue  ! 

—  Il  est  de  mon  devoir  de  la  rendre,  mon  ami.  Voudrie?- 
vous  lier  votre  reconnaissance  au  souvenir  d'un  malhonnê!* 
homme?  Pardonnez-moi  aussi,  madame,  d'avoir  souffert  que 
vous  promissiez  votre  main.  Voire  serment  vous  a  éle  surpris 
à  votre  insu  e!  au  mien,  il  vous  a  été  dérobé  par  la  puissance 
que  vous  me  saviez  d'anéantir  l'accusation  d'un  mol,  d'un  senl 
mot.  C'est  encore  le  médecin  qui  vous  a  c'nconvenue,  dont 
l'autorité  vous  a  fait  plier  le  genou  :  vous  vouliez  devenir  ma 
femme  pour  sauver  Abel;  c'était  là  un  marché,  une  condi- 
tion que  vous  consentiez  A  subir.  Je  vous  aime  bien,  ma- 
dame, mais  je  n'y  consens  plus.  Pardou,  mais  je  vous  ai  tant 
aimée  I 

Que  le  docteur  était  grand  de  sa  probité  en  parlant  aiiis* 
sur  deux  têtes  courbées  par  ces  paroles  trites,  douloureuses, 
irrévocables  ! 

—  Quand  au  reste  de  ma  vie,  je  ne  sais  ce  que  ma  cons- 
cience en  dira  plus  lar.l.  C'est  bien  mêlé,  bien  ebscar.  J'ai 
tenté  pour  vous,  comme  médecin,  mon  a:ii,  des  choses  dont 
je  frémis  comme  homme;  j'ai  porté  la  main  «ur  l'œuvre  de  la 
création  et  j'ai  failli  la  troubler.  Tant  mieux  si  vous  ne  me 
comprenez  pas.  Virez  heureux:  voilà  votre  uls  !  Adieu,  ma- 
dame...Adieu,  mon  ami. 

—  Embras  ez-moi,  decteur,  cria  madame  Dalzonne  dans 
un  frénétique  élaH  et  en  s'évanouissant  dans  le»  bras  de  Cal- 
veyrac. 

—  Et  vous,  courage,  mon  ami!  dit  II  d'une  voix  émue  à 
Abel  en  lui  montrant  son  fils  et  en  déposant  madame  De'- 
zonne  sur  un  fauteuil. 

Calveyrac  resla  ensuite  immobile  et  debout  à  la  même  place, 
dans  l'atiilude  du  soldat  qui  se  raidit  devant  le  fea  de  l'en- 
nemi au  moment  de  la  grande  mêlée.  Son  oeil  était  fixe,  e< 
pourtant  ses  paupières  palpitaient;  sur  sa  poitrine  bombé* 
roulaient  des  larmes  qu'il  ne  sentait  pas  ceuler.  Il  s'essayait 
à  son  vieux  stoïcisme  militaire  en  passant  ses  mains  sur  son 
liai.it  boutonné,  pauvres  mains  toutes  iremblanles!  Il  les 
glissa  suus  le  bord  des  p<reincns,  comme  pour  arrêter  et 
raffermir  son  maintien;  puis  il  regardi  le  ciel,  poussa  bu 
soupir,  cl  il  s'écria  d'une  \oix  niililain>m<>nt  résolH»: 

—  Fn  route  ! 


Trois  mois  après  le  dénoûment  de  cet  épisode  domestique, 
Bergeroniiette-cinq-bcures  n'avait  pas  encore  élé  retroavév, 
malgré  les  infatigables  recherches  d'Abnl  et  de  madame  Dat- 
ion ne. 


*2 


LÉON  GOZIAN. 


Une  nuit  d'hiver,  par  une  abondante  chute  de  neige.  Ber- 
§eriB  mit  «ntendre  la  voix  de  sa  fille  qui  l'appelait.  11  ouvrit 
la  fenêtre;  il  s'était  trompe;  c'était  le  cri  mélancolique  d'un 
«rtseau  du  Nord  qui  émigrait.  H  tua  l'oiseau. 

Cbampeaux,  on  s'en  souvient,  avait  dit  a  la  dernière  au- 
dience du  procès  d'Abel,  après  avoir  lu  la  lettre  de  Hourdon, 
c*  probablement  se  trouvait  quelque  menacé  de  révélation 
peu  bon  arable:  —  Hourdon  mourra. 

Hoord&n  n'était  pas  mort;  mais,  un  soir  qu'il  traversait  la 
forêt,  I)  reprit  une  baHe  dans  l'épanle,  plus  heureux  dans  cet 


assassinat  que  le  docteur  Ijdperh,  de  Montpellier,  tué  pour 
avoir  comme  lui  abusé  d'un  secet. 

L'abbé  Vincent  a  obtenu  de  l'évêque  du  diocèse  la  permis- 
sion de  ne  plus  remplir  aucun  de<eir  de  sa  charge.  11  n'officie 
plus;  il  n'est  plus  piètre  que  de  nom.  Il  a  même  renonce  à  *ea 
gontsde  naturaliste 

Près  du  Mont-Valéricn  il  est  une  église  de  village  où  ott 
vieux  prêtre  fait,  deux  fois  la  semaine,  l'instruction  aux  pe- 
tits enfans  :  c'est  là  que  l'abbé  Vincent  se  rend  avec  exacti- 
tude et  que,  13  tète  bas*e,  les  irai»*  jointes,  il  écoule. 
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